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NOTICE 


SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  LAURENT  STERNE, 

PAR 

SIR  WALTER  SCOTT. 


Laurent  Sterne  est  do  petit  nombre  de  ces  auteurs 
qui  ont  prèvena  les  travaui  du  biographe , et  laissé  au 
monde  ce  qu'ils  désiraient  faire  qpnnaltre  de  leur  famille 
et  de  leur  vie.  Cependant  ce  n'est  qu'une  esquisse  lé* 
gère , adressée  h sa  Qlle , et  elle  s'arrête  tout  court , juste 
tu  moment  où  le  lecteur  devient  plus  intéressé  à en  lire 
la  suite  ; en  effet  elle  est  très  succincte  pour  tout  ce  qui 
regarde  rhistotre  personnelle  de  l'auteur. 

• Roger  Sterne*  (dU  ce  récit) , petit-fils  de  l’archcvéque 
Sterne,  et  lieutenant  dans  le  régiment  d'Uondaside, 
épousa  Agnès  Herbert,  veuve  d'un  capitaine  de  bonne 
maison.  Son  nom  de  famille  était,  je  crois , Nutlle  : ou 
plutél,  si  j'ai  bonne  mémoire,  c'était  celui  de  son  beau- 
père,  qui  était  un  notable  garde-magasin  en  Flandre, 
pendant  les  guerres  de  la  reine  Anne.  Ce  Ait  lè  que  mon 
père  (.Vofa  bene.  Il  devait  deVargent  audit  garde.)  épousa 
la  fille  de  sa  femme,  le  ^3  septembre  1711,  vieux  style. 
Ce  Nnllle  avait  un  flb  de  ma  grand’mére . bel  homme, 
mais  effronté  garnement  ; je  ne  sais  pas  ce  qu’il  est  de- 
venu. La  famille  (si  Hle  subsiste  encore)  vit  maintenant 
à Gloomel , dans  le  midi  de  l'Irlande.  Ccsl  là  ou  je  na- 
quit , le  ^4  novembre  1713,  peu  de  jours  après  que  ma 
mère  fut  arrivée  do  Dunkerque.  Le  jour  de  ma  naissance 
fut  de  mauvais  augure  pour  mon  pauvre  père , qui , lo 
jour  de  notre  arrivée,  fut  Uconcié  avec  beaucoup  d'autres 


" Slcrae  desecodslt  d'aac  famille  de  ce  non,  daoa  U comté 
dcSalfoIk,  doit aa  membre  l'élablit  daua  le  Nottingkiauhire. 
L'oo  trouve  M généalogie  dans  le  Ducatus  l^diensis , 
dcTboreaby,  p.  » i4, 


braves  officiers,  et  jeté,  au  gré  du  sort,  au  milieu  du 
monde , arec  une  femme  et  déni  eofans.  Marie,  qui 
était  la  plus  âgée,  était  née  à Lille,  dans  la  Flandre  fran- 
çaise, le  10  juillet  1712,  nouveau  style.  Celte  enfant 
ne  fut  pas  heureuse  : elle  épousa , à Dublin , un  certain 
Weemans  qoi  ta  traita  de  la  manière  la  pins  impitoyable, 
dissipa  sa  propre  fortune . fil  banqueroute , et  laissa  ma 
pauvre  sœur  réduite  à ses  propres  ressources.  Elle  n’oul 
à se  tirer  d'affaire  que  pendant  quelques  mois , car  elle 
alla  chex  un  ami  à la  campagne,  et  mourut  de  chagrin. 
C'était  une  fort  belle  femme , d’une  jolie  figure , et  elle 
méritait  un  meilleur  sort. 

• Le  régiment  dans  lequel  servait  mon  père  étant 
licencié , celui-ci  quitta  l'Irlande  avec  le  reste  de  sa  fa- 
mille, aussitét  que  je  pus  être  transporté,  et  le  rendit  à 
la  maison  patrimoniale , à Elvington , près  d’York,  où 
vivait  sa  mère,  loqucUo  était  fille  de  Sir  Roger  /aques,  et 
une  héritière.  Nous  y séjournâmes  environ  dix  mois , à la 
fin  desquels  le  régiment  Ait  reconstitué,  et  notre  ménage 
décampa  avec  ormes  et  bagages  pour  Dublin. 

• Un  mois  après  notre  arrivée,  mon  père  nous  laissa, 
ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à Exeter , où,  pendant 
un  hiver  rigoureux , ma  mère  et  ses  deux  enfans  le  sui- 
virent , voyageant , par  terre , de  Liverpool  â Plymoiith  ; 
voyage  dont  la  triste  description  n'est  ici  d'aurune  né- 
cessité. En  une  année,  nous  revînmes  tous  à Dublin. 
Ma  mère,  avec  (rois  de  nous  (car  elle  accoucha  à Piy- 
moulb  d'un  garçon,  nommé  Jorarn)  s’embarqua  àBristol, 
pour  l'Irlande , et  faillit  périr  par  suite  d’une  voie  d'eau 
qui  se  déclara  dans  le  navire. 
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« tinüo , après  beaucoup  de  périls  eldo  Iribulalioos, 
nous  arrirèmes  h Dublin.  IJi , mon  père  loua  une  grande 
maison,  la  meubla,  cl  dans  lespace  d'une  année  el 
demie  dépensa  beaucoup  d’argenl.  L'an  1710,  tout  cela 
fui  dérangé  : le  régimen! , ainsi  que  d'aulrcs , rcçul  l’or- 
dre de  se  rendre  dans  l'IIc  de  \Vighl,  aün  de  s'embar- 
quer pour  l'Espagne,  pour  l’expédition  duVigo.  Nous  ac- 
rompagn&mes  le  régiment,  et  nous  fûmes  poussés  û 
UUfurd-IIaven;  mais  nous  débarquâmes  à Bristol;  de 
là  nous  revînmes , par  terre , à Hymouth  ; cl  de  celte  ville 
nousnousrendlmesdansriledcWight.  où,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  nous  demeurâmes  campés  quelque  temps  avant 
rembarquement  des  troupes.  Dans  celle  expédition  do 
Bristol  au  Uampshire , nous  perdîmes  le  pauvre  ioram, 
joli  enfant  de  quatre  ans , qui  mourut  de  la  petite  vérole. 

t Ma  mère,  ma  sœur  et  moi , nous  restâmes  dans  l'IIe 
de  Wight  pendant  l'expédiliondu  Yigo  cl  tant  que  le  ré- 
giment fût  revenua  Wicklow.en  Irlande, d'où  mon  père 
nous  envoya  chercher.  Pendant  notre  séjour  dans  l'IIe  de 
>Vighl , la  perle  de  Joram  fut  réparée  par  l'arrivée  dans 
ce  monde,  d’Anne  qui  naquit  le  ^ septembre  1719.  Cette 
jolie  Ocur  tomba  à l'âge  de  trois  ans,  dans  la  caserne  de 
Dublin.  Elle  était . je  m'en  souviens  bien , d'une  consti- 
tution belle,  délicate  et  peu  faite  pour  durer  longtemps 
ainsi  qu'était  celle  de  la  plupart  des  enfans  de  mon  père. 
Nous  nous  embarquâmes  pour  Dublin  el  nous  failltmes 
périr  par  suite  d'une  violente  tempête  ; mais  cédant  aux 
instances  de  ma  mère,  le  capitaine  sc  décida  à retoiimer 
dans  le  pays  de  Gales , où  nous  restâmes  un  mois  ; de  là 
nous  vînmes  à Dublin  et  nous  voyageâmes  par  terre  jus- 
qu’à Wicklow,  où  se  trouvait  mon  père  qui  depuis  quel- 
ques semaines  nous  croyait  perdus.  Nous  vécûmes  dans 
1a  caserne  de  Wicklow  une  année  (17^)  |)endant  laquelle 
naquit  Devijeber,  ainsi  appelédu  colonel  de  ce  nom.  Nous 
quittâmes  cette  ville  pour  aller  demeurer  six  mois  à sept 
milles  de  Wicklow,  chez  un  ecclésiastique  nommé  Fca- 
therston,  qui  était  un  parent  de  ma  mère  et  qui  nous  in- 
vita a venir  à son  presbytère  à Anamoe*.  C'est  pendant 
notre  séjour  dans  celle  paroisse  que  je  l'échappai  belle 
en  tombant  dans  la  chute  d’eau  d'un  moulin,  pendant 
qu'il  était  en  mouvement  ; j’en  fus  retiré  sans  mal.  Celte 
histoire  est  incroyable  : elle  est  cependant  reconnue 
pour  vraie  dons  toute  celte  partie  de  l'Irlande,  où  des 
milliers  de  petit  peuple  aniuèrotit  pour  nie  voir.  De  là 
nous  suivîmes  le  régiment  à Dublin  où  nous  restâmes 
caserné»  une  année,  pendant  laquelle  j’appris  àécrirc, etc. 
C'était  en  1721.  L'an  1722  le  régiment  rcçul  l’ordre  de 
se  rendre  à Carrickfergus.  dans  le  nord  de  l'Irlande. 
Nous  {doyâmes  tous  armes  cl  bagages , mais  nous  n'al- 


* Ce  TÎlUge  , 00  plotôl  ce  batncao , cal  à peu  <]e  mtllca  du 
lac  romanliquc  appelé  Gtaudriow  , lor  lequel  on  peut  voir 
dca  aoliquilé»  cccléaïailiqoes  «iiignlièreinent  intéretMinlea, 
qoe  1*00  appelle  Ica  Sepl«Égli»ea.  I.c  moulin  où  Stciue  cuarot 
le  riaque  remarquable  dont  îl  ra  parler  , n'a  été  détruit  que 
dernièrement  t et  raveniurc  de  renfant  vil  cnrorc  dant  la 
Iradtlioa  du  vllb|e. 


Urnes  pas  plus  loin  que  Drogheda,  d uù  nous  fûmes  com- 
mandés pour  Mullengar,  à quarante  milles  de  distance  à 
l’ouest.  Là,  par  un  décret  de  la  Providence,  nous  tom- 
bâmes chez  un  bon  parent , descendant  collalt^ral  de  i'ar- 
clicvé4)ue  Sterne;  il  nous  meua  tous  dans  son  cb&lcau, 
nous  hébergea  avec  bonté , el  nous  renvoya  au  rt'gU 
menl  à Carrickfergus,  comblés  d’attentions,  etc.  Après 
un  voyage  des  pitts  tristes  comme  des  plus  eoimyeux 
(c'était  en  mars),  nous  arrivâmes  en  six  ou  sept  jours  à 
Carrickfergus.  C'est  là  f{uc  mourut  le  petit  I>e\  ijeher,  ftgé 
de  trois  ans.  11  avait  été  laissé  derrière  nous  en  nourrice 
dans  une  ferme  près  de  W icklow;  mais  mon  père  alla 
le  chercher , ci  nous  le  ramena  l'été  suivant.  Ln  autre  en- 
fant, Suzanne.  lui  arriva  pour  remplir  sa  place;  el, 
comme  Devijeber,  il  fut  laissé  en  arrière  pendant  cet  en- 
nuyeux voyage.  Durant  l'automne  de  cette  année  ou  le 
printemps  suivant  ( je  ne  me  souviens  pas  duquel) , 
inui)  {KTC  obtint  de  son  colonel  une  permission  pour  me 
mettre  à l'école  : il  me  plaça  a IlaJifax  , chez  un  habile 
maître.  Je  restai  chez  lui  pendant  quelque  temps,  jusqu’à 
ce  que,  par  la  grâce  de  Dieu , mon  cousin  Sterne  , d'El- 
vinglun , devint  un  père  pour  moi , cl  m'envoya  à l'uni- 
rersilé.etc. , etc. Pour  ne  pas  interrompre  le  Gl  de  notre  his- 
toire, le  régiment  de  mon  père  reçut  l'année  suivante  l’or- 
dre de  se  rendre  à Londunderry*.  c'est  làqu'il  modunnaunc 
sœur,  Catherine,  qui  est  encore  virante,  mais  qui  mal- 
heureusement m'est  dcvenueétrangèreparla  mécliancrlé 
do  mon  oncle  et  par  sa  propre  folie.  De  celte  garnison . 
le  régiment  fut  envoyé  pour  défendre  Gibraltar,  qui  était 
alors  assiégé  ; mon  père  y eut  un  duel , et  fut  percé  d'un 
Coup  d’épée  par  le  capitaine  Phillips  ( la  querelle  com- 
mença à propos  d'une  oie  f) . Il  survécut  arec  beaucoup  de 
difliculté,  mais  sa  constitution  s'afTaiblil  de  manière  à le 
rendre  incapable  de  résister  aux  fatigues  auxquelles  elle 
fut  exposée  : car  il  fut  envoyé  à la  Jamaïque,  où  il  suc- 
comba promptement  a la  lièvre  du  pays,  qui  d'abord  le 
fit  tomber  en  enfance.  Dans  cet  étal  il  sc  promena  con- 
tinuellement pendant  un  mois  ou  doux , sans  se  plaindre, 
jus(|u’au  momenloù  il  s'assit  dans  un  fauteuil , el  rendit 
le  dernier  soupir:  ce  qui  arriva  à Port-Antonio,  au  nord 
de  nie.  Mon  |)ère  était  un  petit  homme  vif,  actif  justju'au 
dernier  {toinl  dans  tous  les  exercices . et  supportant  avec 
beaucoup  de  patience  la  fatigue  et  les  d*^ppoinlcmena 
dont  il  a plu  a Dieu  de  l'abreuver  jusqu'à  satiété.  Il  était 
si  innocent  dans  ses  iuteulions  qu'il  ne  soupçonnait  per- 
sonne, et  que  vous  eussiez  pu  l’altrappcr  dix  fuis  par 
jour,  si  neuf  n'avaient  pas  siifli  à raccumplUseincnl  de 
vos  projets.  Mon  pauvre  père  mourut  en  mars  1731.  Je 
restai  à Halifax  jusqu  a la  iiii  de  celle  année,  et  il  m'ar- 
riva une  petite  aventure  que  je  ne  dois  pas  omettre  de 
raconter. 

< Mon  maître  avait  fait  badigeonner  nouvellement  h: 
plafond  de  l'école,  el  l'échelle  était  restée.  L'n  jour  Défoste 
j'y  montai , el  j’écrivis  avec  un  pinceau,  en  grandes  let- 
tres capitales  : LAli.  STEBNE;  équipée  pour  laquelle  le 
usAer*  me  fouetta  cruclicmenl.  Mim  maître  fuUrès  frappé 

^ * Sout  nubrr,  nu  dttincaliqac  d'ècolr . 
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dac«la,  cl  dit  devant  moi  que  ce  nom  ne  aérait  jamaU 
e/racé,  car  j'étaia  un  enfant  de  géuie,  et  qu'il  était  sûr, 
ajouta>(>iI , que  je  ferais  bien  mon  chemin.  Cette  exprea*. 
sion  me  fil  oublier  les  étrivièresque  j'avais  reçues. 

• En  l'année  1 732  *,  mon  cousin  m'envoyaàruciversité 
où  je  restai  quelque  temps.  C'est  lè  que  je  commençai  à 
me  lier  d'amitié  avec  U.  11...,  amitié  qui  dure  encore.  Je 
viiu  ensuite  à York,  et  mon  onde  me  fit  avoir  le  béné- 
fice de  Sulton.  C'estâ  York  que  Je  fis  la  connaissance  de 
votre  mère,  et  je  la  courtisai  pendant  deux  ans.  Elle 
avouait  qu'elle  m’ai  niait , mais  elle  ne  se  croyait  pas  assez 
riche . ou  me  regardait  curmne  trop  pauvre  pour  pouvoir 
nous  marier.  Elle  se  rendit  chei  sa  sœur,  à S..,,  et  je  lui 
écrivis  souvent.  Je  crois  qu’elle  était  à moitié  résolue  de 
m'avoir,  mais  quelle  ne  voulait  pas  le  dire.  A son  retour, 
elle  tomba  malade  de  la  consomption , cl  un  soir  que 
j'étais  assis  à cûlé  d'elle,  le  cœur  brisé  de  la  voir  si  ma- 
lade . elle  me  dU  : • Bien  cher  Laurey , je  ne  puis  jamais 
• être  à vous,  car  je  crois  fermement  que  je  n'ai  pas  long. 
« temps  à vivre;  mais  je  vous  ai  laissé  ma  fortune  jusqu'au 
« dcmiershiUing.»Eu  disant  cela,  elle  me  montra  son  les- 
lameul.  Cette  génerosilé  me  confondit.  Il  a plu  à Dieu 
quelle  revint  en  santé  . et  joréponsaicnran  1741.  Mon 
oncle'*  et  moi  nous  étions  en  de  fort  bons  termes,  car  il 
me  fil  nommer  bientût  prébendaire d'York  ; mais  il  me 
chercha  dispute  ensuite  parce  que  je  ne  voulus  pas  écrire 
des  articles  dans  les  joumatK.  Celait  un  homme  de  parti; 
mais  je  ne  l'étais  pas , et  je  délestais  celle  sale  besogne , 
la  regardant  comme  au  dessous  de  moi.  Depuis  celle 
époque,  il  est  devenu  mon  ennemi  le  plus  acharné  ***.  Je 
fus  nommé  recteur  de  SlUlinglon  par  le  moyen  de  ma 
femme , un  de  ses  amis  dans  le  sud  lui  ayant  promis, 
si  elle  épousait  un  ecclésiastique,  de  lui  faire  une  galan- 
terie de  ce  bénéfice , dans  le  cas  où  il  viendrait  à vaquer. 
Je  restai  près  do  vingt  ans  à SuUun.  rcmplissantmes  fonc- 
tions dans  les  deux  endroits.  Je  jouissais  alors  d'une  très 
bonne  santé,  et  je  m'amusais  à lire . à peindre  *“*,  à 
jouer  du  violon  et  à chasser.  Quant  à l'éciiyor  de  la  pa- 
roisse, je  ne  puis  pas  dire  que  je  fusse  avec  lui  sur  un 
pied  d'amitié  ; mais  à StilUoglun,  la  famille  desC. . .s  nous 


* Il  fol  admit  aa  Jetus  Colltçf  , dant  l'noivcrtllé  de 
Cambridge,  le  6 jttdict  lyJJ,  et  col  M.  Caonoo  pour  to- 
tcor» 

Il  fat  immatncolé  le  19  mare  1735,  admit  au  degré  de 
bacbelier  c*-avlt  en  janvier  1736,  et  r<ça  maître  êa.artt  ao 
commenceaenl  de  1740. 

**  Jaqoet  Sterne, doclrarèt.tolacivilea,  prébendaire  de 
Dorfaam,  cbanoioe  rétidcucier,  grand^rbanlrc  et  prébendaire 
d’York , recteur  de  Rite,  et  recteur  de  Horntey  cum  Ritlon , 
toot  deoa  dant  U diruion  orientale  do  comté  d’York.  Il 
mourat  le  9 jaîn  17&9. 

***  Cependant  il  a été  intînoé  qui?  pendant  quclqne  temps 
U rédigea  noe  feuille  pér'iodlqac  à York,  pour  Ict  ékctiooa, 
dans  le  aeos  wbig.  — Monthly  Rttuxu  ^ vol.  uii , p.  344. 

"**  L’oo  peut  voir  ao  apeclmen  de  l'habileté  de  M.  Sterne 
dsoa  l'art  du  deuio,  dans  les  poèmes  de  Wodbul,  in>8**, 

‘77». 


traita  avec  beaucoup  de  birnvetlUnec.  C'étatl  eu  vérité 
bien  agréable  de  demeurer  à un  mille  et  demi  d'une* 
aimable  famille,  dont  les  membres  ont  toujours  éiéf 
pour  nous  des  amis  de  cœur.  En  l'an  I7G0 , je  pris  une 
maison  h York  pour  votre  mère  et  pour  tous  , et  je  vins 
à Londres  pour  publier  * les  deux  premiers  volumes  de 
.SAoruiy".  Celle  année , lord  Falconbridge  me  fît  don 
de  la  cure  tic  Coxwould,  une  douce  retraite  en  compa- 
raison de  Sulton.  En  1762,  je  vins  en  France,  avant 
que  la  paix  fût  conclue,  et  votre  mère  et  vous,  vous 
vîntes  avec  moi.  Je  vous  laissai  toutes  deux  dans  ce 
pays,  et  dans  les  deux  années  snivantes,  je  me  rendis 
en  Italie  pour  tAcber  do  recouvrer  ma  santé.  Quand 
je  vous  revis  toutes  deux , j'essayai  d'engager  votre 
mère  h revenir  en  Angleterre  avec  moi***.  Vousvtnies 
enfin,  et  j'eus  la  joie  inexprimable  de  voir  ma  fille, 
qui  est  ce  que  je  désirais  de  voir  le  plus  au  monde.  • 

« J'ai  écrit  cti  particularités  relatives  à ma  famille 
st  à mof-méma  pour  ma  Lydia , dans  lé  cas  où  en- 
suite  elle  aurait  la  curt'oxtf^  ou  un  plus  fe’tdre  mo- 
tif  pour  les  savoir"***.  • 

A ces  notes  un  autre  écrivain  a ajouté  ce  court  récit 
de  la  mort  de  Sterne  : 

c H.  Sterne  ayant,  dans  ce  qui  précède,  écrit  sa 
biographie  jusqu’à  une  époque  assez  rapprochée  de  celle 
de  sa  mort , il  reste  sculcmenl  à mentionner  qu'il  quitta 
York  ven  laûn  de  l'année  1767,  ctvialà  Loiulres  pour 


* La  première  étliiioD  fat  imprimée  rannéc  précédeotc  à 
York. 

**  Voici  l’oitlre  dans  letpiel  parareet  tes  pablicalioae  de 
U.  Steroe  1 

1747.  The  Ceec  of  F.lijak  aorl  ibe  Widow  of  Zarrpbath 
cona'Hiereil.  A (Iharlly  Sermon,  preacbed  on  Good  Friday, 
April  17,  1747,  for  the  aupport  of  two  ckarily  acbuoli 
in  Y ork. 

■ 7S0.  The  Aboaeaor  Contcicnce.  Set  fortk  in  a Sermon 
preacbed  ia  the  Galhedral  Cbiircb  of  St.  Peter,  York,  al 
ibc  Summrr  Aai>itea,  beforc  ibe  lion.  Mr  Raron  Gllve , 
and  Ibe  lion.  Mr  Baron  Smjihe,on  Sunday  . Jnly  »<j. 
I 760. 

17S9.  I.cavol.  t et  a de  Triilram  Sbandy, 

i;Co.  Yol.  1 et  s de»  Sermons, 

17S1.  Vol.  3 et  4 de  Trislram  Sbandy. 

1761.  Vol.  $ et  6 de  Trisiram  Sbandy, 

1765.  Vot.  7 et  I tle  Trisiram  Sbandy, 

1766.  Vol.  3,  4,  B et  6 dra  Senaoos, 

1767.  Vol.  9 de  Trisiram  Sbandy. 

1768.  t.e  Voyage  Seniimcnlal. 

Le  reste  de  scs  onvragea  fat  pablîé  aprea  m BMt. 

***  D'après  oe  passage,  il  parait qse  ce  prêtent  aacmoire 
nr  ]«  vie  de  Sterne  et  sur  aa  famille  fol  écrit  environ 
«X  mois  avant  sa  mort, 

****  L’original  de  ce  mémoire,  écrit  de  la  propre  a%ain  de 
Slcmc , et  chargé  d'an  grand  nombre  de  ratorea,  appar- 
tient mniotenant  à mon  ami , M.  David  l.aiog  , biblio- 
tbéeaire  dea  ff'rilcrs  lo  hcr  JHajcJit/t  Signet . à Cdia- 
bargb.  F.  M. 
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publier  le  SenlimenttU  qo’il  avtU  écrit  l’été 

précédent  à ta  résidence  favorite  de  Coxwoold.  Sa  laoté 
déclioait  depuis  quelque  temps  ; mais  il  continua  de 
rendre  visite  à ses  amis , et  conserva  sa  verve.  En  fé- 
vrier t7B8,  il  c»mn>ença  à sentir  les  approclies  de  U 
mort,  et  avec  le  soin  d’un  homme  de  bien  et  la  solliei 
tude  d’un  tendre  père,  il  porta  toute  son  attention  sur 
le  bien-être  de  sa  fille.  Ses  lettres . à celte  époque . font 
tant  d’bonoeur  à son  caractère , qu’il  est  à déplorer  qu  on 
ait  souffert  la  publication  de  certaines  outres  dans  le 
recueil  de  sa  correspondance.  Après  une  courte  maladie, 
sa  constitution  affaiblie  cl  usée  succomI>a  le  18  mars 
1768,  dans  Bond'Strcel,  où  il  demeurait.  Il  fut  enterré, 
sans  éclat , le  33  du  même  mois , dans  le  nouveau  ciino- 
liére  appartenant  à la  paruUsc  de  Saint-George , Hano> 
ver-Squarc  ; cl  c’csl  à des  étrangers  qu’il  est  redevable 
d'un  moaunienltrès  peu  digne  de  sa  mémoire.  On  y lit 
dessus  les  ligues  suivantes  : 

■ Nbah  to  TitiS  rtACS 
Lus  Tnt  soDT  or 

The  RCTcnEND  LiURtiice  Stcrrc,  A.  M. 

Dico  stPTcvnr.a  13,  1768, 

ACEO  53  TtARS.  • 

[ Prn  dtf  cel  endroit 
Gil  le  corps  dn 

Eévérced  Laurvot  IvterBc , outlre  ès-arts , 

Horl  le  i3  septembre,  17(8*, 

Agé  de  &3  ans.] 

A ces  notices  noos  ne  pouvons  ajouter  qu’un  petit 
nombre  de  circonstances.  L'archevêque  d’York  , dont 
U est  question  comme  grand-père  de  l’auteur , était  le 
docteur  Bichard  Sterne,  qui  mourut  en  juin  1083.  La 
famille  vint  du  comté  de  Suffolk  dons  celui  de  Nol- 
tingham;eUe  est  décrite  par  Cuillim**,  comme  portant 
d'or  au  chevron , accompagné  de  trois  croix  fleuries 
de  sable.  Le  cimier  est  ce  sforfmg  au  naturel , qui  en. 
courrait  la  censure  d’un  télé  héraut.  C est  un  caletn- 
bourg  SUT  esloumeau , traduction  de  srarfint; , comme 
se  rapprodiant  le  plus  du  nom  de  Sterne.  Ceci  peut 
être  appelé  argot,  dans  le  langage  héraldique,  mais 
la  plume  d’Yorick  l’a  rendu  immortel. 

Sterne  fut  élevé  au  Jésus  College,  à Cambridge, et 
y prit  le  degré  de  mallro  èa-arU  en  1740. 

Son  protecteur  et  patron,  à l’aurore  de  sa  vie,  fut 
100  oncle,  le  docteur  Jaques  Sterne,  qui  était  pré- 
beadaire  de  Durham,  chanoine  résidenliaire,  grand- 
efaantre  et  prébendairo  d'York  . sans  compter  d'autres 
bons  bénéfices.  Le  docteur  Sterne  était  un  whig  anicnl, 
et  télé  partisan  do  1a  maison  d'Hanovre.  La  |x>liliquo 


* Km*  b'avonA  psi  bcaoici  de  Uifc  obAcrvcr  qae  celte 
date  «al  erronée. 

•*  John  GotUim,  a ÛUfi/ay  of  Utratdry , l.endrfa, 
10  , io-fniio  1 ibidem,  1 63  1 , in-folio  i ibtdcm  , 
i»-lbIio>  ibtdea , in-folio.  F.  N. 


de  ce  temps-là  étant  excesaivemeDt  violente,  lise  trouva 
engagé  dans  nombre  de  oontrovenes , parüculièreiiienl 
avec  le  docteur  Richard  Burtoo . chirurgien  et  accou- 
cheur , qu’il  arrêta  sous  l’accusation  de  haute  trahison , 
pendant  raffaire  de  1745.  Laurent  Sterne,  dans  le  mé- 
moire qui  précède  cette  notice,  se  représente  comme 
brouillé  avec  son  onde , parce  qu’il  ne  roulait  pas  l’aider 
de  sa  plume  dans  les  controverses  de  cette  nature  ; 
cependant  il  y a quelques  motifs  de  croire  qu’il  adopta 
jusqu'à  un  certain  point  l’inimitié  de  son  parent , depuis 
qu'il  a dévolu  sur  lo  docteur  Burton  une  pénible  immo- 
ralité, en  le  ridiculisant  sous  le  nom  du  docteur  Slop. 

Sterne  s'est  représenté , pendant  qu'il  demeurait 
dans  le  comté  d' Y ork . comme  passant  son  temps  à lire , 
à faire  de  la  musique  cl  a peindre.  Les  livres  apparte- 
naient la  plupart  à la  bibliolbèque  du  cliàteau  de  Skeltoo, 
demeure  de  son  intime  ami  et  parent,  John  lUU  Ste- 
venson , aoleur  d’un  recueil  aussi  spirituel  qu’indécent , 
intitulé  Craty  Taies,  où  se  trouve  une  description  très 
plaisante  de  son  ancienne  résidence , connue  sous  lo 
Duoi  de  Craiy  Castle.  Cette  bibliothèque  participait  à 
l’antiquité  qui  distinguait  le  château  lui-même,  et  sans 
doute  elle  contenait  tout  ce  fumier  d'ancienne  littérature, 
dans  lequel  le  travail  et  le  génie  de  Sterne  trouvèrent 
des  perles.  Jusqu'à  l’an  1759,  Sterne  n’avait  publié 
que  deux  sermons  ; mais  celle  année  U surprit  le  monde 
par  la  publicalioo  des  deux  premiers  volumes  de  Tris- 
tram  Shandy.  Stcnie  so  représente , dans  une  lettre  à 
l’un  de  ses  amis , comme  étant  • las  de  se  creuser  1a 
cervelle  au  bénéfice  des  autres.  C'est  ( ajoutait-il  ) ua 
sacrifice  que  j'ai  fait  pendant  quelques  années  à une 
]>crsonne  qui  en  a été  peu  reconuaissaDle  >.  Ce  passage 
est  probablement  une  allusion  à sa  querelle  avec  son 
onde  ; et  comme  Sterne  meulionue  qu'il  a pris  une  petite 
maison  à York  pour  l’éducalion  de  sa  tille  . i)  est  pro- 
bable qu’il  comptait  sur  sa  plume  |>our  l'aider,  bien  que, 
dans  une  lettre  à un  docteur  anonyme , qui  l'avait  accusé 
d’écrire  pour  avoir  nummum  m loculo,  il  déclara 
écrire  non  pour  vivre , mais  (K>ur  devenir  fameux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  THstram  procura  à son  auteur  à la  fois 
réputation  cl  profit.  Le  brillant  génie  qui  se  mêlait  avec 
tant  d'originalité  ri-cUc  ou  afrectéc , l'élonnemcnt  pro- 
fond des  lecteurs , qui  ne  pouvaient  concevoir  le  but 
ou  l’objet  de  oette  publication , ainsi  que  l’ingénuité 
de  ceux  qui  essayaient  de  découvrir  le  sens  de  passages 
qui , en  réalité,  n'en  avaient  aucun,  donuèrentà  ce  livra 
l’éclal  le  plus  extraordinaire.  Mats  les  ap(>laudisscineos 
du  public  ne  furent  pas  sans  être  mêles  de  censures 


* Il  eiiale  • York  an  carimt  lableia,  qa'on  prat  app«lcr 
no  païuphlcl  «ar  toile,  dirige  contre  Sterne.  Il  eal  annoocè 
cotutnc  devant  être  gravé  dana  a bibltogrnphical, 
guarian,  and picturesque  Totir  ta  th<  counlifs  0/ Lin- 
coln, York,  Durham,  and  Sorlkumberland,umimore 
parlù'ularty  in  Srolland:  rnibeUiabeJ  wîib  nonerooa  co- 
gravinge.  B7  tbe  Rev.  'Ibouiaa  Frogoall  Dibdta  , D.  b. 

F.n  voici  le  tajri  > — Ijiareocc  Sterne  and  Dr.  Br}Jgcot 
cAcb  paiulcd  b;  ibc  olbcr  • tbc  former  in  tbe  cbaraeier 
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Slene  n'éUil  pu  en  Irèt  bonne  odeur  auprès  des  eedè- 
siasliques , set  confrères  : il  avait  trop  d'esprit , el  il  s'en 
serrait  arec  trop  peu  de  démence;  il  avait  trop  de  vira- 
dlé  el  trop  peu  de  respect  pour  son  babil  et  son  carac- 
tère, pour  garder  les  formes  , sinon  la  décence,  com- 
mandées par  sa  profession  de  prêtre  ; et , bien  plus , 
il  arait,  dans  le  plus  beau  de  son  Aumour,  donné  à 
quelques  uns  de  ses  confrères  des  épithètes  et  des  rdics 
qui  les  fichaient  d'autant  plus  vivement  qu'ils  étaient 
spirituels  et  probablement  bien  assignés.  En  vérité, 
inviter  une  personne  à pardonner  une  insulte  en  con- 
sidération de  l'esprit  qui  accompagne  la  botte  portée, 
c'csl  ( quoique  les  plaisans  semblent  souvent  s’attendre 
à cela  ) aussi  raisonnable  que  de  vouloir  qu'un  homme 
blessé  admire  les  |)lumcs  peintes  qui  ornent  le  dard 
dont  ü est  percé.  Le  tumulte  fut  bruyant  de  tous  les 
cétés;  mais  parmi  les  acclamations  d'applaudissemcns 
el  les  cris  de  censure , la  notoriété  de  Trisiratn  s'é** 
tendit  de  plus  en  plus , el  la  réputation  de  Slenie  s'ac- 
crut en  proportion.  En  cuiiséquence,  l'auteur  triompha 
et  porta  un  dcü  aux  critiques  : • L'on  m'attaquera , et 
l'on  me  tirera  dessus  ( dit-il  dans  une  doses  lettres), 
soit  de  la  tare,  soit  du  grenier:  écrive  qui  voudra; 
en  outre,  je  dois  m’attendre  à avoir  contre  moi  un 
parti  composé  de  plusieurs  centaines  d'hommes  qui  ou 
lie  rient  pas,  ou  ne  veulent  pas  rire  : c'est  assez  que 
je  divise  le  monde  ; au  moins  je  me  tiendrai  en  repos , 
coDleol  de  cela.  • Dans  une  autre  occasion  il  dît  : « St 
mes  ennemis  savaient  que,  par  cette  rage  d'insulte  cl 
de  malveillance,  ils  servent  enioacement  tout  a la  fois 
mes  propres  iotér  U et  ceux  de  mes  ouvrages , ils  se 
Ucodraient  plus  tranquilles  ; mais  tel  a été  le  sort  de 
gens  meilleurs  que  moi , qui  ont  trouvé  que  la  route 
de  la  réputation  est , comme  le  chemin  du  ciel , semée 
de  beaucoup  de  tribulations  ; et , jasqu'à  ce  que  j'aie 
l'honneur  d’èlre  aussi  maltraité  que  le  furent  Rabelais 
ei  Swift,  je  dois  continuer  à être  bumble , car  je  n’al 
pas  rempli  la  mesurode  la  moitié  de  leurs  persécutions.  • 
L’auteur  de  Tristrem  vint  à Londres  pour  jouir  de  sa 
réputation;  il  J fui  aoeueilli  avec  toute  ratlention  quelo 
poblic  accorde  aux  gens  qui  ont  quelque  célébrité.  Il  se 
vaoled'avoiréléinvitéiquatorze  dîners  successivemeotel 
de  recevoir  cette  hospitalité  comme  un  tribut;  cependant 
ses  contemporains  voyaient  tout  celad’un  ail  bien  diffé- 
renl:  • Tout  homme  qui  a un  nom  ou  jetaient  déplaire, 
dit  Johnson,  aura  généralement  des  InviUtlons  à Lon- 
dres. L'homme  Sterne*,  me  dit-on,  a des  invitations  pour 
trois  mois.  > Les  sentimens  do  riKjralité  de  Johnson 
et  son  respect  pour  la  prêtrise  l’amenaient  à parler  de 
Sterne  avec  mépris  ; mais  quand  Goldsmith  ajouta  : 


af  a Uerrj  Asdrrw,  lb«  UUcr  îb  Uial  of  • Qvack  Doclor, 
■kOBotrd  oo  B Kaflold,  at  fairümc.  Thu  verj  cnrioB*  aad 
origiaat  piclorr  ia  îb  ihe  pOMcaaioa  of  Jaaiet  S ikintoo,  E»q. 

P.  M. 

* Calembourg  anglaU  iBiradaiûbte.  SUrn  nan  slgaifie 
un  homme  sévère,  rigide.  F.  M. 


• C'est  un  IHsle  personnage  »,  U répliqua  arec  son  em- 
phase habituelle  : « Pourquoi  T...  Non,  monsieur.» 

Les  deux  premiers  volumes  de  Triitnan  serrlrenl 
d'introducteurs  (singuliers  introdurteurs , en  vérité!) 
à deux  volumes  de  sermons  que  le  simple  nom  du  Ré- 
vérend Laurent  Sterne  (avant  qu’il  fût  connu  comme 
l’auteur  de  ce  fruit  bizarre  et  capricieux  d’imagioaticn' 
n’aurajt  pas  recommandés  à rattentioo  publique  , niait 
qui  furent  recherchés  et  avidement  lus  sous  le  nom 
d’Yorirk.  Ils  conservèrent  à leur  auteur  si  réputation 
d'esprit , de  génie  et  d’excentricité. 

Les  troisième  et  quatrième  volumes  de  rriifrom  pa- 
rurent en  I7GI , el  le  cinquième  el  le  sixième  en  1162. 
Ges  deux  publications  furent  toutes  les  deux  aussi  po- 
pulaires que  les  deux  premiers  volumes.  Le  septième 
cl  le  builicme  qui  parurent  en  17G5,  n’attirèrenl  pas 
autant  raltcnlian  publique.  nouveauté  était  en  grande 
partie  passée;  el  bien  qu'ils  renferment  quelques  uns 
des  plus  beaux  passages  qui  tombèrent  jamais  de  la 
plume  de  l’anteur,  cependant  ni  l'oncle  Tobie,  ni  son 
lidèle  serviteur  ne  suflirent  pour  attirer  la  faveur  pu- 
blique autant  qu'auparavant.  Ainsi  la  popularité  de  ce 
singulier  ouvrage  fut,  pour  un  certain  temps  altérée  parce 
stylo  particulier  et  alTcrlé  qui  avait  d'abord  alUn'  par 
sa  nouveauté , mais  qui  cessa  de  plaire  quand  H cessa 
d'étre  nouveau.  Quatre  nouveaux  voluntes  de  sermons 
parurent  en  1766;  cl  en  1707,  le  neuvième  et  dernier 
volume  de  rrùfrom  Sharsdy.  «Je  n'en  publierai , dit- 
il  , qu'un  seul  celle  année,  el  l’an  prochain  , je  com- 
mencerai un  nouvel  ouvrage  do  quatre  volumes.  Quand 
U sera  achevé , je  reprendrai  7rij/rnm  avec  une  nou- 
velle vigueur.  • 

Le  nouvel  ouvrage  était  sans  aucun  dooteson  Voyage 
Sen/imcfi/ot , pour  lequel,  suivant  le  témoignage  de 
Lafleur , Sterne  avait  fait  de  plus  largos  collections  qu’il 
ne  devait  en  paraître  au  jour.  La  santé  de  l'auteur  était 
alors  devenue  extrêmement  faible;  et  son  voyage  d'Italie 
avait  pour  but  de  guérir  sa  consomption , si  cela  se  pou- 
vait. Le  remède  ne  fut  pas  efSetee  ; cependant  Sterne 
vécut  assez  pour  revenir  en  Angleterre,  et  pour  pré- 
parer pour  l'impression  la  première  partie  du  Voyage 
Seniimmfnl,  qui  fut  publiée  en  I7G8.  Peut-être  est  ce 
id  le  lieu  d'insérer  convenablement  les  notes  suivantes 
sur  Sterne  el  son  valet  Lafleur  qu'on  trouve  dans  le 
choit  intéressaot  d'anecdotes  de  H.  Davis,  qu’il  a in- 
titulé : iln  Olio. 

t Lafleur  était  né  en  Bourgogne.  Il  n'éiait  encore 
qu'un  enfant  qu'il  sentit  un  désir  irrésistible  do  voir 
le  monde,  et  à l'ège  de  huit  ans  il  abamlunna  la  maison 
paternelle.  Sa  prévenance  lui  servait  toujours  de  passe- 
port , et  ses  besoins  étaient  aisément  satisfaits.  Du  pain , 
du  lait , el  un  Ut  de  |iail]e  parmi  les  paysans . voilà  tout 
ce  dont  il  avait  besoin  pour  la  nuit,  et  le  lendemain  il 
ne  demandait  qu'à  se  remettre  en  roule.  Il  mena  cette 
vie  errante  jusqu'à  l'àge  de  dix  ans.  Alors , un  jour  qu'il 
était  sur  le  Puni- Neuf,  à Paris,  examinant  d'un  air 
émerveillé  les  objets  qui  rentouraieiit . il  fut  accosté 
par  un  tambour,  qui  l'enrôla  fadlcmcnl.  Pendant  six 
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nris  L;i(1ciir  Ia  dans  l'arni^^*  françaisr: 

tlrui  ans  df  plus  lui  auraient  donn^  droit  d'obtenir  son 
congé . mais  il  préféra  le  prendre  par  anticipation , et , 
changeant  d'babit  avec  un  paysan , il  s'échappa  faeile< 
ment.  A l'aide  de  ses  anciens  eipédiens,  U gagna  Mon* 
treoil-sur-mer,  oà  il  fut  présenté  à Varencie*,  qui  heu- 
reusement se  prit  de  fantaisie  pour  lui.  Toutes  les  petites 
choses  dont  il  avait  besoin  lui  furent  données  de  tout 
coeur  : et  comme  nous  désirons  voir  fleurir  ce  que  nous 
semons , ce  digne  aubergiste  promit  de  lui  procurer  un 
maître  : |>cnsant  que  le  nieillciir  ne  valait  pas  mieux 
qtie  LaOeiir  ne  le  méritait,  il  promit  de  le  recommander 
à tm  mt/ord  anglais.  Il  fut  assez  heureux  pour  pou- 
voir exécuter  ce  qu'il  avait  promis , et  il  le  nréseiila 
à Sterne . pelé  comme  an  âne , mais  plein  de  «anté, 
et  de  joyeuse  humeur.  Le  petit  tableau  que  Sterne  a 
fait  des  amours  de  Ladeur  est  vrai  jtisqu'à  ce  p(>int  ; 
il  était  épris  d une  très  jolie  petite  lUIc  de  Montreuil, 
l’nlnéededcux  scrurs  qui,  dil>il,  si  elles  eussent  vécu, 
a ira  ent  ressemblé  à Marie  de  Moulins , Il  l'épousa 
ensuite,  et  quelle  que  soit  la  preuve  qu'il  ait  donnée 
par  là  de  son  amour . ce  n'en  fut  pas  une  de  sa  pru- 
dence , car  ce  mariage  ne  le  rendit  ni  plus  riche . ni  pins 
heureux  qu'il  n'«tait  auparavant.  Elle  était  couturière, 
et  sa  journée  ne  lui  valait  que  six  sous.  Trouvant  que 
son  Irarail  contribuait  bien  peu  à les  soulenir  tous  les 
deux , ils  se  séparèrent , apK*s  avoir  eu  une  tille , et 
il  prit  du  service.  Enfin,  avec  l'argent  qu'il  avait  gagné 
n ce  métier . il  revint  à sa  femme . et  ils  prirent  un 
rabarel  dans  la  rue  Royale , à Calais.  Là  il  eut  uo* 
mauvaise  chance  : la  guerre  éclata , et  la  perle  des  ma- 
telots anglais  appartenant  aux  paquebots,  qui  étaient 
ses  principaux  habitués . lit  un  tel  tort  à ses  petites  af- 
faires qu'il  fut  de  nouveau  obligé  de  quitter  sa  femme 
et  de  confier  à sa  direction  le  petit  commercé  qui  était 
InsufTisanl  iwur  les  soutenir  tous  les  deux.  Il  revint  en 
mars  17H5;  mais  sn  femme  s'était  enfuie,  t'ne  troupe 
de  convédiens  errans,  qui  passailpar  la  ville,  l'avait  enga- 
gée à quitter  la  maison,  et  depuis  il  n'en  reçut  jamais 
de  nouvelles.  A partir  de  l'époque  a laquelle  il  perdit  sa 
femme,  dit  l'auteur  à qui  nous  empruntons  ces  détails, 
il  a fait  de  fréquentes  visites  à l'Angleterre  (dontil 
aime  excessiventenl  les  natifs  ] , quelques  fois  en  qualité 
de  ser^eon/,  d'autres  comme  un  exprès.  Lorsqu'on  de- 
mandait du  zèle  et  de  la  diligence,  Laflenr  n’était  ja- 
mais en  défaut. 

« J'ajouterai  (continue  M.  Davis)  au  récit  que  Lafleur 
Tût  de  ses  aventures,  que  l’écrivain  des  lignes  précé- 
donles  obtint  de  lui  la  connaissance  de  plusieurs  petites 
ci: constances  relatives  à son  maître,  aussi  bien  que  des 
personnages  dépeints  par  lui.  Comme  son  récit  perdrait 
en  étant  abrégé . je  le  donnerai  mot  pour  mol  : 

« il  y avait  des  momens,  dit  Lalleur . pendant  les- 
quels mon  maître  paraissait  plongé  dans  rabattement 
le  plus  profond.  Alors  il  réclamail  si  rarement  mes  ser- 
vices que  dans  mon  appréhension  je  forçais  sa  solitude 
pour  lui  suggérer  ce  que  je  croyais  propre  à faire  di- 
version â sa  mélancolie.  H avait  coutume  de  sourire» 


mon  zèle  bien  entendu,  et  je  voyais  qu'il  était  beareoz 
d'étre  soulagé.  D'autres  fois  il  semblait  avoir  reçu  une 
nouvelle  ame  : il  cnlrail  dans  la  légèreté  naturelle  à 
mon  pays,  disait  Lafleur , cl  il  s'écriait  assez  gatmeol: 

• Tit'c  la  bagatelle  ! » C'est  dans  un  de  ces  momens 
qu'il  entra  en  liaison  avec  la  grisettê  du  magasin  de 
gants;  elle  le  visita  ensuite  dans  son  logement,  sur 
quoi  I^adcur  ne  faisait  pas  une  seule  remarque;  mais  au 
nom  de  la  fille  de  râamhre.  son  aulre  visiteuse,  il 
s'écriait  : • C’éUil  certainement  dommage  quelle  fdi  si 
jolie  et  si  petite!* 

• La  dame  désignée  par  l’initiale  L...,  était  la  mar- 
quise Lambert!  : c'est  à l'mtèrét  que  lui  portait  cette 
dame . qu'il  dut  son  passe-port  : chose  qui  commençait 
déjà  à devenir  peu  aisée.  Le  comte  de  B...  ( Dreleuil), 
malgré  le  Shakespeare,  à ce  que  croit  Lafleur,  se  serait 
peu  embarrassé  de  lai.  Le  duc  de  Cboiseul  était  ministre 
à cette  époque. 

« LA  PALYRE  MARIE. 

• Elle  n'était  pas,  hélas  ! une  fiction.  Lorsque  nous 
c arrivâmes  à elle,  elle  rampait  sur  la  roule  comme  un 

• enfant , et  jetait  de  la  poussière  sur  sa  télé  ; et  ce- 

• pendant  il  y en  avait  pea  de  plus  belles.  Lorsque 
i Sterne  l'accosta  avec  tendresse  et  la  releva  entre  ses 

• bras , elle  se  ressouvint  d'elle-mémc , et  reprit  quoi- 

• que  mainlieD  ; elle  lui  fit  son  récit  de  misère,  et 
■ pleura  sur  son  sein  ; mon  maître  sanglotait  iMcn  fort. 

• Je  la  vis  se  dégager  do'^ccment  de  ses  bras , puis  elle 

• se  mit  à chanter  le  scn'ice  de  la  Vierge  ; mon  pauvre 
« maître  se  couvrit  la  face  de  ses  mains,  et  l'accompa- 
« gna  jusqu'à  la  chaumière  où  elle  habitait.  Là  il  paria 
« avec  chaleur  à la  vieille  femme. 

c Chaque  jour,  dit  Lafleur,  tant  que  nous  filmes 
€ là  , je  leur  portais  de  l'bôtcl  à boire  et  à manger; 

< et  lorsque  nous  partîmes  de  Moulins,  mon  maître 
« laissa  à la  mère  scs  bénédictions  et  de  l'argent  : je 

< ne  sais  pas  combien,  ajoutait-il;  il  donnait  toujours 
4 plus  que  ses  moyens  ne  le  lui  permettaient.  • 

4 Sterne  était  souvent  en  perte  dans  son  voyage  sous 
ic  rapport  d'argent  comptant.  Les  remises  étaient  inter- 
rompues par  la  guctre.  et  il  avait  mal  calculé  ses  dé- 
penses; il  avait  supputé  ce  qui  lui  était  nécessaire  sur 
les  roules  de  poste,  sans  songer  a la  misère  qui  devait 
l'implorer  sur  son  chemin. 

4 A plusieurs  relais,  mon  maître  s'est  tourné  vers 
moi.  les  larmes  aux  yeux  : 4 Ces  pauvres  gens  me 
« font  mal , Lafleur,  me  disait-il  : comment  les  serour- 
4 rai- je  T»  Il  écrivait  beaucoup  et  jusqu’à  une  heure 
avancée.  • Quand  j'appris  à Lafleur  le  petit  nombre 
de  publications  de  Sterne,  il  manifesta  une  extrême 
surprise  : « Je  sais,  dit-il,  qu'à  notre  retour  de  ce 
« voyage,  Ü y avait  une  grande  malle  remplie  de  pa- 
4 piers.t  — 4 Savez-vous  quelque  peu,  Lafleur,  a quoi 
4 ils  étaient  relatifs  î • — « Oui , c'était  des  remarques 
4 diverses  sur  les  mcpurs  des  difTérenles  nations  qu'il 
4 visitait  ; et , en  Italie,  il  était  profondément  occupé  à 

• faire  les  recberebes  les  plus  actives  sur  les  différeqs 
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• gou>fmemci)j(  des  villes  el  les  |virtirulariles  caracté- 

• rtsliques  des  lUliens  de  divers  ^Uts.* 

« Pour  elTecluer  ce  travail,  H lisait  beaucoup;  car 
les  cullectiuDs  des  patrons  de  la  litUrature  lui  l'taient 
ouvertes;  il  observait  davantage.  Quelque  singulier  que 
cela  puisse  paraître , Sterne  essaya  vainement  de  parier 
l’ilalien.  Son  valet  y r<^ussit  pendant  ce  voyage;  mais 
son  maître,  quoiqu’il  s’y  appliquât  de  temps  en  temps, 
abandonna  à la  fin  l'élthlc  de  cette  langue , comme 
n étant  pas  atteignable.  « Je  m’t^tonnai  d'autant  plus  de 

• cela,  dit  I,aOeur , qu’il  devait  savoir  le  latin.  » 

« L’assertion,  sanctionnée  par  Johnson,  que  Sterne 
était  licenricux  et  dissolu  en  conversation,  est  ainsi 
contredite  par  le  témoignage  de  Lafleur  t • Sa  conver» 
« sation  avec  les  remmes , dit-il , était  de  l’cspéee  la  plus 
« intéressante  : il  les  laissait  ordinairement  sérieuses , 

• quand  Ü ne  les  trouvait  pas  ainsi.  • 

• L'âne  mort 

D’était  pas  une  ioveution.  Celui  qui  en  portait  le  deuil 
était  aussi  simple  et  aussi  louchant  que  Sterne  l’a  rap- 
porté. LaReur  se  rappelait  parfaitemeDt  cette  circon> 
stance 

• Les  moines. 

« Sterne  ne  leur  lénvoigna  jamais  particuliérement  de 
las}*ropathie.  Lafleur  dit  l'avuir  vu  obsédé  par  plusieurs, 
et  répondre  de  même  à tous  : • .Von  père,  je  suis  oc~ 

• cupe'.  Je  suis  pauvre  cotnmevous.» 

Kn  février  17GR,  I^urent  Sterne  expira  dans  son 
logement , en  Bond  Street . à Londres,  après  une  longue 
maladie  adynamique  qui  avait  épuisé  sa  constitution. 
Il  y eut  dans  la  manière  dont  il  mourut , quelque  chose 
de  singulièrement  resscniLlant  aux  circonstances  qui, 
suivant  que  les  rapiKirte  niislress  Quickly,  accompa- 
gnant la  mort  de  FalslalT,  le  pendant  d’Yorick  pour 
l’infînité  des  platsanlcriet,  quoique  peu  semblable  à 
lui  sous  d'autres  rapports.  Gisant  sur  son  lit,  lotale- 
meol  épuisé,  il  se  plaignit  d'avoir  froid  aux  pieds,  et 
pria  sa  garde-malade  de  les  lut  chauffer.  Elle  le  lit , 
el  cela  sembla  le  soulager.  Il  so  plaignit  que  le  froid 
montait  |>lus  haut;  et  pendant  que  sa  garde  était  oc- 
ctipéc  à lui  chaulTer  les  cbcvillcs  cl  les  jambes,  il  expira 
sans  un  soupir.  Il  est  aussi  à remarquer  que  sa  mort 
rut  lieu  en  grande  partie  comme  il  l’avait  désiré,  el 
que  les  derniers  devoirs  lui  furent  rendus , non  dans 
sa  propre  maison  el  par  la  main  afTeclueuse  de  pa- 
rens , mais  dans  une  maison  garnie,  et  par  des  soins 
étrangers. 

Nous  sommes  bien  familiarisés  avec  la  tournure  et 
les  traits  de  Sterne,  auxquels  il  fait  de  fréquentes  al- 
lusions. Il  était  grand  el  mince,  avec  l’air  d’étre  en 
proie  à l'éUtie  et  à la  consomption.  Ses  traits,  quoique 
capables  d'exprimer,  avec  un  effet  particulier,  les  émo- 
tions desenlimenl,  dont  il  était  souvent  aflecté,  avaient 
onc  expression  de  finesse,  d'Aumour  cl  de  sarcasme  qui 
indiquait  l’bommc  d'esprit  el  le  satiriste.  Sa  conver- 
Mtion  était  animée  al  spirituelle  ; mais  Johnson  se  plai- 
gnait qu'efle  était  entachée  de  licence,  et  plus  en  rapport 


arec  le  maître  du  château  de  Crazy,  qu'avec  le  grand 
moraliste.  L’on  a dit,  et  c’est  probable  ment  avec  vérité, 
que  son  caractère  était  variable  el  inégal,  suite  naturelle 
de  son  tempérament  irritable  el  de  sa  mauvaise  santé 
continuelle.  Hais  nous  sommes  loin  de  croire  que  le  père 
de  l’oncle  Tobie  pfli  être  un  homme  dur  ou  babi- 
tiiollcment  de  mauvaise  humeur.  Les  lettres  de  Sterne 
à ses  amis , et  spécialement  celles  qu’il  adressa  à sa 
fille . respirent  la  plus  vive  afTeclion;  cl  ses  ressources, 
telles  qu’elles  sc  trouvaient,  semblent  avoir  toujours 
été  au  service  de  ceux  qu’il  aimait. 

Si  nous  cotisidèruns  la  réputation  de  Sterne  comme 
principalement  fondée  sur  3’n’jfrom  S/tnndy,  ccl  au- 
teur a à répondre  à deux  sérieuses  accusations  : nom- 
ménicnl  à celles  d’indécence  et  d’alTcctation.  Sterne 
lui -même  était  (^>arliculièremenl  sensible  à la  pre- 
mière, el  avait  coutume  de  justifier  la  licence  de  son 
esprit  en  la  représentant  comme  une  simple  viola- 
tion du  décorum,  qui  n’eiitralnait  aucune  conséquence 
périlleuse  à la  murale.  Nous  tenons  d’une  source  sûre 
l’anecdolc  suivante  : Peu  de  temps  après  l'apparition 
do  rrtsfram , Sterne  demanda  à une  dame  de  fortune 
et  de  qualité  de  rVorksIitre , si  elle  avait  lu  son  livre. 
«Non,  monsieur  Sterne,  répondit-elle,  et  pour  être 
sincère  avec  vous,  l’on  m’a  dit  que  ce  n’est  pas  une 
lecture  qui  convienne  à une  femme.»  — « 9fa  chère  et 
bonne  dame , répliqua  l'auteur , ne  vous  laissez  pas 
attraper  par  de  telles  histoires.  Mon  livre  est  comme 
votre  jeune  héritier  ici  ( et  il  montrait  uu  enfant  Agé 
de  trois  ans , qui , revêtu  d'une  robe  blanche  , se  roulait 
sur  le  tapis)  : il  montre  parfois  une  bonne  partie  de 
ce  qui  d'habitude  est  caché;  mais  tout  cela  a lieu  dans 
une  innorenre  paifaitc.*  Celle  spirituelle  excuse  peut 
être  admise  jusqu'à  ce  point  ; car  on  ne  peut  pas  dire 
que  l'bumeur  licencieuse  de  Tristram  Sttandy  soit  de 
la  sorte  de  celle  qui  s’altarhc  aux  passions , ou  qu'elle 
suit  calculée  pour  corrompre  la  société.  Mais  si  on  la  re- 
garde comme  sans  danger  pour  la  morale,  elle  n’en  est 
pas  moins  un  péché  contre  le  goût.  Une  poignée  de  boue 
n'est  pas  un  brandon  de  feu  ni  une  pierre  ; mais  la 
lancer  en  jouant  dénote  une  grossièreté  de  goût  cl  un 
manque  des  manières  les  plus  communes. 

Sterne , quoi  qu’ii  en  soit , commença  et  finit  en  bra- 
vant la  censure  du  monde  sous  ce  rapport.  L'o  passage 
remarquable  de  I une  de  ses  lettres  montre  combien  peu 
d'attention  il  était  disposé  à accorder  à cette  accusation  ; 
et,  ce  qu'il  y a d’assez  singulier,  c’est  que  son  plan 
pour  la  tourner  en  ridicule , parait  avoir  été  sérieux  : 
« Crébillon  ( le  fils  ) a fait  avec  moi  une  convention , 
qui , s'il  n'est  pas  trop  paresseux,  ne  sera  pas  un  mau- 
vais ;>ersi/)f7nf7e.  Il  est  convenu  qu’aussilût  que  j’arri- 
verai à Toulouse , il  m'écrira  une  lettre  de  récrimina- 
lions  au  sujet  des  indécences  de  Tristram  S/tondy,  el  que 
j'y  répondrai  par  des  plaintes  sur  les  libertés  qu’il  s’est 
permises  dans  ses  propres  ouvrages.  Ces  lettres  sont 
destinées  à être  imprin>éos  ensemble , el  l’argent  sera 
également  partagé.  Cela  est  une  bonne  politique  suisse  • 
De  même  les  plus  grands  admirateurs  de  Sterne  sont 
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for<^«  d’aToofr  que  son  style  est  éminemment  alfccté , 
et  à un  tel  degré  que  même  son  esprit  et  u chaleur 
ne  suffisent  pas  uour  le  faire  supporter.  Le  style  de 
Rabelais,  qu'ü  a pris  pour  son  modèle,  est  jusqu  au 
dernier  eicès  ragabond , digressif  et  entremêlé  des  plus 
grandes  absurdités.  Mais  Rabelais  était  jusqu'à  un  cer- 
tain point  forcé  d'endosser  son  habit  d'Arloquin,  afin 
de  Douftilr , comme  les  bouffons  en  titre  d'office,  sous 
le  courert  de  sa  folie,  aroir  la  permission  de  lancer  sa 
satire  contre  l'église  et  l'état.  Sterne  prit  la  manière 
de  son  maître,  uniquement  comme  un  moyen  pour 
attirer  l'attention  et  pour  surprendre  le  public:  en  con- 
séquence, ses  extravagances,  comme  celles  d'un  fou 
par  feinte , sont  froides  et  forcées,  même  au  milieu  «Je 
tes  échappées  les  plus  irrégulières.  Un  homme  a la  li- 
berté d'ètre  de  nos  jours , avec  une  parfaite  impunité, 
aussi  sage  et  aussi  spirituel  qu'il  le  peut,  sans  prendre 
comme  une  excuse  le  bonnet  et  les  clochettes  de  l'an- 
cien bouffon;  et  le  choix  volontaire  que  fit  Sterne  d'un 
pareil  déguisement , doit  être  consigné  comme  une  af- 
fectation toute  pure , et  rangé  parmi  les  tours  des  pages 
noires  ou  marbrées,  comme  étant  seulement  employé  ad 
captandum  vuîgus.  Toute  popularité  élevée  sur  do 
pareilles  bases  porte  en  elle-même  les  germes  do  sa 
destruction  ; car  l'excentricité  dans  la  composition , 
comme  les  modes  fantastiques' dans  les  manières  de  se 
vêtir , quelques  attraits  quelle  présente  dans  le  premier 
moment . est  sûre  d'étre  caricaturée  par  de  stupides 
imitateurs  , de  devenir  bientôt  hors  de  mode , et  d'étre 
en  conséquence  n^ltgée. 

Si  nous  nous  avançons  pour  regarder  de  plus  près 
dans  le  genre  de  composition  que  Sterne  jugea  à propos 
d'adopter , nous  trouvons  un  guide  sûr  dans  l'ingénieux 
docteur  Ferriar  * , de  Manchester , qui , avec  la  plus 
merveilleuse  patience , a suivi  notre  auteur  à travers 
les  sources  cachées  où  U a puisé  la  plus  grande  partie 
de  son  savoir  et  plusieurs  de  ses  expressions  remar- 
quables et  particulières.  Rabelais , dont  on  parle  beau- 
coup plus  qu'on  ne  le  lit,  le  gai  mais  licencieux  recueil 
intitulé  le  Moÿtn  de  parvenir , le  Baron  de  Fœneate 
do  d'Aubigné,  et  plusieurs  autres  auteurs  oubliés  du 
seizième  siècle,  furent  successivement  mis  à conlribo- 
tion.  Le  célèbre  ouvrage  de  Burtou  sur  la  Mélancolie , 
que  l’Essai  du  docteur  Ferriar  fit  vendre  à riostant 
le  double  chez  les  libraires,  fournit  à Sterne  une  masse 
de  citations,  dont  celui-ci  garnit  ses  pages  sans  scru- 
pule , comme  s'il  les  eût  recueillies  dans  le  cours  étendu 
de  ses  propres  lectures.  Le  style  du  méiiie  écrivain,  avec 
celui  de  l'évêque  Hall , prêtèrent  à l'auteur  de  TWirram 
plusieurs  de  ces  expressions  bizarres  , de  ces  compa- 
raisons et  lUustrationi,  qui  furent  longtemps  regardées 


• /Ilujirationt  of  Sterne  t wUh  otker  essaye  and 
vertes.  By  Joba  Fermr,  M.  D.  Kcoad  eiiiûoa.  l.ofidoa  : 
^nirte«l  for  Cadcll  aod  Daries;  bj  J.  «ad  J.  tUddock,  Hortc- 
Nsrkcl , WarrtDglon.  i8m  , dcox  volumea in-S". 

F.  N. 


comme  les  fruits  originaux  de  son  propre  esprit  excen- 
trique. Pour  les  preuves  de  celte  accusation  de  vol , 
nous  devons  renvoyer  le  lecteur  aux  Euai  et  itlus- 
irations  { cat  c'est  ainsi  que  l'auteur  les  appelle  avec 
délicatesse)  des  écrits  de  Sterne  par  le  docteur  Ferriar  : 
il  y est  clairement  démontré  que  celui  dont  la  manière 
et  le  stylo  furetit  si  longtemps  réputés  originaux  , était 
de  fait  le  plus  intrépide  plagiaire  qui  volèt  ses  prédé- 
cesseurs pour  garnir  ses  propres  pages.  Il  faut  avouer 
en  même  temps  que  Sterne  choisit  avec  tant  d'art  les 
matériaux  de  son  ouvrage  de  mosaïque , les  place  si 
bien,  et  les  polit  si  parfailenient , que  dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas  nous  sommes  disposi^  à lui  par- 
donner son  manque  d'originalité,  en  considératiuii  du 
talent  exquis  a\cc  lc(|uel  les  matériaux  d'emprunt  sont 
mis  en  cruvre  sous  la  nouvelle  forme. 

L'un  des  plus  singuliers  larcins  de  Sterne , si  l'on 
considère  la  teneur  du  passage  volé,  est  sa  déclamation 
contre  les  pirates  littéraires  de  sa  propre  espèce  : • Fe- 
rons-nous toujours,  dit  Sterne  , de  nouveaux  livres, 
comme  les  apothicaires  font  de  nouvelles  médecines, 
en  les  transvasant  seulement  d'un  vase  dans  un  aulreT 
Sommes-nous  destinés  à touji>urs  tordre  cl  détordre 
la  même  cordc,  à toujours  être  dans  la  même  ornière, 
toujours  au  même  pas?  • Les  paroles  de  Burton  sont 
ainsi  : « SentbUbles  à des  apothicaires , nous  faisons  de 
nouvelles  mixtures;  chaque  jour  nous  versons  d'un 
vase  dans  un  autre  ; et  de  même  que  les  Romains  vo- 
laient toutes  les  autres  cités  du  monde  pour  embellir 
leur  Rome  mal  située  : ainsi  nous  enlevons  la  crème 
de  l'esprit  des  autres , nous  cueillons  les  fleurs  de  choix 
de  leurs  jardins  cultivés,  pour  en  orner  nos  plans  sté- 
riles. Nous  tissons  la  même  toile,  et  nous  tordons  et 
détordons  toujours  la  même  corde*.  • Nous  ne  pou- 


* Qaoique  ccci  »oît  zénéralrmirol  reconoo  , ooos  ne  pon* 
voof  Doui  empeeber  d«  reproduire  ici  une  note  d'uiic  édillon 
des  OCurre»  de  Babetai»,  que  noua  avons  eucorc  en  porle- 
feoillc.  Elle  porte  aur  on  conte  de  Pantagmel,  liv.  III, 
chap.  sxtvi  (édition  de  Le  Ihicbal , in-^  , tom.  1 , pa^.  484). 
Cette  anecdote  que  Babelaia  a tirée  de  PJulanpie  *,  a été  re- 
produite dans  les  ouvragea  aniraM  t 

Clemenlis  Alesandrini  slromatum  tih.  IV.  (KXtr 
]j.tvT6;  AXl^av^pivCU  rà  l*jp'.oxcp.cvx.  I.a^daol  BataTorum 
etcudll  loannet  Paiini,  16  (6,  in-folio  , p.  379,  t.  • 9.  Ju- 
dicium  Boceboridia.  ) 

Bahar-Danush,  or  Gardm  oj Knoxeled^e^  an  orien-^ 
toi  Romance  franslaled  from  Ihr  persir  of  Einaiul 
(Jolhth,  bv  Jonatbati  Scott.  In  three  volnmet.  Sbrcwtburv, 
Prinlcd  by  J.  and  W.  Eddowra  , for  T.  CaJcil,  jna.  and  W. 
Davica,  in  lhe  Strind , l.ondoo.  179g,  in-S*.  1. 1!| , p.  an. 

Taies  of  the  Easl  by  Henry  Weber,  F^q.  lu  ibrec 
rtlninca.  Filioburgb  : printed  by  James  BalUatync  and  cooa. 
piny.  I 81»,  grand  in-8^,  tome  1,  p.  liU,  liv. 

* t"it.  Dtmtlni,  rap.  iti. 
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VMM  o(Ku  empécber  de  nous  étoimer  do  sang-froid 
ivee  lequel  Sterne  pourait  transporter  dans  son  propre 
ouvrage  uno  tirade  aussi  éloquente  contre  les  mêmes 
pratiques  qu'U  employait. 

Il  a été  dit  beaucoup  de  dioses  au  sujet  du  droit 
d'un  auteur  à proflter  des  travaux  de  ses  prédécesseurs  ; 


7^  Pgrfian  Moons/ue,  Bj  Fraocb  GUdwIn, 
CalcslU,  priated  « re.prÎBted  ia  t.oDdon , tt  the  OrienUl 
Pr«M,  hj  >Vil*oa  and  co.  i lo  i,  ia-4*,  p.  1 9,  aiory  XI.Vll. 

1.C  Volcar  el  le  Caxy,  masoacril  peraao.  Cet  oovrage  eal 
loUlcncnt  difTérent  d'ao  morceau  iotttolé  1 Le  Cadi  et  te 
Voleur^  conte  aralcy  qu'a  pobllé  le  Journal  asiatique^ 
caliicr  d'aTril  1816,  p.  193  ettoir. 

Convivalivm  Sermonvm  Uhrr  « vtilibvs  ae  iierndij 
kirtorijs  et  sententiis,  omni  ftrt  de  re,  qua  in  sermo- 
nemapad  amtcoj  dulci  în  conuiuioto,  tnctdere  potest, 
refertuSt  ex  oplimis  et  probatistimis  autoribus  magno 
labore  et  (vllectusi  et  jnm  tertio  rrcognilus  et  mutas 
( a loanoc  Gaailo  BiitaccDai).  Batilec  ( 1 &43),  in>6*,  vrrbo 
De  Uospilc  Sigaalorc  • 3.  Edition  de  Bile , u.o.txTi. 

p.  1x8. 

Gastiuj  de  rirginitatis  Castodia,  p»  a 4 1 . 

Democrüus  rident.  Sive  campus  reereationum  hc~ 
nestarum.  Cum  exoreitmo  MelanehoLUe.  Amaulodami , 
apnd  Jodoena  Janaaooivm , Anno  ■ pc  lt,  petit  in*!»,  pa^^. 
143,  144.  — Gedani,  apud  Æsidhim  Janaaoninm  à Waea* 
berge.  i 701,  petit  in*i  a,  p.  < 43,  1 44. 

L.  Domitii  Conturtim  Lueani^  uiri  clariss.  Face- 
tiarum  Exemplorumq  ; Liùri  Fil.  Ed.  Conrado  Lycoa* 
Ikeiiia  Rfbcaqreaaia.  Baiileae,  ex  officina  Nieolai  Brylingeri 
(•359),  in-40,  pag.  I 8b,  i 87-  Lagdtui,  apnd  loauAcm 
Frcllooiam.  tS6«,  in-8”,  p.  190. 

Sylva  Sermonvm  ivrvndistimorvm.  Baailc»,  apvd  Sa- 
MTcUiB  Apiarioat.  1S68,  in-l",  p.  ega. 

Lr  otlo  Giomate  del  Fvggileuo  di  Tomaso  Casio. 
laVcnetia  uncix,  in-8*,  pag.  a$4. 

Le  ciento  Sovelle  antike  (dt  Carlo  Gualieruxzi}.  Im- 
preuoinBologna  nellc  caae  diGiroUmo  Dciied«iii  ocU'aDoo 
aaxs*.  del  neae  iLAgoato,  in-t*,  norclla  IX,  rolio  6 verio. 

LaGrillaiaevriosita  ervdite.  Dt  Scipio  Glareano... 
lo  Napoli.  Per  Mooello  de  Booii.  o.bc.uteiii,  iu't  s , pagea 
444,  44&- 

Balth.  Bonifacii  Rhodigiiti  Uitloria  tudicra.,.., 
Braiellc,  TypU  et  Ærc  Joanaia  Uomitiarll.  loc.  cia.  ixi, 
ia*4*,  p.  1 8,  col.  I. 

La  Dispvtede  Frtre  dntelme  Turmeda  auec  le  Boy 
des  ^Inimaux^  tousefumt  ta  nohtesse  et  nature  dierux^ 
etc.  Imprimé  auyaaot  la  copie  de  l.yon,  par  lanmc  laqui, 
aaoa  date,  petit  lo«i  >,  fcoillc  lignée  O iij:  L'asne  parte  du 
péché  d’avarice t et  recite  ta  confession  d vn  marinier 
àwn  ittoyne.—k  Pampelrne,  parGYillatme  Bviatoo.  160G, 
petit  i»>i9,  pagea,  ta  S- 19  7. 

Joci  ac  Sales  mire  festiviy  ab  Ottomaro  Luscinio 
ArgeskliiM  partim  scUeli  ex  bonorum  uîriaspie  tùf 


et  cerUinement  celui  qui  revive  l'esprit  et  lesavoird'un 
Age  écoulé,  et  le  remet  sous  une  forme  propre  à espti- 
ver  son  époque , rend  un  service  à ses  oootetnporatns. 
Hais  s’approprier  le  langage  et  les  phrases  méoMs  des 
écrivains  passés , et  faire  passer  leur  esprit  et  leur  sa- 
voir pour  le  sien,  étaient  d'autant  plus  indignos  de  Sterne, 
qu’il  avait  assez  de  talent  original , s’il  eût  voulu  le 
mettre  en  cruvre,  pour  te  dispenser  de  pareils  larcins 
littéraires. 

THafrom  SAondy  n’est  pas  un  récit,  mais  un  re- 
cueil de  scènes , de  dialogues  et  de  portraits  jojeni 
ou  toochaos,  entremêlés  de  beaucoup  d'esprit  et  d’une 
grande  somme  de  savoir,  soit  originiü,  soit  d’emprunt. 
Cet  ouvrage  ressemble  aux  irrégularités  d’une  salle 
gothique , élevée  par  quelque  amateur  bizarre , pour 
contenir  les  restes  divers  d’antiquité  que  ses  peines  ont 
accumulés , et  dont  les  parties  sont  aussi  peu  en  rap- 
port que  les  morceaux  d'armure  rouillés  dont  elle  est 
uméc.  Sous  ce  point  de  vue,  ta  principale  figure  est 
celle  (le  H.  Shaody  l'alné , dont  le  personnage  est  cal- 
qué, à beaucoup  d'égards,  sur  celai  de  Harlinus  Scri* 


authorum  mundo,  partim  tongis  peregrinationi- 
bus  visiet  auditif  ac  in  centurias  duos  di^sti.  Au- 
giulc  Vindclicorom,  lypis  Symperli  RofT,  a.  o.  xxim,  io-8'', 
sum.  iXTi. 

Les  Dames  galantes  par  le  seigneur  de  Brantôsne. 
tom«  I.  A l.oadrc»,  ebexT.  Woodet  S.  Palmer,  a.  dcc.xxxiz, 
ui-19,  p.  t6i.~  Abel  Ledooi , Paria , a accc. xuiv , deux 
Tolomcf  io-8*,  lit.  Il,  art.  I,  pag.  a83,  9S6. 

Les ConletdusUur  d OuviUe. Souvclle  édition oug- 
mentée.  A Aoialcrdao,  ebex  Henry  Dcabordea,  n.  acc.  xzxii, 
io-8^,  f.  1,  p.  iSi-iSg  1 Jugement  subUtdu  duedOt- 
tonne  contre  deux  marchands.  — Nouveaux  Contes  à 
rire,  ou  Bécréations  françaises.  A Am»ler«Jxm,  ebex 
Henri  Dctbordc»,  a.aec.  sxvii,  deux  volomea  la-8«,  t.  1, 
p.iii-ii7. 

L'Histoire  véritable  » ov  le  Foyage  des  Princes  for~ 
tvnet,  divisée  en  un  entreprises.  Par  BeroalJc  <lc  Vtr- 
tIIIc.  A Paru,  ebex  Pierre  Cberalicr,  cia,  1».  c,  x,  io-8^, 
p.  4>8-4«o. 

The  holy  State.  By  Tbomxa  Fnllcr,  B,  D.  and  Preben- 
darie  of  Samm.  Cambridge  1 Printed  by  Roger  Damtelfor  Jobu 
Williima,  1649,  in-folio,  p.  >89. 

The  IFonders  of  Ote  Little  IForld  : or^  a General 
liitlory  of  Man...  by  Nalb.  Waaley.  I.ondon,  prinled  for 
T.  Baaael.  1678,  io-folio,  livre  ui,  p.  1 80,  col.  9. 

VniversalJestcr,\')byy  p.  io6. 

Engtands  U'itly  and  ingenious  Jester  fisxa  date, 
p.  87. 

Triumph  0/  IFit,  1767,  94*,  p.  74. 

Ici  je  m’arrêlc,  mxû  je  pnia  dire  , comme  Victor  liu;;**  : 
J*«n  paiw,  et  dreaMilUart 

F.  M. 
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NOTICE. 


blerus.L'Ilisloirc  de  Martin  avait  <^t«^  desUitëe.  par  le  cé- 
lèbre club  de  benui-eiipril»  qui  la  commença,  à saliri^cr 
Im  études  ordinaires  du  savoir  et  de  la  science.  Sterne,  au 
contraire,  n' avait  aucun  objet  de  ridicule  en  particulier  ; 
il  s'agissait  seulement  pour  lui  de  créer  un  personnage 
auquel  il  pût  atlacber  la  grande  quantité^  de  lecture  et- 
traordinaire  ci  de  connaissances  en  vieilleries  qu'il  avait 
ramassées.  En  con-séquencc  il  supposa  dansM.  Shandj 
un  homme  d’une  tournure  d’esprit  active  et  métaphy- 
sique, en  même  temps  que  singulière,  que  des  con- 
naissances multipliées  et  dis|>arates  avaient  conduit  a 
dcui  doigts  de  ta  folie , et  qui  agit , dans  les  alTaires 
ordinaires  de  la  vie , d’après  les  théories  absurdes  des 
savons  d'autrefois.  Il  produit  un  admirable  contra.s(e 
avec  sa  femme , ptirraitemcnl  décrite  comme  une  dame 
do  la  véritable  école  />oro-rurflnle,  laquelle  ne  s'op* 
posait  janiais  à la  marche  du  califourchon  de  son  mari , 
fwur  nous  servir  d’une  phrase  que  Siemc  a rendue  clas* 
sique , ni  ne  pouvait  sc  laisser  dt'Ctder  à lui  accorder 
la  moindre  admiration  pour  la  grèce  cl  la  deitéritèavec 
lesquelles  il  le  gouvernait. 

Yorirk,r(M!clésiaslique  vif,  spirituel,  sensible  et  insou- 
ciant est  la  persoimilicalion  bien  connue  de  Sterne  lui- 
même;  et,  sans  aucun  doute,  peint  de  main  de  maître, 
comme  chacun  de  ses  portraits,  celui-ci  ressemble  d'une 
manière  frappante  à l’original.  Cependant  il  y a des  om- 
bres de  simplicité  jetées  sur  le  cararlère  d’Yorirk,  qui 
n'existaient  pas  dans  celui  de  Sterne.  Nous  ne  pouvons 
croire  que  les  plaisanteries  de  celui-ci  fussent  aussi 
exemptes  de  malice  préméditée,  ou  que  la  satire  dé- 
coulât entièrement  de  niunnéteté  de  son  esprit , ou 
purement  de  sa  gaîté d'bumcur.  Bien  plus , il  faut  avouer 
que  Sterne  aurait  plus  vraisemblablement  volé  un  pas- 
sage à Stevinus,  s’il  en  avait  trouvé  un  à sa  conve- 
nance, qu’il  n’eût  laissé  un  de  ses  manuscrits  dans  le 
volume  avec  rindifTércnccinsoucianled’Yorick.  Cepen- 
dant c’est  avec  joie  que  nous  reconnaissons  la  ressem- 
blanec  générale  qui  existe  entre  l'auteur  cl  l'enihnt  do 
son  imagination  ; et  nous  pardonnons  volontiers  au 
peintre  qui , dans  la  tâche  délicate  de  sa  propre  repro- 
duction par  le  pinceau,  a adouci  quelques  traits  et  en 
a perfectionné  d'autres. 

L’onde  Tobie,  avec  son  fidèle  écuyer,  les  deux  per- 
sonnages les  plus  délicieux  de  ce  livre , ou  peut-être 
de  tout  autre,  sont  tracés  de  manière  à inspirer  tant 
d'intérêt,  et  avec  tant  de  talent,  qu'ils  sont  plus  que 
sufüsans  pour  mériter  à l'auteur  un  entier  pardon  pour 
ses  pirateries  littéraires,  son  indécence  et  son  aiïccta- 
tion,  et  même  pour  le  faire  renvoyer  du  tribunal  de 
la  critique , non  seulement  absous , mais  encore  ap- 
plaudi et  récompensé,  comme  un  homme  qui  a élevé 
et  honoré  rhuinanité , et  présenté  à ses  lecteurs  un 
tableau  si  frappant  de  bonté  et  de  bienveillance,  de 
courage , de  bravoure  et  de  simplicité , que  leurs  ccpurs 
doivent  être  échauffés  toutes  les  fois  qu'ils  le  rappel- 
leront à leur  mémoire.  En  vérité,  Sterne  pourrait  hau- 
tement alléguer  en  sa  faveur  que  les  passages  qu'il 
einprunUit  des  autres  étaient  de  peu  de  valeur,  en  com- 


paraison de  ceux  qui  lui  appartiennent  exclusivement, 
et  qne  reux-la  pouvaient  avoir  été  écrits  par  plusieurs 
personnes,  tandis  que  dans  sa  propre  ligne,  il  est  seul 
et  inimitable.  Peut-être  a-t-on  te  droit  de  traiter  d’ex- 
travagances les  amuseineiis  favorits  de  l’oncle  Tobie; 
cependant  en  Angleterre,  où  les  hommes  pensent  et 
agissent  sans  s'inquiéter  beaucoup  du  ridinilc  ou  de  la 
censure  de  leurs  voisins , il  n’y  a rien  d'impossible, 
peut-être  rien  de  très  improbable , a supposer  qu'un 
humoriste  pouvait  employer  un  aide  mécanique,  comme 
le  boulingrin  de  mon  oncle  Tobie,  pour  encourager  cl 
seconder  son  imagination,  dans  l’occupation  agréable, 
mais  illusoire,  d'élever  des  châteaux.  Les  hommes  out 
été  appelés  de  grands  enfaiis,  cl  parmi  les  antiques 
hochets  et  inventions  qui  lc.s  amusent,  l'invention  de 
mon  Oncle  , avec  les  plaisirs  duquel  nous  sommes  très 
disprtsés  à sympathiser,  ne  semble  |>as,  si  l'on  y ré- 
fléchil,  aussi  peu  naturelle  qu'un  premier  coup  d'œil 
la  ferait  juger. 

On  sait  très  bien  (|var  le  travail  du  docteur  Fcrriar) 
que  le  docteur  Slop,  avec  tous  scs  outils  d’aecouclieur, 
doit  être  idcnliHé  avec  le  docteur  Burton  d’York  , qui 
publia  un  traité  d’arcouchement  en  1751.  Cette  per- 
sonne,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  n’élail  pas  en 
bons  termes  avec  l’oncle  de  Sterne  ; et  quoiqu’il  fût  sur- 
venu des  dissenlions  cl  de  l'inimitié  entre  l'oncle  cl  le 
neveu , cependant  celui-ci  parait  avoir  gardé  de  l’avcr- 
siun  contre  l'ennemi  du  premier.  Mais  Sterne  ne  s'oc- 
cupant pas  de  politique,  avait  pardonné  au  Jacobile  ; 
il  poursuit  le  docteur  de  scs  railleries,  seulement  comme 
un  charlatan  et  un  catholique. 

Il  est  inutile  de  nous  étendre  plus  longtemps  sur  un 
ouvrage  aussi  généralement  connu.  Le  style  employé 
par  Sterne  est  bizarrement  orné , mais  en  mêriw  temps 
vigoureux  et  mâle,  cl  plein  de  celte  animation  et  de 
celle  force  qui  ne  peut  découler  que  d’une  connaissance 
intime  des  anciens  prosateurs  anglais.  Sous  le  rapport 
de  la  puissance  à approcher  et  à lourhcr  les  fibres  les 
plus  délicates  du  cœur,  Slcrnen’a  jamais  été  surpassé,  si 
même  il  a été  égalé  ; et  il  peut  à la  fois  être  cité  comme 
l’un  des  plus  grands  plagiaires  , et  comme  l'un  des 
génies  les  plus  originaux  que  l'Angleterre  ait  produits. 
Le  docteur  Fcrriar , qui  semblait  né  pour  suivre  et  dé- 
couvrir les  différens  labyrinthes  au  milieu  desquels 
Sterne  commettait  scs  pirateries  sur  de  vieuv  et  de 
poudreux  auteurs  , s'excuse  sur  la  rigueur  de  son  en- 
quête, en  rendant  justice  aux  qualités  qui  étaient  le 
propre  de  notre  auteur.  Nous  ne  pouvons  mieux  ter- 
miner ccl  article  que  par  le  sonnet  dans  lequel  l'in- 
génieux inquisiteur  fait  amende  honorable  à l’ombre 
d'Yorick. 

Sterne,  for  «Loïc  aake  t pJod  tbfon;;li  miry  wavi 
or  aiiliqac  wit  aoJ  qaibbliit^  mazes  drear, 
l.el  nol  thy  ibade  inalignanl  Cfutorr  fear, 
l'boutib  au;ikl  otborronetl  reirtb  my  ararch  beiraya. 
1.0ns  «Icpl  tbat  nirlb  in  du»t  of  lueirut  dayti 
(Krewhile  lo  Go'ue  or  «anton  Valoit  dcar) 

Till  wakcd  byr  thec,  tn  Skellon’B  joyou  pila. 
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Ske  fttOft  OD  Tmlnst  ber  eapriciome  raya  i 

Bot  thc  qoick  tear  lhal  cbeeka  onr  wooderiof  amilc, 

le  aoddeo  paotc,  or  oneipccled  atory, 

Owoa  tby  inie  leaalery  — and  l.eferre'a  woea» 

Maria'a  waederiiif#,  aed  the  priaoner  ’a  tkroea. 

Fis  ibee  conapicooea  on  Ibe  Ibroee  of  glory. 

TaaaucTioa  liTraiâLi. 

Sterne,  poor  l’amoDr  dnqocl  je  me  traîne  i Iravcra  dea 
roica  tangcoaca  d'e^rit  antique  et  dea  labyriolbca  d’une 


enooyeaae  chieaoe,  que  ton  ombre  ne  craigne  paa  aee  een- 
aore  oulreniante,  quoique  non  Irarall  Irabiaae  chei  toi  une 
gatté  d’cmpniDl.  Cette  gaîté  dormit  long.lempa  dana  la 
poodre  des  tempa  paaWa,  cbére  autrefuia  à Geiae  ou  au  li* 
bertin  Taloit,  jnaqu'à  ce  que,  réveillée  par  toi,  elle  répan. 
dit  aei  capriricot  rayona  sur  Trialram  dana  le  jojeui  édi* 
fice  de  Skcitoo.  Uaîa  la  larme  apontanée  qui  arrête  notre 
■ourire  d'étonaeoirnt  par  un  ailence  aondaio  on  une  biatoirc 
ioatlcndoe  fait  foi  de  U main  de  naître  i et  lea  donlcura 
de  Lefèvre,  lea  révcriea  de  Maria  et  lea  palpitationa  du  pri- 
aoDoier  le  placeat  bien  haut  aor  le  trdne  de  U gloire. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

C’^uil  bien  k ceU  qn'il  falliLl  penter. 

Je  l'ai  toujours  dit  : il  aurait  été  tt  souhaiter 
que  mon  père  ou  ma  mère  (et  pourquoi  pas 
même  tous  deux?)  eussent  apporté  quelque 
attention  à ce  qu’ils  faisaient,  quand  il  leur 
plut  de  me  donner  l'existence.  Ils  y étaient 
égalemerit  obligés.  Eh  ! pouvaient-ils  réflé- 
chir trop  mûrement  sur  les  conséquences 
qui  devaient  résulter  de  l'important  ouvrage 
dont  ils  s'occiip.aient  en  ce  moment?  Il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  de  la  production 
fl’un  être  raisonnable.  Les  heureuses  pro- 
portions de  son  corps,  son  tempérament, 
son  génie,  la  tournure  de  son  esprit,  et  peut- 
être  même  la  fortune  de  toute  leur  maison, 
étaient  autant  de  points  capitaux  qui  dépen- 
daient de  la  disposition  des  humeurs  dont 
ils  étaient  dominés  dans  cet  instant  décisif. 
Oui,  s'ils  eussent  agi  en  conséquence,  je  suis 
persuadé  que  j'aurais  figuré  dans  le  monde 


tout  autrement  que  je  ne  fais,  et  que  je  ne 
ferai  vraisemblablement  le  reste  de  mes 
jours.  Croyez-moi,  bonnes  gens,  ceci  est  un 
point  beaucoup  plus  essentiel  que  vous  ne 
le  pensez.  Vous  avez,  sans  doute,  entendu 
parler  de  certains  esprits  qu'on  appelle  es- 
prits animaux.  Vous  savez,  sans  doute  aussi, 
comment  s'en  opère  la  transfusion  du  père 
au  fils,  etc.,  etc.  Eh  bien!... je  vous  donne 
ma  parole  que  de  dix  parties  du  boii  sens  ou 
de  la  bêtise  d’un  homme , il  y en  a neuf  qui 
dépendent  du  mouvement,  de  l’activité  et 
des  directions  différentes  que  vous  leur  faites 
prendre  au  moment  dont  je  parle.  L’es-sor 
une  fois  donné,  bien  ou  mal,  il  n’importe, 
les  esprits  s’échappent  avec  précipitation  ; 
et  si  l’impulsion  se  répète,  la  route  qu’ils  sc 
fraient,  vous  le  savez,  mesdames,  devient 
aussi  unie,  aussi  douce  que  l’allée  d'un  beau 
jardin.  Le  diable,  avec  toute  sa  puissance, 
ne  pourrait  pas  les  en  détourner,  quand  une 
fuis  ils  s’y  sont  habitués. 

• Mon  ami , dit  ma  mère , n’auricï-vous 
< point  p;«r  hasard  oublié  de  monter  la  pen- 
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• dule?  > — < Bod  Dieu  f s'écria  mon  père , 
c qui  eut  soin  en  même  temps  de  modérer 

< sa  voix,  est -il  jamais  airivé,  depuis  la 

< création  du  monde , qu’une  femme  ait  in- 

< terrompu  un  homme  par  une  question  aussi 
« sotte  ? » 

Que  dit  encore  votre  père?  — Rien. 


CHAPITRE  II. 

L’Eabryou. 

Je  n'apeiTois,  réflexion  fuite,  ni  bon  ni 
mauvais  dans  la  question  de  ma  mère.  Ni 
bon  ni  mauvais?  Convenez,  au  moins,  qu'elle 
était  hors  de  saison.  Vous  seriez  trop  heu- 
reux si  elle  n’cùt  été  que  déplacée.  Mais  ne 
voyez-vous  pas  qu'elle  détournait,  qu’elle 
dispersait  les  esprits  qui  se  développaient  en 
ce  moment,  et  dont  la  principale  affaire  était 
d'escorter,  de  mener,  de  conduire  l’embryon 
jusqu'à  l'endroit  qui  était  destiné  à le  rece- 
voir? 

l'n  embryon,  monsieur,  quelque  petit, 
quelque  peu  important  qu'il  |>araissc,  en  ce 
sièi'le  léger,  aux  yeux  de  la  folie  et  des 
préjugés,  est  pourtant  quelque  chose.  Ceux 
de  la  raison,  éclairés  par  des  recherches  et 
des  observations  scientifiques,  le  regardent 
comme  un  être  qui  a des  droits,  et  qu'on  est 
oblige  de  eonserver  avee  soin.  Les  philoso- 
plies  minutieux,  dont  l'ame  est  de  la  même 
trempe  que  leurs  recherches,  et  qui  s'ima- 
ginent, malgré  cela,  que  c’est  la  sublimité  de 
leur  esprit  qui  les  distingue,  nous  prouvent 
d'une  manière  incontestable  qu’il  est  créé 
par  la  même  main,  forme  par  les  mêmes 
lois  de  la  nature,  doué  des  mêmes  puissances 
mouvantes  et  agissantes  et  qu'il  a enfin  les 
mêmes  facultés  que  nous.  Il  est  composé, 
comme  nous,  de  chair  et  d'os,  de  peau,  de 
cheveux,  de  veines,  d'artères,  de  ligamens, 
de  nerfs,  de  muscles,  de  moelle,  de  glandes, 
de  cervelle,  d’humeurs  qui  circulent,  d’arti- 
culations... Et  qu'avons-nous  en  grand  qu’il 
n’ait  pas  en  petit?  Rien  du  tout,  monsieur, 
rien.  C’est  un  être  aussi  actif  que  nous;  et, 
dans  toutes  les  acceptions  du  mot,  il  est  aussi 
véritableiaent  notre  prochain  que  le  chance- 


lier d’Angleterre.  Il  peut  éprouver  du  bien- 
être,  il  est  exposé  à des  injures,  il  est  suscep- 
tible de  plus  de  perfection  : en  un  mol,  il 
jouit  de  tous  les  droits  cl  de  toutes  les  préten- 
tions de  l'humanité,  dans  le  degré  que  Cicé- 
ron , Puffendorf  et  tant  d'autres  écrivains 
moralistes  qui  en  parlent,  attribuent  à son 
état  relatif. 

Et  que  voudriez-vous,  d'après  cela , mon 
cher  monsieur,  qu'il  devint,  si,  seul  sur  la 
route,  il  lui  arrivait  quelque  accident,  ou 
que,  frappé  de  quelque  erreur  subite  (ce  qui 
est  fort  naturel  à un  aussi  jeune  voyageur), 
il  n’arrivait  à sa  destination  qu’avec  des  es- 
prits épuisés  et  dissipés  ? Qu’avec  sa  vigueur 
musculaire  et  virile,  réduite  à un  fil?  Qu'avec 
sa  forme  défigurée  et  mutilée?  Et  que,  ré- 
duit à ce  triste  état,  il  fût  sujet  à des  fi-ayeurs 
soudaines,  ou  à une  suite  de  rêves  et  de 
fantaisies  mélancoliques  pendant  neuf  mois 
entiers?  Je  tremble  toutes  les  fuis  que  je 
songe  à cette  source  féconde  de  faiblesse  de 
corps  et  d’esprit.  Encore  si  rbabilelc  du  mé- 
decin et  du  philosophe  pouvait  y remédier! 


CHAPITRE  111. 

Ea  ToiU  l'efTct. 

C'est  à M.  Tobie  Shandy,  mon  oncle,  que 
je  dois  l’anecdote  que  j’ai  rapportée  dans  le 
premier  chapitre.  Mon  père,  qui  était  à la 
fois  philosophe  et  naturaliste,  autant  qu’on 
peut  l'être,  et  qui  raisonnait  avec  beaucoup 
de  justesse  et  de  netteté,  singulièrement  sur 
les  petites  choses,  s’était  souvent  plaint  à lui 
de  l’échec  que  j’avais  reçu;  et,  dans  une  oc- 
casion, dont  mon  oncle  ’fobie,  qui  avait 
bonne  mémoire,  se  souvenait  très -bien,  il 
s'en  plaignit  plus  amèrement  qu’il  n’avait 
jamais  fait.  C’était  un  jour  que  je  fouettais 
ma  toupie.  La  manière  oblique  dont  je  m’y 
prenais  pour  l'ajuster,  et  la  façon  dont  je 
justifiais  les  principes  qui  me  faisaient  agir 
ainsi,  le  firent  soupirer.  Le  bon  vieillard  re- 
mua la  tête,  et  d'un  ton  qui  exprimait  plus 
de  douleur  et  de  regret  que  de  reproches,  il 
s’écria  : t Ah!  mon  cher  frère,  je  l’ai  tou- 
c jours  prédit.  L’augure  se  vérifie  do  plus 
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I en  pins  ; et  mille  antres  observations  que  j’ai 
• faites  sur  ce  qui  le  regarde,  m'ont  annoncé 

< qu'il  ne  penserait  et  n'agirait  jamais  comme 

< les  autres  enfans.  Mais,  hélas  ! > continua- 
t-il,  en  agitant  la  tête  une  seconde  fois,  et  en 
essuyant  une  larme  qui  coulait  le  long  de  sa 
joue,  < les  malheurs  de  mon  Tristram  ont 
c commencé  neuf  mois  avant  qu'il  vint  au 

< monde.  > 

Ma  mère,  qui  était  là,  leva  les  yeux,  et  ne 
comprit  pas  plus  que  sa  chaise  ce  que  mon 
père  voulait  dire.  Mais  mon  oncle,  M.  To- 
hic  Shandy,  qui  depuis  long-temps  savait 
toute  l'alTairc,  le  comprit  très-bien. 


CHAPITRE  IV. 

Qae  de  OMtrie  «oot  sioiai  edrt . 

Il  y a une  foule  de  lecteurs  dans  le  monde, 
et  de  gens  qni  ne  lisent  point  du  tout,  qui 
veulent  savoir  d'abord  tout  ce  qui  vous  re- 
garde ; et  si  on  ne  les  satisfait  pas,  leur  in- 
qniétuxlc  perce  de  toutes  parts.  N’en  ayez 
point,  chers  amis.  Je  suis  d’un  naturel  com- 
plaisant, et  je  ne  voudrais  pas  pour  toutes 
choses  au  monde  frustrer  qui  que  ce  fèt 
dans  son  attente.  C est  même  à celte  dispo- 
sition que  vous  devez  déjà  les  particularités 
que  je  vous  ai  révélées.  Je  ne  vous  priverai 
point  du  reste.  Mais,  avec  la  volonté  la  plus 
décidée  de  vous  plaire,  j’ai  des  précautions 
à prendre.  Ma  vie  et  mes  opinions  feront 
vraisemblablement  du  bruit  dans  le  monde. 
Elles  me  donneront  occasion  de  parler  de 
toutes  sortes  de  personnes.  Le  sexe,  les  âges, 
les  conditions,  tout  cela  se  trouvera  sous  ma 
plume. 

Mon  livre  sera  au  moins  aussi  couru  que  les 
Progrh  du  Pèlerin.  Quel  chagrin  pour  moi  ! 
s’il  avait  le  sort  que  Montaigne  craignait  pour 
ses  Ettau,  et  qu’ils  n’eurent  pas?  Je  ne  se- 
rais pas,  en  vérité,  fort  content  de  le  voir  en- 
seveli dans  la  poussière  des  bibliothèques,  ou 
de  le  trouver  sur  la  table  de  quelque  anti- 
chambre. Je  veux  éviter  ce  désagrément. 
L’exactitude  est  un  des  moyensque  j’ai  ima- 
ginés pour  y échapper:  j’en  aurai.  On  a 
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déjà  pu  remarquer  combien  je  suis  scrupu- 
leux sur  ce  point;  je  continuerai,  et  Je  suis 
fort  aise  d’avoir  entamé  mon  histoire  par  la 
relation  de  mes  faits  et  gestes,  comme  dit 
Horace,  ai  ovo,  depuis  l’œuf,  où  j’ai  com- 
mencé à végéter. 

Je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  là  tout-à-fait 
la  manière  dont  il  recommande  de  s’y  pren- 
dre. 11  parlait  de  poèmes  épiques,  de  tragé- 
dies, ou  de  l’un  et  de  l’antre,  je  ne  sais  pas 
lequel  ; et  ce  n’est  pas,  à beaucoup  prés,  la 
même  chose  que  ce  qui  m’occupe.  Et  d’ail- 
leurs,s’il  le  faut  absolument,  je  demande  ex- 
cuse à Horace.  Je  me  passerai  même  fort  bien 
de  lui.  Ce  que  j’ai  à écrire  ne  dépend  point 
de  ses  règles  : je  ne  m’y  assujettirai  pas  pins 
qu’à  celles  de  tout  autre  écrivain  que  ce  soit. 

C’est  ce  qui  me  fait  donner  ici  un  avis. 
Ceux  qui  ne  se  soucient  pas  d’approfondir 
les  choses  peuvent  passer,  sans  lire,  ce  qui 
reste  de  ce  chapitre.  Je  ne  l’écris  que  pour 
les  curieux  qui  aiment  et  qui  cherchent  des 
choses  abstraites. 

Fermez  la  porte.  Fort  bien  ! La  précau- 
tion était  nécessaire  pour  écarter  les  yeux 
profanes  d’un  pareil  mystère.  Bon  jour, 
bonne  œuvre.  Ce  fut  le  dimanche...  un  peu 
tard...  vers  minuit,  peut-être...  oui,  on  tou- 
chait presqueau  lundi...  et  ce  dimanche  était 
le  premier  du  mois  de  mars  1718.  Mon  père... 
je  ne  sais  pas  précisément  la  minute  (et  c’est 
peut-être  ce  quicausa  l’inquiétude  de  ma  mè- 
re), mon  père  m’ajouta  au  nombre  des  êtres 
humains  qui  devaient  voir  le  jour  neuf  mois 
après.  Mais  comment  savez-vous  cela  ? Com- 
ment? oh  ! je  le  sais  très-bien.  Ce  n’est  ce- 
pendant pas,  je  l’avouerai,  parce  que  je  me 
trouvai  là  inopinément.  Je  ne  dois  cette  cer- 
titude qu’à  une  autre  anecdote,  qui  n’est 
connue  que  dans  notre  famille.  La  voici  : Il 
faut  savoir  que  mon  père  avait  fait  pendant 
plusieurs  années  le  commerce  de  Turquie. 
Il  l’avait  quitté  depuis  quelque  temps,  et  s’é- 
tait retiré  sur  ses  terres,  dans  le  comté  de... 
poury  vivre  et  mourir  pins  paisiblement.  C’é- 
tait peutêtre  l’homme  du  monde  le  plus  exact. 
Il  ne  faisait  rien  qu’avec  poids  et  mesure. 
Scs  affaires,  et  même  ses  amusemens,  étaient 
assujettis  à des  règles  qu’il  s’était  prescrites, 
et  dont  il  ne  s’écartait  jamais.  Je  peux  citer 
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nn  oxomple  dn  smipiilv  alU'iilif  qu'il  obser- 
vait dans  tontes  ses  actions.  Il  y avait  à la 
maison  une  grosse  pendule,  qui  était  placée 
sur  le  haut  d'un  escalier  dérobé,  et  il  ne 
manquait  jamais  de  la  monter  lui-mèmc  le 
premier  dimanche  de  chaque  mois.  11  avait, 
au  temps  ilont  je  parle,  un  peu  plus  de  cin- 
qiiante  ans,  et  cette  raison  l'avait  forcé  peu 
a peu  .à  ne  s'occuper  aussi  de  quelques  au- 
tres |)eiitcs  affaires  domestiques  que  dans  le 
même  temps.  C'était,  à ce  qu'il  disait  sou- 
vent à mon  oncle,  M.  'l'obieShandy,  pour  ne 
pas  s'embarrasser  l'esprit  d'une  multitude 
d'époques.  Enfin  c'était  pour  n'y  plus  pen- 
ser le  reste  du  mois. 

Cette  exactitude  était  sans  doute  admira- 
ble; mais  elle  était  accompagnée  d'une  es- 
pèce de  fatalisme  qui  retomba  particuliére- 
ment sur  moi,  et  dont  je  ressentirai  |>eut-ètre 
les  effets  jusqu'au  tombeau.  C'est  que,  par 
une  malheureuse  association  d'idées  qui 
ii'ont  aucune  liaison  dans  la  nature,  ma  mère 
ii'enlcndait  point  monter  la  pendule,  qu'il  ne 
lui  vint  à l'esprit  de  penser  à quelque  autre 
chose  ; et  ce  qu'elle  pensait  lui  rappelait  en 
même  temps,  et  la  pendule,  et  ce  qu'il  y 
avait  :'i  y faire.  Le  subtil  Lock,  qui  compre- 
nait la  nature  de  toutes  ces  choses  occultes 
inliniment  mieux  que  le  reste  du  genre  hu- 
main, assure  que  cette  étrange  combinaison 
d'idées  a produit  beaucoup  plus  de  mauvais 
effets  (pie  toutes  les  sources  réunies  des  au- 
tres priqugés.  Je  veux  bien  le  croire. 

Que  tout  cela  suit  dit  en  passant. 

Mon  père  écrivait  tout.  J'ai  sous  les  yeux 
un  petit  mémorial  qu'on  avait  trouvé  dans 
sou  portefeuille,  et  je  ne  fais,  poiu"  ainsi 
dire,  que  transcrire  ici  ce  que  j'y  lis.  Le  jour 
de  Notre-Dame,  qui  était  le  vingt-cinq  du 
mois  dont  je  date  les  premiers  instans  de 
mon  existence,  mon  père  se  mit  en  route 
pour  conduire  mon  frère  aine,  Robert,  à l'é- 
cole de  Westminster.  Il  De  revint,  selon  la 
même  autorité,  rejoindre  sa  feniine  <]ue  dans 
la  seconde  semaine  du  mois  de  mai  suivant; 
et  ceux  qui  savent  le  moment  de  ma  nais- 
sance, voient  bien  en  calculant.  Le  chapitre 
suivant  éclaircira  tous  les  doutes 

Hais,  monsieur,  que  fit  monsieur  votre 
père  pendant  les  mois  de  décembre,  de  jan- 


SHASDV. 

vicr  et  de  février?  Madame,  ii  était  maiheu- 
rcusement  afflige  d'une  attaque  de  gouite 
sciatique. 


CHAPITRE  V. 

Les  Planète». 

IjB  temps  approchait.  Il  y a dans  le  ciel 
je  ne  sais  quelles  divinités  qui  prennent  le 
soin  de  présider  à la  naissance  des  hommes. 
On  ne  dit  pas  qu'elles  aient  la  même  at- 
tention |H)ur  les  femmes.  Il  faut  cependant 
croire  qu'elles  ne  sont  pas  oubliées.  A tout 
prendre,  elles  valent  la  peine  qu'on  s'inté- 
resse à elles.  Au  reste,  je  n'ai  jamais  trop 
bien  su  si  ces  bonnes  déesses  songèrent  à moi 
quand  il  en  fut  temps,  si  elles  ne  vinrent  pas  : 
on  ne  m'a  jamais  dit  qu'on  les  eût  vues,  ni 
qu'on  ne  les  eût  pas  vues.  Cela  ne  m'em- 
pêcha pas,  moi,  Trislram  Shandy,  d'arriver 
dans  ce  malheureux  monde,  le  cinquième 
jour  de  novembre  de  fan  de  grûce  mil  sept 
cent  dix-huit.  L'heure?  Tout  cela  sc  saura. 
La  seule  chose  que  j'aie  à faire  remarquer  ici, 
c'est  qu'en  sc  rappelant  l'ère  que  j'ai  fixée 
dans  le  chapitre  précédent,  la  sciatique  de 
mon  père,  son  habitude  constante  de  ne 
faire  certaines  choses  que  le  premier  du 
mois,  etc.,  etc.,  il  est  clair  que  le  moment 
de  ma  uaissancc  marquait,  si  je  ne  me 
trompe,  la  révolution  de  neuf  mois  plus  que 
complets  du  calendrier.  Le  mari  le  plus  poin- 
tilleux ne  pourrait,  je  crois,  exiger  plus  de 
justesse. 

Mais  sous  quelle  étoile  suis-je  né?  Sur 
quelle  planète  ai-je  été  jeté?  Je  l'avoue.  Ex- 
cepté Jupiter  et  Saturne,  où  il  fait  trop  froid 
(je crains  le  froid),  je  préférerais  d'avoir  vu 
le  jour  dans  la  lune,  ou  dans  quelque  antre 
s;s!rc.  Je  n'y  aurais  sûrement  pas  été  plus  mal- 
traité que  je  ne  le  suis  sur  cette  planète  de 
boue  que  nous  habitons.  Je  me  défie  pour- 
tant de  Vénus.  C'est  un  astre  malin.  On  dit 
quelle  traite  si  mal  ses  habitans,  qu'ils  sont 
obligés  de  déserter  et  de  se  réfugier  dans 
Mercure.  Mais,  hélas  ! notre  petit  globe  n'est- 
il  pas  encore  pire  ? Je  croirais  volontiers  qu'il 
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u'cst  oumposé  que  tic  ce  qp’on  rejette  tics 
autres.  Il  faut  rependant  TUvoucr,  il  serait 
supportable  si  l’on  y était  né  avec  de  (tran- 
des  richesses,  si  l’on  pouvait  y parvenir, 
sans  bassesse,  à de  grands  emplois  qui  vous 
donnassent  de  la  eonsidération  et  du  pouvoir. 
Mais  ce  n’est  pas  là  mon  sort,  et  chaeun, 
comme  on  sait,  parle  de  la  foire  selon  le  pro- 
fit qu’il  y fait.  J'atteste  donc  que  de  la  mul- 
titude des  mondes  qui  se  promènent  dans 
les  espaces  du  ciel,  la  terre,  quelque  atta- 
chés qu’y  soient  certaines  gens,  est,  à mes 
yeux,  le  plus  vil  de  tous.  Kh  ! qu’y  ai-je  ja- 
mais gagné  ? Depuisque  je  respire,  jusqu’à  ce 
moment,  où  à peine  puis-je  respirer  <hi  tout, 
à cause  d'un  asthme  que  j’ai  attrapé  en  Flan- 
dre, en  glissant  contre  le  vent  sur  des  pa- 
tins, j’ai  été  le  jouet  perpétuel  de  ce  (pi’ on 
appelle  fortune.  Je  ne  l’accuse  cependant 
pas  d’avoir  fait  tomber  sur  moi  un  poids 
énorme  de  malheurs. 

Pion;  mais  dans  toutes  les  situations  où  je 
me  sois  trouve,  partout  où  elle  a pu  m’at- 
teindre, cette  capricieuse  déesse  n’a  point  ' 
cessé  de  m’accabler  par  des  aventures  tris- 
tes. J’ai  essuyé  plus  de  traverses  qu’un  pe- 
tit héros. 


de  mortel  je  suis  parmi  le  genre  humain.  Ma 
façon  de  penser  alors  vous  en  plaira  peut-être 

davantage au  moins  je  le  souhaite.  La 

conformité  dés  goûts  fait  naître  la  familia- 
rité, et  la  familiarité  produit  souvent  fami- 
tié;  et  j’e.spèrc  que  nous  en  goûterons  les 
douceurs.  O dicm  prœclarum  ! Que  ce  jour 
sera  heureux!  Rien  alors  de  ce  (pii  me  re- 
garde ne  vous  paraîtra  frivole,  ni  ennuyeux  ; 
tout  vous  intéressera.  Mais,  dans  les  pre- 
miers temps  de  notre  connaissance,  ne  soyez 
pas  surpris,  mon  cher  camarade,  si  je  suis 
un  peu  réservé.  Ce  n’est  que  petit  à petit 
que  1’oi.seau  fait  son  nid.  Eeoutez-moi  seule- 
ment avec  complaisance,  et  laissez-moi  vous 
conter  mon  histoire  à ma  mode.  Si  vous 
voyez  que  je  m’amuse  à folâtrer  de  temps  en 
temps  sur  la  route,  laissez-moi  faire,  et  ne 
vous  enfuyez  pas.  Imaginez-vous,  au  eou- 
traire,  que  je  suis  intérieurement  beaucoup 
plus  sage  que  ces  apparences  ne  semblent 
l’annoncer.  Metu^z-vous  à votre  aise.  Riez 
avec  moi,  si  bon  vous  semble;  et  même,  si 
cela  vous  est  plus  agréable,  riez  de  moi. 
Faites,  en  un  mot,  ce  qu’il  vous  plaira; 
mais  ne  vous  fâchez  pas. 


CHAPITRE  VI. 

Lct  ToIoQlét  aoBt  librea . 


Le  moment  de  ma  naissance  est,  ce  me 
semble,  connu  du  lecteur  d’une  manière  as- 
sez exacte;  mais  je  ne  lui  ai  point  dit  com- 
ment je  suis  né.  C'est  que  cela  vaut  un  cha- 
pitre particulier.  D'ailleurs,  il  y a encore, 
monsieur,  si  peu  de  familiarité  entre  nous, 
qu’il  aurait  peut-être  été  hors  de  propos  que 
je  vous  eusse  fait  part,  en  si  peu  de  temps, 
d’un  trop  grand  nombre  de  mes  aventures. 
Ayez  un  peu  de  patience,  et  vous  les  saurez 
toutes.  Je  ne  me  borne  pas  à écrire  simple- 
ment ma  vie  : mes  opinions  ne  sont  pas 
moins  singulières,  et  elles  font  plus  de  la 
moitié  de  ma  tâche.  Ce  n’est  qu’en  vous  les 
faisant  connaître,  que  vous  connaîtrez  mon 
caractère,  et  que  vous  saurez  quelle  espèce 


CHAPITRE  Vil. 


Et  o«i  ! clucuB  I 100  ton,  »oo  allare. 

Il  ne  faut  pas  être  un  habile  grammai- 
rien pour  savoir  qu’une  femme  sage  et  une 
sage-femme  peuvent  bien  ne  pas  se  rencon- 
trer dans  la  même  personne.  Mais  le  village 
où  demeurait  mon  pèrerecélait  un  individu 
féminin,  qui  réunissait  à lui  seul  ces  deux 
qualités  différentes.  C’était  une  femme  de  la 
plus  haute  taille.  Je  ne  sais  si  elle  avait  eu 
autrefois  de  l’embonpoint...  En  tout  cas, 
elle  était  devenue  si  maigre,  quelle  aurait 
pu,  au  besoin,  faciliter  f étude  de  l’anatomie. 
Elle  avait  surtout  des  doigts  si  longs,  si  poin- 
tus, siefRIés  : avec  cela  elle  était  industrieuse. 
Jamais  femme  ne  fut  pourvue  d’un  meilleur 
naturel  ; et  on  sait  que  c’est  beaucoup  à dé- 
faut d'autre  chose.  Pour  du  bon  sens!,.,  on 
luieriacconlail,  mais  peu.  Cela sullisail  pour- 
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tant,  avec  quelque  expérience,  pour  la  gui- 
der clans  les  fonclions  importances  de  son 
art.  Il  esc  vrai  qu'elle  y a moins  de  confiance 
qce  dans  les  elTorts  de  la  nature  ; et  j’ai  onï 
dire  à bien  des  médecins  qu’ils  feraient  très- 
bien  de  penser  comme  elle.  Ses  succès  n'en 
avaient  pas  été  moins  fréquens,  et  elle  s é- 
tait  acquis  nne  rerUiine  réputation  dans  le 
monde.  Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce 
n’était  pas  la  monde  entier.  Elle  n'était  pas 
connue,  par  exemple,  des  Hottentotes,  ni  des 
Hollandaises  du  cap  de  Bonne-Espérance, 
qui  accouchent  comme  madame  Gigogne. 
Le  monde  n’éuitpour  elle  qu’un  petit  cercle 
décrit  sur  le  grand  cercle  de  l’univers,  et 
qui  n’avait  au  plus  que  quatre  millesde  dia- 
mètre. Son  hameau  en  était  le  centre.  Elle 
avait  quarante-sept  ans,  quand  son  mari,  en 
mourant,  la  laissa  veuve  avec  trois  ou  quatre 
enfans,  et  pauvre.  Ses  charmes,  à ce  qu’on 
prétend,  n’étaient  pas  encore  entièrement 
effacés  : elle  n’y  prit  pas  garde,  etsc  comporta 
avec  décence.  On  ne  l’entendait  point  se 
plaindre;  mais  le  silence  quelle  gardait  sur 
sa  misère  réclamait,  plus  haut  que  ses  cris 
ne  l’eussent  pu  faire,  le  secours  d’une  main 
favorable.  La  femme  du  ministre  de  la  pa- 
roisse en  fut  touchée.  Elle  avait  souvent  eu 
occasion  de  se  plaindre  personnellement 
d’une  chose  essentielle,  qui  manquait,  de- 
puis bien  des  années,  au  troupeau  de  son 
mari.  Il  fallait  aller  chercher,  à sept  ou  huit 
milles  à la  ronde,  un  secours  qui  était  pres- 
que toujours  tardif  dans  des  cas  ordinaire- 
ment fort  pressans;  et  dans  les  nuits  obscu- 
res de  l’hiver,  et  par  de  mauvais  chemins, 
ces  sept  on  huit  milles  s’allongeaient  du  dou- 
ble. Il  aurait  auuint  valu  pour  le  village 
qu’il  n’y  eût  pas  ou  une  sage-femme  dans 
le  monde  entier.  La  femme  du  ministre  ima- 
gina donc  de  faire  initier  la  discrète  veuve 
dans  tous  les  mystères  de  cet  art.  Ce  projet,  | 
soutenu  par  une  pareille  protectrice,  ne 
pouvait  manquer  de  réussir.  Elle  en  parla 
à toutes  les  femmes  du  canton,  qui  l’applau- 
dirent; et  elle  y mit  tout  le  zèle  que  l’im- 
portance de  la  chose  et  son  humeur  bien- 
faisante lui  suggérèrent.  L’élève  y répondit: 
elle  fit  des  progrès  rapides,  et  le  ministre, 
qui  jusque-Û  n’avait  point  paru  se  mêler  do 


l’affaire,  la  prit  à ccenr.  Il  sollicita  un  bro- 
vet  en  forme,  pour  quelle  pAt,  sans  trouble, 
exercer  son  art,  et  paya  généreusement  dix- 
huit  schillings,  et  quelque  chose  de  plus, 
pour  avoir  cet  important  parchemin.  Elle 
fut  aussitèt  installée  dans  sa  charge  avec 
tous  les  droits,  profits,  revenus,  émolumens, 
privilèges,  honneurs  et  prérogatives  qui  y 
sont  attachés.  On  s’écarta  même,  par  rap- 
port à elle,  de  l’ancienne  formule  ; et  le  ré- 
dacteur de  son  brevet  était  si  jaloux,  si  vain 
de  la  nouvelle  tournure  qu’il  y avait  donnée, 
et  qu’il  avait  imaginée,-...  il  la  croyait  si 
heureuse,  qu’il  voulait  obliger  toutes  les  ma- 
trones du  voisinage  h faire  ajouter  à leur 
brevet  son  idée  capricieuse.  Que  do  gens 
dans  le  monde  s’engouent  ainsi  de  leur  opi- 
nion! 

Mais  que  m’importe?  Chacun  a son  goât. 
Un  des  plus  grands  hommes  de  ce  monde, 
le  fameux  M.  Paparel,  n’avait-il  pas  le  sien? 
Il  n’avait  qu’à  se  baisser  et  prendre  : les  pa- 
rasites ne  l’incommodaient  pas.  Le  passe- 
temps  le  plus  agréable  du  dernier  des  Cé- 
sars était  de  tuer  des  mouches.  Eh  ! mon- 
sieur, on  a vu  cela  dans  tous  les  siècles. 
Les  hommes  les  plus  sages  (je  n’en  excepte 
pas  même  Salomon,  le  sage  des  sages)  ont 
eu  leurs  bizarreries,  leurs  chevaux  de  cour- 
ses, leurs  médailles,  leurs  coquilles,  leurs 
tambours,  leurs  violons,  leurs  trompettes, 
leurs  talons  rouges,  leurs  paleues,  leurs 
quintes,  leurs  papillons...  On  les  a vus,  cha- 
cun à sa  façon,  aller  à dada  sur  leurs  cali- 
fourchons.  Qu’ils  aillent,  monsieur,  qu’ils  ail- 
lent! Pourvu  qu’ils  ne  nous  forcent  pas,  vous 
et  moi,  dans  leur  gravité,  de  monter  en 
croupe  derrière  eux  ; quel  intérêt  avons-nous, 
je  vous  prie,  do  nous  inquiéter  de  ce  qu’ils 
font?  Ils  ont  leur  marotte...  eh  bien!  qu’ils 
l’aient. 


CHAPITRE  VIII. 

Je  n'j  iteni  |tae  looioan. 

De  guêlibui  non  est  dn/mlandum.  Ct  la  veut 
dire,  monsieur,  dans  toutes  les  langues  du 
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tnoDde,  que  l’on  perd  son  temps  à raisonner 
contre  un  tic  décidé.  Aussi  est-ce  rarement 
que  cela  m'arrive.  La  bonne  grâce  que  j’au- 
rais â railler  les  autres  de  leurs  bizarreries  ! 
En  suis-je  donc  moi-méme  exempt?  Je  ne 
suis  pas  né  dans  la  lune;  mais  elle  n’est  pas 
plus  quinteuse  dans  sa  marche  et  dans  ses 
phases,  que  je  ne  le  suis  dans  mes  idées.  11 
semble  que  mon  esprit  ne  se  gouverne  que 
par  ses  influences.  Peintre  aujourd'hui,  mé- 
nétrier demain;  je  suis  quelquefois  l'un  et 
l’antre  tout  ensemble  : o'est  selon  la  mou- 
che qui  me  pique.  Je  suis  propriétaire,  et  de- 
puis très-long-temps,  de  deux  haquenées, 
qui  vaudraient  beaucoup  mieux  si  elles 
étaient  plus  jeunes.  Je  monte  dessus  de  temps 
en  temps,  pour  prendre  l'air.  Je  ne  sais  si  on 
y trouve  â redire;  mais  je  ne  m'en  inquiète 
pas. 

J'avoue  cependant,  et  c'est  sans  doute  à 
ma  honte,  que  j’entreprendsquelquefoisdes 
voyages  plus  longs  qu’un  homme  sage  n’en 
devrait  faire  ; mais  il  est  vrai,  en  même  temps, 
que  je  ne  suis  pas  un  homme  sage.  Hélas! 
que  suis-je?  Un  être  si  peu  important  dans 
ce  monde,  que  mes  actions  ne  méritent  guère 
d'ètre  observées.  Ne  vous  imaginez  pas  ce- 
pendant que  ma  situation  me  coûte  à sup- 
porter : elle  ne  me  cause  que  peu  ou  point 
de  chagrin.  Ma  tranquillité  ne  se  trouble 
point  à l'aspect  d'un  tas  de  grands  seigneurs, 
tels  que  mylords  A.  B.  C.  D.  E.  F.  G.  U. 
I.  K.  L.  M.  N.  O.  P.  Q.,  et  tant  d’autres 
qui  passent  en  revue  devant  moi,  montés 
sur  leurs  califourchons.  Les  uns  marchent 
d’un  pas  grave...  les  autres  courent  le  grand 
galop  à toute  bride,  à travers  les  champs, 
comme  s'ils  voulaient  se  casser  le  cou.  Tant 
mieux  ! me  dis-je  à moi-mème.  Eh  I qu'im- 
porte que  ce  malheur  leur  arrive?  Le  monde 
ne  SC  psserait-il  pas  bien  d’eux?  Mais  les 
autres?  patience!  tjue  Dieu  les  bénisse!  Us 
peuvent  aller  à cheval  aussi  long-temps 
qu'ils  voudront,  sans  que  je  m’y  oppose... 
J’y  gagnerai  même;  car  s'ils  étaient  désar- 
çonnés cette  nuit,  je  parierais  dix  contre  un 
qu'il  y en  aurait  beaucoup  parmi  eux  qui 
SC  trouveraient  plus  mal  montés  avant  le 
jour. 

Et  ces  bagatelles  influeraient  sur  mon  re- 


pos? Non,  non.  Mais  ce  qui  me  démonte, 
c'est  quand  je  vois  une  personne  née  pour 
de  grandes  actions,  et  (ce  qui  estcncore  plus 
glorieux  pour  elle),  qui  est  naturellement 
disposée  à en  faire  de  bonnes,  qui,  dans  tout 
ce  qu'elle  fait,  tâche,  mylord,  de  vous  imi- 
ter, et  montre  par-là  que  ses  principes  sont 
aussi  généreux  que  son  cœur,  sa  conduite 
aussi  noble  qne  sa  naissance,  et  que  ce 
monde  corrompu  ne  peut  cependant  la  souf- 
frir  Oh  ! je  l'avouerai Quand  je  la 

vois  entrer  en  lice,  et  que  ce  n’est,  par  mal- 
heur pour  ma  patrie  et  pour  sa  gloire,  que 
pour  quelques  momens, c’est  alors,  my- 

lord, que  ma  philosophie  m’abandonne,  et 
que,  dans  les  premiers  transports  d'une  im- 
patience vertueuse,  je  voudrais  voir  tous  les 
caprices  et  tous  les  califourchons  du  monde 
au  diable. 

c Mylord, 

< Je  soutiens  que  ceci  est  une  épltre  dédi- 
t catoire.  Le  sujet,  la  forme,  le  lieu  semblent 

< peut-être  s'opposer  à l’idée  que  j'en  ai 

< conçue.  Mais,  malgré  sa  singularité  sur  res 
t trois  points  essentiels,  malgré  votre  opi- 

• nion,  je  soutiens  que  ceci  est  une  épltre 
c dédicatoire.  Je  vous  l'offre,  et  vous  supplie 

< de  l'accepter  comme  telle  ; et  si  vous  êtes 
f debout,  je  la  mets  à vos  pieds.  C’est  une 
f attitude  que  vous  pouvez  prendre  quand  il 

• vous  plaît  et  selon  que  l’occasion  l'exige. 

< J'ajoute  que  ce  n'est  jamais  qu'à  l'avan- 
f tage  du  public.  > 

• J’ai  l’honneur  d'ètre, 
c Htlord, 

t Votre  très-humble  et  üés- 
obé Usant  serviteur, 
c Tristiuu  Shardy.  • 


CHAPITRE  IX. 

Adboocc. 

Hais  je  déclare  solennellement  que  cette 
épltre  n’a  été  faite  pour  aucun  prince,  papr, 
prélat,  potentat,  duc,  marquU,  comte,  vi- 
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comte  OU  baron.  Kilo  n'a  point  non  pins  clé 
colportée.  Je  ne  l’ai  oITcric  a qui  que  ce  fût, 
grand  ou  petit, directementniindirectement, 
publiquement  ou  secrètement.  C’est  une 
épltre  absolument  vierge,  et  pas  une  ame 
vivante  ne  l'a  lue. 

i’appuie  sur  ce  point,  et  j’ai  mes  raisons; 
c’est  pour  prévenir  toutes  les  tracasseries 
qu'on  pourrait  me  faire  sur  la  manière  dont 
j’en  veux  tirer  parti.  Paraissez,  amateurs, 
elle  esté  vendre;  je  la  mets  à l’encan. 

Il  est  bien  permis,  je  crois,  à un  auteur  de 
faire  tourner  ses  veilles  et  ses  travaux  à son 
plus  grand  avantage.  Mais  je  déteste  de  mar- 
chander sur  ce  point.  Et  qu’est-ce  que  font 
quelques  guinées  de  plus  ou  de  moins  ? 
C’est  ce  qui  m’a  d'abord  engagé  à en  agir 
ouvertement  avec  les  grands  dans  cette  af- 
faire. J’y  trouverai  peut-être  mieux  mon 
compte. 

S’il  y a donc  dans  le  monde  quelque  prin- 
ce, duc,  marquis,  comte,  vicomte  ou  baron, 
qui  ait  besoin  de  mon  épltre,  elle  est  à son 
service;  il  peut  parler.  Je  la  lui  donne  pour 
cinquante  guinées  : sans  cela  je  la  garde. 
C'est  vingt  guinées  de  moins  que  je  ne  pour- 
rais la  vendre  à un  homme  de  génie. 

Kxaminez-la  encore  une  fois,  mylord.  Ce 
n’est  pas  iin  de  ces  morceaux  de  flatterie 
grossière  qui  insulte  ceux  à qui  on  l'adresse. 
Vous  voyez  que  le  dessin  en  est  bon,  le  co- 
loris transparent,  le  coup  de  pinceau  pas- 
sable. 

On  peut  encore,  vis-ù-vis  d'un  homme 
scientifique,  l’apprécier  d’une  manière  plus 
précise.  Mesiircz-la,  si  vous  voulez,  sur  l’é- 
chelle du  peintre,  divisée  en  vingt  parties. 
Je  crois,  mylord,  que  des  lignes  antérieures 
peuvent  répondre  à douze  ; la  composition 
à neuf;  le  coloris  à six;  l'expression  à treize 

et  demie;  le  dessin Oh  ! pour  cela,  si 

l'on  m'accorde  que  j’y  aie  mis  du  dessin.... 

Je  m’imagine,  en  ce  cas,  qu'on  peut  bien 
le  comparer  à vingt.  Mais  ne  mettons,  si  vous 
voulez,  que  dix-neuf.  N’y  a-t-il  pas  encore 
autre  chose  qui  vaut  son  prix  ? Les  ombres 
de  votre  poupée  favorite,  quelque  ridicule 
qu’elle  soit,  n’en  sont  qu’une  ligure  acces- 
soire, et  donnent  de  la  force  et  du  relief  aux 
jours  qui  frappent  voU'c  propre  figure.  Ils  la 


font  paiaitre  avec  plus  d'avantage  : elle  de- 
vient la  Hgui-e  principale.  D'ailleurs,  il  régné 
dans  l'assemblée  un  air  original  qui  mérite 
d'etre  observé. 

Envoyez  donc , mylord , ces  cinquante.gui- 
néesà  mon  libraire.  C’est  un  galant  homme, 
et  il  me  les  remettra.  Moi,  de  mon  côté,  j’au- 
rai soin,  à la  première  édition,  de  supprimer 
ce  chapitre.  Alors  vos  titres,  vos  distinctions, 
vos  armes,  et  même  vos  bonnes  actions  set- 
virent  de  frontispice  au  chapitre  précédent. 
Je  les  placerai  au-dessous  de  la  légende  : De 
gmlibus  non  est  dUputandum  ; et  tout  ce  que 
vous  trouverez  dans  mon  livre,  qui  aura 
quelque  rapport  aux  califourchons , à la 
marotte  en  vogue,  vous  appartiendra.  Je 
vous  le  cède  ; mais  je  ne  vous  cède  rien  de 
plus,  mylord.  Je  dédie  le  reste  à la  lune. 
Cest  peut-être,  de  tous  les  patrons  et  de 
toutes  les  patrones  qui  se  présentent  à mon 
esprit,  celle  qui  donnera  le  plus  de  vogue  à 
mon  ouvrage. 

Bullante  déesse. 

Si  vous  n’êtes  pas  trop  occupée  des  affai- 
res de  Candide  et  de  mademoiselle  Cuné- 
gonde,  prenez  aussi  sous  votre  protection 
celles  de  Trulram  Shandy, 


CHAPITRE  X. 

Ce  ejoi  M Toit  tooft  Ici  Joan. 

il  y a des  philosophes  naturalistes  qui 
prétendent  que  la  peine,  dans  de  certains 
cas,  est  un  plaisir.  lien  pourrait,  par  hasard, 
être  ainsi  de  l’ennui;  et  ce  n’est  peut-être 
pas  un  hasard  que  d'en  promettre  dans  ce 
chapitre. 

Je  ne  sais  s’il  est  fort  essentiel  de  faire  re- 
marquer le  mérite  qu’il  y eut  à favoriser  l'é- 
tablissement de  la  stige-femme. 

Mais  n'était-ce  pas  un  trait  de  bienfai- 
sance ? 

Oui. 

Eh  bien  ! que  risquez-vous  d'en  parler  ? 
Ces  traits  sont  assez  rares  aujourd’hui  pour 
qu’on  en  fasse  note. 
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En  ce  ca»,  puisque  cela  devient  un  point 
important,  il  ne  reste  plus  qu’à  savoir  à qui 
deSideux  il  en  faut  donner  la  gloire;  si  c’est 
au  mari  ou  si  c'est  à la  femme. 

Tous  deux  y curent  part. 

Cela  est  vrai.  La  femme  en  conçut  le  des- 
sein. 

Et  le  mari  concourut  au  snccàs. 

Il  donna  libéralementl’ai^ent  qu’il  fallait. 

Oui.  Et  beaucoup  de  gens,  pour  qui  le 
physique  estloutet  le  reste  rien,  penseraient 
volontiers  qu’il  dût  lui  faire  remporter  tout 
le  prix  de  cette  belle  action. 

Cela  peut  être.  Mais  les  gens  sensés  pen- 
seraient au  contraire  qu’Hs  dûrent  le  par- 
tager. 

Eli  bien  ! c’est  ce  qui  n’arriva  point. 

Comment  ? Le  mari  ! 

Non.  Le  mari  n’eut  rien.  La  voix  publique 
l’accorda  tout  entier  à la  femme. 

Oli  ! je  vous  avoue  qu’il  me  Caudrait  six 
jours  entiers  pour  trouver  une  raison  qui 
jiistiCàt  ce  proegde.  Je  n’y  vois  que  l’effet 
d’une  injuste  et  sotte  prévention. 

Hélas  ! monsieur,  telles  sont  souvent  les 
réputations  les  plus  éclatantes;  il  est  rare 
quelles  soient  méritées.  On  trouve  presque 
toujours  quelqu’un  qui  se  plaint  que  c’est  à 
ses  dépens  qu’elles  font  tant  de  bruit. 


CHAPITRE  XL 

On  a b«ao  faire,  qoelqn'aaM  plaint  tottjoora. 

Ce  pauvre  ministre  n’était  cependant  pas 
venu  jusque-là  sans  faire  p.arler  de  lui.  Il 
ne  faut  souvent  que  fort  peu  de  chose  pour 
j attirer  l’attention  du  public;  mais  ce  qui  la 
lui  avait  méritée,  cinq  ans  auparavant,  n’é- 
tait pas  peu  de  chose.  On  ne  lui  reprochait 
rien  moinsqiie  d’avoir  violé  toute  bienséance, 
f II  avilit,  disait-on,  sa  personne,  son  état, 
c ses  fonctions.  C’est  une  espèce  de  petit 
« prélat;  scs  revenus  sont  considérables; 
« mais  quel  usage  il  en  fait  ! Il  n’a  pour  tout 
« équipage  qu’un  mauvais  cheval  qui  ne 
< vaut  pas  deux  guinées.  Il  faut  le  rayer  de 
f la  liste.» 
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Vous  avez  raison , mes  amis  ; ce  bucéphale 
était  ie  vrai  pendant  du  fameux  coursier  du 
héros  de  la  Manche.  Ils  se  ressemblaient  de 
manière  à s’y  tromper.  Je  ne  me  souviens  ce- 
pendant pas  d’avoir  lu  que  Rossinante  fût 
poussif.  Il  jouissait  d’ailleurs  d’une  préroga- 
tive qu'ont  presque  tous  les  chevaux  espa- 
gnols, gros  ou  petits,  gros  ou  maigres.  Na- 
politains glapissans  ! que  ne  donneriez-vous 
pas  pour  racheter  ce  privilège?  Vos  voix 
grêles  enchantent,  flattent  l’oreille;  mais 
laissez  paraître  au  milieu  de  vous  ce  nou- 
veau Stentor.  Mesdames  ?....  Il  est  inutile 
que  vous  parliez....  On  devine  dans  vos  yeux 
l’objet  de  votre  choix. 

Je  sais  cependant  qu’on  a douté  que  le 
chev.al  de  Don  Quichotte.  Il  ne  faut  souvent 
qu’une  sotte  retenue  pour  faire  prendre  la 
plus  mauvaise  opinion  de  soi;  et  la  sienne 
était  extrême.  Mais  l’aventure  des  voituriers 
Ganguésiens  prouve,  et  de  reste,  qu’elle  ne 
venait  pas  d’une  cause  sinistre.  Sa  conti- 
nence était  une  vertu  de  tempérament.  Et 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  ma  belle 
dame,  vous  s.avez  aussi  bien  que  moi  que, 
s’il  y a des  personnes  dans  le  monde  qui  se 
vantentd’avoirdelapudicité.ellesn’ontguère 
de  meilleure  raison  à en  donner  que  celle-là. 

Mais. 

Point  de  réplique,  s’il  vous  plaît.  L’impai^ 
tialité  est  ma  devise.  Aussi  rendrai-je  une 
justice  exacte  à tous  les  personnages  qui  pa- 
raîtront sur  le  théâtre  de  cet  ouvrage....  dra- 
matique. Je  n’aurais  pu,  sans  blesser  ma 
conscience,  passer  sous  silence  des  distinc- 
tions qui  sont  si  favorables  à Rossinante.... 
et  si  enviées  ! O charmantes  Circassiennes, 
qui  ne  voyez  dans  l’enceinte  de  vos  murs  que 
des 

Le  cheval  du  ministre,  à ces  petites  choses 
près,  ressemblait  en  tous  points  à celui  du 
preux  amant  de  la  princesse  du  Toboso.  Il 
était  aussi  maigre,  aussi  décharné,  aussi  eL 
flanqué.  L’humilité  même,  si  elle  n’allait  pas 
à pied,  ne  pourrait  pas  choisir  une  monture 
plus  chétive. 

L’opinion  de  certaines  gens  est  si  fausset... 
Il  y avait  des  personnes  qui  prétendaient 
que  le  ministre,  aurait  pu  aisément  relever 
I la  figure  de  son  Bayard.  1 11  a,  disaient-cUes , 
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t une  jolie  selle  garnie  de  pluche  verte,  et 
< (Tun  double  rang  de  clous  argentés,  de 
t beaux  étriers  de  cuivre,  une  housse  de 
t drap  gris  ornée  d'une  frange  de  soie  noire 
t mélée  de  fd  d’or,  une  bride  avec  de  belles 
I bosscltes  argentées,  et  les  antres  ornemens 
€ convenables.  > Oui,  sans  doute,  il  avait 
tout  cela  : c’était  une  emplette  de  sa  jeunesse; 
mais  toutes  ces  belles  choses  étaient  atta* 
chées  à un  clou  derrière  la  porte  de  son  ca- 
binet. Il  en  avait  donné  d’autres  à son  che- 
val, qui  seyaient  mieux  à sa  figure.  11  était 
homme  d’ordre.  On  l’eût  pris  pour  un  fou 
s'il  eût  agi  pour  son  cheval  comme  ces 
vieilles  coquettes,  qui,  à force  de  carmin, 
essayent  de  fairt?  revivr»',  sur  leurs  visages 

décrépis,  les  roses  de  la  jeunesse 

U ne  laissait  pus  que  de  sortir  souvent  de 
chez  lui  ; et  l’on  pense  bien  que  lorsqu’il  al- 
lait, ainsi  monté,  voir  ses  confrères,  il  trou- 
vait sur  son  chemin  de  quoi  exercer  sa  phi- 
losophie. Les  gesU's  de  l’un,  les  propos  de 
l’autre  ! 11  n’entrait  dans  un  village  qu’il 
n’attirût  l’altenlion  de  tout  le  monde.  Les 
hommes,  les  femmes,  les  enfans,  les  vieil- 
lards, tout  se  mettait  sur  son  passage.  Les 
travaux  cessaient,  le  seau  restait  suspendu 
au  milieu  du  puits,  le  rouet  à filer  était  sans 
moiivemi'iit,  on  oubliait  la  fossette  et  le 
trou-madame.  Son  allure  n'était  pas  rapide, 
et  il  avait  tout  le  temps  de  faire  ses  obser- 
vations, d’écouter  les  soupirs  des  gens  gra- 
ves, les  >|Uolibets  des  mauvais  plaisons,  les 
railleries  des  frondeurs.  Il  soutirait  tout  cela 
avec  une  tranquillité  stoïque.  Son  caractère 
le  portait  naturellement  à la  plaisanterie.  11 
sc  voyait  lui-méme  dans  le  vrai  point  du  ri- 
dicule, et  il  ne  trouvait  ps  mauvais  que 
les  autres  eussent  sur  son  compte  les  mêmes 
yeux  que  lui.  Je  le  citais  l’autre  jour  à un 
poète  de  ma  connaissance,  pour  tâcher,  pr 
l’exemple,  de  le  mettre  à l’unisson  du  pu- 
blic sur  l’opinion  qu’on  a et  de  ses  satires 
et  de  ses  tragédies  et  de  ses  pnégyriques 

et  de  ses  traductions.  Ciel  ! il  m’aurait 

volontiers  coupé  la  langue.  Mon  cher  mi- 
nistre, où  te  trouver  des  imitateurs  '!  Scs 
am'is  savaient  que  ce  n’était  pint  pr  une 
sordide  épargne  qu’il  allait  de  cette  manière, 
et  iis  le  raillaient  avec  liberté  sur  son  extra- 


vagance. U aurait  pu  faire  cesser  tous  ces 
sarcasmes  en  leur  disant  les  raisons  qui  le 
faisaient  agir  ainsi;  mais  il  aimait  mieux  se 
joindre  à eux  contre  lui-même.  « Ne  voyez- 
< vous  pas,  leur  disait-il,  que  je  suis  miné  par 
I une  consomption  qui  me  mène  rapidement 
€ au  tombeau?  1æ  cavalier  ne  mérite  pas  un 
« autre  cheval  ; l’un  avec  l’autre,  nous  avons 
■ l’air  de  n’ètrc  que  d’une  pièce  ; nous  res- 
c gemblons  ù un  centaure.-  l.a  vue  d’un  che- 
val qui  aurait  eu  de  l’embonpoint  lui  aurait 
causé,  dans  l’état  où  il  était,  une  altération 
sensible  dans  le  puis.  11  en  serait  piit-ètre 
tombé  en  syncope.  La  diaphanéité  de  son 
cheval,  pr  une  sorte  d’analogie,  tenait  du 
moins  ses  esprits  dans  le  calme. 

Et  combien  d’autres  raisons  ne  donnait-il 
ps  pur  justifier  le  choix  qu’il  avait  d’un 
animal  aussi  doux  et  aussi  modéré  ? Assis 
mécaniquement  sur  une  telle  bête,  il  pu- 
vait  méditer,  avec  autant  de  plaisir,  sur  la 
vanité  du  monde  et  le  cours  rapide  de  la  vie, 
de  vanilate  mundi  et  fugà  tœculi.  Aussi  tran- 
quille sous  le  pas  de  sa  monture  que  dans 
son  cabinet,  ses  occupations  puvaient  être 
les  mêmes.  Il  pouvait,  aussi  aisément  que 
dans  son  fauteuil,  coudre  une  phrase  à sou 
sermon,  rependre  une  maille  échappée  â 
son  bas.  Un  trot  rapide  et  un  raisonnement 
lent  étaient,  selon  lui,  deux  mouvemens 
aussi  incomptibles  que  l’esprit  et  le  juge- 
ment ; mais  sur  son  cheval,  il  pouvait  con- 
cilier les  choses  qui  praissaient  les  plus 
contraires  : son  prêne  et  une  chanson,  sa 
toux  et  son  sommeil.  Je  ne  finirais  ps,  si  je 
voulais  rapprter  toutes  les  raisons  qu’il  al- 
léguait. 11  n’y  avait  que  la  véritable  qu’il  ne 
disait  point,  et  il  se  la  réservait  itipeito,  pr 
raffinement  d’honneur. 

Un  l’a  su,  il  avait  dans  sa  jeunesse, à pu 
pès  dans  le  temp  qu’il  avait  acheté  sa  su- 
perbe selle  et  sa  magnifique  bride,  un  goût 
tout-ù-fait  opposé.  Il  se  livrait  à l’autre  ex- 
trême : on  citait  son  cheval  comme  le  plus 
beau  du  canton.  Ma'is  on  sait  déjà  qu’il  n’y 
avait  point  de  sage-femme,  ni  dans  le  village, 
ni  à sept  ou  huit  milles  à la  ronde.  S<'s  pa- 
roissiennes n'en  avaient  pas  moins  d’aptitude 
à propager  l’espèce  humaine;  et  i|ue  faire 
nu  moment  du  Itcsoin  ? On  venait  pier  mon- 
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siPiii’  le  curé  do  piMor  son  olioval  pour  al- 
ler chercher  du  secours.  Son  cœur  élait  ex- 
cellrnl;  un  nouveau  cas  était  souvent  plus 
pressant  que  le  premier,  il  fallait  voler.  De 
semaine  en  semaine,  de  jour  en  jour,  quelque- 
fois le  cheval  faisait  une  course,  et  les  choses 
allaient  de  manière  que  tous  les  neuf  ou  dix 
mois  il  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  se 
défaire  d'un  mauvais  cheval  et  de  le  rem- 
placer par  un  bon. 

Je  laisse  à qui  le  voudra  à calculer  la 
perte  que  cette  complaisance  lui  coûtait  an- 
née commune.  Le  bon  pasteur  la  supporta 
long-temps  sans  murmurer.  Elle  se  répéta 
enfin  tant  de  fois  qu'il  songea  à prendre  la 
chose  en  considération.  11  vit  que  cette  dé- 
pense était  si  disproportionnée  à ses  reve- 
nus qu’il  UC  pouvait  plus  la  soutenir.  Mais 
ce  qui  le  touchait  le  plus,  c'est  qu'un  article 
aussi  lourd  lui  ôtait  absolument  les  moyens 
de  faire  d'autres  .actes  de  bienfaisance  dans 
sa  paroisse.  Quel  bien  faisait-il  par  là? Cher 
curé,  vous  ne  trouviez  pas  mauvais  que  vos 
paroissiennes  fissent  des  enfans  et  accou- 
chassent; ma’is  votre  cœur  compatissant  se 
plaignait  de  n’étre  utile  qu’à  elles.  Vous  n’a- 
viez plus  rien  pour  secourir  les  infirmes; 
rien  pour  les  gens  âgés;  rien  pour  porter  la 
consolation  dans  ces  demeures  pitoyables, 
où  la  pauvreté,  la  maladie,  les  alTIictioiis 
faisaient  périr  de  misère  les  malheureux  que 
vous  alliez  visiter. 

Ces  raisons  le  déterminèrent  à supprimer 
cette  dépense.  Il  n’y  avait  que  deux  moyens 
de  l’étriter.  C’était,  ou  de  prendre  la  ferme 
résolution  de  ne  plus  prêter  son  cheval, 
quelque  prière  qu’on  lui  en  fit,  ou  de  se  ré- 
soudre à monter  le  dernier  qu’on  lui  aurait 
ruiné,  tant  qu’il  pourrait  aller. 

Il  se  défiait  de  sa  fermeté  sur  le  refus;  et 
il  embrassa  galment  le  dernier  moyen.  Les 
raisons  qui  le  faisaient  agir  ainsi,  lui  auraient 
fait  honneur;  mais  c’était  pour  cela  même 
qu’il  no  voulait  pas  les  dire.  Il  aimait  mieux 
souRnr  le  mépris  de  ses  ennemis  et  les  rail- 
leries de  ses  amis,  que  de  publier  une  histoire 
qui  ne  pouvait  que  lui  attirer  des  louanges. 

Ah  ! j’ai  la  plus  haute  idée  des  sentimens 
délicats  de  ce  bon  pasteur.  Ce  seul  coup  do 
p'mceau  dans  son  caractère  vaut,  selon  moi. 


SUAMIir.  ' Il 

tous  les  raffinemens,  toute  la  franchise  du 
cœur  de  l’incomparable  chevalier  de  la 
Manche;  et  je  vous  l’avoue,  monsieur  le  ma- 
réchal, j’aime  mieux  le  caractère  de  Don 
Quichotte,  avec  toutes  ses  folies;  j'aimerais 
mieux  le  voir  lui-même,  que  tous  les  héros 
anciens  et  modernes.  Hais  ne  vous  fâchez 
pas,  je  ne  vous  dis  cela  qu’en  passant. 

Ce  n’est  cependant  pas  là  la  morale  de 
mon  histoire.  Je  voulais  seulement  faire  voir 
la  bizarrerie  de  l’humeur,  ou  plutôt  l’injus- 
tice du  monde  dans  toutes  les  affaires  qui 
se  présentent  en  général,  et  singulièrement 
dans  celle-ci.  Pendant  tout  le  temps  que 
cette  explication  pouvait  faire  honneur  au 
ministre,  personne  ne  découvrit  les  motifs 
de  sa  conduite.  Je  suppose  que  ses  ennemis 
ne  le  voulurent  pas,  et  que  ses  amis  ne  pu- 
rent les  pénétrer.  Mais  aussitôt  que  l’on  vit 
ses  démarches  pour  établir  la  sage-femme, 
et  que  l'on  sut  qu'il  avait  payé  les  frais  de 
son  brevet,  une  étincelle  qui  tombe  sur  de 
la  poudre  ne  fait  pas  un  effet  plus  prompt  : 
tout  son  secret  prit  vent.  On  se  souvint  do 
tous  les  chevaux  qu’il  avait  perdus  ; on  se 
rappela  même  qu’on  lui  en  avait  fait  périr 
deux  qu’il  n’avait  presque  point  vus;  on  ra- 
contait même  les  circonstances  de  leur  perte. 
Son  histoire  courut  de  toutes  parts  avec  la 
rapidité  du  feu  volage.  Mais  la  malignité!... 
O mes  amis  ! Un  nouvel  accès  d'orgueil  avait, 
disailron,  saisi  le  ministre.  11  allait  se  bieu 
monter.  Il  était  évident  que,  dès  la  pre- 
mière année,  il  épargnerait  plus  de  dix  fois 
ce  que  la  permission  de  la  sage-femme  lui 
avait  coûté. 

Les  soins  qu'il  prenait  pour  régler  sa  con- 
duite, les  attentions  qu’il  avait  pour  diriger 
toutes  les  actions  de  sa  vie,  mais  bien  plus 
encore,  les  opinions  qui  flottaient  dans  la 
tête  des  autres  sur  la  manière  de  se  com- 
porter, troublaient  fréquemment  son  repos. 
Il  était  souvent  éveillé  quand  il  avait  besoin 
de  dormir. 

Il  y a environ  dix  ans  qu’il  eut  le  bonheur 
de  se  soustraire  à ces  inquiétudes.  Il  quitta 
en  même  temps  et  sa  paroisse  et  tout  le 
monde,  et  ne  fut  plus  responsable  de  sa  con- 
duite qu’à  un  juge,  dont  il  na  certainement 
pas  lieu  de  se  plaindre. 
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Il  est  donc  dans  les  décrets  du  ciel  qu'il 
y a une  espèce  de  fatalité  attachée  aux  ac- 
tions de  certaines  personnes!  Elles  ont  beau 
prendre  des  précautions  pour  ics  régler  d'une 
manière  digne  d'éloges,  on  les  fait  passer  à 
travers  de  certains  conduits,  où  on  les  tord, 
on  les  détourne  de  leur  véritable  but  : et  les 
plus  honnêtes  gens,  avec  toutes  sortes  de 
droits  aux  louanges  de  leurs  frères,  et  que 
la  droiture  du  cœur  peut  donner,  vivent  et 
meurent  sans  y participer  : heureux  s'ils  ne 
sont  pas  déchirés,  calomniés,  persécutés  ! 

Le  bon  ministre  fut  une  preuve  de  cette 
vérité.  Mais  il  faut  savoir  comment  cela  ar- 
riva; et  cette  connaissance,  monsieur,  ne 
vous  sera  pas  inutile.  Lisez  donc  les  deux 
chapitres  suivans.  Vous  y trouverez  une  es- 
quisse de  sa  vie  et  de  sa  conversation  ordi- 
naire, qui  porte  sa  morale  avec  elle.  Si  rien 
ne  vous  arrête  ensuite  sur  la  route,  nous  re- 
viendrons à la  sage-femme,  ou  à quelque 
autre. 


CHAPITRE  XII. 

Il  se  nommait  Yorick.  Et  ce  qui  est  fort 
remarquable,  c’est  qu'il  parait,  par  une  très- 
ancienne  charte  de  sa  famille,  écrite  sur  du 
parchemin,  et  très-bien  conservée,  que  ce 
nom  a été  écrit  exactement  de  la  même  ma- 
nière, pendant  fcspace  de...  j'allais  dire 
neuf  cents  ans;  mais  je  ne  veux  pas  ébran- 
ler votre  confiance  par  une  vérité  qui  n'est 
pas  probable,  quoiqu'on  puisse  la  contester. 
J'aime  mieux  simplement  vous  dire  qu'on 
l'a  écrit  ainsi  de  temps  immémorial,  sans  la 
moindre  altération,  sans  changer  une  seule 
lettre.  Eli  ! quel  est  celui  de  nos  plus  grands 
noms  qui  se  soit  ainsi  soutenu?  Us  ont  aussi 
varié  que  ceux  qui  les  ont  portés.  Est-ce 
orgueil?  est-ce  honte?  A vous  parler  vrai, 
je  suis,  à ce  sujet,  Uintôt  d'une  opinion, 
tantêt  de  Fautre,  selon  la  force  ou  la  fai- 
blesse de  ce  qui  me  lente.  Cela  n'empêche 
pas  que  ce  ne  soit  une  chose  indigne.  Elle 
nous  mêle,  elle  nous  confond  tellement  en- 
semble, qu'il  u'y  a presque  personne  au- 


jourd'hui qui  puisse  se  tenir  debout,  et  ju- 
rer que  c'est  son  bisaïeul  qui  fit  telle  ou 
telle  action. 

La  famille  Yorick  avait  eu  le  soin  pru- 
dent de  prévenir  cette  confusion.  Elle  avait 
religieusement  conservé  la  charte  que  je  cite  ; 
et  ce  titre  m’a  appris  qu'elle  était  originaire 
de  Danemarck  ; qu’elle  passa  en  Angle- 
terri',  sous  le  règne  d'Ilorwcndillus,  roi  de 
celle  contrée  du  Nord,  et  qu'un  des  ancê- 
tres de  M.  Yorick,  cl  dont  il  descend  en  li- 
gne directe,  avait  eu  jusqu’à  sa  mort  une 
des  charges  les  plus  importantes  de  la  cour. 
Un  autre  parchemin,  qm  est  joint  à la  charte, 
ajoute  que  cette  charge  n’existe  plus,  et 
qu'elle  a été  supprimée  depuis  deux  siècles, 
et  dans  celte  cour,  et  dans  toutes  celles  du 
monde  chrétien,  comme  inutile. 

J’ai  souvent  réfléchi  sur  la  nature  de  celte 
charge,  ctj'ai  cru  pouvoir  me  persuader  que 
c'était  celle  de  principal  bouffon  du  roi. 
Est-il  étonnant  qu'elle  ait  été  supprimée 
dans  toutes  les  cours?  Les  rois  n'ont  pas 
besoin  d’avoir,  en  titre  d'oflicc,  des  serviteurs 
à gages,  quand  tout  ce  qui  les  entoure  s'em- 
presse de  faire  nn  rêlc  dont  ils  payaient  Fac- 
teur qui  en  était  spécialement  chargé. 

Notre  Shakespeare  prenait  souvent  des 
faits  antfaenliques  pour  sujet  de  ses  pièces. 
L'Yorick  d'HamIet  était  sûrement  un  des 
ancêtres  do  M.  Yorick. 

Je  n’ai  pas  le  temps  d'examiner  assez  at- 
tentivement l’hUstoire  de  Danemarck  de 
Saxo  Grammaticus,  pour  m’assurer  bien  po- 
sitivement de  ce  fait.  Mais  vous,  monsieur, 
qui  êtes  de  presque  toutes  les  académies  du 
monde,  qui  vous  êtes  fait  un  nom  en  fouil- 
lant tant  de  décombres  de  l'antiquité,  qui 
avez  découvert  tant  de  petites  choses  dont 
vous  avez  tant  fait  de  bruit,  qui  êtes  si  pro- 
fondément oisif,  en  paraissant  si  occupé, 
mettez-vous  à débrouiller  ce  point  histori- 
que. Je  ne  vous  demande  qu’une  grâce; 
c’est  de  nous  épargner  l’in-folio  et  la  pesan- 
teur non  moins  assommante  du  style  de  vos 
dissertations  ridiculo-comico-savanlasses. 

Que  n’ai-je  eu  assez  de  temps  dans  le 
voyage  que  je  fis  en  Danemarck,  en  1741, 
en  qualité  de  gouverneur  du  fils  aîné  de 
M.  Naddi!  J’aurais  peut-être  fait  celte  re- 


Digitized  by  Google 


TRISTRAII  SIU:^DA. 


cherche  moi-méme , et  j'en  aurais  orné  l'a- 
gréable relation  que  je  compte  (aire  de  ce 
voyage  original  dons  le  cours  de  cet  ou- 
vrage. Mois  je  n'eus  que  le  temps  de  véri- 
fier une  observation  que  quelqu'un  avait 
faite  dons  ce  pays,  où  il  avait  demeuré  long- 
temps. C'est  que  la  nature  n'avait  été  ni 
avare,  ni  pro<liguc  dans  la  distribution  de 
génie  et  de  capacité  qu'elle  a faite  aux  ha- 
bitans.  En  mère  discrète,  elle  ne  les  a tous 
que  modérément  favorisés;  mais  elle  leur  a 
en  même  temps  fait  un  partage  si  égal,  qu'ils 
sont,  sur  ce  point,  presque  tous  au  niveau 
les  uns  des  autres.  On  trouve  peu  de  talons 
snpérieurs  en  ce  pays;  mais  ils  sont  rem- 
placés par  un  bon  jugement,  par  beaucoup 
d'ordre.  Les  rangs,  les  conditions  diverses 
se  trouvent  à cet  égard  à l'unisson.  Il  me 
semble  que  cela  est  fort  agréable. 

Quelle  différence  chez  nous!  que  de 
hauts!  que  de  bas!  Vous  êtes  un  grand  gé- 
nie, ou  peut-être  il  y a-t-il  à parier  cin- 
quante contre  un,  monsieur,  que  vous  n'êtes 
qu'un  sot.  Ce  n'est  pas  cependant  qu’il  n’y 
ait  des  degrés,  des  échelons  intermédiaires. 
Le  thermomètre  ne  s’élève  et  ne  s'abaisse 
pas  tout  à coup,  mais  les  extrémités  sont 
plus  communes  en  Angleterre  qu'ailleurs. 
Il  semble  que  la  nature  s'y  joue  également 
du  génie  et  de  la  température  de  l’air.  La 
fortune  n'est  pas  plus  fantasque  dans  la  dis- 
tribution de  ses  présens. 

C’est  ce  qui  m’a  fait  hésiter  sur  les  idées 
que  j’avais  sur  l’extraction  primitive  d’Vo- 
rick.  Ce  que  ma  mémoire  me  rappelait  de 
lui,  ce  que  j’en  avais  oui  dire,  me  prou- 
vaient que  scs  veines  n'avaient  pas  eonsené 
une  goutte  du  sang  danois.  Il  avait  effecti- 
vement eu  le  temps  de  s’écouler  ou  de  s’é- 
vaporer pendant  neuf  siècles.  Je  me  défends 
de  philosopher  avec  vous  sur  ce  point.  Cela 
est  arrivé,  le  fait  est  exact,  et  cela  me  suffit  : 
qu’importe  la  manière?  On  ne  trouvait  donc 
plus  dans  Yorick  ce  froid  flegmatique , cette 
régularité  précise  d’esprit,  de  bon  sens  et 
d'humeur,  qui  semblaient  devoir  se  trouver 
dans  un  homme  de  son  origine.  C'était  au 
contraire  un  composé  d’élémens  si  subtils, 
si  effervescens,  si  extraordinaires,  si  singu- 
liers, si  hétéroclites  même Il  était  en 
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même  temps  si  capricieux;  il  avait  tant  de 
vivacité,  avait  le  cœur  si  gai,  si  ouvert,  qu’on 
eût  dit  qu’il  était  né  sous  le  climat  le  plus 
favorable.  Mais  avec  tant  de  voiles  déployées, 
le  bon  Yorick  ne  portait  pas  une  once  de 
lest.  Il  n’avait  pas  la  plus  légère  connais- 
sance du  monde.  Parvenu  à ses  vingt-six 
ans,  il  ne  savait  pas  plus  7 ftùre  roule  qu'un 
jeune  chevreuil  abandonné  à lui-même.  Il 
s’était  cependant  embarqué  sur  cette  mer 
agitée;  et  vous  vous  imaginez,  sans  doute 
aisément,  que  le  vent  frais  de  ses  esprits  ne 
manquait  pas  de  le  faire  donner  contre  quel- 
que écueil.  Cela  lui  arrivait  dix  fois  par 
jour.  Les  personnes  graves,  ces  gens  qui 
marchent  Â pas  lents  et  mesurés,  étaient 
ceux  précisément  qui  sc  trouvaient  le  plus 
souvent  sur  son  chemin.  C’était  avec  eux 
qu’il  avait  eu  le  malheur  de  s’embarrasser. 
Peut-être  y avait-H  en  cela  de  sa  part  quel- 
que petit  mélange  de  malice.  Je  sais  qu’ Yo- 
rick avait  un  dégoût,  une  aversion  invin- 
cible pour  la  gravité.  Il  ne  faut  cependant 
pas  s’y  méprendre.  Ce  n’est  pas  contre  la 
gravité  en  elle-même  qu'il  avait  cette  anti- 
pathie. Il  était,  quand  il  le  fallait,  aussi 
grave,  aussi  sérieux  qu’un  autre  ; et  il  l’é- 
tait, au  besoin,  des  jours  et  des  semaines 
entières;  mais  c’était  l’affectation  de  la  gra- 
vité qu’il  détesLait.  Il  lui  avait  déclaré  une 
guerre  ouvcrte.il  ne  pouvait  souffrir  qu’elle 
servit  de  masque  à l’ignorance,  à la  sottise, 
à la  folie  ; et,  dans  quelque  endroit  qu’il  la 
trouvât,  quelque  protégée  et  quelque  ap- 
puyée qu’elle  fût,  il  la  poursuivait  avec  feu  ; 
il  était  sans  quartier,  sans  merci. 

t La  gravité,  disait-il  quelquefois,  dans 
< sa  façon  sauvage  de  parler,  est  comme  ces 
€ scélérats  de  l’espèce  la  plus  dangereuse, 
f Elle  est  toujours  entourée  ou  accompagnée 
€ de  la  ruse,  de  la  fraude  et  de  l’artifice.  > 
Il  croyait  fermement  qu'elle  exerçait  plus 
de  rapines  en  un  an  sur  les  honnêtes  gens, 
par  son  langage  faux,  que  la  filouterie  ne  le 
peut  faire  en  dix  ans  par  sa  subtile  adresse, 
t Quel  risque  court-on,  s’écriait-il,  avec  un 
I homme  ouvert,  et  que  la  gaîté  de  son  cœur 
I fait  d'abord  connaître?  Tout  le  danger  est 
• pour  lui.  Mais  la  ruse,  l'astuce,  la  fourbe- 
« rie,  la  diqilicité  sont  l’essence  même  do  la 
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f gravité.  C'est  un  moyen  étudié  ponrse  faire 

< une  réputation  d'esprit,  de  bon  sens  et  de 
c connaissances  qu  on  n'a  pas.  > Elle  était 
pire,  selon  lui,  que  ce  qu'un  auteur  français 
de  beaucoup  de  mérite  ne  l'avait  définie.  Il 
disait  que  c’était  • un  maintien  mystérieux 

< du  corps,  pour  couvrir  les  défauts  de  l'cs- 
t prit.  • Ne  cache-t-elle  pas  aussi  la  perver- 
sité du  cœur?  Yorick  trouvait  cependant 
cette  définition  si  belle,  qu'il  disait  assez 
imprudemment,  sans  doute,  qu'elle  méritait 
d'étre  gravée  en  grandes  lettres  d'or,  sur 
des  portiques  élevés. 

Il  faut  l'avouer,  il  s'était  placé  sur  un 
théâtre  qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  était  aussi 
indiscret,  aussi  imprudent  sur  toute  autre 
chose.  C'est  en  vain  que  la  politique  exi- 
geait de  lui  de  la  contrainte  et  de  la  rete- 
nue : rien  ne  faisait  impression  sur  son  es- 
prit, que  la  nature  même  de  la  chose  dont 
on  parlait  ; et  sa  coutume  était  de  traduire 
sur-le-champ  et  sans  périphrase,  en  bon 
anglais,  ce  qu’elle  exprimait.  Les  personnes, 
le  temps, le  lieu,  tout  cela  lui  éuiit  indiffé- 
rent : il  ne  faisait  point  de  distinction.  Un 
mauvais  procédé  venait-il  lui  frapper  l'o- 
reille, il  ne  se  donnait  pas  le  temps  d’exa- 
miner quel  était  le  héros  de  la  pièce;  et  si, 
par  son  état,  si  par  sa  place,  il  ne  pouvait 
pas  lui  nuire;  si  l'action  était  odieuse,  il 
n'eu  fallait  pas  davantage;...  celui  qui  l’a- 
vait commise  était  un  infâme,  etc.,  etc.  Ses 
commentaires  mattieiireusement  se  termi- 
naient presque  toujom^  par  un  bon  mot,  ou 
étaient  aiguisés  parquelque  saillie  satirique. 
Quelles  ailes  pour  son  indiscrétion  ! Enfin  il 
évitait  très-rarement  de  dire  sans  façon  ce 
qui  lui  venait  à l’esprit.  Le  monde  lui  four- 
nissait sans  cesse  l'occasion  de  répandre  ses 
railleries  et  ses  épigrammes;  et  l'on  avait 
soin  de  les  recueillir.  Hélas  ! on  va  voir 
quelles  en  furent  les  conséquences,  et  la  ca- 
tastrophe dont  il  fut  frappé. 


CHAriTRE  XIII. 

L*Epiupkc- 

Vous  connaissez  au  moins  un  peu  la  na- 
tare  humaine,  mon  cher  lecteur  : c’en  est 


assez  pour  m’épargner  de  longues  explica- 
tions ; et  vous  comprenez  aisément  que  mon 
liéros  ne  pouvait  pas  aller  ainsi,  sans  éprou- 
ver de  temps  en  temps  quelques  petites... 
Il  s'était  chargé  d’une  multitude  de  ces  pe- 
tites dettes.  < Elles  font  un  poids,  lui  disait 

< Eugène;  on  les  enregistre.  > Il  n’y  faisait 
aucune  attention.  Ce  n'était  point  par  la  ma- 
lice qu’il  les  avait  contractées.  La  franchise, 
la  gaité  de  son  humeur  joviale  en  étaient  le 
principe.  Que  pouvait-il  lui  en  arriver?  Elles 
sont  aussitôt  rayées  qu'inscrites;  et  Eugène 
lui  répondait  : f Ne  vous  y fiez  pas.  Il  faii- 
€ dra,  lui  disait-il,  que  vous  payez  un  jour 
« ou  l’autre  : on  ne  vous  fera  pas  grâce  de 
c la  moindre  chose.  > 

Autant  en  emportait  le  vent.  Yorick  ne  lui 
répliquait  qne  par  un  geste  qui  annonçait 
qu'il  ne  craignait  rien;  et  si  c'était  â la  pro- 
menade ou  dans  les  champs  qu'on  lui  en 
parlait,  un  saut  qu'il  faisait  d’un  air  gai  et 
indifférent,  était  toute  la  réponse  qu’on 
avait  de  lui.  Mais  on  le  prenait  quelquefois 
auprès  de  son  feu,  entouré  de  chaises  et  de 
fauteuils.  Là,  il  ne  pouvait  pas  fuir  aussi  ai- 
sément ; et  c’est  alors  qu’Eugène  lui  faisait, 
sans  qu'il  pût  l'éviter,  des  leçons  sur  son 
indiscrétion. 

« Croyez-moi,  lui  disait-il,  mon  cher  Yo- 
t rick,  vos  plaisanteries  indiscrètes  vous  caii- 
f seront  tôt  ou  tard  des  chagrins  et  des  em- 
f barras  dont  tout  votre  esprit  ne  pourra 
f vous  dégager.  Je  vois  qu'il  n'arrive  que 
f trop  souvent,  dans  ces  saillies,  que  la  per- 
f sonne  que  l’on  badine  se  croit  lésée,  et 
t qu’elle  s’arroge,  pour  se  venger,  tous  les 

< droits  que  peut  lui  donner  une  injure.  Fi- 
« giircz-vous,  dans  cette  situation,  ce  qui 
f roule  dans  son  esprit.  Comptez  ses  amis,  scs 
I parons  et  tous  ceux  qui,  sans  autre  intc- 
« rét  que  le  danger  commun,  vont  se  réu- 
« nir  ù son  escorte.  Le  calcul  sera  modeste, 
€ si,  pour  dix  de  vos  épigrammes,  vous  ne 
t vous  êtes  fait  cent  ennemis.  Mais  jusqu'à 
€ ce  que  vous  vous  soyez  attiré  un  essaim 
c de  guêpes  qui  vous  piquent  de  toutes  parts, 
« je  le  vois,  vous  ne  croirez  pas  ce  que  je 
t vous  dis. 

« Vous  savez,  mon  cher  Yorick,  combien 

< je  vous  aime.  Je  connais  votre  droiture; 
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a Je  sais  que  vos  railleries  ne  partent  pas 
a d’une  malignitai  bilieuse.  Elles  viennent 
a de  la  candeur  et  de  la  gnité  de  votre  ame. 
a Hais  songez  que  les  sols  ne  savent  pas 
a faire  cette  distinction,  et  que  les  fourbes 
a et  les  médians  ne  veulent  pas  la  faire.  Et 
a vous  ne  voulez  pas  voir  le  danger  d'irri- 
• ter  les  uns  et  de  plaisanter  les  antres  ! 
a Vous  vous  perdez,  mon  ami.  Ils  vont  se 
a liguer  et  se  prêter  un  secours  mutuel  : 
a vous  pouvez  compter  qu’ils  vont  vous  faire 
a une  guerre  qui  vous  rendra  la  vie  même 
a à charge, 

a La  vengeance,  croyez-moi,  vous  por- 
a tera  de  quelque  coin  des  coups  funestes, 
a qui  attaqueront  votre  honneur,  et  que  l’in- 
a nocence  et  l’intégrité  de  votre  conduite 
a ne  pourront  jamais  parer.  Votre  fortune, 
a votre  maison  en  seront  ébranlées.  Votre 
a caractère,  qui  a malheureusement  montré 
a à vos  ennemis  la  route  qu’il  faut  suivre 
a pour  vous  attaquer,  en  sera  affecté.  On  jet- 
a tera  des  doutes  sur  tout  ce  que  vous  direz, 
a La  vérité,  qui  passera  par  votre  bouche, 
a ne  sera  plus  qu’une  imposture.  Vous  serez 
a accablé  de  calomnies.  On  tournera  votre 
a esprit  en  ridicule  ; et,  avec  toutes  vos  con- 
a naissances,  toute  votre  littérature,  on  vous 
a foulera  aux  pieds.  Vous  peindrai -je  la 
a dernière  scène  de  votre  tragédie  ? La 
a cruauté  et  la  lâcheté , assassins  jumeaux, 
a vendues,  livrées  à l’obscure  malice,  atta- 
a queront  toutes  vos  fragilités,  toutes  vos 
a faiblesses.  C’est  là  le  point  d’attaque  qui 
a a emporté  d'assaut  les  mortels  les  plus  di- 
a gués  et  les  meilleurs.  Et,  croyez -moi, 
a croyez-moi,  mon  cher  Yorick,  dès  qu’une 
a fuis  la  vengeance,  pourst^  satisfaire,  a conçu 
a le  dessein  de  sacrifier  un  innocentdesticué 
a de  tout  secours,  il  est  aisé  de  ramasser, 
a dans  le  moindre  liallicr,  autant  de  bois 
a qu’il  en  faut  pour  former  le  bûcher  où  on 
a veut  l’immoler,  a 

Yorick  ne  pouvait  écouter  cette  funeste 
prédiction  sans  verser  des  larmes.  Il  se  pro- 
mettait même  d’être  à l’avenir  plus  avare 
de  ses  plaisanteries.  Mais,  hélas  ! il  était  trop 
tard.  La  grande  confédération,  qui  avait  à 
sa  tête  monsieur...  et  monsieur...  et  mon- 
sieur..., était  déjà  formée;  et  le  plan  de  l’at- 


taque fut  exécuté  tout  à coup,  et  de  la  ma- 
nière qu’Eiigène  l’avait  orédit,  avec  si  peu 
de  compassion  du  cûté  des  alliés  ! avec  si 
peu  de  soupçon  du  côté  d’Yorick  ! Il  était  si 
éloigné  de  songer  à ce  qui  se  tramait  contre 
lui,  qu’il  n’avait  jamais  cru  sa  promotion  à 
l’épiscopat  plus  sûre.  Mais  on  avait  déjà 
coupé  la  racine  : il  tomba  comme  tant  d’autres 
hommes  de  mérite  étaient  tombés  avant  lui. 

Il  se  défendit  cependant  avec  courage  pen- 
dant quelque  temps.  Accablé  enfin  par  le 
nombre,  épuisé  par  tant  d’efforts,  et  encore 
plus  par  la  manière  indigne  dont  on  lui  fai- 
sait la  guerre,  il  fut  forcé  de  mettre  bas  les 
armes.  Il  conserva,  dit-on,  du  moins  en  ap- 
parence, la  gailé  et  la  vivacité  de  son  esprit 
jusqu’à  la  fin.  Mais  on  croit  qu’il  est  mort  le 
cœur  navré  de  douleur  et  de  chagrin. 

Eugène,  quelques  heures  avant  qu’il  ren- 
dit le  dernier  soupir,  s’approcha  de  son  lit, 
dans  l’intention  de  lui  dire  le  dernier  adieu. 
11  lui  demanda  comment  il  se  trouvait. 
Yorick  le  regarde  fixement,  prend  sa  main, 
le  remercie  de  toutes  les  marques  d’amitié 
qu’il  lui  a données  ; < et  si  je  vous  rencontre 

• dans  l’autre  monde,  ajouta-t-il,  je  vous 
« réitérerai  mes  remerciemens.  J’échappe  à 

• mes  ennemis  pour  toujours.  i — i J’espère, 
« dit  Eugène  en  larmes  et  du  ton  le  plus 

< tendre,  j’espère  que  cela  ne  sera  pas.  > 
Yorick  ne  répondit  qu’avec  im  regard  et  en 
serrant  doucement  la  main  de  son  ami,  pé- 
nétré de  douleur.  — t Courage , mon  cher 
« Yorick , s’écria  Eugène  en  rappelant  ses 
« esprits  et  essuyant  ses  larmes,  courage!  Un 
« peu  de  cœur,  cher  ami.  Ne  laissez  point 

• abattre  vos  esprits;  que  votre  fermeté,  dans 

< le  moment  où  vous  en  avez  le  plus  de  be- 
f soin,  ne  vous  abandonne  pas.  Et  qu’est- 

< ce  qui  connaît  les  ressources  de  la  Provi- 
f dencc  et  ce  que  la  puissance  de  Dieu  peut 
€ faire  pour  vous?  » Yorick  posa  doucement 
la  main  sur  son  cœur  çt  remua  la  tête.  — 
I Je  ne  sais,  dit  Eugène  fondant  en  larmes, 
( je  ne  sais  comment  me  séparer  de  vous, 
f Je  voudrais  me  flatter  que  vous  êtes  en- 
c core  appelé  à la  place  où  votre  mérite  vons 
€ élevait,  et  que  je  vivrai  pour  voir  cet  heu- 
« reux  événement.  » — « Je  vous  prie,  mon 
I cher  Eugène,  dit  Yorick  en  ôtant  avec 
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t peine  son  bonnet  de  nuit,  je  vous  prie  de 
t regarder  ma  tête.  » — « Je  n'y  vois  aucun 
• mal , répliqua  Kugène.  • — • Hélas  donc  ! 
« mon  cher  ami , souffrez  que  je  vous  dise 
« qu’elle  est  si  meurtrie  par  les  coups  qu’on 
f m’a  portés  dans  l’obscurité,  et  si  peu  faite  à 
« présent  pour  ce  que  vous  dites,  que,  quand 
« il  pleuvrait  des  mitres,  pas  une  ne  pour- 
« rait  tenir.  > Le  dernier  soupir  d’Yorick , 
en  disant  ces  mots , était  suspendu  sur  ses 
lèvres...  Eugène  le  regarde...  lin  feu  léger, 
faible  lueur  de  ses  saillies,  brille  dans  scs 
yeux.  Eugène  voyait  que  le  chagrin  tuait 
son  ami.  Il  lui  serre  la  main,  et  sort  ensuite 
doucement  de  la  chambre,  baigné  de  lar- 
mes... Yorick  le  suit  des  yeux  jusqu’à  la 
porte.  Alors  il  les  ferme  et  ne  les  ouvre 
plus. 

Il  repose  dans  un  coin  du  cimetière  de 
son  église,  sous  une  pierre  de  marbre  qu’Eu- 
gène  fit  poser  sur  son  sépulcre,  avec  cette 
inscription  : 

Hélas!  pauvre  Yorick! 

Ses  mânes  ont  la  consolation  d'entendre 
lire  dix  fois  par  jour  cette  épitaphe  élégia- 
que  avec  une  telle  variété  de  tons  plaintifs, 
qu’on  est  obligé  d’avouer  que,  s’il  n a pas 
été  universellement  aimé  pendant  sa  vie,  il 
est  plaint  après  sa  mort.  11  y a un  petit  sen- 
tier qui  traverse  le  cimetière  auprès  de  sa 
tombe,  et  personne  ne  passe  sans  y jeter 
un  regard  et  un  soupir,  en  lisant  : 

HÉLAS! 

PAUVRE 

YORICK! 


CHAPITRE  XIV. 

(Às  digressions  sont-elles  enfin  termi- 
nées? Et  celle  rapsodic  prendra-t-elle  une 
fornlc?  Oui,  mon  cher  lecteur,  je  sens  qu’il 
est  temps  de  vous  ramener  à mon  sujet.  Re- 
tournons donc  à la  sage-fcniinc  : elle  joue 
un  grand  rôle  dans  mon  histoire,  et  j’aurais 


tort  de  l'oublier.  D’ailleurs,  quoi  de  plus 
utile  dans  le  besoin  ? La  chère  femme  est 
encore  existante,  cl  je  vais  tout  de  bon  l’in- 
troduire. Tel  est,  du  moins  à présent,  mon 
dessein.  Mais  j’ignore  si  quelque  matière 
nouvelle,  si  quelque  affaire  imprévue  ne 
surviendra  pas  inopinément  entre  nous;  et, 
en  ce  cas,  j'irais  au  plus  pressé. 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  celte  bonne 
femme  était  fort  considérée  dans  notre  vil- 
lage et  dans  tous  les  hameaux  des  envi- 
rons, et  que  sa  réputation  s’étendait  jus- 
qu’aux extrémités  du  cercle  dont  elle  était 
environnée.  Mais  il  n’y  avait  rien  en  cela 
d'extraordinaire.  Chaque  ame  vivante,  pau- 
vre ou  riche,  a un  pareil  cercle  autour 
d'elle  ; et  la  seule  chose  que  je  vous  de- 
mande, lorsqu'on  vous  dit  que  telle  ou  telle 
personne  est  d’un  grand  poids,  d'une  grande 
importance  dans  le  monde,  c’est,  monsieur, 
d'étendre  ou  de  rétrécir  ce  cercle,  selon  les 
proportions  qu’exigent  l’état,  les  connais- 
sances, l’habileté,  la  hauteur  et  la  profon- 
deur, en  tous  sens,  du  personnage  qu’on 
vous  présente,  lin  poète  maussadement  tra- 
gique, mais  qui  n’en  est  pas  moins  vain, 
s’est,  par  cette  règle,  trouvé  resserré  dans 
la  ligne  circulaire  d’un  fort  petit  com- 
pas. S’il  murmure  d'être  ainsi  apprécié,  s’il 
SC  déchaîne  contre  ceux  qui  le  mesurent  de 
cette  manière,  qu'importe?  Le  public  n’est 
du  moins  pas  la  dupe  de  la  vainc  fumée  de 
son  orgueil. 

Suivez  donc  celle  règle,  monsieur.  Ici  les 
limites  de  la  réputation  de  la  sage-femme  s’é- 
tendaient, comme  vous  le  savez  déjà,  à une 
circonférence  de  six  ou  sept  milles  : cela 
comprenait  toute  la  paroisse,  et  même  quel- 
ques hameaux  sur  les  confins  de  la  paroisse 
voisine.  Elle  était  encore  fort  bien  reçue 
dans  une  grande  ferme  et  dans  quelques 
autres  plus  petites  qui  se  trouvaient  dans  un 
éloigiiemeul  de  plus  de  trois  milles  : vous 
voyez  que  tout  cela  faisait  un  ensemble  con- 
sidérable. ïlais,  sans  vous  détailler  ici  tout 
ce  local,  j'en  ai  fait  faire  une  carte  qui  est 
actuellement  entre  les  mains  du  graveur, 
qui,  avec  d’autres  morceaux  précieux,  sera 
placée  à la  fin  de  mon  vingtième  volume, 
pour  ne  pas  grossir  celui-ci.  Tout  cela  scr- 
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vira  (1p  commcniairo,  de  acolic,  de  clef,  d’é- 
rlairrisscmens  aux  passades  de  mon  livi-e 
qui  pourront  paraître  obsriir»  après  ma  mort. 
Je  vous  prie,  en  attendant,  de  ne  pas  oublier 
cequej'entcndspar  le  mot  de  monde.  Ne  dé- 
bite* cependant  point  le  secret  de  ma  carte. 
Une  chose  annoncée  perd  ordinairement  de 
son  prix.  Combien  de  merveilles  promises 
par  nos  grands  auteurs  !...  El  qii’cn  est-il 
souvent  résulté  ?...  L'accouchement  de  la 
montagne. 


CHAPITRE  XV. 

Avii  aax  hlalonen». 

Je  n’épargnerai  rien  pour  tenir  ma  pa- 
role. Je  soupçonnais  que  le  contrat  de  ma- 
riage de  ma  mère  renfermait  un  point  capi- 
tal qui  était  essentiellement  nécessaire  Â 
cette  histoire;  et  j’ai  voulu  le  relire  avant 
de  la  continuer.  Je  n’y  ai  pas  perdu  mon 
temps  : ma  cnriosité  s’est  satisfaite,  et  celle 
do  lecteur  n’y  perdra  pent^unrnen  non 
plus.  Ce  que  je  craignais,  c’était  d’en  avoir 
pour  un  jour  ou  deux  à lire,  avant  de  trouver 
ce  qu’il  me  fallait.  Je  suis  heureusement 
tombé  d'abord  sur  ce  que  je  voulais  savoir, 
et  j'ai  dû  m’en  féliciter.  A quelles  peines  ne 
s'expose  point  en  effet  un  homme  qui  se 
met  à écrire  l'histoire?  Ne  fùt-ce  que  celle 
du  Petit-Poucet;  il  ne  sait  jamais  les  ob- 
stacles et  les  embarras  qu’il  pourra  rencon- 
trer, ni  les  détours  qu’il  sera  obligé  de 
prendre,  ni  les  digressious  qu’il  sera  forcé 
de  faire.  Un  historien  ne  va  pas  droit  en 
avant,  comme  un  coniricr  qui  marche  sans 
détourner  la  tête  ni  à droite  ni  à gauche, 
et  qui  vous  dirait,  à une  heure  près,  en  par- 
tant de  Rome,  combien  il  emploierait  de 
temps  pour  aller  à Lorcite.  La  chose  ici  n'est 
pas  praticable.  Un  historien  a cinquante 
écarts  à faire  sur  sa  route,  tantôt  avec  une 
faction , tantôt  avec  une  autre  : il  n’en  est 
pas  sitôt  débarrassé,  que  des  vues,  des  per- 
spectives politiques  se  présentent  à ses  yeux 
et  l'anêtent  : il  faut  nércssairmient  qu’il 


les  examine.  D'ailleurs  combler  n'a-t-il  pas 
l)i'  relations  à concilier. 

D'anecdotes  .à  i-ecueillir. 

D'inscriptions  à déchifl'rer. 

De  particularités  .à  remarquer. 

De  traditions  à éplucher. 

De  personnages  à caractériser. 
D’éloges  à débiter. 

De  pasquinades  ô publier  ? 

Lecourricr  est  exempt  de  tout  cela;  mais 
un  malheureux  historien  est  encore  obligé,  à 
chaque  pas  qu’il  fait,  d’examiner  des  archi- 
ves, des  registres,  des  actes  publics,  des 
chartes,  des  généalogies  sans  Gn;  et  l’équité 
exige  de  lui  qu’il  lise  tout.  Les  peines  qu’il 
est  obligé  de  prendre  sont  prodigieuses. 
J’en  peux  juger  par  celles  que  j'ai  déjà  es- 
suyées. J'ai  déjà  passé  six  semaines  à ma 
tâche.  Je  me  suis  hâté  le  plus  que  j’ai  pu  ; et 
tout  ce  que  vous  savez  de  mon  histoire,  est 
le  temps  où  je  suis  né.  Vous  ignorez  encore 
comment  cela  est  arrivé  ; c’est,  si  je  ne  me 
trompe,  vous  annoncer  que  mon  ouvrage 
n’est  pas  près  de  sa  Gn. 

Ces  obstacle^  inattendus,  que  je  ne  pré- 
quand  j’ai  commencé,  et  qui,  au 
lieu  de  diminuer,  vont  pciit-étrese  multiplier 
àchaquepasqueje  ferai,  m’ont  fait  venir  une 
idée.  C’est  de  n’aller  que  tout  doucement 
dans  la  carrière  que  je  me  suis  prescrite,  et 
de  ne  donner  que  deux  volumes  de  ma  vie 
tous  les  ans.  Encore  y mets-je  pour  condi- 
tion , qu'il  faudra  que  je  fasse  un  bon  mar- 
ché avec  mon  libraire  : et  quel  est  l'écrivain 
qui  ne  sache  pas  que  c'est  presque  là  la 
chose  impossible? 


CHAPITRE  XVI. 

Le  coatral  naruge 

Je  disais  donc  qu'un  écrivain  ne  doit  pas 
écrire  un  mol,  qu'il  n'ait  à la  main  la  preuve 
de  ce  qu'il  dit.  C’est  ce  qui  m’a  excité 
à chercher  le  contrat  de  mariage  de  ma 
mère  ; et  j’y  ai  trouvé  ce  qui  pouvait  me  con- 
cerner, expliqué  d'une  manière  si  ample,  si 
énergique,  que  j’.aiine  beaucoup  mieux  ro- 
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()ipr  l’arlidp  en  entier,  que  d'en  luire  un  ex- 
trait. Il  y a des  choses  qui  perdent  à être 
abrégées.  Mon  livre  est  fait  pour  tout  le 
monde;  et  si  le  mondi?  poli  se  contentait  peut- 
être  d'un  extrait  élégant,  je  me  trouverais 
tout  d'un  coup  aux  prises  avec  les  gens  de 
lui,  qui  ne  me  pardonneraient  pas  d'avoir 
altéré  un  morceau  qui  donne  une  si  juste 
idée  de  leur  manière  de  faire.  Ils  sont  trop 
redoutables  pour  que  je  m’expose  avec  eux 
au  combat. 

ARTICLE  XXXV. 

< Item,  ctdans  lu  même  forme  et  manière 

< que  ci-dessus,  ledit  Gauthier  Shandy,  en 
f considération  dudit  futur  mariage,  qui 

< sera,  comme  dit  est,  par  la  bénédiction  de 

< Dieu,  bien  et  dûment  solennisé  et  con- 

< sommé  cotre  icelui  Gauthier  Shandy,  et 

< la  susdite  Elisabeth  MoUineux,  ci-dessus 
c nommée,  qualifiée  et  domiciliée,  et  pour 

< diverses  autres  causes  valables  et  légiti- 

< mes,  et  considérations  à ce  relatives; 
t desquelles  icelles  parties  n'ont  pas  désiré 
f que  rémunération  fût  faite  en  ces  présen- 

< tes,  a,  par  ces  dites  présentes,  consenü, 
c stipulé,  conclu,  accordé,  et  est  pleinement 
c et  entièremen'  convenu,  comme  il  con- 
f sent,  stipule,  t.ccorde,  et  convient  pleinc- 
c ment  et  entièrement  avec  lesdits  sieurs 
c Jean  Dixon  et  Jacques  Turner,  écuyers, 
c tuteur  et  subrogé-tuteur  de  ladite  demoi- 

< selle  Elisabeth  MoUineux,  de  ce  qui  suit  : 

SAVOIR  ; 

f Que,  dans  le  cas  où,  ci-après,  il  arrive, 
I 'idvicnnc,  survienne,  ou  autrementse  fusse 
• que  ledit  Gauthier  Shandy  abandonne, 
I (|uittc,  délaisse  toutes  affaires,  et  cesse  de 
« faire  le  commerce  avant  le  temps  que  la- 
- dite  Elisabeth  MoUineux  soit  hors  d'ilge, 
« selon  le  cours  de  la  nature,  d’avoir  des 
« enfans,  ou  qu'autrement,  par  quelque 

< cause  que  ce  suit,  ou  puisse  être,  elle  en 
« puisse  effectivement  avoir,  et  qu'en  con- 
c séquence  de  ce  que  ledit  Gauthier  Shandy 
c aurait  quitté  son  commerce,  il  se  rctirût 

< de  la  ville  de  Londres,  malgré  ladite  Eli- 

< sabeth  MoUineux,  ou  contre  sa  volonté, 

t consentement  et  bon  plaisir,  pour  denieu- 
c rer  sur  ses  terres,  à la  ferme  de  Shandy, 
" dans  le  comté  de ou  dans  aucune  autre 


maison  de  campagne,  chûteau,  ferme,  mé- 
tairie, borderie,  bordage,  hameau,  village, 
bourg,  ville,  ou  sur  aucune  autre  partie 
ou  portion  de  bien-fonds  quelconque,  ac- 
tuellement acheté,  et  dont  il  est  en  posses- 
sion, ou  qui  sera  par  la  suite  acheté 

alors  et  toutes  les  fois  et  aussi  souvent 
que  ladite  Elisabeth  MoUineux  deviendra 
gro^e  et  enceinte  d’un  ou  de  plusieurs  en- 
fans  légitimement  procréés  ou  à procréer 
dans  le  sein  de  ladite  Elisabeth  Blollineux 
par  ledit  Gauthier  Shandy,  pendant  le 
cours  du  susdit  mariage,  icelui  dit  Gau- 
thier Shandy  paiera  en  monnaie  d’or  et 
d’argent,  et  autres  espèces  ayant  cours  par 
tout  le  royaume,  et  non  en  billets  et  effets 
royaux,  de  quelque  nature  et  qualité  qu’ils 
puissent  être,  encore  que  le  cours  d’iceux 
fût  autorisé  et  introduit  par  actes  ou  bills 
du  parlement,  ou  autrement,  auquel  il  est 
expressément  dérogé  et  renoncé,  comme 
clause  essentielle  du  susdit  mariage  è$  sus- 
dites présentes,  et  sans  laquelle  le  susdit 
mariage  n’aurait  été  fait,  célébré  et  con- 
sommé, la  somme  de  cent  vingt  livres  ster- 
ling auxdits  sieurs  Jacques  Turner  et  Jean 
Dixon,  ou,  à leur  défaut,  à leurs  ayant- 
cause,  et  cela,  de  son  propre  argent,  et 
sur  son  propre  compte,  dès  et  aussitdl 
qu’il  en  aura  été  bien  et  dûment  averti  ; 
lequel  avertissement  est  convenu,  stipulé 
et  accordé  devoir  être  fait  six  semaines 
aup.aravant  le  temps,  où,  par  la  susdite 
Elisabeth  MoUineux,  devra  se  faire  son 
accouchement,  et  ladite  somme  de  cent 
vingt  livres  sterling  comptée,  nombrée  et 
délivrée,  ainsi  que  dit  est,  cl  dans  les  sus- 
dites espèces,  sera  aussitôt  payée,  remise, 
confiée  et  déposée  pour  le  service,  usage, 
emploi,  intentions,  dispositions,  fins  et  but 
qui  vont  être  ci-après  expliqués,  e’t  qui 
sont  : que  ladite  somme  de  cent  vingt  li- 
vres sterling  sera  remise  cnü-e  les  mains 
de  ladite  Elisabeth  MoUineux,  ou  entre 
celles  desdits  tuteur  ou  subrogé-tuteur, 
ou  leurs  ayant-cause,  à l’cfl’et  d’être,  par 
elle  ou  par  eux,  employée  à louer  une  voi- 
ture commode  et  avenante,  avec  un  nom- 
bre sulTisant  de  chevaux  pour  mener,  con- 
duire, voilurcr  et  transporter  ladite  Klisa- 
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beili  Mollincux  et  l’cnnint,  ou  les  enfuns 
dont  alors  elle  se  trouvera  grosse  et  en- 
ceinte, dans  la  ville  de  Londres  ; et  encore 
pour  payer  et  défrayer  toutes  les  autres 
charges,  dépenses  accidentelles  et  autres 
frais  quelconijucs,  relatifs  et  ayant  rap- 
port direct  ou  indirect  à sondit  accouche- 
ment dans  la  sustlite  ville,  faubourgs  d'i- 
celle, appartenances  et  dépendances. 

« Et  il  est  bien  entendu  que  dans  tous  les- 
dits  ras  de  grossesse,  arrivant  de  quelque 
manière  que  cela  puisse  être,  ladite  Elisa- 
beth Mollineus,  dans  tous  les  temps  ici 
convenus  et  stipulés,  pourra  tranquille- 
ment et  paisiblement  louer  ladite  voiture 
ou  carrosse,  avec  les  chevaux  susdits,  et 
avoir  en  icelle  une  libre  entrée,  sortie  et 
rentrée  pour  ledit  voyage,  toutes  et  autant 
de  fois  qu’elle  le  jugera  à propos  et  que 
le  besoin  le  requerra,  sans  pouvoir,  à ce 
sujet,  essuyer  aucun  retard,  représenta- 
tions, troubles,  molestations,  obstacles, 
vexations,  interruptions,  embarras  et  au- 
tres empéchemens  quelconques  I 
• Et  il  sera  en  outre  permis  à ladite  Elisa- 
beth Mollineux,  de  temps  en  temps,  et  aussi 
souvent  qu’elle  sera  bien  et  vraiment  et  dé- 
ment avancée  dans  sadite  grossesse,  de  de- 
meurer et  résider  dans  tel  ou  tels  endroits, 
dans  telle  on  telles  familles  on  avec  tel  ou 
tels  parens,  parentes,  amis  ou  amies,  de 
ladite  ville  de  Londres,  faubourgs  d’icelle, 
appartenances  et  dépendances,  qu’elle  ju- 
gera à propos,  selon  sa  volonté,  désir  et 
bon  plaisir,  nonobstant  qn’elle  soit  mariée, 
et  sous  l’autorité  de  son  mari,  à laquelle 
à cet  effet,  et  pour  Icsdits  cas,  il  a renoncé 
Pt  renonce  par  ces  présentes,  lesquelles 
sont  encore  faites  sous  la  condition,  que, 
pour  mettre  plus  cIBcacement  et  avec 
plus  de  sûreté  toutes  les  conditions  sus- 
dites à exécution,  ledit  Gauthier  Shandy 
vend,  cède,  quitte,  transporte,  dél.iisse, 
lèche  et  abandonne  dès  à présent,  comme 
il  l'a  fait  par  acte  du  jour  d’hier,  et  séparé 
des  présentes,  auxdits  Jean  Dixon  et  Jac- 
ques Tunier,  le  fief,  terre  et  seigneurie  de 
Shandy,  avec  tous  les  droits,  mouvances, 
cens,  rentes,  appartenances  et  dépendan- 
ces audit  fief,  et  toutes  et  chacune  les  fer- 


t mes  et  métairies,  maisons,  édifices,  gran- 
t ges,  écuries,  jardins,  cours  de  devant  et  de 
c derrière,  clos,  viviers,  étangs,  réservoirs, 
« saignées,  rigoles,  tranchées , pêcheries , 

< eaux  et  cours  d’eau,  prés,  pètis,  marais, 
« communes,  pètiirages,  bois  de  futaie,  tail- 
« lis,  litières,  arbres  fruitiers,  et  potagers  gé- 
c néralement  quelconques,  sans  en  rien  ré- 
I server  ni  retenir,  et  tel  que  le  tout  se  poiir- 
« suit  et  comporte,  pour,  par  eux,  se  mettre 

< en  possession  de  tous  lesdits  objets  sans 
« exception,  et  en  jouir  pleinement,  et  en 

< disposer  à leur  volonté,  toutes  les  fois  que 
f ledit  Gauthier  Shandy  ne  remplira  pas  les 
f clauses  susdites.  • 

En  trois  mots,  ma  mère  pouvait  accoucher 
à Londres,  si  elle  le  voulait. 

Mais  il  se  pouvait  que  ma  mère  supposût 
une  grossesse.  L’article  ne  prévoyait  point 
ce  cas;  et  mon  oncle,  Tobie  Shandy,  qui,  à 
force  de  relire  la  clause,  s’aperçut  de  cette 
omission,  y fit  ajputerce  qui  suit; 

c Dans  le  cas  où  ma  mère  se  transporterait 

< à Londres  sur  de  faux  indices,  et  jeaerait 

< par-là  mon  père  dans  une  dépense  inutile, 
f il  est  convenu  que  chaque  fois  que  cela  ar- 
« riverait,  elle  perdrait  ses  droits  et  ses  pri- 
• viléges , pour  la  première  fois  qu’elle  de- 
f viendrait  grosse  après  une  telle  méprise; 
f mais  pas  davantage,  et  ainsi  de  suite,  à 
f toutes  les  fois  que  la  chose  arriverait  i.  Il 
n’y  avait  certainement  rien  de  déraisonnable 
dans  cette  clause;  mais  raisonnable  comme 
elle  était,  il  n’en  est  pas  moins  malheureux 
qu’elle  ait  tourné  contre  moi  d’une  manière 
aussi  défavorable  ; on  sera  touché  de  l’in- 
Buence  qu’elle  a eue  sur  mon  sort. 

Mais  je  devais  être  formé,  je  devais  naître 
apparemment  pour  essuyer  des  malheurs. 

Ma  pauvre  mère,  soit  que  ce  ne  fût  que  de 
r air  ou  de  l’eau,  ou  un  composé  de  tous  deux, 
ou  peut-être  ni  l’un  ni  l’autre,  et  uniquement 
une  simple  imagination,  une  fantaisie,  ou 
que  quelque  désir  ardent  en  eût  imposé  à 
son  jugement;  soit  enfin  qu’elle  se  fût  trom- 
pée, ou  qu'elle  eût  voulu  tromper  mon  père, 
et  il  importe  assez  peu  de  savoir  quel  fut  son 
motif;  le  fait  est  qu’à  la  fin  de  septembre 
1717,  l’année  qui  précéda  ma  naissance,  elle 
obligea  mon  père  d'aller  à Londres  avec  elle. 
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bien  cuiilre  son  grc.  Il  insiAla  l’année  sui- 
vante sur  la  clause  qui  le  favurisail,  et  mui, 
je  roc  truuvai  desliné  à n’avoir  pour  tout  or- 
nement saillant  au  visage , qu’un  nez  s<;rré, 
rompriinc,  aplati  à l’unisson  üu  reste,  et 
comme  si  je  n’en  avais  point  du  tout. 

Et  quelle  suite  de  disgrâces,  de  chagrins, 
de  mortifications,  la  perte,  ou  plutôt  la  mu- 
tilation de  cette  partie  précieuse  de  moi- 
méme,  ne  ni’a-t-ellc  pas  fait  essuyer  dans 
tout  le  cours  de  ma  vie  ! 


aiAPlTRE  XVII. 

Càagnna  domcatiqve*. 

On  s’imagine  aisément  que  mon  père  ne 
revint  de  Londresâ  la  campagne  que  de  très- 
mauvaise  humeur.  Les  frais  de  ce  voyage  inu- 
tile excitèrent  vivement  scs  regrets  pendant 
les  vingt  ou  vingt-cinq  premiers  milles;  et  il 
les  reprochait  à ma  mèi’e.  C’était  d’ailleurs 
la  saison  de  l’année  où  il  recueillait  les  fruits 
de  ses  espaliers,  dont  il  était  fort  curieux. 
Si  une  bagatelle,  une  alTaire  de  rien  fcût, 
dans  un  autre  temps,  appelé  à faux  â Lon- 
dres, il  n’en  aurait  pas  dit  trois  mots,  à ce 
qu’il  disait. 

Il  ne  parlait  ensuite  que  de  ses  espérances 
trompées  sur  l’attente  d’un  fils.  Il  y avait 
rompté  : son  fils  Robert  pouvait  lui  manquer; 
il  aurait  eu  un  second  appui  de  sa  vieillesse. 
Su  déception,  à cet  égard,  était  plus  morti- 
fiante pour  un  homme  prudent,  que  la  perte 
de  tout  l’argent  que  le  voyage  lui  avait  coûté. 
Qu’cstK;e  (|uc  cent  vingt  guinéeslui  faisaient? 
Il  les  aurait  moins  regrettées  que  s’il  eût 
perdu  sa  canne. 

Rien  ne  f aflligcait  tant  depuis  Sfdton  jus- 
qu’à Grantliam,  que  les  complimens  de  con- 
doléance (|u’il  recevait  de  ses  amis,  et  que  la 
triste  figure  qu’il  ferait  à féglise  le  premier 
dimanche.  La  véhémence  de  son  esprit,  un 
{leu  aiguisti  |>ar  le  chagrin,  lui  faisait  faire 
les  descriptions  les  plus  satiriques  de  tout  ce 
qui  s’y  passerait,  lorsque,  placé  dans  le  banc 
avec  sa  clière  côte,  il  attirerait  les  yeux  de 
toute  l’assemUée.  Ue  quels  ridicules  ne  sc- 


rait-il  pas  rouvert?  De  combien  de  quolibets, 
de  mauvaises  plaisanteries  ne  serait-il  pas  le 
sujet?  Ma  mère  a avoué  que  tout  ce  qu’il  dit 
pendant  ces  deux  postes  était  si  plaisam- 
ment tragi-comique, quelle  ne  fitqnc  rire  et 
pleurer  à la  fois  pendant  cette  route. 

Mais  les  chose;,  quand  ils  eurent  pass**  la 
rivière  de  Drente,  prirent  une  autre  face. 
Mon  père  se  fâcha  tout  de  Imn  de  la  vile  et 
indigne  ruse  de  ma  mère.  C’était  une  four- 
berie ! La  femme  ne  pouvait  pas  se  tromper 
si  lourdement;  et  si  cela  est....  .quelle  fai- 
blesse ! mot  cruel  et  tourmentant  ! Il  ne  feut 
pas  sitôt  prononcé,  que  son  imagination  sc 
remplit  de  mille  idées.  Son  esprit  en  fut  si 
frappé,  qu’il  voulut  SC  mettre  àcompter  com- 
bien il  y avait  de  faiblesses.  Il  y avait  des  fai- 
blesses de  corps  et  d’esprit et  les  pre- 

mières plus  inquiétantes.  Enfin,  il  ne  faisait 
que  raisonner.  Il  sc  scrutait,  pour  tâcher  de 
découvrir  si  ce  n’éta’it  pas  lui  qui  eût  donné 
lui-méme  occasion  au  revers  chagrinant  dont 
il  sc  plaignait. 

Enfin,  il  s’éleva  dans  son  esprit  tant  de  su- 
jets d’inquiétudes,  son  humeur  devint  si  fâ- 
cheuse, que  ma  mère  ne  retourna  à la  cam- 
pagne qu’avec  beaucoup  plus  de  chagrin 
qu’elle  n’avait  eu  de  plaisir  â revoir  Londres. 
Elle  en  fut  si  affectée , quelle  se  plaignit  ù 
mon  oncle  ’l'obie  de  ce  qu’il  aurait  fait  per- 
dre patience  au  philosophe  le  plus  accoutu- 
mé à réprimer  ses  passions. 


CHAPITRE  XVIII. 

RéMlalioD  de  ma  mère. 

Mon  père  ne  rentra  donc  chez  lui  que  de 
très-mauvaise  humeur,  et  après  avoir  mur- 
muré tout  le  long  de  la  route.  11  ne  dit  ce- 
pendant rien  de  la  résolution  qu'il  avait  prise 
de  faire  usage  de  la  clause  du  contrat  de  ma- 
riage que  mon  oncle  avait  fait  insérer  en  sa 
faveur.  Ce  ne  ne  fut  que  treize  mois  après, 
et  la  même  nuit  précisément  où  il  songea  à 
réparer,  par  mon  existence,  la  perte  dont  il 
se  plaignait,  qu’il  annonça  à ma  mère,  en  cau- 
sant gravement  avec  elle,  le  parti  qu'il  avait 
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pris.  Il  lui  dUqii'ellu  n'avait  qu'à  s'RiT.in(;('i' 
ronimc  elle  voudrait; niais  qu'il  enten- 

dait absolument  qu'elle  aecouchlt  cette  fois 
à la  campagne,  pour  balancer  la  dépense  du 
voyage  inutile  quelle  lui  avait  fait  faire. 

lion  père  était  doué  de  bien  des  vertus  ; 
■liais  U availen  partage,  et  dans  un  degré  un 
|)cu  fort,cequ'un  peut  appeler  persévérance 
lorsque  la  cause  est  bonne , et  obstination 
quand  elle  est  mauvaise.  Mu  mère  le  connais- 
sait très-bien , et  elle  n'ignorait  pas  que  scs 
remontrances  seraient  inutiles.  Elle  ne  lui  en 
8t  donc  aucune , et  se  détermina  à attendre 
l'événement. 


CHAPITRE  XIX. 

La  coavemioD. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  ma 
mère  resta  tranquille  sur  les  précautions 
quelle  avait  à prendre.  Elle  ne  pouvait  pas 
aller  chercher  ù Londres  les  secours  du  cé- 
lèbre docteur  Menigbam  ; mais  elle  pouvait 
aisément  faire  venir  un  autre  opérateur,  dont 
la  réputation  faisait  beaucoup  de  bruit.  Il  ne 
demeurait  qu'à  huit  milles  de  la  maison. 

11  avait  écrit  un  savant  traité  sur  l'art  d’ac- 
coucher, où,  en  faisant  voir  les  sottises  et 
les  bévues  des  sages-femmes,  il  donnait  plu- 
sieurs moyens  curieux  d'extraire  prom)ite- 
ment  le  fœtus,  dans  les  cas  difDciles  et  pé- 
rilleux. Sa  théorie  annonçait  les  plus  gran- 
des ronn.aissances  pratiques  ; mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  d'y  songer;  et  ma  mère,  trois 
jours  après  qu’elle  se  sentit  grosso,  com- 
mença à jeter  les  yeux  sur  la  sage-femme 
dont  je  vous  ni  parlé.  La  semaine  n'était  pas 
passée,  qu’elle  la  choisit  tout-à-fait;  et  sa  vie 
et  la  mienne  se  trouvèrent  d’avance  conGées 
aux  mains  de  cette  vieille  femme.  J'aime  bien 
que  l’on  se  contente  du  moins,  quand  on  ne 
peut  avoir  le  plus.  Il  n'y  a pas  encore  au- 
jourd'hui, 0 mars  1759,  que  j’écris  ce  livre 
pour  l'édiGcation  de  mon  prochain  ; il  n'y  a 
|«s,  dis-je,  encore  une  semaine  que  Jenny, 
ma  chère  Jenny,  qui  me  voyait  prendre  un 
au*  sérieux  pendant  qu'elle  mareliandait  une 


étoffe  de  suie  à une  guinéc  l’aune,  dit  au 
marchand  qn’elic  était  bien  fâchée  de  l'avoir 
fait  déployer,  et  alla  du  même  pas  acheter 
une  étoffe  une  fois  plus  large,  qui  ne  lui  coû- 
tait qu'un  petit  écii.  C'était  avoir  la  même 
grandeur  d'amc  que  ma  mère.  Il  y avait 
pourtant  celte  différence;  c'est  que  le  cas 
où  se  trouvait  ma  mère  ne  lui  fournissait  pas 
l'occasion  de  faire  autant  l’héroïne.  Elle  pou- 
vait au  moins  compter  sur  les  secours  de  la 
sage-femme,  et  à tout  prendre  elle  pouvait 
espérer  qu'ils  lui  seraient  utiles.  Elle  avait, 
pendant  vingt  ans,  accouché  toutes  les  fem- 
mes de  la  paroisse,  sans  qu’on  pût  lui  repro- 
cher, ni  négligence,  ni  faute,  ni  accident  si- 
nistre. Ces  succès  étaient  de  bon  augure. 

Ces  circonstances  ne  laissaient  pas  que  d'a- 
voir du  poids.  Cependant  elle  ne  pouvait  en- 
tièrement dissiper  certains  scrupules  inquié- 
tans  qui  agitaient  mon  père  sur  te  choix  qu'a- 
vait fait  ma  mère.  Je  ne  parle  point  de  ces 
sentimens  d’humanité,  de  bienveillance,  ni  de 
cesglapissemens  de  l'amour  paternel  et  con- 
jugal, qui  l'excitaient  à ne  laisser  au  hasard 
dans  tont  ceci  que  le  moins  qu'il  lui  serait 
possible.  Il  se  sentait  particulièrement  inté- 
ressé à ce  que  les  choses  so  passassent  bien. 
A quelle  afDiction  ne  serait-il  pas  exposé, 
s'il  arrivait  quelque  accident  à sa  femme  et  à 
l’enfant,  parce  qu'elle  serait  accouchée  à 
Shandy?  Il  savaitqne  le  monde,  qui  ne  juge 
jamais  que  par  les  effets,  l'accablerait  de 
reproches,  s'il  arrivait  quelque  malheur, 
c Voyez-vous,  dirait-on,  si  cette  pauvre 

< madame  Shandy  eût  pu  aller  accoucher  à 

< Londres,  ainsi  qu’elle  en  avait  prié  son 

< mari  à genoux,  hélas!  cela  ne  lui  serait p.as 
c arrivé.  Ce  n'était  pas  une  si  grande  af- 
t faire,  pour  avoir  la  dureté  de  lui  refuser 
I une  chose  aussi  naturelle.  Ne  lui  a-t-elle 

< donc  pas  apporté  assez  de  bien?  Voilà  ce 

< que  c'est  ! Et  la  bonne  dame  et  son  enfant, 
t qui  seraient  encore  vivons,  sont  morts.  • 

Mon  père  savait  qu'il  ne  pourrait  rien  ré- 
pondreàcesexclamationslamentativesdu  pu- 
blic. Ce  n'était  cependant  pas  pour  se  mettre 
uniquement  à l'abri  de  ces  discours,  ni  roèinc 
aussi  par  tout-àfait  tendresse  pour  sa  femme 
et  sa  chère  progéniture,  qu'il  se  sentait  si  in- 
quiet sur  tout  ce  qui  pouvait  résulter  de  cette 
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affaire.  Mon  père  avatl  des  vues  étenüucs.  Il 
s’y  croyaitinlcressé  pour  le  bien  publie,  dans 
la  crainte  ciu'on  ne  fit  un  mauvais  usage  d’un 
accident  malheureux.  Il  appréhendait  que  les 
femmes  ne  se  prévalussent  d’un  tel  exemple 
pour  étendre  leur  empire.  Elles  avaient  déjà 
assez  usurpé  de  droits,  pour  qu’on  se  tint  en 
garde  contre  elles.  Pi’y  avait-il  pas  a crain- 
dre que  la  réunion  de  tant  d’avantages  ras- 
semblés ne  devint  fatale  au  système  du  gou- 
vernement monarchique,  que  Dieu  même 
avait  émbli  dans  les  familles,  lors  de  la  pre- 
mière création  des  choses? 

Son  opinion,  sur  ce  point,  était  précisé- 
ment celle  du  chevalier  Filmer.  II  disait, 
comme  lui,  que  le  plan  et  l'institution  des 
plus  grandes  monarchies  des  parties  orien- 
tales du  monde  avaient  originairement  été 
formés  sur  ce  modèle,  sur  ce  prototype  ad- 
mirable du  pouvoir  domestique  et  paternel. 
Cela  avait  dégénéré  peu  à peu  dans  un  gou- 
vernement mixte  et  mélangé,  qui,  dans  les 
grandes  combinaisons  des  grands  états,  était 
salutaire;  mais  qui  était  dangereux  pour  les 
familles,  et  n’yproduisaitordinairementque 
du  trouble,  du  désordre  et  de  la  confusion. 

Frappé  de  la  force  de  ces  raisons  particn- 
liëres  et  publiques,  mon  père  voulait  un  ac- 
concheur.  Ma  mère  n’en  voulait  pas.  Mon 
père  priait,  suppliait,  faisait  mille  instances 
pour  qu’elle  lui  permit,  seulement  celte  fois- 
ci,  de  choisir  pour  elle. Ma  mère,  aiicentraire, 
insistait  sur  le  privilège  quelle  avait  à cet 
égard  de  choisir  pour  elle-même.  Elle  ne 
voulait  point  d’autre  secours  que  cehii  de  la 
sage-femme.  Que  pouvait  faire  mon  père?  Il 
ne  pouvait  prendre  de  repos.  Il  raisonnait 
avec  elle  en  tons  sens;  ses  argnmens  pre- 
naient toutes  sortes  de  couleurs.  11  lui  par- 
lait en  chrétien...  en  païen...  en  turc...  en 
mari...  en  politique.. .en  père. ..en  paU'iole... 
en  homme.  Ma  mère  ne  répondait  qu’en 
femme.  Les  raisons  de  mon  père,  présentées 
sous  tant  de  formes,  étaient  trop  fortes  pour 
qu’elle  en  pût  donner  d’aulresqui  les  détrui- 
sissent. Leur  variété  la  déconcertait.  Que 
pouvait  donc  faire  ma  mère?  Oh!...  Elle 
avait  l’avantage  d’un  petit  surcroît  de  cha- 
grin qui  la  soutenait.  C’est  un  secours  auxi- 
liaire qui  n’est  pas  rare  dans  le  ménage  : elle 


aurait  sûrement  snceombé  ; mais  il  lui  fut  si 
utile,  qu’on  ne  lutta  dans  cette  dispute  qu’à 
égalité  de  force;  et  l’on  chanta  le  Te  Deum 
des  deux  côtés.  Ma  mère  fut  confirmée  dans 
le  choix  qu'elle  avait  fait,  et  mon  père  pou- 
vait faire  venir  un  accoucheur,  qui,  pendant 
l'opération,  aurait  la  liberté  de  vider  avec  lui 
et  mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy,  une  bou- 
teille (le  vin  dans  une  salle  de  derrière.  On 
lui  donnerait  ensuite  cinq  gainées  pour  ses 
peines. 


CHAPITRE  XX. 

CobmII. 

J’y  songe...  Il  m’est  échappé  deux  on  trois 
mots  dans  le  chapiü'e  précédent.  S’ils  allaient 
causer  quelque  méprise!  Si  mes  charmantes 
lectrices  allaient  s’imaginerquejesuis  marié! 
Jenny,  ma  chère  Jenny  !...  Il  ne  faudrait  que 
celte  expression  pour  le  leur  faire  croire! 
Elle  est  si  K'ndre!  Et  puis,  ces  indices  de 
connaissances  conjugales,  répandues  çA  et 
là,  pourraient  encore  fortifier  cette  idée.  De 
grâce,  madame,  soyez  anssi  équitable  envers 
votisqu’envers  moi,  et  siLspendez  votre  juge- 
ment jnsqu’à  ce  que  vous  ayez  des  preuves 
plus  claires  que  celles-ci  contre  moi.  N’allez 
pas  soupçonner  cependant  que  je  sois  assez 
vain,  assez  peu  raisonnable,  pour  vouloir 
vous  faire  penser  que  ma  Jenny,  ma  chère 
Jenny  soit  ma  maîtresse.  Non,  ce  serait  tom- 
ber dans  un  autre  extrême.  Ce  serait  donner 
à mon  caractère  un  air  de  licence,  qui...  et 
envérité, il  n’yaaucun  droit,  aucune  pré- 
tention... C’est  l’affiche  de  tant  d’autres!  La 
seule  choseque  je  veuille  vous  dire  à ce  sujet, 
c’est  que  celle  expression  cache  un  secret 
impénétrable  à l'esprit  le  plus  subtil.  L’CÉ:'.- 
dipe  le  plus  versé  dans  l'art  de  dev'iner  des 
énigmes  et  de  combiner  des  logogriphes,  y 
blanchirait.  Mais  il  viendra  un  moment  où  ce 
mystère  se  dévelop|»era.  Lisez  seulement, 
madame,  quelques  volumes  de  ma  vie,  et 
vous  serez  initiée.  Il  est  possible  que  ma 
chère  Jenny  soit  ma  fille.  Considérez!...  Je 
suis  né  en  1718.  On  peut  aussi  supposer  que 
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ma  Jenny  esl  mon  amie...  Mon  amie?  Assu- 
rément, madame  : qu'y  a-t-il  donc  en  cela 
de  si  extraordinaire?  L'amitié  la  plus  tendre 
ne  peut-elle  pas  régner  entre  les  personnes 
des  deux  sexes,  sans? — Ah!  fi!  M.  Sliandy. 
— Mais  attendez  donc,  madame.  Vous  pen- 
sez ce  que  je  ne  veux  point  dire.  Lisez,  lisez 
ce  que  disent  sur  ce  point  les  meilleurs  ro- 
mans français.  Vous  serez  surprise  d'y  voir 
avec  quelle  variété  d'expressions  décentes 
ce  sentiment  divin  est  exprimé.  Prcnesr-y 
garde.' le  coj  eu  intèrcuanl. 


CHAPITRE  XXL 

Prenci«7  garde!  le  caa  eat  mUreiMaC. 

Le  problème  de  géométrie  le  plus  difficile 
à résoudre  me  serait  plus  aisé  à expliquer, 
que  de  donner  les  raisons  d'une  opinion  sin- 
gulière qu'avait  mon  père.  On  ne  peut  pas 
nier  que  ce  ne  fût  un  homme  de  bon  sens. 
On  a m&me  pu  voir  qu'il  avait  de  la  littéra- 
ture. Les  ouvrages  des  philosophes,  les  écrits 
des  politiques  et  des  historiens  ne  lui  étaient 
pas  inconnus.  On  verra  encore  par  la  suite 
qu’il  était  passablement  versé  dans  les  que- 
relles des  controversbtes.  Dans  ces  querelles? 
dit  un  lecteur  colérique,  en  jetant  le  livre  de 
rété;  point  d'humeur,  cela  vaut  mieux;  mais 
ayez.«n,  si  vous  voulez,  monsieur.  Un  lecteur 
gai  ne  fera  que  rire  de  ces  notions  non  com- 
munes de  mon  père.  S'il  est  d'une  humeur 
triste,  sombre,  grave,  il  dira  que  c’est  une 
opinion  extravagante,  fantasque.  A la  bonne 
heure;  mais  il  ne  se  fûchcra  pas.  11  laissera 
dire  à mon  père,  tout  à son  aise,  que  le 
choix  des  noms  de  baptême  est  d'une  bien 
plus  grande  conséquence  que  les  esprits  su- 
perficiels ne  se  l'imaginent. 

Il  s'était  formé  l'idée  que  les  noms,  par 
une  espèce  de  biais  magique,  avaient  sur 
notre  conduite,  sur  notre  caractère,  une  in- 
fluence qii'on  ne  pouvait  détourner. 

Le  héros  de  Michel  de  Cervantes  ne  rai- 
sonnait pas  avec  plus  de  gravité.  11  n'avait 
pas  une  foi  plus  ferme.  11  ne  pouvaitriendire 
de  plus  sur  le  pouvoir  qu'avait  la  uéeroman- 
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cie  d'avilir  ses  actions,  ou  sur  le  rare  privi- 
lège que  le  nom  seul  de  Dulcinée  avait  de  ré- 
pandre du  lustre  et  de  l'éclat  sur  ses  faits  hé- 
roïques, que  ce  que  mon  père  ne  pouvait 
dire  sur  les  noms  de  Trismégiste  ou  d'Archi- 
mède, comparés  avec  d'autres  qui  le  cho- 
quaient. Combien  de  Césars,  combien  de 
Pompées,  par  la  seule  inspiration  de  ces  noms 
fameux,  s'étaient-ils  rendus  dignes  de  le  por- 
ter? Et  combien,  ajoutait-il,  a-t-on  vu  de 
gens  dans  le  monde  qui  s'y  seraient  distin- 
gués, si  leur  caractère,  leur  génie  n'avaient 
pas  été  abattus,  avilis,  sous  un  nom  aussi  sot, 
par  exemple,  que  celui  de  Mcodème? 

f Je  vois  à vos  regards,  monsieur,  disait 
€ mon  père,  que  vous  n'ètes  pas  de  mon  opi- 
c nion.  J'avoue  qu'aux  yeux  de  ceux  qui 
I ne  l'ont  pas  bien  approfondie,  elle  a plus 

< l’air  d'un  caprice  ou  d'une  bizarrerie,  que 

< d'une  chose  raisonnable.  Je  ne  connais 
f pas  encore  bien  votre  caractère;  mais  je 
c crois  pourtant  le  connaître  assez,  pour  être 

< moralement  sûr  de  ne  courir  aucun  risque 

< à vous  proposer  un  cas.  Je  ne  veux  point 
I vous  faire  prendre  part  à la  chose.  Je  vous 

< en  fais  seulement  le  juge,  et  je  m'en  rap- 
c porte  à votre  bon  sens  et  à la  bonne  foi  do 
f votre  examen  sur  ce  point.  Libre  de  tous 
f ces  petits  préjugés  d'éducation  qu'ont  les 
t hommes  ordinaires,  vous  planez  avec  les 

< ailes  de  la  raison.  Vous  avez  en  même 

< temps  trop  de  générosité  dans  l'esprit  pour 
f rejeter  une  opinion,  précisément  parce 
I quelle  n'a  pas  d'amis  qui  la  soutiennent, 
c Eh  bien  ! votre  fils , votre  fils  chéri  ! cet 

< enfant,  dont  l'humeur  si  douce,  si  gaie, 
I vous  fait  tant  concevoir  d'heureuses  espé- 
« rances,  votre  George,  enfin,  je  vous  lede- 
c mande,  monsieur,  auriez-vous  voulu  lui 
I donner  le  nom  de  Judas?  Si  un  juif  de 
I parrain  se  fût  présenté  avec  sa  bourse  pour 

< vous  excitera  souffrir  qu'on  lui  imposât  ce 
I nom  exécrable,  ne  l'auriez-vons  pas  foulé 

< aux  pieds? 

< Votre  grandeur  d'ame  dans  une  telle  ac- 
I lion,  votre  mépris  généreux  de  sa  bourse, 
c vous  auraient  attiré  les  plus  grands  applaii- 
f dissemens.  Mais  ce  qui  relève  bien  plus  la 
t noblesse  d'une  telle  action,  c'est  le  priii- 

< cipe  qui  la  fait  faire  ; c'est  ce  sentiment  de 
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• l'amour  paternel,  c'est cf tic  conviction  de 

< la  vérité  de  l'hypothèse;  que  si  votre  fils 

< eût  été  nommé  Judas,  l'idée  de  sordidité  et 
f de  fourberie  qui  est  inséparable  de  ce  nom, 

< l'aurait  accompagné , comme  son  ombre , 

< dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  et  l'au- 

< rait  à la  lin  rendu  un  avare,  nn  coquin,  un 

< scélérat,  malgré  vos  instructions  et  votre 

< exemple.  • 

Je  n'ai  connu  personne  qui  ait  pu  réptoiidre 
à cet  argument.  Il  faut  l'avouer.  Mon  père 
avait  une  telle  manière  de  proposer  scs  rai- 
sonnemens,  qu'il  était  difficile  de  lui  résis- 
ter; il  était  né  orateur.  La  persuasion  était 
sur  ses  lèvres.  Les  éléroens  de  la  logique  et 
de  la  rhétorique  lui  étaient  si  familiers!  11 
devinait  si  bien  les  faiblesses  et  les  passions 
de  ceux  qui  l'écoutaient,  que  la  nature  éton- 
née aurait  pu  se  lever  et  dire  : Cet  homme 
est  éloquent.  Enfin,  soit  qu'il  fàt  du  bon  on 
du  mauvais  c6té  de  la  question,  il  était  dan- 
gereux de  l'attaquer.  Il  n'avait  cependant  ja- 
mais lu  ni  Cicéron,  ni  Quintilien  de  oratorc, 
ni  Isocrate,  ni  Aristote,  ni  Longin,  parmi  les 
anciens. . . ni  Vossius,  ni  Scioppius,  ni  Ramus, 
ni  Farnadé,  parmi  les  modernes.  Ce  qui  est 
peut-être  encore plussurprcnant,il  n'av*aitpas 
pris  la  moindre  étincelle  de  subtilité  dans  les 
écrits  de  Crackenthorp  ou  de  Burgersdicius, 
ni  dans  aucun  autre  logicien,  glossateur  ou 
commentateur  hollandais.  Il  ne  savait  pas  le 
moins  du  monde  en  quoi  consistait  la  diffé- 
rence entre  un  argument  ad  ignorantiam,  et 
un  argument  ad  hominem  ; et  je  me  souviens 
très-bien,  malgré  cela,  que  quand  il  me  mena 
à l'université,  la  troupe  entière  des  savao- 
tasses  fut  étonnée  de  ce  qu'un  homme  qui 
ne  savait  pas  même  le  nom  de  ses  outils,  en 
&t  usage  avec  autant  d'art. 

Il  s'en  servait  certainement  le  mieux  qn'il 
pouvait,  et  il  y était  souvent  forcé.  Il  avait 
tant  de  notions  comi-sceptiqiies  à défendre, 
qu'il  se  trouvait  fréquemment  aux  prises.  Je 
ne  sais  d'où  elles  lui  éUiient  venues  ; mais 
je  crois  qu'elles  n'étaient  entrées  dans  son 
esprit  que  sur  le  pied  de  caprices,  de  fan- 
taisies, et  de  vive  bagatelle.  Il  s’en  amusait 
un  peu  de  temps;  il  y aiguisait  son  esprit,  et 
puis  les  renvoyait  à un  autre  jour. 

Je  n'avance  cependant  pas  ceci  unique- 


ment par  forme  d'hypothèse,  ou  de  conjec- 
ture sur  les  progrès  et  la  consistance  de  beau- 
coup d'opinions  fort  extraordinaires  qu'avait 
mon  père.  Non.  Ce  n'est  qu'un  simple  avis 
que  je  donne  au  lecteur  sur  l'accès  indiscret 
qu'on  accorde  à de  tels  hôtes.  Laissez.-les  pai- 
siblement entrer;  ils  s'impatronisent  peu  à 
peu  dans  nos  esprits  et  font  si  bien,  qu'ils 
s'en  font  un  asile,  dont  on  ne  peut  plus  les 
éloigner.  Ils  y fermentent  quelquefois  jusqu'à 
l'aigreur:  mais  le  plus  souvent,  comme  la 
douce  passion,  elle  badine  d'abord,  et  finit 
par  le  plus  grand  sérieux. 

Etait-ce  là  le  cas  de  la  singularité  des  idées 
de  mon  père?  Son  jugement  était-il  à la  lin 
devenu  la  dupe  de  son  esprit?  Jusqu'à  quel 
degré  avait-il  raison  dans  quelques-unes  de 
ses  notions , malgré  leur  bizarrerie  ? Je  ne 
veux  rien  décider  sur  cela  : c'est  un  point  que 
je  laisse  à juger  au  lecteur,  à mesure  que 
l'occasion  s'en  présentera.  Je  dirai  seulement 
que,  sans  savoir  comment  cette  idée  s'éUiit 
inculquée  si  fortement  dans  son  esprit,  il  un 
parlait  que  du  ton  le  plus  sérieux  de  l'in- 
fluence des  noms  de  baptême.  La  plus  exa  ne 
uniformité  le  caractérisait  à cct  égard  ; et, 
dans  son  opinion  systématique  sur  ce  point, 
en  imitateur  des  raisonneurs  à système,  il 
appelait  à son  secours  le  ciel  et  la  terre.  Il 
entrelaçait,  tordait,  courbait,  et  faisait  plier 
toute  la  nature  pour  soutenir  son  sentiment. 
Enfin,  je  le  répète;  il  était  là-des.siis  d'un  sé- 
rieux dont  il  n'était  pas  possible  de  le  faire 
sortir.  Il  murmurait,  se  fâchait,  perdait  pa- 
tience lorsqu'il  voyait  des  personnes,  de 
qualité  surtout,  qui  avaient  moins  d'attention 
sur  les  noms  de  leurs  enfans,  que  d'inquié- 
tude pour  savoir  si  c'était  le  nom  de  Cupidon 
ou  de  Diane,  ou  de  Mylord,  qu'elles  donne- 
raient à leur  chien  favori. 

« Rien,  disait-il,  n’est  si  choquant;  cela 
€ est  accompagné  d'un  surcroît  d'énormité 
t qui  révolte.  Un  homme,  dont  le  caractère 
c a été  noirci  par  quelque  calomniateur,  peut 
c parvenir  à se  justifier....  si  ce  n’est  pas 
« pendant  la  vie  du  méchant  qui  l’a  accablé, 
» ce  sera  après  sa  mort;  mais,  quand  une 
< fois  ou  a donné,  sans  réflexion , un  nom 

c vil  à quelqu’un,  le  tort  est  irréparable 

€ Je  l’ai  vu.  C'était  un  petit  homme;  mais 
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< il  avait  du  mérite,  du  génie.  On  pouvait  le 
« citer  pour  la  douceur  et  la  pureté  de  ses 
• mœurs.  Eh  bien  I on  lui  avait  donné  saint 

< Haur  pour*patron.. . .11  s’appelait  Pion.  De- 
t vinez,  madame,  ce  que  faisait  dire  de  lui 
€ l’assemblage  équivoque  de  ces  deux  noms  ? 
t La  législation  a quelquefois  étendu  sonem- 

< pire  sur  les  surnoms;  elle  en  a ôté  ce  qu’ils 
f avaient  de  choquant,  de  ridicule  ; mais 

< elle  ne  touche  point  aux  noms  de  baptême  ; 

I ils  restent  inaltérables,  i 

Mon  père  aimait  et  détestait  donc  certains 
noms.  Il  y en  avait  d’autrescependaut  qui  lui 
étaient  indifférens...  Tels  étaient,  par  exem- 
ple, ceux  de  Jean,  de  ’fhomas,  de  Philippe  : 
il  les  appelait  des  noms  neutres , et  disait , 
sans  vouloir  les  satiriser,  que  si,  depuis  le 
commencement  du  monde,  il  y avait  eu  beau- 
coup de  sots,  de  fourbes  et  de  scélérats  qui 
les  avaient  portés,  il  y avait  aussi  eu  beau- 
coup d’bonnétes  gens  qui  les  avaient  eus.  Il 
en  était  de  ces  noms,  dans  son  esprit,  comme 
de  deux  forces  égales  qui  agissent  l’une  con- 
tre l’autre  en  sens  contraires.  Iljiigeaitqn’ils 
détruiraient  mutuellement  les  mauvais  effets 
l’un  de  l’autre  ; et  il  n’aurait  pas  donné,  di- 
sait-il, un  noyau  de  cerise  pour  avoir  le 
choix:  ils  lui  étaient  égaux.  11  n’attachait  ni 
bien  ni  mal  au  nom  de  Robert,  qui  était  ce- 
lui de  mon  frère.  Mais  André  lui  paraissait 
une  quantité  négative  d'algèbre.  Il  était,  di- 
sait-il, pire  que  rien.  Guillaume  était  un  de 
ses  favoris:  c’est  peut-être  à cause  des  héros 
de  ce  nom.  Pour  Nicolas,  qui  marie  les  filles 
et  fait  noyer  les  matelots,  il  était  de  f avis  du 
chevalier  de  Forbin,  qui  criait  à son  équi- 
page, prêt  à être  submergé:  S.ainte  pompe! 
mes  amis,  sainte  pompe! 

Mais,  de  tous  les  noms  possibles,  il  en  était 
un  qu'il  détestait  plus  que  tous  les  autres... 

II  en  avait  conçu  l’opinion  la  plus  basse  et  la 
plus  méprisable.. . Il  s’imaginait  qu’il  ne  pou- 
vait rien  produire  que  de  vil;  et  un  jour,  nu 
milieu  d’une  dispute,  il  interrompit  subite- 
ment son  antagoniste , pour  lui  demander  ca- 
tégoriquement s’il  avait  jamais  entendu  dire, 
s’il  avait  jamais  lu , s’il  pouvait  assurer  de 
SC  souvenir  qu’un  homme  qui  avait  porté 
le  nom  de  Trestram,  eût  jamais  fait  un  ac- 
tion digne  d’être  citée?  f Non,  s’écriait-il 


< avec  transport , la  chose  est  impos.sible.  > 

Mais  à quoi  servent  nu  philosophe  le  plus 
subtil  les  opinions  qui  lui  sont  particulières, 
s’il  ne  les  publie?  Mon  père  ne  put  se  défen- 
dre de  répandre  les  siennes.  Il  céda  à la  dé- 
mangeaison d’écrire.  Une  savante  disserta- 
tion sortit  de  sa  plume  deux  ans  avant  ma 
naissance,  en  1716;  et  cet  écrit  attestera  à 
toute  la  postérité  et  ce  qu’il  pensait  à ce  su- 
jet, et  l’hotreur  que  lui  inspirait  singulière- 
ment le  nom  de  Tristram. 

Et  quelle  ame  insensible,  en  comparant  ce 
point  historique  de  la  vie  de  mon  père  avec 
le  titre  de  cet  ouvrage,  ne  s’attendrira  pas  sur 
ses  chagrins?  Un  homme  aussi  réglé  dans 
ses  mœurs , aussi  estimable  par  ses  bonnes 
qualités , et  qui,  quoique  singulier  dans  ses 
opinions,  était  aussi  bienfaisant,  devait-il 
être  ainsi  ballotté  par  des  revers,  joué  et  tra- 
cassé dans  ses  systèmes  par  une  suite  d’évé- 
nemens  contraires  à ses  souhaits,  et  qui  sem- 
blaient ne  se  réunir  uniquement  contre  lui, 
que  pour  insulter  à ses  spéculations?  Qui 
pourrait  n’être  pas  touché  de  voir  ce  digne  et 
honnête  homme  accablé  de  vieillesse,  et  peu 
propre  à soutenir  les  coups  de  la  fortune  ad- 
verse, soiilTrir  dix  fois  par  jour  des  douleurs 
aiguës,  en  appelant  ’fristram,  fenfant  de  ses 

prières? ’friste  dissyllabe,  dont  le  nom 

seul,  à ses  oreilles,  était  en  unisson  avec  ce- 
lui de  tous  les  autres  noms  les  plus  vils.  Mais 
je  jure  ici  par  ses  cendres,  que  si  jamais 
quelque  esprit  malin  prit  plaisir  à traverser 
les  desseins  des  faibles  mortels,  il  devait 
exercer  son  humeur  malfaisante  dans  cette 
occasion-ci.  Le  désastre  qui  arriva  à mon 
père,  et  qui  fut  cause  que  je  porte  le  nom  de 
’fristram,  mérite  d’être  connu  ; et  s’il  n’était 
pas  nécessaire  que  je  fusse  né  avant  d’être 
baptisé,  je  ferais  au  lecteur  la  relation  de 
celle  catastrophe  ; mais  on  voit  bien  qu’il  faut 
de  l’ordre  dans  les  choses. 


CHAPITRE  XXII. 

la  «oataluliofl. 

Mais  en  vérité,  madame,  je  ne  vous  con- 
çois pas.  Quoi  ! vous  u’avez  pas  vu  dans  le 


Digitized  by  Google 


TRISTRAH  SHAMOT. 


26 

précédcDt  cliapitre,  que  je  vous  ai  dit  que 
ma  mère  n'était  pas  catholique?  Vous  lisez 
donc  avec  bien  peu  d’attention  ! — Moi  ? c'est 
vous-même  qui  vous  trompez  : vous  ue  m'a- 
vez rien  dit  de  pareil.  — Pardonnez-moi, 
madame;  et  je  vous  l'ai  dit  aussi  clairement 
que  des  mots  peuvent  l'exprimer  par  une 
conséquence  directe.  — Eh  bien  ! je  ne  m'en 
suis  pas  aperçue;  il  faut  apparemment  que 
j'aie  passé  une  page.  — Non,  madame,  vous 
avez  tout  lu. — J'étais  donc  endormie  ! — Oh  ! 
voilà  une  défaite  que  mon  amour-propre  ne 
|icut  pas  souffrir.  — Que  voulez-vous  donc  ? 
Est-ce  l'aveu  qne  je  n'y  connais  rien? — Pré- 
cisément; et  c'est  là  ce  que  je  vous  repro- 
che. Mais  je  ne  vous  en  tiens  pas  quitte  pour 
si  peu.  J'exige,  pour  vous  punir  de  cette 
inadvertance,  que  vous  relisiez  le  chapitre 
en  entier. 

La  peine  n'était  pas  légère:  mais  si  je  l'ai 
imposée  à la  dame,  ce  n’était  ni  pour  badi- 
ner, ni  pardnreté.  Un  bon  motif in’ya  forcé. 
Aussi  ne  doit-elle  pas  s’attendre  à recevoir 
des  excuses  de  ma  part,  quand  elle  aura  fini 
sa  tâche.  Quel  goût  vicieux  règne  dans  pres- 
que toutes  les  lectures!  On  court  à la  recher- 
che des  aventures,  et  on  néglige  la  pro- 
fonde érudition  et  les  connaissances  utiles 
que  l’on  pourrait  acquérir  par  la  lecture  at- 
tentive d’un  livre  tel  que  celui-ci.  C’est  pour 
fronder  ce  goût  frivole  et  dépravé,  <|ue  j’en 
ai  ainsi  agi.  L'esprit  ne  devrait-il  pas  s'ha- 
bituer à faire  des  réflexions  sages,  à tirer  des 
conséquences  curieuses  et  instructives  de  ce 
qu’on  lit?  C’est  cette  précieuse  habitude  qui 
faisait  dire  à Pline  le  jeune,  qu’il  avait  tou- 
jours tiré  quelque  avantage  du  livre  le  plus 
insipide.  L’histoire  des  Grecs,  des  Romains, 
parcourue  avec  légèreté,  et  sans  cette  tour- 
nure d’esprit  et  d’application,  n’est  pas  plus 
utile  que  celle  des  sept  Champions  d'Angle- 
terre, ou  des  douze  Pairs  de  France. 

Mais  vous  voici  déjà,  madame.  Je  crains 
bien  qne  vous  n’ayez  encore  lu  mon  chapi- 
tre avec  trop  de  précipitation.  Qu’en  pensez- 
vous?  Avez-vous  remarqué  le  passage?  La 
conséquence  dont  je  vous  ai  parlé,  vous  a- 
t-clle  frappée?  — Pas  plus  que  la  première 
fois.— Je  m’en  doutais.  Hé  bien  I [lesez  donc 
l’endroit  où  j’ai  dit  qu’il  clait  necessaire  que 


jefmte  né  aeanl  d'ilre  ùaphtr. — Mais  qu’est- 
ce  que  cela  signifie  ? — O ignorance!  Ne  voyez- 
vous  donc  pas  que  cette  conséquence  n’au- 
rait pas  été  juste,  si  ma  mère  eût  été  catho- 
lique? 

Le  rituel  romain,  madame,  permet,  en  cas 
de  danger,  de  baptiser  l'enfant  avant  qu’il 
soit  né,  pourvu  que  l’on  puisse  voir  quelque 
partie  de  son  corps.  Quelques  docteurs  de 
Surbonne,  par  une  délibération  du  12  avril 
1733,  ont  même  étendu  sur  ce  point  le  pou- 
voir des  sages-femmes  et  des  accoucheurs. 
Ils  ont  décidé  qu’on  pouvait,  par  le  moyen 
d’une  petite  canule,  administrer  le  baptême 
par  injection,  sans  voir  le  moins  du  monde 
l'enfant.  Mais,  étrange  contradiction  sur  les 
choses  les  plus  essentielles!...  Croyez-vous 
que  saint  Thomas  d’Aquin,  qui  avait  une 
tête  si  bien  organisée  pour  démêler  les  fils 
embrouillés  desquestions  de  l'école,  eût  jugé 
que  la  chose  était  impossible?  Infantes  in  ma- 
lernis  uleris  eaistentes,  baptitari  postuni  nuUo 
modo.  Les  enfans  ne  peuvent  pas  être  ba|>- 
tisés,  tant  qu'ils  sont  dans  le  sein  de  leur 
mère.  O Thomas  ! ’l'homas  ! 

Mais,  lisez,  madame,  la  pièce  intéressante 
qui  a décidé  ce  point  de  controverse,  contre 
l’opinion  de  ce  grand  saint. 

Mémoire  présenté  à messieurs  les  doeleurt 
en  théologie. 

Un  chirurgien-accoucheur  représente  à 
messieurs  les  docteurs  en  théologie,  qu’il  y 
a des  cas,  quoique  très-rares,  où  une  mère 
ne  saurait  accoucher,  et  même  où  l’enfant 
est  tellement  renfermé  dans  le  sein  de  sa 
mère,  qu’il  ne  fait  paraître  aucune  partie  de 
son  corps.  Le  chirurgien  qui  consulte  pré- 
tend, par  le  moyen  d'une  petite  canule, 
pouvoir  baptiser  immédiatement  l’enfant , 
sans  faire  aucun  tort  à la  mère.  11  demande 
si  ce  moyen  qu'il  propose  est  permis  et  lé- 
gitime , et  s’il  peut  s’en  servir  dans  le  cas 
qu’il  vient  d’exposer. 

Réponse. 

Le  conseil  estime  que  la  question  proposée 
souffre  de  grandes  difficullés.  Les  théolo- 
giens posent  d’un  côté  pour  principe,  que  le 
baptême,  qui  est  une  naissance  spirituelle 
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«appose  uoc  première  naissanee.  Il  faut  être 
né  dans  le  monde  pour  renaître  en  Jésus- 
Christ,  comme  ils  l'enseignent.  Saint  Tho- 
mas, troisième  partie,  quest.  88,  art.  11, 
suit  cette  doctrine,  comme  une  vérité  con- 
stante. On  ne  peut,  dit  ce  saint  docteur,  bap- 
tiser les  enfans  qui  sont  renfermés  dans  le 
sein  de  leur  mère;  et  saint  Thomas  est  fondé 
sur  ce  que  les  enfans  ue  sont  point  nés,  et 
ne  peuvent  être  comptés  parmi  les  autres 
hommes;  d'où  il  conclut  qu'ils  ne  peuvent 
être  l'objet  d'une  action  extérieure,  pour  re- 
cevoir, par  leur  ministère,  les  sacremens 
nécessaires  au  salut:  Puai  in  matanit  ulaû 
critlenla  nondum  prodiovnl  in  tucan  ut  cum 
aliû  hominibus  vitam  ducani,  undi  non  poi- 
tutu  tubjici  actioni  humantF  ut  pa  eorum  mt- 
«ittaium  taaamaita  reciptant  ad  talutan.Lei 
rituels  ordonnent,  dans  la  pratique,  ce  que 
les  théologiens  ont  établi  sur  les  mêmes  ma- 
tières, et  ils  défendent  tous,  d'une  manière 
uniforme,  de  baptiser  les  enfans  qui  sont  ren- 
fermés dans  le  sein  de  leur  mère,  s'ils  ne  font 
paraître  quoique  partie  de  leur  corps.  Le 
concours  des  théologiens  et  des  rituels,  qui 
sont  les  règles  des  diocèses,  parait  former 
une  autorité  qui  termine  la  question  pré- 
sente. Cependant  le  conseil  de  conscience, 
considérant  d'un  cèté  que  le  raisonnement 
des  théologiens  est  uniquement  fondé  sur 
une  raison  de  convenance,  et  que  la  défense 
des  rituels  suppose  que  Ton  ne  peut  bapt'iser 
immédiatement  les  enfans  ainsi  renfermés 
dans  le  sein  de  leurs  mères,  ce  qui  est  con- 
tre la  supposition  présente;  et  d'un  autre 
cèté,  considérant  que  l'on  peut  risquer  les 
sacremens  que  Jésus-Cluâsta  établis,  comme 
des  moyens  faciles , mais  nécessaires  pour 
sanctifier  les  hommes  ; et  d'ailleurs,  estimant 
que  les  enfans  renfermés  dans  le  sein  de 
leurs  mères,  pourraient  être  capables  de  sa- 
lut, pareequ'ils  sontcapables  de  damnation: 
pour  ces  considérations,  et  eu  égard  à l'ex- 
posé, suivant  lequel  on  assure  avoir  trouvé 
un  moyen  certain  de  baptiser  ces  enfans, 
ainsi  renfermés , sans  faire  aucun  tort  è la 
mère,  le  conseil  estime  que  l'on  pourrait  se 
servir  du  moyen  propose,  dans  la  confiance 
qu'il  a,  que  Dieu  n'n  point  laisse  ces  sortes 
d'enfans  sans  aucun  secours;  et  supposant. 


comme  il  est  exposé , que  le  moyen  dont  il 
s'agit  est  propre  à leur  procurer  le  baptême; 
cependant,  comme  il  s'agirait,  en  autorisant 
la  pratique  proposée,  de  changer  une  règle 
universellement  établie,  le  conseil  croit  que 
celui  qui  consulte,  doit  s'adresser  à son  évê- 
que, à qui  il  appartient  de  juger  de  l'utilité 
et  du  danger  du  moyen  proposé;  et  comme, 
sous  le  bon  plaisir  de  l'évêque,  le  conseil  es- 
time qu'il  faudrait  recourir  au  pape , qui  a 
le  droit  d'expliquer  les  règles  de  l'Eglise,  et 
d'y  déroger  : dans  les  cas  où  la  loi  ne  saurait 
obliger,  quelque  sage  et  quelque  utile  que 
paraisse  la  manière  de  baptiser  dont  il  s'agit, 
le  conseil  ne  pourrait  l'approuver,  sans  le 
concours  de  ces  deux  autorités.  On  conseille 
au  moins  à celui  qui  consulte,  de  s'adresser  à 
son  évêque,  et  de  lui  faire  part  de  la  pré- 
sente décision,  afin  que , si  le  prélat  entre 
dans  les  raisons  sur  lesquelles  les  docteurs 
soussignés  s'appuient,  il  puisse  être  autorisé, 
dans  le  cas  de  nécessité,  où  il  risquerait  trop 
d'attendre  que  la  permission  fût  demandée 
et  accordée,  d'employer  le  moyen  qu'il  pro- 
pose , et  qui  est  si  avantageux  au  salut  de 
l'enfant.  Au  reste,  le  conseil,  en  estimant  que 
l'on  pourrait  s’en  servir,  croit  cependant  que 
si  les  enfans  dont  ils'agitvenaientau  monde, 
contre  l'espérance  de  ceux  qui  se  seraient 
servis  du  même  moyen,  il  serait  nécessaire 
de  les  baptiser  tout  cumülion;  et  en  cela,  le 
conseil  se  conforme  à tous  les  rituels,  qui, 
en  autorisant  le  baptême  d'un  enfant  qui  fe- 
rait paraître  quelque  partie  de  son  corps,  en- 
joignent, néanmoins,  et  ordonnent  de  le  bap- 
tiser tout  condition,  s'il  vient  heureusement 
an  monde. 

Délibéré  en  assemblée  générale,  le  lOavril 
1733. 

Signé,  A.  Le  H...  L.  De  R...  De  M... 

laiscomplimens,  s'il  vous  plait,  de  H.  Tris- 
tram  Shandy,  à M.  le  H...  de  K...  et  de 
M...  Il  espère  qu’ils  ont  bien  dormi,  la  nuit 
qui  a suivi  une  consultation  si  ennuyeuse  et 
aussi  fatigante.  Mais  ne  peut-il  pas  leur  de- 
mander si,  après  la  cérémonie  du  mariage, 
et  avant  celle  de  la  consommation,  ce  ne  se- 
rait pas  un  moyen  bien  plus  court  et  beaucoup 
plus  sûr  de  baptiser  à la  fois,  par  injection. 
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tous  les  embryons  tout  condition  ? Cela  ne  fc- 
raitsûrcmcntancuntorlàla  mère;etsilachose 
était  faisable,  ainsi  que  le  pense  M.Shandy,  il 
n’en  coûterait  de  plus,  pour  se  mettre  en  mé- 
nage, que  l’achat  d’une  petite  seringue. 

Quel  malheur  pour  mon  livre  I quel  mal- 
heur encore  plus  grand  pour  la  république 
des  lettres,  de  ce  que  la  démangeaison  de 
ceux  qui  lisent  les  excite,  par  préférence,  à 
chercher  dans  un  livre  de  misérables  petites 
historiettes,  qui  n’en  sont  que  le  frivole  or- 
nement ! Nous  sommes  si  portés  à satisfaire 
sur  ce  point  notre  impatience,  que  l’on  dirait 
qu’il  n’y  a réellement  que  les  parties  gros- 
sières et  matérielles  d’une  composition  qui 
puissent  plaire  à la  plupart  des  lecteurs,  l^s 
idées  subtiles,  la  communication  délicate 
des  sciences  s’évaporent  en  l’air;  la  pesante 
morale  s’échappe  par  en  bas,  et  les  unes  et 
les  autres  sont  aussi  utiles  que  si  elles  étaient 
restées  au  fond  de  l’encrier. 

Puisse  le  lecteur  n’avoir  pasdéjà  glissé  sur 
un  nombre  d’idées  aussi  Qnes  et  aussi  cu- 
rieuses que  celle  qui  m’a  fourni  l’occasion  de 
châtier  la  négligence  de  la  dame  dont  j’ai 
parlé  ! Je  souhaite  que  cet  exemple  puisse 
produire  un  bon  effet,  et  que  les  deux  sexes 
puissent  apprendre  à danser  aussi  bien  qu’û 
lire. 


CHAPITRE  XXIII. 

Dca  déeovrertea. 

Quel  tapage  ! quel  carillon  ! dit  mon  père 
à mon  oncle  Tobic,  après  une  heure  et  demie 
de  silence.  Que  diantre  font-ils  là-haut?  Ils 
ne  font  qu’aller  et  venir  : c’est  un  bruit  ! 

Il  faut  s.nvoir  que  mon  oncle  Tobie  était 
assis  vis-à-visde  mon  père,  à l’autre  coin  du 
feu,  sa  chère  pipe,  sa  pipe  sociale  à la  bou- 
che, et  dans  la  contemplation  silencieuse 
d’une  culotte  de  peluche  noire  qu’il  avait 
mise  le  matin. 

Que  font-ils,  répéta  mon  père?  A peine 
nous  pouvons  nous  entendre. 

Je  crois,  dit  mon  oncle  Tobie,  en  ôtant  sa 
pipe  de  sa  bouche,  et  on  la  frappant  deux  ou 


trois  fois  sur  l’ongle  de  son  pouce  gauche, 
pour  en  faire  tomber  les  cendres  ; je  crois 
que...  Mais  j’y  songe.  On  ne  connaît  encore 
mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy,  que  par  son 
nom;  il  n’est  pas  moins  essentiel,  pour  bien 
comprendre  ce  qu’il  peut  avoir  à répondre  à 
mon  père,  de  le  connaître  par  son  caractère. 
Je  vais  donc,  monsieur,  vous  en  donner  au 
moins  une  idée  superficielle.  Ses  dialogues 
avec  mon  père  y gagneront  beaucoup. 

J’écris  si  vite  ! j'ai  si  peu  le  temps  de  me 
souvenir,  ou  do  chercher  des  noms,  que  je 
ne  me  rappelle  point  du  tout  comment  se 
nommait  celui  qui,  le  premier,  observa  que 
l’air  et  le  climat  de  l'Angleterre  étaient  ex- 
trêmement variés.  L’observation  était  vraie. 
On  en  a conclu  que  cette  variété  était  la  cause 
de  cette  multitude  de  caractères  bizarres  et 
fantasques  que  l’on  trouve  parmi  nous;  mais 
ce  corollaire  n’est  pas  de  la  même  personne. 
Il  a fallu  un  siècle  et  demi  a la  nature  pour 
produire  un  autre  génie  qui  en  fit  la  décou- 
verte... Qu’on  va  lentement  dans  la  carrière 
des  sciences  ! On  remarqua  ensuite  que  ce 
magasin  inépuisable  de  matériaux  singuliers 
était  la  cause  toute  naturelle  de  ce  que  nous 
avions  de  meilleures  comédies  que  les  Fran- 
çais, et  que  toutes  celles  qu’on  a faites  et  que 
l'on  fera  dans  le  continent.  C’est  du  temps 
du  roi  Guillaume  que  l’on  fit  celte  obser- 
vation, et  c’est  à Dryden  qu’on  la  doit.  Il  la 
fit  et  la  publia  dans  une  de  ses  longues  pré- 
faces. Addisson  en  devint  le  champion  vers 
la  fin  du  règne  de  la  reine  Anne.  Il  la  eom- 
roenta,  famplifia,  la  corrobora  dans  deux  ou 
trois  pamphlets  de  son  Spectateur;  peu  s’en 
fallut  même  qu'elle  ne  passât  pour  être  de 
lui  ; mais  elle  ne  lui  appartient  pas.  J'ai  enfin 
observé,  moi,  ce  26  mars  1759,  jour  de  pluie, 
malgré  l'almanaeh  de  Liège,  entre  neuf  et 
dix  heures  du  matin,  que  si  celü;  prodigieus»! 
irrégularité  du  climat  varie  presque  à l’infini 
nos  caractères,  elle  nous  dédommage  d’un 
autre  côté,  en  nousdonnant  le  plaisir  de  rire 
à couvert,  quand  le  temps  ne  nous  permet  pas 
de  sortir. 

Je  ne  crois  pas  qu’on  me  dispute  celle  ob- 
servation ; elle  est  entièrement  de  moi . 

C'est  ainsi,  mes  ehers  associés,  dans  la 
vaste  moisson  de  notre  littérature,  que  par 
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le  pas  lent  d'un  accroissement  dû  au  hasard, 
nos  connaissances  physiques,  polémiques, 
chimiques,  mathématiques,  géométriques, 
énigmatiques,  techniques,  biographiques, 
obstétriques,  et  cinquante  autres  branches 
qui  Gnissent  toutes  entquei,  tendent,  depuis 
plus  de  deux  siècles,  vers  le  plus  haut  degré 
de  leur  perfection.  Les  progrès  surtout 
qu'elles  ont  faits  depuis  quelque  temps,  nous 
annoucentque  nous  ne  sommes  pas  loin  d'at- 
teindre an  but. 

Et  qu'arrivera-t-il  quand  on  y sera  par- 
venu ? Il  faut  espérer  que  ce  terme  mettra  Gn 
à toutes  sortes  d'écrits.  Le  manque  de  toutes 
espèces  d'écrits  mettra  Gn  k tous  genres  de 
lecture.  La  guerre  amène  la  pauvreté,  et  la 
pauvreté  ramène  la  paix.  Il  en  sera  de  même 
du  défaut  de  lecture:  il  abolira  tonte  espèce 
de  connaissances  : on  reverra  les  temps  d'i- 
gnorance, et  il  faudra  recommencer.  Nous 
nous  retrouverons  dans  le  même  temps  où 
nous  étions  avant  qu'il  y eût  des  livres.  Heu- 
reuse ! trois  fois  heureuse  époque  ! Eh  ! que 
ne  suis-je  assez  heureux  moi-mème  pour  que 
mon  père  ou  ma  mère  n'aient  pas  trouvé  plus 
commode  de  différer  l'ère  de  mon  existence, 
et  de  changer  peut-être  un  peu  la  manière 
dont  ils  l'ont  opérée  ! Vingt-cinq  ou  trente  ans 
de  reuird  m'eussent  au  moins  donné  l'espé- 
rance de  Ggurer  dans  le  monde  littéraire. 

Ce  qui  me  console,  c'est  que  presque  tons 
mes  contemporains  ont  le  même  droit  de  se 
plaindre  de  l'impatiente  précipitation  de  leurs 
pères. 

Mais  j'oublie  mon  oncle  Tobie  : il  a eu  le 
temps  de  secouer  les  cendres  de  sa  pipe. 

Il  était  certainement  d'une  humeur  qui  fai- 
sait honneur  à notre  atmosphère.  Je  ne  me 
ferais  pas  même  de  scrupule  de  le  ranger 
parmi  ses  plus  illustres  productions,  sans  une 
petite  circonstance  qui  m'en  empêche.  C'est 
qu'il  y avait  en  lui  une  grande  ressemblance 
de  famille;  et  cela  annonçait  que  la  singula- 
rité de  son  caractère  venait  plutêt  du  sang 
qui  coulait  dans  ses  veines,  que  de  l'air  ou 
de  l'eau,  ou  d'aucune  modiOcation  ou  com- 
binaison de  ces  élémens.  Je  me  sois  souvent 
étonné  de  ce  que  mon  père,  pour  rendre  rai- 
son de  certains  indices  d'excentricité,  dans 
ma  jeunesse,  n'avait  pas  saisi  cotte  idée.  Ah  ! 


oui,  toute  la  famille  de  Shandy  était  d'un  ca- 
ractère original.  Los  mélos  seulement:  car 

les  femelles  ! elles  n'en  avaient  point  du 

tout.  Je  n’en  counais  qu’une  qu’il  faut  ex- 
cepter, et  c'était  ma  grand’ tante  Dinach,  qui, 
mariée  il  y a soixante  ans,  prit  du  goût  pour 
son  cocher,  et  son  cocher  pour  elle,  et  mit 
dans  la  famille  un  étranger  que  le  mari  n’at- 
tendait pas.  Cette  aventure  faisait  dire  à mon 
père,  dans  l'opinion  qu'il  avait  sur  les  noms 
de  baptême,  que  ma  grand’tante  avaitde  quoi 
remercier  son  parrain  et  sa  marraine. 

Il  paraîtra  sans  doute  fort  extraordinaire... 
Je  sais  bien  du  moins  que  j'aimerais  mieux 
proposer  un  logogriphe  au  lecteur,  que  de 
l’exciter  à deviner  comment  et  pour  quelle 
cause  il  arriva  que  cet  événement,  passé  de- 
puis long-temps,  fut  ce  qui  altéra  par  la  suite 
la  paix  et  l'union  qui  régnaient  si  cordiale- 
ment entre  mon  père  et  mon  oncle  Tobie.  On 
pourrait  croire  que  toute  la  force  de  ce  mal- 
heur se  serait  épuisée  sur  toute  la  famille, 
lorsque  l'accident  arriva.  C'est  du  moins  ce 
qui  est  ordinaire.  Mais  rien  ne  s’opérait  dans 
notre  famille  comme  dans  les  autres.  11  se 
peut  qu’elle  avait,  dans  le  temps  de  cet  évé- 
nement, d’autres  sujets  d’affliction.  Les  af- 
Qietions,  comme  on  sait,  nous  sont  envoyées 
pour  notre  bien,  et  celle-ci  peut-être  n’avait 
encore  produit  ancun  bien  ù la  famille,  et  le 
ciel  la  réservait  pour  d’autres  temps  et  pour 
d’autres  circonstances.  Mais  je  ne  décide 
rien  sur  ce  point.  Je  n’aime  pas  à juger.  Je 
me  contente  seulement  d’indiq  uer  aux  curieux 
quelques-unes  des  routes  diverses  où  ils  peu- 
vent entrer  pour  parvenir  aux  premières 
sources  des  événemens;  et  J'évite  en  cela 
même  le  ton  pédantesque  des  gens  ù férule, 
et  la  manière  décidée  de  Tacite,  qui  attrape 
ses  lecteurs  après  s’être  attrapé  lui-même. 
Je  n’agis  qu’avec  cette  modestie  ofGciense 
d'un  cœur  qui  s’est  entièrement  dévoué  au 
secours  des  profonds  scrutateurs.  C’est  pour 
eux  que  j'écris.  Aussi  me  liront-ils  jusqu'à 
la  Gn  du  monde,  si  pourtant  mes  écrits  vont 
jusque-là;  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  y a des 
lecteurs  qui  disent  que  non. 

Je  ne  décide  donc  point  pourquoi  cette  cause 
d'afOiction  fut  exprès  réservée  pour  mon  père 
et  pour  mon  oncle,  M.  Tobie  Shandy.  Mais 
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il  m'est  possible  de  faire  autre  chose.  Je  puis 
expliquer,  avec  la  plus  exacte  précision, 
pcurqnoi  elle  futla  cause  de  leurbrouillcrie, 

Mon  oncle,  H.  Tobie  Sliandy,  madame, 
était  un  homme  qui,  avec  toutes  les  vertus 
qui  constituent  ordinairement  un  homme 
d'honneur  et  de  probité,  avait  par-dessus 
tout  cela,  et  dans  le  dc^  le  plus  éminent, 
une  autre  vertu  que  l'on  insère  rarement  dans 
le  catalogue  des  vertus.  C'était  une  modestie 
naturelle,  qui  allait  jusqu’à  l’extrême.  J’au- 
rais peut-être  dû  mettre  ici  de  cêté  l'adjectif  ; 
on  ne  sait  etfectivement  pas  trop  bien  si  cette 
modestie  était  naturelle  ou  acquise...  Mais 
peu  importe,  au  reste,  commentelle  lui  était 
venue  : il  suffit  que  ce  fût  réellement  de  la 
modestie  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Elle  avait 
même  cela  de  particulier.  Ce  n’était  point  par 
les  expressions  qu'elle  se  signalait;  mon  on- 
cle Tobie  ne  se  piquait  pas  d’en  savoirfaire  le 
choix,  elle  ne  se  montrait  que  dans  les  choses. 
Elle  s’ctail  einparéedc  lui,  et  elle  égalail  pres- 
que cette  aimable  délicatesse,  cette  pureté 
intérieure  d'esprit  et  d’imagination,  qui , dans 
votre  sexe,  madame,  inspire  tant  de  respect 
au  nôtre. 

Et  vous  vous  imaginez  peut-être  que  mon 
oncle  Tobie  avait  puisé  sa  inodestie  dans  cette 
source  ; qu’il  avait  passé  la  plus  grande  partie 
de  sa  vio  avec  le  beau  sexe,  et  que  la  con- 
naissance intime  de  cette  belle  moitié  de  la 
création,  et  la  force  de  l’imitation  de  si  beaux 
exemples  loi  avaient  acquis  cette  aimable 
tournure  d'esprit? 

Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  le  dire  ; 
mais  mon  oncle  Tobie  n'échangeait  pas  trois 
mots  en  trois  ans  avec  le  beau  sexe,  à moins 
que  ce  ne  fût  quelquefois  avec  sa  belle-soeur, 
lu  femme  de  mon  père  et  ma  mère.  Non, 
madame,  mon  oncle  acquit  sa  modestie  par 
un  moyen  plus  extraordinaire.  L'n  boulet  de 
canou,  au  siège  de  Namur,  fit  sauter  d'un 
ouvrage  à cornes  un  éclat  de  pierre  qui  vint 
le  frapper  en  plein  dans  l'aine...  Un  accident 
d’un  autre  genre  inspira  aussi,  sur  un  certain 
point,  de  la  modestie  au  plus  vain  des  hom- 
mes, à Boileau;  mais  son  aventure  n’est  pas 
celle  de  mon  oncle,  et  la  manière  dont  cette 
pierre  fatale  causa  sa  modestie,  est  uue  his- 
toire intéressante. 


Je  voudrais  pouvoir  vous  la  raconter  à 
présent;  mais  cela  n'est  pas  possible.  J'en 
ferai  un  épisode,  et  l'on  en  saura  par  la  suite 
toutes  les  circonstances.  Tout  ce  que  je  puis 
dire  maintenant,  c’est  que  la  modestie  in- 
comparable de  mon  oncle,  subtilisée  et  ra- 
réfiée par  la  chaleur  continuelle  d'un  peu 
d'orgueil  de  famille,  le  rendait,  dans  certains 
cas,  d'une  humeur  très-difficile.  Ces  deux 
causes  l’affectaient  si  sensiblement,  qu’il  ne 
pouvait  entendre  parler  de  l’aventure  de  ma 
tante  Dimch  sans  la  plus  vive  émotion.  Un 
seul  mot  à ce  sujet  lui  faisait  monter  subite- 
ment le  sang  au  visage.  Mais  quand  mon 
père,  pour  éclaircir  son  hypothèse,  appuyait 
sur  cette  histoire  devantquelques  personnes, 
et  cela  arrivait  souvent,  cette  rouille  infor- 
tunée d'une  des  plus  belles  branches  de  la 
famille,  choquait  si  fort  la  pudeur  et  la  mo- 
destie de  mon  oncle  Tobie,  et  le  mortifiait  à 
un  point  qu'il  n’y  pouvait  résister.  Il  tirait 
mon  père  à l'écart  pour  lui  reprocher  l’indé- 
cence de  son  babil  : il  lui  offrait  tout  ce  qu’il 
pourrait  lui  demander,  pourvu  qu’il  n’en  ou- 
vrit pas  la  bouche. 

Jamais  frère  n'avait  peut-être  eu  plus  de 
tendresse  pour  son  frère,  que  mon  père  pour 
mon  oncle  Tobie.  11  se  serait  prêté  à tout  ce 
qu’il  aurait  pu  désirer  pour  le  contenter; 
mais  l'affaire  dont  il  s’agissait  était  toute  au- 
tre chose.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  faire  le 
sacrifice. 

Mon  père  était  un  philosophe  spéculatif  et 
systématique  ; et  cette  petite  brèche  de  ma 
tante  Dinach  était  aussi  esseutielle  pour  lui, 
que  la  rétrogradation  des  planètes  l’avait  été 
à Copernic.  Les  rétrogradations  do  Vénus 
dans  son  orbite  fortifièrent  le  système  de  cet 
astronome,  et  les  rétrogradations  de  ma  tante 
Dimch  appuyaient  le  système  de  mon  père. 
Quelle  apparence  qu'il  pût  ainsi  les  aban- 
donner!... Un  système  ne  fait-il  pas  plus  de 
la  moitié  de  la  chère  existence  d’un  philoso- 
phe? Mon  père  comptait  bien  que  le  sien 
prendrait  |x>ur  le  moins,  par  la  suite,  le  nom 
de  système  Shandyen. 

Mais  il  était  peut-être  aussi  sensible  que 
mon  oncle  à tout  autre  cas  qui  pouvait  jeter 
de  la  honte  sur  la  famille  ; et  ni  lui,  et  j'ose 
le  dire,  niCoperuie  lui-méme,  n'auraicntja- 
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mais  parlé  de  coUc  histoire,  si  la  vérité  ne 
l'avait  exigé.  Amicus  Ptalo,  disait  mon  |)ère, 
led  magis  arnica  verilas.  Il  expliquait  ce  pas- 
sage à sa  façon,  à mon  oncle  Tobie;  Dinach 
était  ma  tante,  et  j'en  conviens,  disait-il; 
mais  la  vérité  est  ma  soeur. 

Cette  contradiction,  dans  l'humeur  des 
deux  frères,  était  une  source  inépuisable  de 
micrellcs  et  de  petits  chagrins.  L'un  ne  pou- 
vait pas  soufl'rir  qu'on  parlât  toujours  d'une 
tache  aussi  désagréable,  et  l'autre  ne  laissait 
DUS  casser  un  jour  sans  la  rappeler. 

< Pour  l'amour  de  Dieu,  s'écriait  mon  on- 

< de  Tobie,  par  la  considération,  frère,  que 
« vous  avez  pour  moi,  et  par  égard  pour 
t nous  tous,  laissez  de  côté  cette  histoire  de 

< notre  tante,  et  ne  troublez  point  le  repos 

< de  scs  cendres!  Comment  pouvez-vous? 
f Comment  est-il  possible  que  vous  ayez  si 

< peu  de  sensibilité,  si  peu  de  compassion 

• pour  le  caractère,  l'honneur  et  la  réputa- 

< lion  de  notre  famille?»^ — t El  de  quel  poids, 
f disait  mon  père,  est  tout  cela,  quand  il  s’a- 
€ gildc  prouver  une  hypothèse?  L’existence 
e mémed'une  famille  n'est  rien.  • — t L'exis- 

< tenre  d'une  lamillc!...  s'écriait  mon  oncle 

• Tobie,  en  sejetanl  en  arrière  dans  son  faii- 
t iciiil,  et  en  levant  les  mains,  les  yeux  et 
« une  jambe.  » — < Oui,  l’existence  d'une  fa- 

< mille,  disait  mon  père,  et  je  ne  m’en  dé- 
f dis  pas.  Combien  de  milliers  d'enfans,  cha- 
f qne  année,  font  naufrage  en  arrivant  dans 

< ce  monde,  et  dont  on  se  soucie  aussi  peu, 
t dans  toutes  les  nations  civilisées,  que  de 
« l'air  commun?  Une  idée,  un  système?... 
t Quelle  difl'érenco,  frère,  dans  les  objets  de 
« compara’ison  ! > — • Oui,  de  la  différence, 
f disiiil  mon  oncle  ; chaque  exemple  que  vous 
f citez  est  un  meurtre,  quelle  que  soit  la 
« ^rsonne  qui  le  fasse.  » — < Et  voilà  votre 
« méprise,  répliquait  mon  père;  car  in  foro 
t icienliœ,  il  n’y  a pas  de  meurtre,  frère,  ce 

< n’est  que  la  mort.  > 

Que  répondait  à cela  mon  oncle  Tobie? 
Rien  : mais  il  sifflait  quelques  notes  d'un  air 
qui  lui  était  familier.  C'était  là  le  canal  par 
où  ses  passions  s’évaporaient,  lorsque  quel- 
que chose  le  ciftiquait  ou  le  surprenait,  et  sur- 
tout quand  on  lui  tenait  des  discours  qui  lui 
paraissaient  absurdes. 


Cette  espèce  particulière  d'argumens  a 
échappé,  si  je  ne  me  trompe,  à tous  nos  lo- 
giciens et  à tous  leurs  commenuiteurs.  Ils  ne 
l’ont  nommée  nulle  part.  J’ai  deux  raisons, 
moi,  pour  lui  donner  un  nom.  Il  faut  éviter, 
autant  qu'on  peut,  toute  confusion  dans  les 
disputes,  et  pour  cela  d'abord,  j’estime  que 
l’argument  de  mon  oncle  mérite  d'être  aussi 
distingué  de  tout  autre  argument  que  celui 
ad  verecundiam,  ab  abstirdo,  à (briiori:  et 
puis,  je  veux  que  les  eufans  de  mes  enfans, 
quand  je  reposerai  tranquillement  dans  le 
tombeau,  puissent  dire  que  la  tête  de  leur 
aïeul  s’était  occupée  autrefois  de  choses  aussi 
utiles  que  celles  de  beaucoup  d’autres  gens; 
qu’elle  avait  imaginé  un  nom,  et  quelle  l’a- 
vait déposé  dans  le  trésor  de  l’art  logique, 
comme  un  argument  si  fort,  qu’on  ne  pouvait 
y répondre.  Je  veux  même  qu’ils  puissent 
ajouter  que  c’est  le  meilleur  des  argumens, 
lorsque  le  but  de  la  dispute  est  plutùt  d'im- 
poser silence  que  de  convaincre. 

J'ordonne  donc,  par  ces  présentes,  à toute 
la  société  pédantesque  qui  professe  la  logi- 
que, de  distinguer  l'argument  de  mon  oncle 
par  le  litre  à’ Argumenlum  fUuda\orium,  et 
non  par  aucun  antre.  Je  veux  de  même  qu’il 
soit  pKacé  au  rang  àî Argumenlum  bacutinum, 
et  Argumenlum  ad  crumenam,  et  qu’il  en  soit 
traité  au  même  chapitre. 


CHAPITRE  XXIV. 

L'éloge  el  ruliliU  deg  djgrciùoBg. 

Le  savant  évêque  Hall  ; je  veux  dire  le  cé- 
lèbre docteur,  Joseph  Hall,  qui  était  évêque 
d’Exeter,  sous  le  règne  de  Jacques  I"  nous 
dit,  dans  une  de  scs  décades,  à la  fin  de  sou 
Art  divin  de  ta  méditation,  imprime  à Londres 
en  1610,  par  Jean  Real,  en  Aldcrsgatc  Street, 
( on  ne  peut  trop  bien  indiquer  les  bons  li- 
vres) que  la  chose  du  monde  la  plus  abomi- 
nable dans  un  homme,  est  de  se  louer  soi- 
même.  Je  suis  de  l’avis  de  M.  le  docteur. 

Mais  pourtant,  lorsque,  après  bien  des 
soins,  des  peines,  des  réflexions,  on  est  par- 
venu à faire  en  maître  une  chose  qui  n'avait 
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point  encore  été  faite,  et  dont  la  decouverte 
émit  difficile,  n'est-il  pas  au  moins  aussi  abo- 
minable que  l'homme  qui  l'a  inventée,  perde 
l'honneur  qu'il  en  peut  recueillir,  et  qu'il 
sorte  de  ce  monde  en  ensevelissant  sa  gloire 
avec  lui-même?  C'est  précisément  ma  situa- 
tion- 

Je  viens  de  faire  une  assez  longue  digres- 
sion que  le  hasard  a amenée;  et  c’est  à lui 
aussi  que  je  dois  toutes  celles  où  je  suis  déjà 
tombé,  à l’exception  d’une  seule.  Ne  serait-il 
pas  horrible  que  l’on  ne  lU  pas  attention  à ce 
chef-d’œuvre  d’habileté  digressive  ? Le  lec- 
teur cependant  ne  s’en  sera  peut-être  pas 
aperçu.  J’en  serais  assurément  fâché.  Je  no 
l’accuserais  pourtant  point,  à cet  égard,  d'un 
défaut  de  pénétration.  C’est  plutêtque  cette 
perfection  est  si  rare  dans  une  digression, 
que  l’on  ne  s’y  attend  pas.  Hais  qu’est-ce 
donc?  Le  voici.  Mes  digressions  sont  sûre- 
ment aussi  frappantes  qu’elles  puissent  l’être. 
Je  m’enfuis  de  mon  sujet  aussi  souvent  et 
aussi  loin  qne  celui  de  tous  les  écrivains  qui 
fait  le  plus  d'écarts.  Mais  j’ai  soin,  en  même 
temps,  que  ma  principale  affaire  ne  soit  pas 
arrêtée  pendant  mon  absence  ; et  c’est  ce  que 
'ces  messieurs  ne  font  sans  doute  pas  ordinai- 
rement. 

J’allais,  par  exemple,  vous  esquisser  légè- 
rement les  traits  extérieurs  du  caractère  bi- 
zarre de  mon  oncle,  H.  Tobie  Shandy.  J’a- 
vais déjà  même  commencé , et  voilà  tout  à 
coup  que  ma  tante  üimch  ctson  cocher  vien- 
nent faire  errer  nos  fantaisies  dacs  des  mil- 
lions de  milles  jusqu’au  milieu  du  système 
planétaire.  Hais,  malgré  cette  est'apade,  vous 
avez  cependant  dû,  monsieur,  vous  aperce- 
voir que  l’ébauche  de  mon  oncle  Tobie  avan- 
çait en  même  temps  peu  à peu.  Ce  n’était 
point  encore  les  grands  contours  de  son  por- 
trait; la  chose  n’était  pas  possible,  mais  c'é- 
tait un  simple  croquis,  un  premier  crayon  ; 
et  mon  oncle  Tobie,  par  cette  touche,  quel- 
que légère  qu'elle  soit,  vous  est  mieux  connu 
à présent  qu’il  ne  l’était  auparavant. 

C’est  par  cet  art  que  la  disposition  de  mon 
ouvrage  est  d’une  espèce  particulière.  J’y 
concilie  à la  fois  deux  mouvemens  contraires, 
et  qui  paraissent  inconciliables.  Il  est  en 
même  temps  digressif  et  progressif. 


Et  ne  vous  y trompez  pas,  je  vous  prie. 
Cela  est  bien  diflcreiit  des  deux  mouvemens 
de  la  terre,  dont  l'un  se  fait  sur  sou  propre 
axe  dans  sa  révolution  journalière,  et  l'autre 
dans  son  orbite  elliptique,  et  qui,  par  ses 
progrès,  forme  l’année,  et  constitue  la  va- 
riété des  saisons  dont  nous  jouissons.  Ils 
m’ont  seulement  suggéré  cette  idée.  C'est 
souvent  à des  choses  qui  paraissent  fort  éloi- 
gnées de  notre  sujet,  que  l'on  doit  ses  pen- 
sées les  plus  brillantes.  L’ouverture  la  plus 
frivole  produit  quelquefois  les  plus  grandes 
découvertes. 

Les'digressions  sont  incontestablement  la 
lumière,  la  vie,  Tame  de  la  lecture.  Otez-lcs 
par  exemple  de  ce  livre,  il  serait  aussi  bon  de 
mettre  le  livre  tout-à-fait  de  cèté.  Cne  lan- 
gueur accablante,  une  monotonie  insipide 
régneraient  à chaque  page  : il  tomberait  des 
mains.  Rendez-les  à l’auteur;  il  brille,  il 
amuse,  il  se  varie,  il  chasse  l’ennui. 

Le  seul  point  est  de  savoir  les  manier  adroi- 
tement, pourqu'clles  soient  utiles  au  lecteur 
et  à l’auteur.  On  ne  conçoit  pas  l’embarras 
qu’ elles  causent  ordinairement  à un  écri- 
vain. Son  sort  est  digne  de  pitié.  J’en  vois 
qui  commencent  une  digression,  et  J’observe 
que  l’ouvrage  dès  ce  moment  est  arrêté. 
Continuent-ils  le  sujet  principal?  il  n’y  a 
plus  de  digression. 

Voilà  donc  un  ouvrage  manqué,  et  il  a fait 
suer  sang  et  eau  à l’insipide  auteur.  Oh  I ce 
n’est  point  ainsi  que  j’ai  agi.  J’ai  tellement 
arrangé  celui-ci  dès  le  commencement,  j’ai 
tellement  combiné  le  sqjet  principal  et  les 
parties  accessoires,  j’ai  si  bien  ménagé  mes 
intersections,  compliqué  et  entrelacé  les 
mouvemens  digressifs  et  progressifs,  j’ai 
formé  du  tout  un  tel  engrenage,  que  la  ma- 
chine en  général  n’a  pas  cessé  de  mouvoir 
et  d'avancer.  Pas  beaucoup,  à la  vérité; 
mais  qui  va  toujours  et  long-temps,  va  loin; 
et  s’il  plaît  à la  source  de  tout  bien  de  m’ac- 
corder de  la  santé  et  du  courage,  je  pourrai 
continuer  ces  mêmes  mouvemens  pendant 
plus  de  quarante  ans. 
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CHAPITRE  XXV. 


ntitniDcnl  prinilrc  nioo  oncle  TobieF 


En  vérilé,  vous  n’y  pensez  pas  ; ectte  idée 
est  folle.  Quoi  ! vous  l ommenceriez  ce  cha- 
pitre par  une  absurdité  ? Eh  ! pourquoi  pas? 
faut  de  livres  ne  sont  pas  autre  chose  dans 
tout  leur  tissu!  Oui,  monsieur,  je  dis  que  si 
l’on  fixait  le  miroir  de  Momus  dans  le  cœur 
humain,  scion  la  direction  que  pourrait  lui 
donner  cet  arcliicritique,  il  s’ensuivrait  d’a- 
bord que  les  plus  sages,  les  plus  graves,  les 
plus  fous  et  les  plus  légers  d’entre  nous,  se- 
raient forcés,  chaque  Jour  de  leur  vie,  de 
payer,  comme  en  Angleterre,  la  taxe  qu’on 
a mise  sur  les  fenêtres. 

Ce  miroir  ainsi  place,  il  serait  aussi  facile 
de  saisir  et  de  peindre  le  caractère  d’un 
homme,  que  de  voir  dans  une  ruche,  par  le 
moyen  d’un  verre  dioptrique,  les  opérations 
des  mouches  à miel.  Son  amey  par.altrait  ê 
découvert.  On  observerait  tous  scs  mouve- 
mens;  ses  artiCces,  ses  caprices,  scs  vertus, 
ses  vices,  ses  sensations,  ses  trémoussemens 
seraient  au  grand  jour:  rien  n’échapperait, 
et  l’on  n’aurait  plus  qu’à  prendre  In  plume, 
et  à écrire  ce  que  Ton  aurait  vu.  Hais  un 
biographe  sur  la  planète  où  nous  sommes, 
n’a  pas  cet  avantage.  Que  ji’est-elle  comme 
Mercure  ! >'osc:ilculatcurs  ont  trouvé  que  la 
chaleur  qui  règne  dans  ce  pays-là  est  égale 
à celle  du  fer  rougi;  et  elle  doit  avoir,  de- 
puis long-temps,  vitrifié  le  corps  des  liabi- 
tans.  Ce  qui  enveloppe  leurs  âmes  doit  être 
aussi  diaphane,  aussi  ti'ansparent  que  la 
glace  du  miroir  le  plus  clair  et  le  plus  poli. 
Il  n’y  a du  moins  que  le  nœud  ombilical,  plus 
épais,  qui  en  doive  être  excepté.  Le  nœud 
ombilical?  Oui,  madame,  et  cela  est  physi- 
que. Je  défie  à la  philosophie  la  plus  subtile 
de  me  démontrer  le  contraire.  Mais  hors  ce 
point , plus  sombre,  ces  âmes  doivent  être 
tout-à-fait  au  bivouac.  Je  ne  parle  cependant 
que  des  jeunes  âmes.  Celles  dont  les  corps 
parvenus  à la  vieillesse,  sont  plissés  par  les 
rides,  ne  sont  pas  de  même.  Les  rayons  du 
soleil,  en  les  traversant,  souffrent  alors  une 
réfraction  monstrueuse,  et  ne  revienneut  à 
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l’œil  qii’après  avoir  parcouru  une  foule  de 
lignes  obliques  et  tortueuses  qui  empêchent 
qu'un  lioiiime  ne  puisse  être  vu. 

Hélas  ! les  hommes  de  Mercure  sont  pres- 
que alors  coininc  les  nôtres.  Nos  esprits  ne 
brillent  certainr:ment  pas  à travers  le  corps. 
11  est  enveloppé  d’une  étoffe  épaisse  et  opa- 
que, qui  s’oppose  à la  perspicacité  de  l’œil 
le  plus  perçant;  et  que  faire?  II  faut  abso- 
lument chercher  d’autres  moyens  pour  dé- 
finir le  caractère  spécifique  de  chacun. 

Combien  n’en  a-t-on  pas  imaginé  ? Les  uns 
ont  décrit  leurs  caractères  avec  des  instru- 
mens  à vent.  Virgile  en  parle  dans  scs  aven- 
tures de  Didon  et  d’Enéc;  mais  ce  moyen 
est  aussi  trompeur  que  le  souille  de  la  renom- 
mée: il  n’annonce  qu’un  génie  resserré.  Je 
n’ignore  pas  que  les  It.diens,  par  le  forte  et 
le  pintio  d'un  instrument  à vent  dont  ils  se 
servent,  et  qu’ils  disent  infaillible,  se  vantent 
d’atteindre  à une  exactitude  mathématique 
dans  la  description  d’une  espèce  particulière 
de  caractère  qui  se  trouve  parmi  eux.  Je 
n’ose  dire  ici  le  nom  de  l’instrument  : nous 
l’avons  parmi  nous,  et  cela  suffit  ; mais  ne 
vous  en  servez  jamais  pour  dessiner. 

Ceci  est  énigmatique. 

Et  je  lui  ai  donné  cette  tournure  à dessein 
pour  le  peuple. 

C’est  la  raison,  madame,  qui  m’engage  à 
vous  prier  de  lire  cet  endroit  avec  rapidité. 
Je  ne  voudrais  pàsque  vous  vous  arrêtassiez 
à faire  des  recherches  dans  votre  imagina- 
tion. 

Les  médecins?...  Mais  à quoi  leur  sert  la 
curieuse  avidité  qu’ils  montrent  à considérer 
certaines  choses?  Il  faudrait  au  moins  qu’ils 
prissent  aussi  une  esquisse  des  réplétions 
des  hommes  qui  passent  par  leurs  mains... 
Ce  n’est  pas  tissez  d’examiner  ce  qui  s’é- 
chappe : avis  à la  faculté.  Scs  doctes  soutiens 
pourraient  peut-être  parvenir,  avec  ces  pré- 
cautions, à tracer  des  caractères  passables. 

Mais  je  trouve  un  inconvénient  à cette  mé- 
thode. Les  exhalaisons  qui,  dans  un  des  pro- 
cédés, s’élèveraient  de  la  palette,  pourraient 
bien  rendre  la  tâche  plus  pénible,  et  forcer 
le  savant  artiste  à détourner  ses  yeux. 

Voilà  bien  des  expédiens:  mais  il  y a beau- 
coup de  personnes  qui  n’en  veulent  pas.  Ce 
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n’esl  point  p;ircc  qu'elles  trouvent , pour 
réussir,  des  ressources  dans  la  fécondité  de 
leur  génie.  Leurs  maîtres,  dans  l’art  de  la 
pentograpliie,Ieurontdécouvert  des  manière» 
■Je  faire  partienlières,  et  il  leur  est  bien  plus 
commode  de  les  suivre,  que  de  se  donner  la 
peine  d’en  chercher  d’autres.  Observez  ce- 
pendant que  CCS  copistes  serviles  sont  vos 
jiliis  grands  historiens. 

Voyez  d’abord  celui-ci.  Il  est  occupé  à ti- 
rer un  caractère  dans  toute  son  étendue  na- 
turelle, mais  dans  une  attitude  opposée  à la 
lumière.  Il  gène,  il  dcGgure  la  personne  qu’il 
veut  peindre. 

Cet  autre  vous  tient  dans  la  chambre  ob- 
scure, et  vous  êtes  sôr  qu’il  ne  vous  repré- 
sente qu’avec  quelques-unes  de  vos  attitudes 
les  plus  ridicules.  Il  vous  contrefait,  vous 
mutile... 

Oh  ! que  ce  n’est  point  ainsi  que  j’agirai 
pour  vous  décrire  le  caractère  de  mon  oncle 
M.  Tobie  Shandy  ! Je  donnerais,  moi,  dans 
ces  errenrs’/  Non,  non.  Aussi  suis-je  bien 
résolu  de  n'emprunter  le  secours  d’aucune 
machine  pour  le  peindre.  Je  ne  soiilTrirai 
point  que  mon  pinceau  se  laisse  diriger  par 
aucun  des  instruinensa  ventqui  aient  jamais 
souITlé  en  deçà  ou  au  delà  des  Alpes.  Je  ne 
déroberai  rien  à son  médecin.  Mais  son  che- 
val de  course,  son  dada,  son  cher  califour- 
chon, ou,  pour  parler  sans  figure,  scs  capri- 
ces, c’est  là  ce  qui  me  servira  à le  caracté- 
riser. 


CHAPITRE  XXVI. 

Nous  7 TiendrODi. 

Que  ne  suis-je  moins  sùr  que  le  lecteur 
s’impatiente  de  connaître  le  caractère  de  mon 
oncle  Tobie!  Je  commencerais. par  le  con- 
vaincre qu’il  n’y  a point  de  meilleur  moyen, 
pour  réussir  à le  faire  connaître,  que  celui 
que  j’ai  choisi. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  les  actions  réci- 
proques d’un  homme  et  de  son  c.alifourchon 
se  fassent  de  la  même  manière  que  famé  et 
fe  corps  agissent  l’un  sur  l’autre.  Cependant 


il  y a entre  eux  une  espèce  de  communication 
qui  y ressemble  beaucoup;  et  cela  s’opère 
peut-être  à la  manière  de  l’électricité  des 
corps.  Les  parties  les  plus  subtiles  et  les  plus 
déliées  du  cavalier  s’échauflent,  s’exaltent 
et  touchent  immédiatement  au  bâton  ; et  le 
cavalier , dans  un  long  voyage , et  par  une 
longue  friction,  est  lui-même  pénétré  à son 
tour  de  ce  qui  s’exhale  de  son  dada  chéri: 
vous  voyez,  mon  ami,  ce  qui  en  résulte.  Si 
l’on  peut  faire  une  description  exacte  de  la 
nature  de  l'un,  les  notions  que  l’on  peut 
prendre  sur  l’autre  sont  sûres. 

Or,  est-il  que  le  califourchon  que  mon- 
tait mon  oncle,  était,  selon  moi,  plus  qu’un 
autre,  digne  d’être  décrit  à cause  de  sa  sin- 
gularité. On  aurait  effectivement  pu  aller 
d’York  à Douvres,  de  Douvres  à Penzance, 
etdePcnzance  encore  une  fois  à York,  sans 
rencontrer  sou  pareil  sur  la  route  ; et  si  par 
hasard  on  en  eût  aperçu  quelqu’un  qui  eût 
seulement  de  son  air,  il  aurait  fallu  s’arrêter 
pourle  contempler,  quelque  pressé  qu’on  eût 
été.  Sa  démarche,  sa  figure  étaient  si  singu- 
lières, si  extraordinaires;  il  ressemblait  si 
peu  dans  son  espèce  à quelque  autre  espèce 
que  ce  soit,  qu’on  aurait  aisément  douté  de 
ce  que  c’était.  Mais,  à la  mode  de  ce  philo- 
sophe qui,  pour  renverser  le  système  de  ce 
fou  de  Zenon  d’Elée,  qui  niait  qu’il  y eût  du 
mouvement,  ne  fit  que  marcher  devant  lui, 
mon  oncle  Tobie,  pour  prouver  que  son  ca- 
lifourchon était  réellement  un  califourchon, 
ne  se  servait  d’autre  argument  que  de  monter 
dessus  et  le  faire  courir.  11  laissait  aux  pa»- 
sans  à décider  le  point  en  question. 

Mon  oncle  Tobie  le  montait  avec  tant  de 
plaisir...  Il  portait  si  bien  mon  oncle  Tobie, 
qu’il  s'inquiétait  fort  peu  de  ce  que  le  monde 
disait  et  pensait  à ce  sujet. 

Mais  il  est  temps  cependant  ou  jamais  que 
je  vous  en  fasse  la  description.  Une  chose 
encore  pourtant  avant  tout!  Souffrez  que  je 
vous  apprenne  comment  mon  oncle  Tobie  en 
fit  l’acquisition.  J’aime  à procéder  régulière- 
ment dans  ce  que  je  fais. 
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CHAPITRE  XXVn. 


Uo  peu  de  palicnce. 


La  blessure  que  mon  oncle  Tobie  reçut 
dans  l’aine,  au  siège  de  Kamiir,  le  rendit  ab- 
solument incapable  de  servir  : ou  le  renvoya 
en  Angleterre  pour  se  faire  guérir. 

Il  se  trouva  réduit  à passer  quatre  années 
entières,  tantôt  dans  son  lit,  tantôt  dans  sa 
ebambre.  L souffrait  horriblement.  Les  exfo- 
liations  successives  de  l'os  pubis,  et  du  bord 
extérieur  du  coxendis,  étaient  la  cause,  ma- 
dame, des  douleurs  aiguës  qu'il  ressentait. 
Ces  deux  os  avaient  été  terriblement  brisés, 
et  l'irrégularité  de  la  pierre  détachée  du  pa- 
rapet, y avait  autant  contribué  que  sa  gros- 
seur, quoiqu'elle  fût  très-grosse;  ce  qui  fai- 
sait dire  au  chirurgien  que  la  pesanteur  de 
la  pierre  avait  fait  plus  de  tort  à l'aine  de 
mon  oncle  Tobie, que  la  force  avec  laquelle 
elle  l'avait  frappé.  Et  c’est  un  grand  bonheur, 
ajoutait-il. 

C'est  dans  ce  temps-làqne  mon  père  com- 
mençait à monter  sa  maison  de  commerce  à 
Londres.  Les  deux  frères  étaient  unis  par 
l’amitié  la  plus  cordiale.  Mon  père  craignit 
que  mon  oncle  Tobie  uè  fût  pas  si  bien  soigné 
ailleurs  que  chez  lui,  et  il  lui  céda  le  plus 
beauetlepluscommodedesesappartemens... 
Mais  ce  qui  marquait  encore  son  affection, 
c’est  qu'il  ne  venait  pas  un  ami,  pas  une  con- 
naissance à la  maison,  qu'il  ne  les  menât  voir 
son  frère  Tobie,  pour  le  dissiper  et  l’amuser 
parleurs  propos. 

L’histoire  de  la  blessure  d'un  militaire  en 
soulage  la  douleur.  C’était  du  moins  l'idée  de 
tons  ceux  qui  venaient  voir  mon  oncle  ; et  la 
conversation  se  tournait  presque  toujours  sur 
ce  sujet;  ensuite  sur  le  siège. 

Ou  s’imagine  bien  que  ces  discours  plai- 
saient beaucoup  à mon  oncle.  Il  est  même 
sûr  que  sans  quelques  embarras  imprévus 
qu'ils  lui  causèrent,  il  en  aurait  reçu  beau- 
coup de  soulagement  ; mSis  ces  contre-temps 
furent  terribles.  Ils  augmentèrent  sa  douleur; 
sa  guérison  fut  prolongée  de  plus  de  trois 
ans,  et  s'il  n’avait  heureusement  trouvé  lui- 
uiême  un  expédient  pour  se  tirer  d'affaire. 
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ils  l'auraient  fait  descendre  dans  le  tombeau. 

Il  vous  est  sûrement  impossible  de  deviner 
de  quelle  nature  étaient  ces  embarras  cruels 
de  mon  oncle  Tobie.  Si  vous  le  pouviez,  j’en 
rougirais,  et  ce  n’est  ni  en  parent,  ni  en  hom- 
me, ni  en  femme.  J'en  rougirais  comme  au- 
teur. Je  suis  si  flatté  de  ce  que  le  lecteur,  jus- 
qu'à présent,  n’a  pu  prévoir  la  moindre  chose 
de  ce  que  j'allais  dire!  Et  quelle  honte  ne 
serait-ce  pas  pour  moi  si  je  lui  préparais  le 
moyen  d’être  plus  pénétrant?  Je  suis  sur  ce 
point,  d’une  humeursi  singulière,  si  délicate, 
si  susceptible,  que  je  déchirerais  la  page  que 
je  vais  écrire,  si  vous  pouviez  seulement, 
monsieur,  faire  une  conjecture  probable  sur 
ce  que  j’y  dirai.  Mais  qu'ai-je  à craindre? 
Sais-je  moi-même  ce  qui  sortira  de  ma  plume? 


CHAPITRE  XXVllI. 


Eafin  Doo*  j voiU. 


Oui  et  non,  c’est  selon  ce  que  vous  lui  vou- 
lez, disait  Sganarcllc.  La  réponse  était  équi- 
voque, et  le  drôle  avait  apparemment  voyagé 
en  Gascogne  ou  en  Irlande.  Pour  moi,  mon- 
sieur, je  vous  demande  dans  les  mêmes  ter- 
mes, une  réponse  qui  ait  un  peu  plus  de 
franchise.  Avez-vous  lu  l'histoire  des  guerres 
du  roi  Guillaume,  ou  ne  l’avezrvous  pas  lue? 
Ma'is  si  je  vous  disais  oui?  En  ce  cas,  je.... 
Mais  si  c’était  non?  Point  de  biais,  je  vous 
prie.  Au  reste  si  vous  l'avez  lue,  je  ne  fais 
simplement  que  vous  rappeler,  et  si  vous  ne 
l'avez  pas  lue,  je  vous  apprends  qu’une  des 
plus  mémorables  attaques  du  siège  de  Namur 
se  fit  par  les  Anglais  et  les  Hollandais,  sur  la 
pointe  de  la  contrescarpe  avancée  au-devant 
de  la  porte  Saint-Nicolas.  Rien  n’est  peut-être 
plus  intéressant.  La  pointe  de  la  contrescarpe 
couvrait  la  grande  écluse,  et  les  Anglais  se 
trouvèrent  exposés  à tous  les  dangers  du  feu 
qui  partait  de  la  contre-garde  et  du  demi- 
bastion  de  Saint-Roch.  Je  vous  assure  qu’il 
n’y  faisait  pas  bon.  Le  succès  de  cette  chaude 
dispute  fut  que  les  Hollandais  se  logèrent  dans 
la  contre-garde  : les  Anglais  de  leur  côté 
s’emparèrent  du  chemin  couvert  de  la  porte 
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Sniiit-Nicolas.  I.es  officiers  français,  IVpi’e 
à la  main,  sur  le  glacis,  cl  avec  toute  la  bra- 
voure qu’ont  des  officiers  français,  s’oppo- 
sèrent inutilement  à celte  impétuosité  de  cou- 
rage. La  contre-garde  et  le  chemin  couvert 
furent  emportés;  les  gazettes  en  parlèrent 
dans  le  temps. 

Mais  des  gazettes  ne  sont  que  des  gazettes. 
Mon  oni’le  Tobic  avait  été  témoin  oculaire  de 
celte  action,  et  cela  valait  bien  mieux.  Il  n'é- 
tait jamais  plus  éloquent,  plus  exact,  plus 
minutieux  dans  scs  détails,  que  quand  il  en 
faisait  la  relation.  On  dit  que  l’on  exprime 
bien  ce  que  l’on  conçoit  bien.  C’élail cepen- 
dant là  l’embarras  de  mon  oncle  Tobie.  Un 
autre  n’en  eût  peut-être  pas  eu;  mais  lui 
voulait  faire  suivre  à scs  auditeurs  les  pro- 
grès de  l’attaque,  depuis  le  commencement 
jusqu’à  la  fin.  Il  était  par  constxjuonl  obligé 
de  leur  parler  de  scarpe,  de  contrescarpe,  de 
glacis,  de  chemin  couvert,  de  demi-lune,  de 
ravelin,etc’était  là  où  il  s’embrouillait.  Com- 
ment leur  faire  saisir  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  tous  ces  ouvrages?  La  difficulté 
d’étre  intelligible  et  de  leur  donner  des  idées 
claires,  lui  causait  des  peines  inexprimables; 
et  si  mon  cher  oncle  Tobie  ne  murmurait  pas 
contre  la  pauvreté  de  la  langue,  il  se  faisait 
nu  moins  des  reproches  de  ne  pas  la  savoir 
assez  bien. 

Les  amateurs  qui  en  parlent,  confondent 
souvent  les  termes  enx-mémes,  et  mon  oncle 
Tobie  ne  devait  pas  se  fâcher  si  fort;  mais  il 
aurait  voulu  ne  point  ennuyer  ceux  qui  l’é- 
coutaient. 

Il  est  sûr  qu’à  moins  qu’ils  n’eussent  beau- 
l'oupde  pénétration,  ou  qu’il  ne  fûtiui-mème 
dans  une  heureuse  veine,  il  lui  était  presque 
impossible  de  n’ëtre  pas  obscur. 

L’endroit  surtout  qui  le  désolait  le  plus, 
était  l’attaque  de  la  contrescarpe  de  la  porte 
Saint-Kicolas.  Cet  ouvrage  s'étendait  depuis 
le  bord  de  la  Meuse  jusqu'à  la  grande  écluse, 
e4  le  terrain  dans  cet  espace,  était  de  tous 
côtés  si  entrecoupé  de  digues,  do  tranchées, 
de  fossés,  d’éclusettes...  Oh  ! c’est  là  qu’il  se 
trouvait  perdu,  arrêté,  sans  savoir  de  quel 
côté  il  pourrait  aller  et  venir,  s’il  avancerait, 
s’il  reculer.ait...  Dans  cette  situation  critique, 
il  était  souvent  foret'  d’J  andonnrr  son  récit. 


Le  chagrin  qtte  ces  contre-temps  lui  cau- 
saient ne  peut  se  concevoir.  Mon  père,  par 
amitié  pour  lui,  faisait  circuler  sans  cesse  de 
nouvelles  connaissances  et  de  nouveaux  cu- 
rieux dans  son  appartement.  On  lui  parlait  de 
sa  blessure.  De  sa  blessure,  on  passait  au  siè- 
ge, et  du  siège  à ses  particularités  ; et  si  tout 
cela  amusait  mon  oncle  Tobic,  mon  oncle 
Tobic  ne  s’en  trouvait  pas  moins  désespéra 
de  ne  pouvoir  faire  comprendre  ce  qu’il  vou- 
lait dire. 

Ce  n’est  pas  cependant  qu’il  manquât  de 
présence  d’esprit.  Il  savait  tout  aussi  bien 
qu'un  autre  conserver  toutes  les  apparences  : 
mais,  quandil  ne  pouvait  sortirdu  ravelin  sans 
entrer  dans  la  demi-lune,  ni  quitter  le  che- 
min couvert  sans  passer  dans  la  contrescarpe, 
ni  franchir  la  digue  sans  courir  le  risque  de 
tomber  dans  le  fossé , on  conçoit  qu’il  avait 
bien  des  raisons  de  se  chagriner  et  de  mur- 
murer intérieurement.  Ces  petits  accidens, 
par  malheur,  lui  arrivaient  fort  souvent. 

Si  vous  n'avez  pas  lu  Hippocrate,  ô mon 
cher  lecteur  ! je  ne  doute  point  que  des  dé- 
plaisirs aussi  minces  ne  vous  paraissent  des 
bagatelles;  mais  ne  prononcez  point,  s'il  vous 
plaît,  sans  connaissance  de  cause.  On  juge 
presque  toujours  mal  quand  on  n’ est  pas  in- 
struit. Lorsqu’on  sait  un  peu  son  Hippocrate, 
ou  que  l’on  connaît  seulement  le  docteur  T. . . . 
on  sait  de  reste  que  les  passions  et  les  affec- 
tions de  l'esprit  ont  les  plus  grandes  influen- 
ces sur  la  digestion.  Pourquoi,  je  vous  prie, 
n’enauraient-cllespasaiissi  bien  surune  bles- 
sure, que  sur  un  dîner?...  C’était  ce  qu’éprou- 
vait mon  oncle  Tobie.  Les  paroxismes,  les 
redoublemens  aigus  de  la  douleur  augmen- 
taient a toutes  les  heures  du  jour,  par  le  dé- 
sagrément de  ne  pouvoir  s’expliquer  aussi 
bien  qu’il  l’aurait  désiré. 

Il  avait  beau  faire,  sa  philosophie  lui  refu- 
sait sur  ce  point  ses  secours  ; peut-être  même 
ne  les  souhaitait-il  pas. 

Enfin,  après  trois  mois  de  peines,  il  réso- 
lut de  s’en  débarrasser  d’une  manière  ou 
d’autre. 

Un  ma  tin,  qu'il  était  couché  surle  dos,  seule 
altitude  que  sa  blessure  dans  l’aine  lui  per- 
mettait de  prendre,  il  lulvint  tout  à coup  une 
idée.  C’est  que  s’il  pouvait  trouver  une  exacte 
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rt  :impIo  iloscriptiuii  dos  rorliOralions  d<-  la 
ville  et  de  la  citadelle  de  Namiir  et  des  envi- 
rons, cette  découverte  le  soulagerait  infini- 
ment. Les  environs  surtout  étaient  de  con- 
séquence. C’est  à trente  toises  de  l'angle 
saillant  du  demi-bastion  de  Saint-Roch  qu'il 
reçut  sa  blessure.  Quel  plaisir  pour  lui  quand 
il  en  serait  là,  de  pouvoir  ficher  une  épingle 
dans  l’endroit  mémeoù  la  pierre  l'availfrappé! 

Ce  qu'il  désirait  lui  réussit.  Il  eut  une  belle 
carte;  et  délivré  dès  ce  moment  d’une  mul- 
titude d’explications  aussi  pénibles  que  dilTi- 
ciles,  il  n’eut  presque  autre  chose  à faire 
que  des  démonstrations.  Mais  le  gain  le  plus 
agréable,  le  plus  précieux  qu’il  y fit,  fut  un 
goAt  décidé  pour  l’architecture  militaire.... 
Il  ne  pensait,  ne  lisait,  ne  parlait  que  de  for- 
tifications. Les  forüfications  devinrent  sa  ma- 
rotte chérie.  C’était  son  amc,  sa  vie. 


CHAPITRE  XXIX. 

Ce  cpi'oa  s dej*  m. 

J’aime  assez  le  dieu  Cornus  ; je  loue  les  bien- 
faisantes âmes  qui  lui  font  des  sacrifices,  et 
qui  invitent  leurs  amis  à y participer.  Vive  la 
bonne  chère  ! vive  le  bon  vin  ! et  vive  le  bon 
feu,  quand  il  fait  froid  ! Avec  tout  cela,  ce- 
pendant, il  faut  de  la  précaution.  Je  connais 
des  gens,  qui,  faute  de  savoir  arranger  les 
choses,  ne  font  la  dépense  d’un  repas  que  pour 
SC  faire  moquer  d’eux,  et  donner  prise  aux 
sarcasmes.  C’est  ordinairement  de  ceux  qui 
n'y  sont  pas  invités  que  viennent  les  épi- 
grammes  : ils  cherchent  à se  venger  par  le  ri- 
dicule, du  petit  chagrin  d’avoir  été  oubliés. 
Mais  bien  souventaussi  elles  partent  d’un  con- 
vive. Ayez  plus  d’attention  pour  les  autres 
que  pour  lui  ; s’il  est  enclin  à la  critique,  soyez 
sûr  qu’il  se  dédommage  de  cette  préférence 
pendant  le  temps  même  qu’il  dîne  à vos  dé- 
pens. Rien  n’est  si  sot  que  de  s’exposer  à ces 
disgrâces. 

Il  est  si  facile  de  les  éviter!...  Faites  comme 
moi,  mes  amis.  On  n’a  pas  toujours  des  cartes 
toutes  prêtes,  pour  inviter  M.  un  tel,  et  M.un 
tel,  et  M.  un  tel...  Mais  en  revanche,  j'ai  lou- 


! jours  eu  une  demi- douzaine  île  rouverts  de 
plus  pour  les  survenans  ; et  vienne  qui  pour- 
ra, il  est  bien  n'çu.  Je  fais  ma  cour  ensuite 
a tous...  Soyez  les  bien  arrivés,  messieurs. 
Je  vous  baise  les  mains  ; je  suis  enchanté  de 
vous  voir;  il  u’y  a point  de  compagnie  qui 
me  fasse  plus  de  plaisir.  Agissez,  je  vous  prie , 
sans  façon  ; vous  êtes  ici  chez  vous  : point  de 
gêne.  Allons,  mettons-nous  à table,  buvons 
frais,  et  vive  la  joie  ! 

Sixcouverls  surnuméraires!  Un  de  plus,  me 
disais-je,  ne  serait  pas  inutile,  et  j’étais  tenu- 
de  pousser  ma  complaisance  jusque-là.  Mais 
un  jour  que  la  demi-douzaine  était  remplie, 
un  de  mes  amis  me  dit  que  la  chose  était  assez 
bien...  Ce  n’était  point  un  do  ces  railleurs 
de  profession  ; mais  il  l’était  par  caractère.... 
Eh  bien  ! eh  bien  ! dis-je,  votre  é'ioge  ne 
m’excite  que  davantage.  J'aurai  le  couvert  de 
plus  à la  prochaine  occasion,  et  l’année  pro- 
chaine, Dieu  aidant,  j'en  aurai  un  plus  grand 
nombre... 

Mais,  monsieur,  coninient  se  peut-il  que 
H.  Tobic  Shandy,  votre  oncle,  un  vieux  mi- 
litaire, rt  qui,  selon  vous-même,  n’était  pas 
un  idiot,  eût  la  tête  si  lourde,  si  embarras- 
sée, si...?...  Que  vous  importe  ?...  Ma  foi, 
allez  y voir. 

C’est  ainsi,  monsieur  le  critique,  que  je 
pourrais  vous  répondre;  maisje  sensque  cette 
réponse  ne  serait  pas  honnête.  Elle  ne  peut 
d’ailleurs  convenir  qu’à  un  homme  qui  n’a  pas 
la  force  de  donner  une  raison  claire  et  satis- 
faisante des  choses,  ou  qui  ne  peut  pas  ap- 
profondir les  causes  premières  de  l'ignorance 
et  de  la  confusion  qui  régnent  dans  l'esprit 
humain.  Que  mon  oncle  Tobic  l’eût  faite,  à la 
bonne  heure.  Elle  pouvait  lui  convenir.  U 
était  militaire;  il  avait  du  courage,  delà  bra- 
voure; et  telle  qu’elle  fût,  il  pouvait  la  faire 
trouver  bonne.  Mais  mon  oncle  Tobie,  dans 
ces  sortes  d’occasions,  ne  répondait  ordinai- 
rement qu’en  siffiantson  air  favori,  son  rher 
Lita-Burello,  et  jp  gage  que  c’eût  été  là  sa 
réponse...  Mais  je  l’avoue,  j’en  conviens,  je 
le  répète,  cette  réponse  ne  me  convenait  p;is. 
Il  est  bien  clair  effectivement  que  j’écris  en 
homme  qui  a de  l'érudition.  Mes  comparai- 
sons. mes  allusions,  mes  commentaires,  mes 
meuaphores...  tout  cela  sent  l'érudition.  Ne 
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faut-il  pas  que  je  soutienne  mon  caractère,  et 
que  je  le  contraste  d'une  manière  convena- 
ble? Que  deviendrais-je,  mon  Dieu?  Je  serais, 
monsieur,  un  homme  perdu,  si  je  me  démen- 
tais. An  moment  où  je  tâcherais  de  prévenir 
le  babil  indiscret  d'un  critique,  deux  autres 
se  prépareraient  à me  tomber  sur  le  dos.  Et 
voilà  pourquoi  je  réponds  ainsi. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  si  dans 
le  nombre  des  livres,  dont  la  lecture  vous  a 
occupé , vous  avez  lu  l'Essai  de  Locke  sur  l'en- 
tendement de  l'esprit  humain . Ne  me  répon- 
dez pas,de  grâce,  avec  trop  de  précipitation. 
Je  connais  une  foule  de  gens  qui  citent  ce  li- 
vre, sans  jamais  l'avoir  lu.  J’en  connais  une 
foule  d'autres  qui  l'ont  lu  sans  l'entendre.  Il 
SC  pourrait,  sans  miracle,  que  vous  fussiez 

même  dans  le  dernier  cas Je  n'écris, 

comme  vous  savez,  que  pour  instruire.  Eh 
bien  ! je  vous  dirai,  en  trois  mots,  ce  que  c'est 
que  ce  livre...  C'est  une  histoire...  Une  his- 
toire ? Oui,  monsieur.  Mais  de  qui  ? de  quoi  ? 
de  quand  ?..  Doucement  ! quel  pétulance  ! 
C’est  l'histoire  de  ce  qui  se  passe  dans  l'es- 
prit humain.  Écoutez  à présent  un  avis.  Si 
vous  avez  vous-mème  l’esprit,  lorsque  vous 
parlerez  de  ce  livre,  d’en  dire  autant  que  je 

viens  de  vous  en  dire Autant? Vous 

entendez? Je  ne  dis  pas  plus;  cela  vous 

suffira , croyez-moi,  pour  figurer  paisible- 
ment dans  une  assemblée  de  métaphysi- 
ciens. 

Que  ceci,  pourtant,  ne  soit  dit  qu'en  pas- 
sant! 

Mais  si  vous  voulez  vous  hasarder  à me 
tenir  compagnie,  si  vous  voulez  vous  enfon- 
(^er  dans  les  profondeurs  de  cette  matière, 
je  vous  y ferai  faire  de  grandes  découvertes. 
Vous  apprendrez  d'abord  que  l'obscurité  et 
la  confusion  qui  régnent  dans  l'esprit  de 
l’homme,  ont  trois  causes. 

C'est  d'abord,  mon  cher  monsieur,  d'avoir 
les  organes  durs  : rien  n'y  pénètre.  S’ils  sont 
au  contraire  trop  flexibles,  trop  souples,  les 
objets  ne  font  sur  l'esprit  que  des  impres- 
sions légères  qui  ne  s’y  gravent  point  : c'est 
la  seconde  cause;  et  la  troisième  vient  quel- 
quefois de  ce  que  la  mémoire  est  comme 
un  crible  qui  ne  peut  rien  retenir.  J’aurais 
bien  pu  trouver  une  autre  comparaison. 


mais  il  faut  que  celle-ci  passe.  Suivez-moi 
maintenant,  ou  plutôt  appelons  Finette.  Mais 
que  voulez-vous  faire  de  la  fille  de  chambre 
de  ma  femme?...  Eh  bien  ! ne  l'appelons  pas. 
Fig'urez-vous  pourtant  qu’elle  est  ici.  Je  gage 
que  je  vais  jeter  tant  de  clarté  sur  celte  ma- 
tière, que  Finette  la  comprendra  tout  aussi 
bien  que  Mallebranchc.  Finette  vient  d’a- 
chever la  lettre  qu’elle  écrivait  à Lafleur,  et 
vous  la  voyez  fouiller  dans  sa  poche  droite. 
Prenez,  je  vous  prie,  cette  occasion  de  ré- 
fléchir que  les  facultés  des  organes  de  la 
perception  ne  peuvent  être  ni  mieux  figu- 
rées, ni  mieux  expliquées,  que  par  cette 
seule  chose  que  cherche  Finette.  Vous  voyez 
ce  que  c'est  : vos  organes  ne  sont  sans  doute 
pas  assez  épais,  pour  que  je  sois  obligé  de 
vous  dire  qu’elle  cherche,  monsieur,  un  pe- 
tit morceau  de  rire  d'Espagne...  La  cire  fond  ; 
elle  tombe  sur  la  lettre.  Mais  voyez  ce  qui 
doit  arriver,  si  Finette  tâtonne  trop  long- 
temps pour  avoir  son  dé,  et  que  la  cire  se 
durcisse  pendant  ce  temps.  Il  est  clair  que 
la  cire  ne  recevra  qu'imparfaitement  l’em- 
preinte de  son  dé,  si  elle  n’y  emploie  que  la 
même  force.  Finette,  au  lieu  de  cire  qui  se 
sèche,  n’en  a-t-elle  que  de  molle,  de  flexible? 
Autre  inconvénient.  La  cire  recevra  l’em- 
preinte; mais  pour  combien  de  temps?  Le 
plus  léger  frottement  l’effacera. 

Supposons  que  la  cire  soit  bonne,  que  le 
dé  soit  bien  appliqué  ; mais  que  Finette  l’ap- 
plique sur  la  cire  avec  trop  de  précipitation , 
parce  que  sa  maltresse  la  sonne...  Avouez, 
monsieur,  que  le  cachet  de  Finette  ne  res- 
semblera dans  aticun  de  ces  cas,  à son  pro- 
totype. 

Eh  bien  ! il  faut  savoir  maintenant  qu’il 
n’y  avait  pas  un  de  ces  cas  qui  fût  la  vraie 
cause  de  la  confusion  que  l’on  remarquait 
dans  lesdlsimurs  de  mon  oncle  Tobie.  C’est 
pour  cela  que  j’en  ai  parié  si  long-temps. 
J’ai  voulu  imiter  les  plus  grands  physiologis- 
tes pour  faire  voir  d’où  elle  ue  provenait 
pas. 

Mais  n’a-l-on  pas  vu  que  j'ai  indiqué  d’où 
elle  provenait?  Quelle  source  intarissable 
d'obscurités  pour  le  passé,  le  présent  et  le 
futur!  L’inconstance  et  la  mobilité  des  mota 
ont  toujours  jeté  dans  l'embarras  l'cnteude- 
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ment  le  plus  subtil,  le  plus  pénétrant,  le 
plus  élevé.  On  croit  concevoir  une  chose... 
Un  mot  survient,  et  vous  voilà  arrêté  tout 
court. 

L'histoire  des  siècles  passés  en  fournit 
mille  exemples.  Quelles  terribles  disputes 
les  mots  n'ont-ils  pas  occasionnées  et  pcrpé- 
tnées!  Quels  torrcns  d'encre  et  de  fiel  n'ont- 
ils  pas  fait  couler!  Pour  moi,  qui  suis  de 
bon  naturel,  je  n'en  puis  pas  lire  les  terribles 
relations  sans  répandre  des  larmes. 

Critique  modéré,  pesez  tout  ceci  ! Consi- 
dérez par  vous-même  combien  de  fois  vos 
discours,  vos  écrits,  vos  connaissances  ont 
souffert  par  cette  seule  cause  ! Rappelez- 
vous  de  quels  débats,  de  quel  bruit  les  écoles 
ont  retenti  au  sujet  du  pouvoir  et  de  l'esprit, 
des  essences  et  des  quintessences,  des  sub- 
stances et  de  l'espace  ! Ke  voulez-vous  point 
vous  ressouvenir  de  ces  misères  humaines? 
Hélas!  on  vousapent-ètrequelquefois traîné 
au  barreau.  Quelle  abondance  de  paroles 
sur  des  mots  qui  n’ont  point  de  significa-, 
lion  déterminée,  et  que  personne  n’entend  ! 
Vous  en  avez  frémi.  Me  soyez  donc  point  sur- 
pris des  embarras  de  mon  oncle  Tobie,  et  lais- 
sez couler  unelarmedecompassion  surson  es- 
carpe et  sur  sa  contrescarpe,  sur  son  glacis 
et  sur  son  chemin  couvert,  sur  son  ravelin  et 
sur  sa  demi-lune.  Ce  ne  fut  point  par  idée 
qu’il  courut  risque  de  la  vie  en  envenimant 
sa  blessure;  ce  fut  par  des  mots. 


CHAPITRE  XXX. 

Trop  e«t  trop. 

Mon  oncle  Tobie  n’eut  pas  sitôt  son  plan 
des  fortifications  de  Namur,  qu’il  se  mit  à l’é- 
liidicr  avec  le  plus  grand  empressement.  Il 
n'y  avait  rien  de  plus  intéressant  pour  lui  que 
sa  guérison  : elle  dépendait  du  calme  des 
passions  de  son  esprit,  et  il  était  absolument 
néce.ssaire  qu’il  se  rendit  tellement  maître  de 
son  sujet,  que  lorsque  l’occasion  s’en  présen- 
terait, il  en  pôt  parler  sans  émotion. 

Il  y donna  (piinze  jours  dans  l’application 
la  plus  constante.  Au  bout  de  ce  temps,  à 


l’aide  de  quelques  explications  qui  étaient 
sur  la  marge,  et  de  rarrhitecliire  militaire  de 
Gobésius,  traduite  du  flamand,  il  parvint  à 
donner  à ses  discours  une  clarté  dont  on  pou- 
vait être  satisfait  : ce  n’était  cependant  là 
que  le  premier  degré.  Deux  mois  de  plus  n’é- 
taient pas  écoulés,  que  mon  oncle  Tobie  pl.v 
nait,  pour  ainsi  dire,  sur  son  sujet.  Il  aurait 
pu  faire  au  besoin,  et  dans  le  plus  grand  or- 
dre, l’attaque  de  la  contrescarpe  avancée. 
Plus  initié  dans  l’art  que  le  premier  motif 
qu’il  avait  eu  ne  l'exigeait,  il  pouvait  à son 
gré  passi-r  la  Meuse  et  la  Sambre,  insulter 
les  lignes  de  Vauban,  se  porter  sur  l’abbaye 
de  Saisines,  revenir  sur  ses  pas,  et  donner 
aux  eurieiixqui  l’écoutaient  une  relation  aussi 
distincte  de  chaque  opération  du  siège,  que 
de  l’action  où  il  eut  l’honneur  de  recevoir  sa 
blessure  à la  porte  Saint-Micolas. 

Blais  le  désir  d'apprendre  est  comme  la 
soif  des  richesses,  qui  devient  plus  âpre  à me- 
sure qu’elle  se  satisfait.  C’est  ce  qu’éprouvait 
mon  oncle  ’Tobie.  Plus  il  étudiait  sa  carte,  et 
plus  il  prenait  de  goût  à l’étude  de  l’art.  C’é- 
tait une  source  délicieuse  où  il  buvait  à longs 
traits,  sans  cependant  pouvoir  étancher  l’ar- 
deur qui  le  dévorait.  Les  fortifications  de  Ma- 
mur  ne  furent  bientôt  plus  suffisantes.  La 
première  année  qu'il  fut  obligé  de  passer 
dans  sa  chambre,  n’était  pas  encore  entière- 
ment révolue,  qu’il  ii’y  avait  peut-être  pas 
une  seule  ville  fortifiée  en  Flandre  et  en  Ita- 
lie dont  il  ne  SC  fût  procure  le  plan.  Il  en  li- 
sait les  descriptions  ; il  les  comparait  et  les 
combinait  avec  l'histoire  des  sièges  qn’elles 
avaient  soutenus,  avec  les  ouvrages  anciens 
et  modernes  qui  en  faisaient  la  force.  Il  y 
avait  tant  d'aptitude,  il  s'y  portait  avec  Lant 
de  plaisir,  qu’il  oubliait  sa  blessure,  son  dî- 
ner, et  jusqu’à  lui-même. 

Mon  oncle  ’fobie,  la  seconde  année,  se 
procura  les  ouvrages  de  Ramilli  et  de  Cana- 
tco,  traduits  de  Titalicn.  Il  se  donna  Stévinns, 
Marolis,  le  chevalierde  Ville,  Lorini,  Cohorn, 
Shecter,  le  comte  de  Pagan;  il  acheta  le  ma- 
réchal de  Vauban,  Blondel  : il  fit  enfin  une 
collection  si  ample  d’ouvrages  sur  l’architec- 
ture militaire,  que  don  Quichotte  n’avait 
peut-être  pas  une  suite  plus  nombreuse  de 
livres  de  chevalerie,  lorsque  le  curé  et  le  bar- 
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bior  liront  l'inventaire  de  sa  bibliothèque. 

Mais  tout  cela  ne  suffisait  pas.  Mon  oncle 
Tobio,  dans  la  troisième  année,  vers  le  mois 
d'août  1G99,  jugea  qu'il  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  prendre  quelque  t(ùnture  de  l'ar- 
tillerie. Il  voulut,  comme  de  raison,  puiser 
ses  connaissances  dans  la  source  primitive, 
il  lut  pour  cela  les  œuvres  de  'l'artaglia.  11 
passe  pour  être  le  premier  qui  ait  décou- 
vert qu'un  boulet  de  canon,  dans  sa  course 
progressive,  ne  décrit  ptis  une  ligue  droite. 
Mon  oncle  'fobie  voulut  donc  le  lire,  et  il 
prouva  .1  mon  oncle  Tobie  qu'il  était  abso- 
lument impossible  que  le  boulet  conservât 
cette  direction  dans  toute  sa  route. 

l.a  recherche  de  la  vérité  est  sans  fin. 

Mon  oncle  Tobie  ne  fut  pas  sitôt  con- 
vaincu de  la  route  que  le  boulet  ne  tenait 
pas,  qu'il  se  mit  dans  l'esprit  de  savoir  la 
route  qu'il  tenait.  Alors,  nouveaux  auteurs, 
nouvelle  lecture,  nouvelle  applii'ation.  1/an- 
eien  Maltus  tomba  d'abord  dans  les  mains  de 
mon  oncle  Tobie;  vint  ensuite  Galilée,  puis 
Toricelli.  l.à,  par  certaines  règles  géomé- 
triques et  démonstratives,  mon  oncle  Tobie 
trouva  que  le  boulet  décrivait  nue  ligne  pa- 
rabolique. Il  trouva  <|ue  le  paramétre,  ou  le 
côté  droit  de  la  section  conique  de  celte  ligne, 
était  à la  quantité,  en  raison  directe,  comme 
toute  la  ligue  au  double  de  l'angle  d’inci- 
dence, formé  par  la  culasse  sur  un  plan  ho- 
rizontal, cl  que  le  semi-paramètre...  Arrêtez! 
mou  cher  oncle  ’l'obic,  arrêtez  ! n'avancez 
pas  un  p.as  de  plus  dans  ce  sentier  épineux  ! 
il  est  hérissé  de  difficultés;  c’est  un  laby- 
l iullie  d'où  l’on  ne  peut  sortir  qu'avec  mille 
peines.  Dans  quels  embarras  inextricables 
ne  vous  jetterait  pas  la  vaine  poursuite  de  cc 
fantôme  qui  vous  parait  si  cliarmanl,  et  que 
vous  appelez  la  science?  O mon  oncle  ! fuyez, 
fuycz-le  comme  un  serpcntdangereiix.  Est-il 
donc  si  nécessaire  qu'avec  votre  blessure 
dans  l'aine,  vous  liassiez  des  nuits eiiLières? 
que  vous  vous  échauffiez  le  sang?  que  vous 
vous  rendiez  étique?  Hélas!  vous  ne  feiez 
qu’empirer;  vos  symptômes  deviendront 
plus  effrayans  pour  ceux  qui  vous  aiment... 
VousveiTcz  cesser  la  transpiration  insensible 
r;v  *ous  serait  si  salutaire  ; vos  esprits  s’é- 
vaporeront, votre  force  virile  s'é|>uisera; 


SHANDY. 

riinmide  radical  qui  donne  de  la  souplesse 
à vos  muscles  se  desséchera  ; vous  altérerez 
votre  sauté,  et  vous  attirerez  vingt  ans  plu- 
tôt sur  vous  toutes  les  infirmités  de  la  vieil- 
lesse. O mon  oncle  ! mon  cher  oncle...  mon 
cher  oncle  Tobie  ! 


CHAPITRE  XXXI. 

Le  feo  preed. 

Un  homme  qui  entend  seulement  un  peu 
l'art  d’écrire , doit  voir  qu’après  l'apostrophe 
animée  que  je  viens  de  faire  à mon  oncle 
Tobie,  il  ne  m'était  plus  possible  de  conti- 
nuer ma  narration.  Cc  que  j'aurais  dit  eût 
paru  froid,  insipide.  Aussi  ai-je  mis  fin,  sur- 
le-champ,  à mon  chapitre.  le  n'étais  pour- 
tant qu'au  milieu  de  mon  histoire  ! Mais  on 
n’y  ]ierdra  rien. 

Les  écrivains  de  ma  trempe  ont  un  privi- 
lège qui  leur  est  cominuu  avec  les  peintres. 
Lorsqu'une  copie  trop  exacte  d'un  portrait 
pourrait  rendre  le  tableau  moins  frappant, 
ils  choisissent  le  moindre  mal  : ils  trouvent 
qu'ils  sont  plus  excusables  de  nianqttcr  à la 
vérité  qu'à  sa  beauté.  Cela  souffre  peut-être 
quelque  restriction;  mais  qu'importe?  Je 
n’ai  fait  cette  comparaison  que  pour  laisser 
un  peu  refroidir  mon  apostrophe,  et  je  m'em- 
barrasse fort  peu  du  jugement  que  le  pu- 
blic portera  de  la  comparaison. 

Mon  oncle  Tobie,  à la  fin  de  la  troisième 
année,  voyant  que  le  paramètre  et  le  semi-pa- 
ramètre de  la  section  conique  irritaient  trop 
sa  blessure,  quitta,  avec  un  peu  d'humeur, 
l’élude  de  l’artillerie.  Mais  ne  croyez  pas  que 
ce  fût  pour  s’abandonner  au  repos  et  à l’oisi- 
veté. 11  se  livra  tout  entier  à la  partie  prati- 
que des  fortifications, dont  l'agrément  le  cap- 
tiva avec  une  force  redoublée,  comme  celle 
d'un  ressort  long-temps  comprimé. 

Mon  oncle  Tobie,  qui,  jusqu’alors  avait  eu 
pour  habitude  de  cha  nger  de  chemise  tous  les 
jours,  commença  dansce  temps  à en  changer 
moins  régulièrement.  Son  barbier  venait  très- 
souvent  en  vain.  A peine  duniiail-il  le  temps 
à sou  chirurgien  de  panser  sa  blessure.  Sun 
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esprit  était  si  occupé  ailieurs,  il  était  si  éten- 
du sur  d’autres  objets,  qu'il  lui  demandait 
très-rarement  comment  elle  allait:  mais  l’é- 
clairn'est  pas  plus  prompt;  une  étincelle  qui 
tombe  sur  un  baril  de  poudre  ne  fait  pas  une 
plus  subite  explosion.  Tout  à coup  voilà  mon 
oncle  Tobie  qui  commence  S soupirer  après 
sagnérison.quise  plaint  à mon  père,  qui  que- 
relle le  chirurgien.  11  l’entend  monter  un  ma- 
tin aussitôt  il  ferme  ses  livres,  cache  ses 
iustrumens,  et  lui  reproche  avec  aigreur  la 
lenteur  de  son  rétablissement.  Combien  y a- 
t-il  qné  j’en  devrais  être  quitte  ! combien  de 
douleurs  ! quelle  contrainte  d’étre  obligé  de 
garder  ma  chambre  pendant  quatre  années 
entières  ! Ah  ! sans  l’amitié  du  meilleur  des 
frères,  ajouta-t-il,  sans  le  courage  qu’il  m’in- 
spire, il  y a long-temps  que  j’aurais  succombé 
à mes  malheurs. 

Mon  père  était  présent  ; et  mon  oncle  met- 
tait tant  d’énergie  à ses  plaintes,  que  mon 
père  en  versa  des  larmes.  C’est  ce  qu’on  n’at- 
tendait pas.  Mon  oncle  Tobie  n'était  pas  na- 
turellement éloquent  : cela  n’en  fit  que  plus 
d’effet.  Le  chirurgien  en  demeura  confus.  Ce 
n'est  pas  que  le  malade  n’eût  bien  raison  de 
s’impatienter;  mais  cette  impatience  était  é- 
gnlement  inattendue.  Il  y avait  quatre  ans  que 
le  chirurgien  le  soignait,  et  jamais  il  ne  lui 
était  échappé,  pendant  ce  temps,  le  moindre 
mécontentement  ; il  avait  toujours  été  la  sou- 
mission et  la  patience  même. 

Nous  perdons  quelquefois  le  droit  de  nous 
plaindre,  en  différant  de  le  faire.  Mais  alors 
nous  triplons  de  force...  Le  chirurgien  en  fut 
étourdi,  et  son  étonnement  augmenta  lors- 
qu’il vit  que  mon  oncle  ne  finissait  pas  ses  re- 
proches et  ses  lamentations  ; qu’il  voulait  être 
guéri  sur-le-champ,  et  que,  s’il  ne  l’était  pas, 
llenverrait  chercher  le  chirurgien  du  roi  pour 
achever  sa  besogne. 

Le  désir  de  la  vie  et  de  la  santé  est  si  natu- 
rel à l’homme  ! l’envie  de  respirer  librement 
le  grand  air  est  une  passion  qui  le  quitte  si 
peu  l Mon  oncle  Tobie  en  était  aussi  dominé 
que  tous  ceux  de  son  espèce.  Il  n’était  donc 
pas  surprenant  qu’il  désirât  sa  guérison,  ni 
qu’il  souhalUlt  prendre  l'air  après  une  si  lon- 
gue captivité.  Mais,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  rien 
ne  se  faisait,  rien  ne  s’opérait  dans  ma  famille 


comme  dans  les  autres.  Le  temps  où  les  dé- 
sirs de  mon  oncle  se  manifestèrent,  la  ma- 
nière dont  il  les  fit  éclater,  avaient  sûrement 
quelque  raison  particulière.  Eh  ! oui,  sans 
doute  ; mais  cela  se  développera  dans  le  cha- 
pitre suivant.  J’avoue  qu'il  sera  temps  alors 
de  revenir  écouter,  au  coin  du  feu,  la  fin  de 
la  phrase  de  mon  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  XXXII. 

Triin. 

Lorsqu’une  passion  tyrannise  un  homme, 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  lorsqu’il  se  laisse 
emporter  par  son  dada  chéri,  la  raison,  la 
prudence  n’ont  plus  d’empire  sur  lui  : elles 
l’abandonnent. 

La  blessure  de  mon  oncle  Tobie  se  guéris- 
sait. Dès  que  le  chirurgien  fut  revenu  de  sa 
surprise,  et  qu’il  lui  eut  laissé  la  liberté  de 
parler,  il  lui  dit  qu’elle  commençait  à pren- 
dre du  vif,  et  que  si  par  hasard  il  ne  surve- 
nait point  d’autres  exfoliations,  il  espérait 
qu’elle  serait  cicatrisée  dans  cinq  ou  six  se- 
maines... Le  son  d’autant  d’olympiades,  six 
heures  auparavant,  eûtporté  dansl’espritde 
mon  oncle  Tobie  l’idée  d’un  temps  pluscoiirt. 
Mais  la  succession  de  ses  pensées  était  deve- 
nue si  rapide,  il  était  si  impatient  d’exécuter 
le  dessein  qu’il  avait  formé...  Ma  foi  ! Il  n’y  eut  , 
plus  moyen;  et  sans  consulter  davantage  qui 
que  ce  fût  au  monde,  ce  qui,  par  prenthèse, 
est  fort  bien  fait,  quand  on  est  déterminé 
à ne  prendre  l’avis  de  personne  ; mon  oncle 
Tobie,  sans  hésiter,  ordonna  à son  domesti- 
que Trim  de  faire  des  pquets  de  linge  et  de 
charpie,  de  louer  un  carrosse  à quatre  che- 
vaux, et  de  le  faire  trouver  à la  porte  à midi 
précis.  C’était  l’heure  où  il  savait  que  mon 
père  serait  à la  bourse.  Ainsi,  point  d’obsta- 
cles à essuyer.  Trim  ne  se  fit  pas  répéter  l’or- 
dre. De  son  côté,  mon  oncle  Tobie  laissa  un 
billet  de  banque  sur  la  table  pour  pyer  le 
chirurgien.  Il  écrivit  à mon  père  une  lettre 
de  tend  res  remerciemens,  et  cela  fait,  mon  on- 
cle Tobie,  soutenu,  d’un  côté,  par  sa  béquille, 
et  soulevé  de  l'autre  par  Trim,  monta  en  car- 
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rosse  8YCC  ses  cartes,  ses  livres  de  furtiGca- 
tions,  ses  règles,  ses  compas,  et  partit  pour 
son  domaine  de  Sliandy. 

(Jn  départ  aussi  précipité  avait  une  raison  ; 
la  voici  : 

La  table  qui  était  dans  la  chambtv'de  mon 
oncle  Tobie,  était  un  peu  petite  pour  le  grand 
nombre  de  cartes,  de  livres  et  d’instrumens 
dont  elle  était  chargée.  En  étendant  la  main 
pour  prendre  sa  tabatière,  il  fait  glisser  son 
grand  compas.  Il  veut  se  baisser  pour  ramas- 
ser le  compas,  et  son  étui  de  matlicmatiquc 
tombe  avec  les  moucliettes.  Autre  malheur  ! 
Il  veut  attraper  les  moucliettes  pendant  qu'el- 
les tombent,  et  il  ne  réussit  qu'à  pousser  par 
terre  Blondel , et  le  comte  de  Pagan  sur 
Blondel. 

En  homme  impotent,  tel  qu'était  mon  on- 
cle, ne  pouvait  pas  remedierà  tantd'accidens 
de  lui-méme.  Il  sonna  son  domestique  Trim. 
— Vois  ce  désordre,  Trim,  lui  dit  mon  oncle; 
il  faut  nécessairement,  Trim,  que  j'aie  une 
table  plus  grande.  Ne  pourrais-tu  pas  pren- 
dre ma  règle,  et  mesurer  la  longueur  et  la  lar- 
geur de  celle-ci,  cl  m'en  faire  faire  une  autre 
deux  fois  plus  longue  et  deux  fois  plus  large? 
— Oui,  monsieur,  répliqua  Trim,  et  cela  sera 
même  bientét  fait.  Mais  j'espère,  .ajouta-t-il, 
que  monsieur  se  portera  bientôt  assez  bien 
pour  aller  à sa  maison  de  campagne... Mon- 
sieur se  piaillant  aux  fortifications,  qu'il  pour- 
raits' y amuser  à merveille  ! Trim  avait  été  ca- 
poral dans  la  compagnie  de  mou  oncle.  Ce 
n'était  pas  son  vrai  nom  : il  s'appelait  James 
Biittler;  mais  on  lui  avait  donné  ce  sobriquet 
au  régiment,  et  mon  oncle  Tobie  ne  l'ap- 
pelait jamais  autrement,  à moins  qu'il  ne  fut 
fâché  contre  lui. 

Ün  coup  de  feu  qu'il  reçut  au  genou  gau- 
che, à la  bataille  de  Lauden,  deux  ans  avant 
f affaire  de  Namur,  f-avail  mis  hors  d'état  de 
servir.  Il  était  adroit,  et  on  l'aimait  dans  le 
régiment.  Mon  oncle  Tobie  le  prit  pour  do- 
luestiquc,  etfon  peut  dire  qu'il  lui  fut  très- 
utile.  Il  lui  avait  servi  à la  fois  de  valet,  de 
palfrenier,  de  barbier,  de  cuisinier,  de  tail- 
leur et  de  garde-malade  en  campagne,  et  en 
quartier  d'hiver,  et  depuis,  il  favail  toujours 
servi  avec  beaucoup  d'affection  et  de  fidélité. 

Mon  oncle  Tobie  faiinait:  leurs  connais- 


sances réciproquesavaient  même  Ibrtifié  rat- 
tachement qu'ils  avaient  l'un  pour  fautre. 
Trim,  attentif  aux  discours  de  son  maître  siu* 
les  fortifications,  avait  fait  des  progrès  dans 
la  science  : il  lisait,  avec  cela,  les  mêmes  li- 
vres que  mon  oncle  ; il  observait  scs  plans, 
scs  marches,  seS  combinaisons.  Le  garçon  de 
cuisine  de  mon  père,  cl  la  femme  de  cham- 
bre de  ma  mère  le  croyaient  pour  le  moins 
aussi  instruit  que  mon  oncle  Tobie  lui-inème. 

Je  n'ai  pkis  qu'un  coup  de  pinceau  pour 
achever  le  caractère  du  caporal  Trim  : c'est 
la  seule  ombre  qu'il  y ait  à son  tableau.  Mais 
eniin,  'frim  avait  ce  défaut,  il  aimait  à don- 
ner des  conseils,  ou  plutôt  il  aimait  à s'écou- 
ter parler.  Avouons  pourtant  qu'il  était  si  res- 
pectueux, si  soumis,  qu'on  |>oiivait  aisément 
le  tenir  dans  le  silence,  quand  il  n'avait  pas 
commencé  à discourir.  Mais  si  malhcnreuse- 
ment  on  lui  permettait  une  fois  d'ouvrir  la 
bouche,  il  n'y  avait  point  de  lin;  rien  ne  pou- 
vait arrêter  la  volubilité  de  sa  langue.  Son 
habitude  était  d'entremêler  toujours  ses  dis- 
cours du  tiU'e  ou  de  la  qualité  de  ceux  à qui 
il  parlait,  cl  il  ne  parlait  qu'à  la  troisième 
personne.  A dire  vrai,  Trim  cLait  assommant. 
Cependant  son  respect  plaidait  si  fortement 
en  faveur  de  son  élocution,  qu'il  n'était  pas 
possible  de  se  fâcher.  D'ailleurs  mon  oncle 
ne  SC  trouvait  que  rarement  incommodé  de 
sa  manière  de  parler;  plus  rarement  encore 
se  fàcbait-il  contre  lui....  Il  aimait  fhomme; 
et  mon  oncle,  mon  oncle  Tobie  ne  regardait 
un  domestique  Gdèle,  que  comme  un  humble 
ami.  Il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  de  le 
faire  taire,  fcl  était  donc  le  caporal  Trim, 
et  tel  était  aussi  mon  oncle  Tobie  vis-à-vis 
de  lui. 

Si  je  l'osais,  continua  Trim,  je  dirais  sur 
cela  mon  avis  à monsieur;  je  lui  expliquerais 
avec  franchise  ma  façon  de  penser.  — Dis, 
Trim,  dis,  reprit  mon  oncle  Tobie;  parle, 
|>arle  sur  ce  sujet  sans  rien  craindre. 

— En  ce  cas,  continua  Ti  im,  en  relevant 
ses  cheveux,  et  en  se  tenant  aussi  droit  que 
s'il  eût  marché  a la  tête  de  sa  division. 

— Kh  bien!  en  ce  cas,  'frim,  dit  mon  oncle 
Tobie.... 

— Ma  foi!  inonsienr,  continua-t-il  eu  avan- 
çant un  peu  sa  jambe  blessée,  cl  eu  moulranl 
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de  sa  main  droite  un  plan  de  Dunkerque  qui 
était  attaché  à la  tapisserie  avec  des  épingles, 
ma  fui  ! c’est  qu'à  mon  avis  tous  ces  ravelins, 
tes  bastions,  ces  courtines,  ces  ouvrages  à 
cornes  que  je  vois  la  sur  du  papier,  ne  font 
qu’une  bien  triste  flgurc.  Quelle  dilférence  de 
eeque  monsieur  et  moi  pourrions  faire,  si  nous 
élionsseulsàla  cam|)agnc!  Il  n’y  aurait  pas  de 
comparaison.  Pourvu  que  nous  eussions  seu- 
lement un  demi-arpent  de  terre,  je  suis  sûr 
que  nous  ferions  des  choses  surprenantes. 
Voilà  l’été  : c’est  un  charme.  Monsieur  serait 
assis  au  grand  air,  pourrait,  sans  se  fatiguer, 
me  donner  la...  nographic...  — L’iconogra- 
phie, dit  mon  oncle. 

— De  la  ville  ou  de  la  citadelle  qu’il  juge- 
rait à propos  d’ .assiéger...  Etje  me  laisserais 
plutôt  tuer  sur  les  glacis,  que  de  ne  la  pas 
fortifier  selon  ses  intentions.  En  effet,  si  mon- 
sieur daignait  me  donner  le  des.sin  de  la  po- 
lygone avec  scs  lignes,  ses  angles,  et  cela 
d’une  manière  exacte... 

— Et  c’est  ce  que  je  puis  faire,  dit  mou  on- 
cle Tobie.... 

— Je  commencerais  p.ar  le  fossé,  et  si  mon- 
sieur m’en  désignait  la  largeur,  la  profon- 
deur... 

— Je  le  ferais  à un  cheveu  près,  Trim, 
s’écria  mon  oncle  Tobie. 

— Je  jetterais  la  terre  vers  lu  ville  pour  for- 
mer l’escarpe,  et  du  côté  delà  campagne  pour 
faire  une  contrescarpe. 

— Fort  bien,  ’l’rim,  dit  mon  oncle  Tobie; 
tont  cela  est  à merveille. 

— Et  quand  j’en  aurais  achevé  les  talus,  à 
la  satisfaction  de  monsieur,  je  disposerais  le 
glacis  de  manière,  en  le  couvrant  de  gazon, 
qu’il  égalerait  les  plus  belles  fortifications  de 
Flandre.  Monsieur  sait  ce  que  c'est  que  des 
gazons,  comment  on  doit  les  poser...  Les 
murs,  les  para])cts  en  doivent  être  garnis;  il 
n’y  a rien  de  meilleur  que  le  gazon... 

— Tu  as  raison,  Trim,  les  plus  célèbres  in- 
génieurs en  font  usage,  dit  mon  oncle. 

— Monsieur  sait  bien  qu’ils  valent  cent  fois 
mieux  qu’une  façade  de  pierre  ou  de  brique... 

— Je  sais,  dit  mon  oncle  en  remuant  la 
tète,  qu’ils  valent  mieux  à certains  ég.ards. 
Les  boulets  pénètrent  et  s’amortissent  da  ns  le 
gazon... 


suAXDv.  a 

— Et  ne  font  peint  tomber  de  décombres, 
dit  Trim. 

— Dans  le  fossé,  dit  mon  oncle. 

— Qui  le  comblent,  ajouta  Trim. 

— Et  facilitent  le  passage,  reprit  mon  on- 
cle. 

— A tout  un  bataillon...  dit  Trim... 

— Comme  cela  arriva  à la  porte  Saint-Ni- 
colas U’ecria  mon  oncle  Tobie. 

— Monsieur  entend  mieux  ces  choses,  dit 
Trim.  que  tous  les  officiers  qui  sont  au  ser- 
vice de  sa  majesté  ; et  s’il  voulait  abandonner 
le  projet  de  la  table  pour  aller  à la  campagne, 
je  lui  jure  que  je  ferais  sous  scs  ordres  des 
fortifications  où  rien  ne  manquerait.  Les  bat- 
teries, les  fossés,  les  sapes,  les  palissades, 
que  sais-je  '/  Je  suis  sûr  qu'on  viendrait  de 
vingt  milles  à la  ronde  voir  ce  que  nous  fe- 
rions... 

Le  rouge  montait  au  visage  de  mon  oncle 
Tobie  à chaque  mot  que  disait  ’l'rim.  Mais 
qu’on  ne  croie  pas  que  ce  fût  une  rougeur  de 
honte,  de  modestie  ou  de  colère...  Elle  était 
de  plaisir,  de  joie...  Le  projet  de  Trim  l’ani- 
mait et  le  mettait  en  feu...  — Trim,  dit  mon 
oncle  Tobie,  tu  en  as  assez  dit. 

— Nous  pourrions  commencer  la  campa- 
gne, dit  Trim,  le  même  jour  que  le  roi  sorti- 
rait du  quartier  avec  scs  alliés...  Nous  écra- 
serions, nous  abîmerions  les  villes  avec  au- 
tant d’aisance  qu’eux... — En  voilà  assez  de 
dit,  Trim,  s' écria  mon oncleTobic... — Il  suf- 
firait, comme  je  Tai  déjà  dit,  que  monsieur, 
assis  dans  son  fauteuil,  me  donnât  ses  or- 
dres... je... — C’en  est  assez,  Trim,  n’en  dis 
pas  davantage  I — Le  plaisir  et  Tamuscineut 
de  monsieur...  Mais  ce  n’est  encore  rien  que 
cela  ; il  respirerait  un  bon  air;  ce  serait  un 
exercice  agréable  qui  contribuerait  à sa  san- 
té ; sa  blessure  ne  tiendrait  pas  un  mois... 

— Je  goûte  ton  projet,  Trim  ; c’en  est  as- 
sez, dit  mon  oncle,  en  fouillant  dans  sa  po- 
che. 

— En  ce  cas,  si  monsieur  le  veut,  j’irais 
des  ce  moment,  acheter  une  bêche  de  pion- 
nier, que  nous  emporterions  avec  nous...  Je 
prendrais  aussi  une  pelle,  une  pioche,  une 
paire  de... — En  voilà  assez,  Trim,  dit  mon 
oncle  tout  extasié , et  en  levant  une  jambe. 
Il  lui  mit  aussitôt  une  guinéc  dans  la  main... 
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Trim,  lui  (li(-il,  va,  mon  enfant,  nVn  dis  pas 
davantage;  va,  men  garçon,  va,  descends 
bur-le-champ,  et  apporte-moi  mon  souper 
tout  de  suite. 

Trim  descend  rapidement  et  remonte  pres- 
que aussitôt  avec  le  souper  de  son  maître. 
Mais  ce  fut  en  vain.  I.e  plan,  les  opérations, 
le  zèle  de  Trim  avaient  frappé  si  fortement 
l'esprit  de  mon  oncle,  qu’il  ne  put  ni  boire 
ni  manger.  — Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
mets-moi  au  lit.  Hélas  ! ce  fut  la  même  chose. 
L'imagination  de  mon  oucle  Tobie  était  si 
échaulTée,  qu'il  ne  put  dormir.  Plus  il  pen- 
sait au  projet  de  Trim,  plus  il  était  enchanté. 
U s'en  fallait  encore  plus  de  deux  heures 
qu'on  ne  vit  le  jour,  qu'il  avait  déjà  pris  sa 
résolution.  Il  avait  concerté  avec  Trim  tous 
les  moyens  de  décamper,  dès  le  lendemain, 
avec  sûreté. 

Mon  oncle  Tobie  avait  une  jolie  maison  de 
campagne  dans  le  village  de  Shandy,  qui  ap- 
partenait à mon  père.  Elle  lui  venait  d'un 
legs  qu’un  vieil  oncle  lui  avait  fait,  et  pouvait 
lui  rapporter  cent  livres  sterling  de  revenu. 
Il  y avait  derrière  cette  maison  un  potager 
d'environ  un  demi-arpent,  et  au  bout  de  ce 
potager,  était  un  beau  tapis  vert  qui  servait 
de  jeu  de  boule.  Il  était  à peu  près  de  l’éten- 
due que  le  souhaitait  Trim.  Une  haie  épaisse 
d'ifs  le  sépai-ait  du  potager.  Trim  n’eut  pas 
sitôt  désiré  d'avoir  un  demi-arpent  de  terre 
pour  y faire  ce  qu'on  voudrait,  que  ce  jeu  de 
boule,  sur  un  tapis  vert,  se  présenu  tout  à 
coup  à l'imagination  de  mon  oncle  Tobie  ; cl 
c'est  là  ce  qui  fut  la  cause  physique  de  son 
changement  de  couleur,  de  ce  vermillon  foncé 
(|ui  se  répandit  sur  son  visage. 

Jamais  amant  n'eut  un  désir  plus  vif  de  re- 
voir sa  maîtresse  chérie,  que  celui  dont  mon 
onde  Tobie  se  sentit  animé  pour  mettre  ce 
plan  à exécution,  cl  pour  en  jouir  en  parti- 
culier. Oui,  celle  circonstance  flattait  mon 
oncle,  et  le  local  semblait  disposé  de  ma- 
nière à seconder  ses  souhaits.  La  haie  d’ifs 
était  si  haute  qu’elle  dérobait  le  tapis  vert  à 
la  vue  de  ceux  qui  poiiv.-iient  être  dans  la 
maison;  et  il  était  entouré,  des  autres  côtés, 
par  des  lialliersde  houx,  d’aubépine,  et  d’au- 
tres arbrisseaux  fleuris,  si  épais,  qu’ils  étaient 
impénétrables  aux  yeux  des  curieux.  L'idée 


de  n'être  pas  vu  aiigmcnUiit  le  plaisir  que 
goûtait  d’avance  mon  oncle  Tobie.  Mais  vaine 
imagination!  Vus  ifs,  cher  oncle,  sont  bien 
élevés,  vos  houx  sont  bien  piquons,  vos  épi- 
nes sont  bien  touffues  ; le  lieu  que  vous  choi- 
sissez est  bien  retiré;  et  vous  croyez  avec 
tout  cela,  que  vous  jouirez  tout  .seul  d'un 
terrain  qui  contient  un  demi-arpent?  Vous 
croyez  qu’il  restera  ignoré  ? Ah  ! ne  vous  y 
trompez  pas. 

Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  Trim  mé- 
nagèrent et  conduisirentloule  celle  affaire  de 
la  manière  qu'ils  l’avaient  concertée.  Ce  que 
j'en  dirai,  ce  que  je  dirai  aussi  de  l’iiistoiis' 
de  leurs  campagnes,  qui  ne  furent  pas  stéri- 
les en  événemens,  deviendra  quelque  jour 
un  endroit  intéressant  de  ce  drame...  Mais 
il  est  temps  de  changer  de  scène  et  de  re- 
tourner au  coin  du  feu. 


CHAPITRE  XXXllI. 

I.,e»  conjeetnre»  de  bob  oaele. 

— Mais,  mon  Dieu!  que  font-ils  là-haut, 
frère?  dit  mon  père.  — Je  pense,  répondit 
mon  oncle  'l'obie,  en  ôtant  sa  pipe  de  sa  bou- 
che, comme  je  l'ai  déjà  observé,  et  en  faisant 
tomber  les  cendres,  je  pense,  dit-il,  qu'il  se- 
rait à propos  de  tirer  le  cordon. 

— Quel  tapage  ! Obadiah  ! s’écria  mon  pè- 
re; sais-tu  d’où  vient  ce  bruit?  A peine  mon 
frère  et  moi  pouvons-nous  ici  nous  entendre 
parler. 

— Pardi!  monsieur,  dit  Obadiah,  en  fai- 
sant une  révérence  qui  lui  fit  baisser  l'épaule 
gauche  d'assez  mauvaise  grâce,  c'est  que  ma 
maîtresse  souffre  beaucoup... 

— Et  pourquoi,  dit  mon  père,  Suzon  court- 
elle  si  vile  à travers  le  jardin?...  On  dirait 
qu’on  veut  la  violer. 

— Monsieur , c’est  qu’elle  prend  le  plus 
court  pour  aller  chercher  la  sage-femme  : ça 
est  pressé. 

• — La  sage-femme?  Malepesle!  diable  * 
Et  je  ne  sais  pas  cela!...  Eh  bien  ! loi,  Oba- 
diah, cours  vite  seller  le  gros  cheval,  et  ne 
fais  qu'une  coui'se  pour  aller  rlierclicr  le 
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docteur  Slop.  Fais-lui  nos  complimens.  Dis- 
Ini  que  ta  maîtresse  est  dans  les  douleurs,  et 
que  je  le  prie  de  venir  avec  toi.  Vole;  il 
n’y  a point  de  temps  à perdre. 

— C’est  une  chose  bien  extraordinaire,  il . 
le  faut  avouer,  dit  mon  père  à mon  oncle 
Tobie , dès  qu'Obadiali  eut  fermé  la  porte , 
que  ma  femme  se  soit  obstinée  à confier  la 
vie  de  mon  enfant  à une  sage-femme  igno- 
rante, tandis  que  nous  avons  ici  près  un  opé- 
rateur aussi  célèbre  que  le  docteur  Slop.  La 
vie  de  mon  enfant  ! C’est  bien  plus  que  cela. 
La  sienne  même  y est  exposée,  ainsi  que 
celle  de  tous  les  enfansque  nous  aurions  en- 
core pu  avoir  par  la  suite.  Pour  moi,  cela 
me  démonte;  je  n'y  conçois  rien. 

— Mais  peut-étiv,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  ma  soeur  a agi  ainsi  par  économie. — 
Bon  ! bon  ! dit  mon  père.  Ke  faut-il  p.as  que 
l'oisiveté  du  docteur  Slop  soit  payée  comme 
s'il  faisait  l'ouvrage?  Il  n’en  aura  pas  l'hon- 
neur, et  peut-être  faudra-t-il  le  payer  davan- 
tage pour  le  dédommager  de  cette  perte. 

— C'est  dune  par  modestie,  reprit  mon  on- 
cle Tobie,  dans  toute  la  simplicité  de  son 
ame:  m:i  soeur  ne  veut  apparemment  pas 
qu’un  homme  l'approche  de  si  près... 

Un  mouvement  fit  en  ce  moment  casser  la 
pipe  de  mon  père.  Fut-ce  dépit,  fut-ce  acci- 
dent? Kuus  saurons  cela  dans  quelques  ins- 
tans. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Contre-lempt. 

Mon  père,  comme  on  le  sait,  était  un  as- 
sez bon  philosophe  naturaliste.  Cela  ne  l’em- 
pèchait  pas  d'être  un  peu  initié  dans  la  phi- 
losophie morale,  et  l'on  voit  qu’après  avoir 
c.assé  sa  pipe,  il  devait,  eu  sa  qualité  de  phi- 
losophe, en  prendre  tout  doucement  les  deux 
morceaux,  et  les  jeter  au  feu  avec  la  même 
tranquillité.  Mais  c'est  ce  qu'il  ne  fit  pas.  Il 
se  leva  au  contraire  avec  |>récipitalion,  et 
les  jeta  au  feu  avec  violence. 

Cela  seul  annonçait  un  peu  d'humeur  et 
lie  colère  ; mais  la  manière  dont  il  répondit  à 


mon  oncle  Tobie  ne  laissa  plus  aucun  doute. 

— Elle  ne  veut  p.as,  dit  mon  père,  en  re- 
prenant les  expressions  de  mon  oncle  Tobie, 
elle  ne  veut  pas  apparemment  qu’un  homme 
l’approche  de  si  près  ! Par  le  ciel  ! frère  To- 
bie, vous  épuiseriez  la  patience  de  Job,  et  il 
semble  qu'on  prenne  plaisir  à me  faire  par- 
ticiper aux  peines  de  cet  ancien  patriarche... 
— Mais  en  quoi  donc?  répond  tout  surpris 
mon  oncle  Tobie...  — En  quoi?  Et  vous  me 
le  demandez?  répliqua  mon  père,  vous?  Est- 
il  possible,  frère,  qu’un  homme  à votre  âge 
sache  si  peu  ce  qui  concerne  les  femmes? — 
Ma  foi!  dit  mon  oncle  Tobie,  j’ignore  tout 
ce  qui  peut  les  regarder.  Et  il  me  semble  que 
le  choc  que  je  reçus  l’année  qui  suivit  la  dé- 
molition de  Dunkerque,  dans  mon  affaire 
avec  la  veuve  Wadman,  et  qui  ne  venait 
que  de  mon  ignorance,  justifie  assez  l’aven 
que  je  fais,  que  je  ne  connais  point  les  fem- 
mes, que  je  ne  prétends  point  les  connaître, 
et  que  je  ne  veux  pas  connaître  davantage 
ce  qui  peut  les  regarder...  Il  me  semble  ! — 
Il  me  semble  ! dit  mon  père  impatienté.  Eh 
bien  ! il  me  semble  à moi,  frère  Tobie,  que 
vous  devriez  au  moins  savoir  distinguer  le 
bon  côté  d’une  femme  d'avec  le  mauvais. 

J’ai  lu  dans  le  chef-d’œuvre  d'Aristote  que 
lorsqu’un  homme  pense  à une  chose  passée, 
il  baisse  les  yeux  vers  la  terre;  et  qu'il  les 
lève  au  contraire  vers  le  ciel  quand  il  songe 
à l’avenir. 

Apparemment  que  mon  oncle  Tobie  ne 
songeait  ni  an  passé,  ni  au  futur  : il  regardait, 
mais  c’était  horizontalement. 

Le  bon  côté  d'une  femme  I disait-il  entre 
scs  dents.  Son  bon  côté  !...  — Je  ne  sais, 
frère  Shandy,  dit-il  tout  haut,  ce  que  cela  veut 
dire;  je  n'y  cotiçoisrien.  L’homme  delà  lune 
en  sait  plus  que  moi  sur  ce  chapitre. 

— Eli  bien,  frère  Tobie,  dit  mon  père,  je 
vais  vous  l’expliquer 

— Volontiers  ; j’écoute. 

— Si  un  homme,  dit  mon  père,  en  rem- 
plissant une  nouvelle  pipe , s’assied  tran- 
quillement, et  qu'il  considère  la  forme,  la 
figure,  l'ensemble  et  l’accord  de  toutes  les 
parties  de  cet  être  singulier  qu’on  appelle 
femme , et  qu'il  les  compare  analogique- 
ment  
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— Je  n’ai  jamais  bien  compris  la  signiQ- 
cation  de  ce  mot,  dit  mon  oncle  Tobie... 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  dit  mon  père,  je 
vais  vous  la  faire  comprendre.  On  entend 
par  analogie  une  certaine  relation,  un  certain 

rapport  qui  dif Ici  un  grand  coup  à la 

porte  coupa  la  parole  à mon  père,  et  rompit 
sa  définition  au  milieu  d’un  mot  tout  aussi 
net  que  sa  pipe;  et  c'est  ainsi  que  sc  ter- 
mina la  plus  remarquable  et  la  plus  curieuse 
dissertation  que  la  spéculation  eût  peut-être 
jamais  produite.  Quelques  mois  du  moins  se 
passèrent  sans  que  mon  père  pût  y revenir; 
et  le  sujet  de  la  dissertation  n’est  pas  plus  pro- 
blématique que  la  possibilité  où  je  suis  de 
trouver  l’occasion  de  la  placer  un  jour  quel- 
que part.  11  est  survenu  successivement  tant 
de  désordres,  tantde  revers  dans  nos  alTaircs 
domestiques,  il  est  si  essentiel  que  j’en  fasse 
le  détail,  que  je  ne  sais  quand  je  pourrai  son- 
ger à autre  chose. 


CHAPITRE  XXXV. 

CcU  cil  clair  comac  le  joitr. 

Une  heure  et  demie  ?Quoi  I vous  prétendez 
qu’il  y a une  heure  et  demie  de  lecture  de- 
puis que  mon  oncle  Tobie  a tiré  le  cordon  de 
la  sonnette,  cl  qu’on  a donné  des  ordres  à 
Obadiah  de  seller  le  gros  cheval,  et  d’aller 
quérir  le  docteur  Slop?  Oui,  je  le  prétends  ; 
et  l’on  ne  peut  pas  dire  avec  raison  que  je 
n’ai  pas,  poétiquement  parlant,  donné  assez 
de  temps  à Obadiah  pour  aller  et  reve- 
nir. J’avoue  pourtant, moralement  et  même 
physiquement  parlant,  que  l’homme  avait  à 
peine  eu  le  temps  peut-être  de  mettre  ses 
bottes. 

Hais  cela  ne  change  rien  à ma  thèse,  et  si 
quelqu’un  y trouve  à redire,  si  quelqu’un,  sa 
montre  à la  main,  a mesuré  l'espace  qui  sc 
trouve  entre  le  bruit  de  la  sonnette  et  le  coup 
à la  porte,  s’il  a trouvé  par  là,  comme  cela 
peut  être,  que  l’intervalle  n’est  (pie  de  deux 
minutes,  treize  secondes,  quatre  tierces, 
qu’en  résulle-t-il  ? Prélendra-t-il  qu'il  est  en 
droit  de  m’insulter,  parce  qu’il  s'imaginera 


que  J'ai  violé  l’unité  ou  plutôt  la  probabilité 
du  temps  Y Qu’il  sache  que  c’est  de  la  succes- 
sion de  nos  idées  que  nous  nous  en  formons 
une  de  la  durée  du  temps  et  de  ses  simples 
modes.  Voilà  quelle  est  la  véritable  horloge 
.scolastique,  et  j’entends,  comme  homme  de 
lettres,  que  cé  soit  par  elle  que  l’on  me  juge. 
Je  récuse  la  juridiction  de  toutes  les  autres 
horloges  du  monde. 

Il  n’y  a que  huit  milles  de  Shandy  chez  le 
docteur  Slop  ; c’est  une  circonstance  à saisir. 
Voilà  Obadiah  qui  va  et  revient,  et  les  par- 
court deux  fois;  il  ne  fait  que  ce  chemin,  et 
moi,  pendant  ce  temps,  j’ai  ramené  mon  on- 
cle Tobie  des  environs  de  Namur  en  Angle- 
terre, en  traversant  toute  la  Flandre.  Je  l’ai 
tenu  malade  [lendanl  près  de  quatre  ans;  je 
lui  ai  fait  apprendre  trois  ou  quatre  s<  iences 
que  personne  ne  peut  apprendre  parfaite- 
ment durant  toute  sa  vie  ; je  l’ai  fait  voyager 
ensuite  avec  le  caporal  Trim,  dans  un  assez 
mauvais  carrosse  à quatre  chevaux,  depuis 
Londres  j usqu'à  sa  petite  maison  dans  le  hnd 
du  comté  d’York,  à près  de  deux  cents  milles 
de  la  capitale.  Il  y est,  et  depuis  long-temps. 
Tout  cela  veut  dire  que  l’imagination  du  lec- 
teur doit  être  préparée  à l’apparition  du  doc- 
teur Slop  sur  le  théâtre.  J’ai  pensé  que  cela 
valait  pour  le  moins  les  gambades,  les  airs 
et  les  mines  dont  on  nous  régale  entre  les 
actes. 

Critique  intraitable  ! quoi  ! vous  n’êtes  pas 
encore  satisfait?  Vous  voulez  toujours  que 
deux  minutes,  treize  secondes,  quatre  tier- 
ces, ne  fassent  pas  davantage  que  deux  mi- 
nutes, treize  secondes,  quatre  tierces.  J'ai 
dit  tout  ce  que  je  peux  dire  sur  ce  point. 
Mes  raisons  pourraient  dramatiquement  me 
tirer  d’embarras,  mais  je  sais  que  la  cir- 
constance est  telle,  qu’elle  pourrait  me  con- 
damner biographiquemeut,  et  faire  passer 
mon  livre  pour  un  roman...  Non,  non,  il  n’en 
sera  pas  ainsi.  On  me  serre  de  près,  mais  je 
termine  d’un  seul  trait  toute  dispute.  Ap- 
prenez, mon  cher  critique,qu'Obadiah  n’était 
pas  a cinquante  toises  de  récurie,  lorsqu’il 
rencontra  le  docteur  Slop.  Le  docteur  Slop 
cul  même  une  preuve  très-désagréable  de 
sa  rencontre;  il  ne  s’en  fallut  presque  rien 
qu'elle  ne  fût  tragique. 
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Imaginez-vous  que...  Mais  ce  cliapitrc  est 
déjà  si  long,  qu'il  vaut  mieux  on  rominen- 
ccr  un  auti'e  pour  faire  cette  histoire. 


CUAPITRE  XXXVI. 

Rsgotia  n'eht  p«»  pire. 

Il  n'est  pas  aise  de  se  faire  une  idée  du 
docteur  Slop.  Le  père  Labutc  qu'on  a tant 
chanté,  qui  boit  pendant  que  personne  ne  le 
voit,  et  qui  a bu  sans  que  personne  ne  l'ait 
vu;  le  père  Labutc  est  bien  connu,  même 
de  qui  ne  l'a  pas  vu,  et  je  me  représente 
aisément  sa  ligure...  Mon  imagination  sup- 
plée à sa  présence.  Mais  le  docteur  Slop  ! le 
docteur  Slop  est  bien  un  autre  homme,  et 
qui  ne  l'a  pas  vu  y perd  beaucoup.  Figurez- 
vous  cependant  une  figure  haute  de  quatre 
pieds  et  demi  perpendiculaires,  grosse,  tra- 
pue, ralmugi’ic,  avec  un  dos  de  deux  pieds 
et  demi  de  large,  et  qui  porte  un  ventre  au 
moins  sesquilatéral,  qui  leniit  honneur  à Si- 
lène. Telles  sont  à peu  près  les  lignes  qui 
forment  le  contour  de  l'individu  du  docteur 
Slop.  Mille  coups  de  pinceau  de  plus  seraient 
en  pure  perte  ; je  ne  le  ferais  pas  mieux  con- 
naître. Ceux-ci,  à l'aide  de  l'Analyse  de  la 
beauté,  du  M.  Hogarth,  suffisent  pour  donner 
une  assez  juste  idée  de  celle  du  personnage. 

Cet  homme  ainsi  fait,  allait  doucement,  pas 
à pas,  et  en  trotillantà  travers  la  boue  sur  les 
vertèbres  d'un  assez  joli  petit  bidet,  mais 
qui  à peine  avait  la  force  de  mettre  les  jam- 
bes l'une  devant  l'autre  sous  un  tel  fardeau. 
Encore  si  le  chemin  avait  été  praticable 
pour  aller  à l’amble  ! Mais  il  ne  l'était  pas. 
Cependant  Obadiah,  juché  sur  le  gros  che- 
val de  carrosse,  et  piquant  de  l'éperon,  bra- 
vait les  fondrières,  et  courait  à toute  bride 
au  grand  galop... 

Un  moment,  je  vous  prie,  ceci  mérite  une 
description  réfléchie. 

Le  docteur  Slop,  en  apercevant  de  très- 
loin  Obadiah  qui  courait  de  toute  force  dans 
le  même  sentier,  en  faisant  jaillir  de  tons  cêtés 
la  boue  en  forme  de  tourbillon,  n'aurait  peut- 
être  pas  eu  plus  de  peur  de  la  plus  maligne 


comète  de  M.  Winston,  que  de  le  rencontrer. 
Pour  ne  rien  dire  du  choc  du  cheval  et  du  ca- 
valier, les  seules  flaques  de  boue  liquide  au- 
raient pu  emporter,  sinon  le  docteur  lui-mê- 
me, au  moins  le  bidet  du  docteur.  C’est  ainsi 
qu'il  aurait  jugé  du  phénomène  qui  lui  au- 
rait frappé  la  vue.  Mais  quelle  ne  dut  point 
être  la  terreur  et  l’hydrophobie  du  doc- 
teur Slop,  quand  tout  à coup,  lorsque  n’é- 
tant pas  à cinquante  toises  de  Shandy,  et 
presqu’à  l'encoignure  d’un  angle  qui  était 
formé  par  le  mur  du  jardin,  Obadiah  et  son 
gros  cheval  de  carrosse  tournèrent  le  coin  su- 
bitement, et  courant  avec  toute  la  vites.se 
imaginable,  survinrent  inopinément  sur  le 
pauvre  docteur  et  sur  son  bidet?  Il  n’était 
pas  possible  de  trouver  une  rencontre  plus 
funeste.  Le  bidet  du  docteur  et  le  docteur 
lui-même  n’y  étaient  pas  plus  préparés  l’un 
que  l’autre;  il  était  difllcile  de  soutenir  un 
choc  aussi  rude. 

Hélas  ! que  pouvait  faire  le  docteur  Slop  1 
Il  était  prêtre  et  se  signa.  Le  nigaud!  il  au- 
rait mieux  fait  de  saisir  le  pommeau  de  la 
selle.  Cela  est  vrai.  Il  aurait  encore  mieux 
fait  de  s’arrêter  tout  court,  et  de  ne  rien  faire 
du  tout.  En  SC  signant,  il  laisse  échapper  son 
fouet...  Il  veuT  le  rattraper  entre  son  genou 
et  le  bord  de  la  selle,  et  il  perd  l’étrier.  Il 
perd  aussi  son  équilibre,  et  dans  la  multitude 
de  ces  pertes,  le  docteur  infortuné  perd  la 
présence  d'esprit;  et  sans  attendre  le  choc 
d'Obadiah,  il  abandonne  son  bidet  à son  des- 
tin, roule  diagonalcment  du  faite  de  son  che- 
val, et  tombe  comme  un  sac  de  laine,  sans 
se  blesser,  et  s'enfonce  d’un  pied  dans  la 
boue. 

Obadiah  éta  deux  fois  son  bonnet  pour  sa- 
luer le  docteur  Slop;  une  fois  comme  il  tom- 
bait, l’autre  quand  il  le  vit  enseveli  dans  la 
boue. 

L'impertinent!  c’était  bien  là  le  moment 
de  faire  des  politesses!  Un  drêle  comme 
cela  mériterait  qu'on  le  châtiât,  pour  n’a- 
voir pas  arrêté  son  cheval,  n’en  être  pas 
aussitôt  descendu,  et  n'avoir  pas  aidé  an 
docteur.  Monsieur,  point  d’humeur!  Uba- 
diah  fit  tout  ce  qu'il  put  dans  cette  occasion. 
Mais  le  mouvement  du  gros  cheval  de  car- 
rosse était  si  violent,  qu'il  ne  pouvait  pas 


Digitized  by  Google 


THISTRAH  SUAM)Ï. 


48 

tout  faire  à la  fois.  Il  tourna  d'abord  trois 
fois  à l’entour  du  docteur  Slop;  et  ce  ne  fut 
qu'au  point  où  son  cheval  toujours  piétinant, 
allait  recommencer  un  quatrième  cercle,  qu’il 
parvint  à l'arrêter,  et  ce  fut  avec  une  telle 
explosion  de  boue,  qu’il  aurait  infiniment 
mieux  valu  qu'Obadiali  n'eùt  point  songe  à 
soulager  le  pauvre  docteur.  11  en  fut  si  hor- 
riblement couvert,  que  jamais  docteur  n’a 
été  si  crotté  de  la  tète  aux  pieds,  depuis  qu'il 
y a de  la  boue  et  des  docteurs  au  monde. 


CHAPITRE  XXXVII. 

Combiea  de  cboeei  à dcTcloppcr.  , 

L'accident  du  docteur  était  arrivé  si  près 
de  la  maison,  qu’Obadiah  ne  jugea  pas  à pro- 
pos d'aider  le  docteur  Slop  à remonter  sur 
son  petit  bidet.  Il  le  conduisit,  tel  qu'il  était,  à 
la  salle  où  mon  père,  en  ce  moment,  faisait  sa 
dissertation  à mon  oncle  Tobie,  sur  la  nature 
des  femmes.  Sans  fouet,  sans  être  csstiyé,  et 
tout  couvert  de  boue,  le  docteur  Slop,  comme 
le  fantôme  d'IIamlet,  restait  ù la  porte  de  la 
salle,  immobile  et  sans  ouvrirla  bouche.  Il 
y fut  plus  d'une  minute  et  demie.  A la  fin, 
mené  par  Obadiah,  qui  le  tengit  par  la  main, 
il  fit  quelques  pas,  et  il  est  difficile  de  décider 
ce  qui  causa  le  plus  de  surprise  ù mon  père 
et  è mon  oncle  Tobie,  de  la  présence  ou  de 
la  figure  du  docteur  Slop. 

Le  pauvre  docteur  était  si  couvert  de  fange, 
qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  grain  de  l'explosion 
qui  n'eùt  fait  son  eiïet;  et  c'était  ici  une  belle 
occasion  pour  mon  oncle  Tobie  de  triomplier 
a son  tour  de  mon  père.  Quel  homme,  en 
voyant  le  docteur  Slop  dans  cet  état,  n'eùt 
pas  été  de  son  opinion?  n’eùt  pas  décidé  que 
ma  mère  ne  devait  pas  infiniment  se  soucier 
de  permettre  qu’il  rapprochât  de  trop  près? 
C'eût  été  un  argument  ad  hominem.  Hais 
mon  oncle  Tobie  ne  jugea  pas  à propos  d’en 
faire  usage.  Il  n'était  pas  dans  son  caractère 
d'insulter  personne. 

La  présence  du  docteur  Slop,  comme  je 
viens  de  le  dire,  n'était  pas  moins  probléma- 
tique en  ce  moment  que  l'état  dans  lequel  il 


paraissait.  Cependant,  pour  le  peu  que  mou 
père  y eût  réfléchi,  il  lui  aurait  été  facile  de 
résoudre  ck  problème.  11  avait  effectivement 
averti  le  docteur  Slop,  huit  jours  auparavant, 
que  ma  mère  était  prèle  d’accoucher.  Il  n’a- 
vait rien  fait  dire  au  docteur  depuis  ce  temps- 
là  ; le  docteur  n'avait  rien  appris;  il  était  tout 
naturel  qu’il  vint  faire  un  tour  à Shandy, 
pour  voir  ce  qui  se  passait  : il  y avait  même 
de  la  politique  à faire  ce  voyage. 

Mais  mallieureusement  l’esprit  de  moi 
père  prit  à gauche  dans  cette  recherche.  Il 
ne  s'attacha  qu'à  l'action  de  tirer  le  cordon 
de  la  sonnette,  et  qu’au  grand  coup  frappé  à 
la  porte.  C'était  agir  à la  manière  des  criti- 
ques, qui  prennent  tout  à la  lettre.  En  agis- 
sant donc  comme  eux,  mon  père  mesura  aus- 
sitôt l'intervalle  qui  se  trouvait  entre  ces  deux 
événemens,  et  s'obstina  si  fort  à en  calculer 
le  résultat,  qu'il  ne  vit  rien  antre  chose.  Mal- 
heureuse infirmité!  tu  es  commune  aux  plus 
grande  mathématiciens!  Ils  épuisent  leurs 
forces  sur  la  démonstration,  et  il  ne  leur  en 
reste  plus  pour  tirer  le  corollaire,  qui  pour- 
rait cependant  être  utile. 

L’action  de  tirer  le  cordon,  et  le  grand 
coup  frappé  à la  porte,  firent  aussi  île  fortes 
impressions  sur  l'esprit  de  mon  oncle;  mais 
ce  fut  pour  y exciter  des  idées  bien  dilTéren- 
tes.  Quelque  inconciliables  qu'elles  fussent, 
elles  lui  rappelèrent  le  souvenir  d'un  fameux 
ingénieur,  du  célèbre  Stéviniis.  Quel  rapport 
Stévinus  pouvait-il  avoir  avec  le  bniit  de  la 
sonnette  et  du  coup  de  marteau  à la  porte?... 
C’est  là  un  autre  problème.  J’en  aurai  bien 
d'autres  par  la  suite  à résoudre,  et  je  devrais 
me  hâter  de  donner  la  solution  de  celu'i-ci. 
Mais  voyons  auparavant  ce  que  je  dirai  dans 
le  chapitre  suivant.  Je  sais  bien  que  je  n'en 
sais  pas  encore  un  mot. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Il  Dc  {>e«t  rien  fcîre. 

Ecrire  ne  diffère  de  la  conversation  que 
par  le  nom,  surtout  quand  on  ménage  cet  art 
comme  je  le  fais.  Un  homme  de  bon  sens  ne 
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(lit  jnmais  ce  qu’il  pense  en  causant,  et  un  au- 
teur qui  connaît  les  limites  de  la  décence,  et 
de  la  politesse,  sait  aussi  où  il  doit  s'arrêter. 
Il  doit  respecter  la  pénétration  et  le  jugement 
du  lecteur,  et  lui  laisser  toujours  le  plaisir 
d'imaginer  et  de  deviner  quelque  cliose.  Je 
déleste  un  livre  qui  me  dit  tout,  et  l’on  voit 
Idenque  j’écris  le  mien  d'après  ma  manière 
lie  penser.  J’ai  toujours  soin  de  laisser  à l'i- 
magination de  ceux  qui  me  lisent,  un  aliment 
propre  à la  soutenir  dans  une  activité  qui 
égale  la  mienne. 

C'est  à présent  leur  tour.  La  chute  du  doc- 
teur Slop,  les  circonstances  qui  la  précèdent 
et  la  suivent,  sa  triste  apparition  dans  la  salle, 
en  voila  assitz  pouraiguillonner  l'imagination 
du  lecteur. 

Il  peut,  par  exemple,  s’imaginer  que  le 
docteur  Slop  a conté  son  histoire,  qu’il  l'a 
contée  avec  toute  l'emphase,  tonte  l'exagéra- 
tion que  son  esprit  lui  a suggérées.  Il  peut 
aussi  supposer  qn’Obadiah  n’a  pas  oublié  la 
sienne,  et  qu’il  en  a fait  le  rétàt  avec  un  cha- 
grin affecté,  quoiqu’il  eût  la  plus  grande  en- 
vie de  rire.  Il  peut  mettre  ces  deux  ligures 
en  pendant  l’une  vis-à-vis  de  l’autre.  D’un 
côté,  il  peut  s’imaginer  que  mon  père  est  :dlé 
voir  ma  mère.  Enriu,  pour  conclure  ce  travail 
de  l'imagination,  il  peut  se  figurer  qu'il  voit 
le  docteur  Slop  lavé,  frotté,  vergeté,  plaint, 
et  chaussé  d’une  paire  d'escarpins  d’üba- 
diah,  et  marchant  déjà  vers  la  porte,  tout 
prêt  à opérer. 

Mais  trêve  ! trêve  ! arrêtez,  docteur  Slop  ! 
N’allez  pas  plusioin  ! Suspendez  f impatience 
de  votre  main  avide  ! Remeltez-la  .sans  façon 
sous  votre  veste  pour  la  tenir  chaudement. 
Vous  ignorez  les  obstacles,  vous  ne  savez 
point  les  causes  secrètes  qui  retardent  l'opé'ra- 
lion  que  vous  êtes  empressé  de  lui  faire  faire. 
Vous  a-t-on,  docteur  Slop,  vous  a-t-on  ilit 
une  clause  sacrée  du  traité  solennel  qui  vous 
amène  ici  '!  Savez-vous  qu’on  vous  préfère  en 
ce  moment,  une  des  filles  de  Lucine  't  Cela 
n'est  que  trop  vrai  ; etd'aillcurs,  que  pouvez- 
vous  faire  '!  Voyez,  regardez,  tâtez,  fouillez- 
vous.  Vous  avez  oublié  tous  vos  outils.  Votre 
tire-tête,  votre  forceps  de  nouvelle  invention, 
votre  petite  seringue,  que  sais-je  1 Vous  n’a- 
vez rien  apporté,  ’l'om  cela  est  dans  le  sac 


vert  qui  est  suspendu  au  chevet  de  votre  lit 
entre  vos  deux  pistolets.... 

— • Ciel  ! tene  ! mer  ! s’i'cria  mon  père,  et 
que  venez-vous  donc  faire?  Frère!  vite  le. 
cordon,  sonnez  Obadiah,  et  qu’il  aille  les 
rhercher  au  grand  galop,  sur  le  cheval  de  car- 
rosse. 

L’emportement  de  mon  père  se  calma  un 
peu.  Dépêche-toi,  Obadiah,  dit  mon  père, 
dès  qu’il  le  vit.  Je  te  donnerai  une  couronne 
à ton  retour. — Je  fen  donnerai  une  autre, 
dit  mon  oncle  Tobie,  va  vite.  — Oui,  dit  le 
docteur  Slop,  la  chose  presse. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Comme  11  coari  ! 

Mon  père,  mon  oncle  Tobie,  et  le  docteur 
Slop  s'assirent  tons  trois  auprès  du  feu.  Il  y 
avait  déjà  quelques  instaus  qu'ils  y étaient 
sans  rien  dire,  lorsque  mon  oncle  Tobie  a- 
dressa  la  parole  au  docteur  Slop. — Docteur, 
lui  dit-il,  votre  arrivée  subite  et  imprévue 
m’a,  sur-lc-tthamp,  rappelé  à la  mémoire  uu 
de  mes  meilleurs  amis;  c’est  le  grand  Stévi- 
nus,  un  de  mes  auteurs  favoris. — En  ce  cas, 
dit  mon  père,  en  se  servant  de  l'argument  ud 
criimamiii,  je  parie  vingt  gainées  contre  la 
couronne  ipic  l'on  donnera  à Ubadiah  lors- 
qu’il sera  de  retour,  que  ce  Stéviniis  était  in- 
génieur, ou,  pour  le  moins,  qu’il  a écrit  quel- 
ipie  chost!  directement  ou  indirectement  sur 
la  science  des  fortifications. 

— Cela  e.sl  vrai,  répondit  mon  oncle. — Je 
l’aurais  juré,  dit  mou  père.  Je  ne  vois  pas  pour- 
tant, eunliiiua-t-il,  quelle  liaison,  quel  rap- 
port il  peut  y avoir  entre  farrivée  subite  du 
docteurSlop,et  un  discours  sur  l'architecture 
militaire.  Mais  il  n'importe  de  ce  qu’on  parle, 
que  le  stijet  de  la  conversation  y ait  Irait  ou 
non,  vous  êtes  sûr,  vous,  mon  frère,  de  par- 
ler de  vos  fortifications.  En  vérité,  frère  To- 
bie, je  ne  voudrais  pas,  pour  je  ne  sais  com- 
bien, avoir  la  tête  aussi  farcie  que  vous  l’avez, 
de  cotirtiiies,  d’otivrages  à cornes... 

— Je  le  crois,  dit  le  docteur  Slop,  en  in- 
terrompant mon  |>êre.  et  en  riant  inimodéré- 
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ment  dr  l’cquivoquc  que  ces  mots  prdscnlenl 
à l’esprit. 

Denis  le  critique  lui-méme,  n’avait  pas  plus 
d’horreur  que  mon  père  pour  les  équivoques 
et  les  jeux  de  mots.  Une  pointe,  en  quelque 
temps  que  ce  fât,  le  meuakde  mauvaise  hu- 
meur. Il  a dit  vingt  fois  qu’il  aimerait  autant 
qu’on  lui  donnât  une  chiquenaude  sur  le  ucz, 
que  de  l’intcrrompro  par  un  quolibet. 

— Monsieur,  dit  mon  oncle  Tobie,  en  por- 
tant la  parole  au  docteur  Slop,  les  courtines 
dont  parle  ici  mon  frère  Shandy,  n’ont  au- 
cun rapport  à celles  qu’il  vous  plaît  de  sous- 
entendre.  Je  sais  cependant  que  du  Gange  dit 
linéique  part,  que  ce  sont  les  courtines  des 
fortifications  qui  ont  donné  le  nom  à ccll(»ei. 
Les  autres  ouvrages  que  cite  aussi  mon  frère, 
n’ont  rien  de  commun  non  plus  avec  ce  qui 
vous  est  venu  à l’esprit.  Mon  cher  oncle  Tobie 
faisait  cette  explication  avec  toute  la  bonne 
foi  possible.  — Il  faut,  monsieur,  que  vous 
sachiez,  .ajouta-t-il,  que  le  mot  de  courtine, 
dont  nous  faisons  usage,  exprime  celte  partie 
du  rempart  qui  est  entre  deux  bastions,  et 
tpii  les  unit.  Les  assiégeans  atUiqiient  rare- 
ment les  courtines,  parce  qu’on  sait,  en  gé- 
néral, qu  elles  sont  bien  flanquées.  Cepen- 
dant, continua  mon  oncle  Tobie,  on  les  assure 
encore,  en  plaçant  au-devant  des  ravelins, 
qu’on  a soin  d’étendre  au-delà  du  fossé.  Il  y 
a un  grand  malheur  pour  ceux  qui  nesont  pas 
bien  au  fait  de  cette  matière;  ils  confondent 
souvent  le  ravelin  avec  la  deini-luue,  qui  est 
bien  différente. Ce  n’est  pas,  pourtant,  qu’elle 
le  soit,  ni  dans  sa  forme,  ni  dans  sa  ligure  : 
elle  est  construite  comme  le  ravelin.  Ces  deux 
ouvragesconsistenten  deux  faces  qui  font  un 
angle  saillant  avec  les  gorges,  en  forme  de 
■Toissant. — Kl  en  quoi  donc  se  trouve  la  dif- 
férence, dit  mon  père  un  peu  animé  ? — Dans 
la  situation,  reprit  aussitôt  mon  oncle  Tobie. 
Tenez,  frère,  quand  un  ravelin  est  devant  la 
courtine,  c'est  un  ravelin;  mais  quand  un  ra- 
velin est  devant  un  bastion,  le  ravelin,  alors, 
n’est  pins  ravelin,  c’est  une  demi-lune.  De 
même  une  demi-lune  est  une  demi-lune,  et 
nen  de  plus,  quand  elle  est  devant  un  bas- 
tion: mais  si  elle  change  de  place,  si  elle  est 
fomièe  devant  la  ronrline,  alors  ce  u’e.stpius 
une  demi-lune.  La  demi-lune,  en  ce  cas,  ce 


n’est  pas  une  demi -lune,  c’est  un  ravelin. 

— Voilà  une  très-belle  explication,  dit  mon 
père  ;maisilmesembleque  votre  brillantear 
chitecture  militaire  a scs  côtés  faibles  comme 
toutes  les  autres  sciences. 

— Pour  ce  qui  est  des  ouvrages  à cornes,  re- 
prit mon  oncle  Tobie,  et  mon  père  soupira... 
ces  sortes  d’ouvrages  font  une  partieconsidé- 
rable  d’un  ouvrage  extérieur.  Les  ingénieurs 
français  les  appellent  ouvrages  à cornes.  On 
ne  les  construit  communément  que  pour  cou- 
vrir des  endroits  faibles.  Ils  sont  formés  de 
deux  épaulemens  ou  demi-bastions  : je  les 
aime  beaucoup,  ils  me  plaisent,  et  si  vous 
voulez  fain-  un  lourde  promenade,  je  pourrai 
vous  en  faire  voir  un  très-beau.  l.c  docteur 
Slop  avait  encore  Ijesoin  de  la  chaleur  du  feu 
pour  SC  sécher,  et  mon  oncle  Tobie,  qui  ne 
perdait  pas  un  moment,  avoua  que  quand  on 
les  couronnait,  ils  en  étaient  beaucoup  plus 
forts  : mais  alors,  dit-il,  ils  coûtent  prodigieu- 
sement, et  prennent  beaucoup  de  terrain.  A 
mon  avis,  ils  sont  plus  utiles  pour  couvrir  ou 
pour  défendre  la  tête  d'un  camp,  que  pour 
toute  autre  chose,  autrement  la  double  te- 
naille... 

— Parla  mèrcqni  nousa  portés!  s’écria  mon 
père,  qui  ne  pouvait  plus  se  contenir,  vous 
feriez  périr  un  saint  d'ennui.  Nous  replon- 
gerez-vous donc  toujours  dans  cet  eau  si  sou- 
vent battue  ? Vous  avez  la  tête  si  remplie  de 
vos  diables  d'ouvrages,  que  quoique  ma 
femme  soit  en  mal  d'enfant,  et  que  vous  l’en- 
tendiez d'ici  jeter  les  hauts  cris,  vous  voulez 
emmener  le  chirurgien... — L’accoucheur,  s’il 
vous  plaît,  dit  le  docteur  Slop.  — A la  bonne 
heure,  dit  mon  père.  Il  m’est  indifférent  de 
vous  donner  le  titre  qne  vous  voudrez  ; mais 
je  voudrais  que  l’art  des  fortifleations  fût  au 
diable,  lui  et  ses  inventeui's.  Il  a causé  la  mort 
à des  milliers  d'hommes,  et  il  sera  cause  de 
la  mienne  à la  Gu.  On  me  donnerait  Nainur 
avec  scs  remparts,  ses  mines,  ses  contre- 
mines,  ses  chemins  couverts,  scs  contrescar- 
pes, scs  palissades,  ses  ravelins,  ses  demi- 
lunes,$es bastions, qucje  n’en  voudrais  point, 
s'il  fallait  me  charger  la  mémoire  de  tant  de 
choses. 

Mon  oncle  Tobie  souffrait  les  injures  avec 
patience.  Ce  n'était  cependant  pas  faute  de 
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cuurngc.  J'ai  d(‘jà  dit  qu’il  en  avait,  et  j'ajoute 
ici  que  dans  les  occasions  raisonnables,  s'il 
y en  a de  telles  quand  il  est  question  dese  bat- 
tre, il  n’y  avait  point  d'homme  en  qui  j'eusse 
eu  plus  de  confiance.  Sa  patience  ne  venait 
ni  d’insensibilité,  ni  de  pesanteur  dans  son  in- 
telligence. 11  sentait  vivement  ici  l’insulte  que 
lui  faisait  mon  père.  Mais  il  était  d'un  carac- 
tère doux,  paisible,  tranquille;  les  démens 
dont  il  était  forme  étaient  ensemble  d’un  ac- 
cord parfait.  C'était  un  mélange  amical  que 
la  nature  avait  exactement  bien  propor- 
tionné. Jamais  la  vengeance  n'entra  dans  son 
esprit. 

Un  jour,  pendant  qu’il  était  à dîner,  un  gros 
cousin  semblait  prendre  plaisir  à l'importu- 
ner par  ses  bourdonnemens.  Il  cherchait  à 
l’attraper;  mais  il  le  manqua  plusieurs  fois.  A 
la  fin  il  l'attrape.  11  se  lève  aussitôt  de  table  et 
va  ouvrir  la  fenêtre.' — Va,  va-t’en,  pauvre 
diable , dit-il,  je  ne  te  ferai  point  de  mal  ; va, 
le  monde  est  assez  grand  pour  te  contenir, 
toi  et  moi. 

Je  n’avais  qne  dix  ans  quand  cette  aven- 
ture arriva.  Soit  que  l'action  de  mon  oncle 
Tobic  fût  à l'unisson  de  la  sensibilité  de  mes 
nerfs,  dans  cet  Age  de  compassion,  et  qu’elle 
fit  vibrer  sur  moi  la  plus  agréable  sensation, 
soit  que  la  manière  dont  cela  se  fit  me  plAt, 
soit....  enfin,  j’ignore  par  quel  charme,  par 
quelle  secrète  magie, si  ce  fut  le  ton  de  voix, 
si  ce  fut  l'harmonie  de  mouvement,  d’accord 
avec  la  pitié,  qui  trouva  ainsi  le  chemin  de 
mon  cœur.  Je  sais  seulement  que  cette  leçon 
de  bienfaisanee  universelle  que  me  donna 
mon  oncle  Tobie,  ne  s’est  jamais  effacée  de 
mon  esprit.  A Dieu  ne  plaise,  pourtant,  que 
je  veuille  affaiblir  l’effet  qu’a  eu  sur  moi  l’é- 
tude des  belles-lettres,  soit  à l’université,  soit 
dans  les  autres  endroits  où  j’ai  puisé  les  prin- 
cipes de  mon  éducation  ! J’en  sens  tout  le  prix; 
mais,  avec  tout  cela,  il  me  semble  que  c’est 
à cette  impression  accidentelle  que  je  dois 
presque  toute  ma  sensibilité. 

Vous,  parens  ! vous,  gouverneurs,  institu- 
teurs, précepteurs  de  la  jeunesse,  servez- 
vous  de  l’exemple  que  je  viens  de  citer  ! Il 
vaut  tons  les  traités  de  philanthropie  qu'on  ait 
jamab  écrib. 

On  connaissait  les  caprices,  la  marotte,  le 
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tic  favori  de  mon  oncle  Tobie.  C’était  à cela, 
jusqu’à  présent,que  j’avais  borné  l’esquisse  de 
son  porti-ait.  Je  n’ai  pas  voulu  laisser  échap- 
Jicr  ce  trait  marqué  de  son  caraetère  moral. 
Il  s’en  fallait  beaucoup  que  mon  père,  ainsi 
qu’on  a déjà  pu  l’observer,  fût  doué  de  cette 
humeur  patiente  et  tranquille.  Sa  sensibilité 
était  plus  prompte,  plus  vive,  et  elle  n’allait 
jamais  sans  un  peu  d’aigreur;  mais  cette  lé- 
gère àcreté  n’allait  jamais  en  malice.  Elle  s’é- 
vaporait plutôt  en  saillies,  en  plaisanteries. 
Avec  cela,  mon  père  était  d’un  naturel  franc, 
généreux  et  toujours  prêt  à se  rendre  à la  con- 
viction; et  dans  ces  petites  ébullitions  d’hu- 
mi'iiraiguë  contre  les  aiiti-cs,  et  surtout  con- 
tre mon  oncle  Tobie,  qu’il  aimait  bc;aiicoup, 
il.  sentait  mille  fois  plus  de  peine  qu’il  n’en 
fais;dt  ressentir.  11  n’y  avait  que  l’afi'airc  de 
ma  tante  Dinach,  et  le  succès  de  scs  hypo- 
thèses, qui  le  faisaient  sortir  de  son  carac- 
tère. Oh  I pour  cela,  rien  ne  pouvait  le  faire 
fléchir;  il  restait  ferme  comme  un  roc. 

Son  caractère  et  celui  de  mon  oncle  Tobie 
ne  se  développèrent  jamais  mieux  que  dans 
cette  contestation  qui  survint  entre  eux,  au 
sujet  de  Stévinus. 

Il  n’est  pas,  mon  cher  lecteur,  que  vous 
n’ayez  « parle  quelque  manie  particulière, 
que  vous  ne  montiez  de  temps  en  temps  sur 
quelque  califourchon  qui  vous  fasse  courir 
bien  loin.  Vous  savez,  par  eonséqiient,  tout 
aussi  bien  que  moi,  le  plaisir  que  l’on  ressent 
qnand  on  touche  désagréablement  cette 
corde.  Jugez  de  l’impression  que  dùrcnt  faire 
les  imprécations  de  mon  père  sur  l’esprit  de 
mon  oncle  Tobie!  Il  les  sentit  jusqu’an  vif. 

Mais  qn’est-<'e  qu’il  fit  ? Comment  se  com- 
porta-t4l?  Ah!  monsieur,  de  la  manière  la 
•plus  généreuse  et  la  plus  noble.  Mon  père 
n’eut  pas  sitôt  mis  fin  à sa  fougueuse  insulte, 
que  mon  oncle  Tobie  se  détourna  du  docteur 
Slop,  à qui  il  adressait  en  ce  moment  la  pa- 
role, et,  sans  la  moindre  émotion,  fixa  mon 
père  .avec  des  yeux  si  doux,  si  paisibles,  si 
tendres,  avec  un  front  si  serein,  si  tranquille, 
avec  un  air  qui  annonçait  tant  de  bonté,  tant 
d'affection!  Mon  pi>re  en  fut  pénétré  jusqu’au 
fond  du  cœur.  11  se  lève  de  sa  chaise,  se  sai- 
sit des  deux  mains  de  mon  oncle  Tobic  qu’il 
serre  entre  les  siennes.  — Frère  Tobie!  s’é- 
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(Tiu-t-il,  cher  fi  éiv  ! je  lo  mille  [)ai- 

(lons.  Pai‘donne-im)i , je  te  (Ji'ie,  ccs  accès 
iriuimeiir!  Us  ne  viennent  pas  de  moi,  je  les 
liens  de  ma  mèi'e. 

— Ce  n'est  rien,  mon  cher  frère,  dit  mon 
oncle  Tobie,  n’en  |)arlons  pas,  ce  n'est  rien  : 
lu  |K>Hx  m'en  dire  dix  fois  pins,  je  ne  m’en  fâ- 
cherai point. 

— J’aurais  celte  indignité,  moi,  mon  cher 
Tidjie?  11  y a de  la  bassesse  à offenser  la  moin- 
dre |>ersonne,  et  j'offenserais  un  frère  <)ui  est 
si  bon,  si  doux!...  qui  a si  pen  de  ressenti- 
ment? Ki  ! cela  est  lâche.  — Ne  le  contr.ains 
|)oint,mun  cher  frère,  dit  mou  oncle  Tobie; 
dis-moi  tout  ce  que  lu  voudras. 

— Kl  qu’ai-je  à trouver  à redire,  s’iVria 
mon  père,  à les  amusenieus  et  à tes  plaisirs  ? 
l.e  s(utl  reproche,  cl  c'est  â moi  ipieje  devrais 
le  faire,  serait  de  ne  pas  les  varier,  et  les 
auKmenlcr. 

— Frère  Shandy,  répondit  mon  oncle  To- 
bic  en  le  fixant  agréablement,  tu  le  trompes 
beaucoup  à cet  égard.  C’est  augmenter  mes 
plaisirs,  que  de  donner  â ton  âge  de  nouveaux 
soutiens  â la  famille  Shandy. 

— Parbleu  ! dit  le  docteur  Slop,  monsieur 
Shandy  se  fait  par-là  du  plaisir  à lui-mème. 

— Point  du  tout,  dit  mon  père  d’un  air  ren- 
frogné. 


CIUPITUE  XK. 

La  dÎM«rtnion. 

— C’est  par  principe,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  mon  frère  en  agit  ainsi. — Oui,  oui,  dit  le 
docteur  Slop,  il  agit  en  cela  comme  les  gens 
mariés. — Mais  à quoi  bon  tout  ceci,  dit  mon 
père?  cela  vaut-il  la  peine  d’en  parler? 


CIKVPn'RE  XKl. 

Aalrt  «oterochc. 

Mon  oncle  Tobie  et  mon  père,  à la  clôture 
de  la  scène,  étaient  tous  deux  debout,  sc  rac- 


ciunnuHlaut  ensemble  comme  Briilus  et  Cas- 
sius. 

Mon  père,  en  prononçant  les  trois  derniers 
mots,  s’as,sil.  .Mon  oncle  Tobie  suivit  exacte- 
ment son  exemple,  si  ce  n’est  pourtant  qu’a- 
vant de  se  remettre  sur  sa  chaise,  il  tira  le. 
cordon  pour  faire  venir  Trim  qui  était  ilans 
l’antichambre.  La  maison  de  mon  oncle  To- 
bie était  vis-à-vis  celle  de  mon  père:  il  dit  à 
Trim  d’aller  lui  chercher  Stévinus. 

D’autres  n’auraient  peut-être  jamais  parlé 
de  Stévinus;  mais  le  coeur  de  mon  oncle  To- 
bie n’avait  point  de  fiel.  Il  continua  de  dis- 
courir sur  le  même  sujet,  pour  faire  voir  a 
mon  père  qu’il  n’avait  aucun  ressentiment. 

— Votre  apparition  subite,  docteur  Slop  , 
dit  mon  oncle  Tobie  en  reprenant  le  dis- 
cours, m’a  sur-le-champ  fait  souvenir  de  Slé- 
vinus;  et  l’on  pense  bien  que  mon  père  ne 
s’avisa  plus  de  vouloir  gager  que  Stévinus 
était  un  ingénieur. 

Et  je  in’cn  suis  souvenu,  continua  mon  on- 
cle Tobie,  parce  que  c’est  lui,  Stévinus,  ce 
fameux  ingénieur,  qui  a inventé  ce  chariot  â 
voiles  qu’avait  le  prince  Maurice  de  Plassaii, 
cl  qui  allait  si  vile,  que  cinq  ou  six  personnes, 
en  quelques  miuiiles,  pouvaient  se  trouver  à 
trente  milles  d’Allemagne  du  lieu  où  elles 
étaient  parties. 

— Parbleu  ! dit  le  docteur  Slop,  votre  do- 
mestique est  boiteux.  Vous  auriez  bien  pu  lui 
épargner  la  peine  d’aller  chercher  la  descrip- 
tion de  cette  voiture  dans  Stévinus.  Je  la  con- 
nais. A mon  retour  de  I.eyde,  en  passant  par 
La  Haye,  je  fis  deux  grands  milles  à pied, 
exprès  pour  l’aller  voir  à Scheuling. 

— Deux  milles  ! voilà  grand’ebose,  répliqua 
mon  oncle  Tobie,  en  comparaison  de  ce  que 
• fit  le  savant  Peiresc  pour  satisfaire  sa  cu- 
riosité ! Il  alla,  lui,  exprès  et  à pied,  de  Paris 
à Scheuling  pour  voir  cette  mervedle,  et  y 
compris  son  retour,  il  fit  prés  de  cinq  cents 
milles. 

Il  y a des  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  qu’on 
renchérisse  sur  eux. 

— Votre  Peire.se  était  bien  fou,  dit  le  doc- 
teur Slop.  Mais  remarquez,  je  vous  prie,  que 
le  docteur  Slop  ne  disait  point  cela  par  mé- 
pris pour  Peiresc;  il  ne  le  disait  que  parce 
que  ce  long  voyage  qu’il  avait  entrepris  a 
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pip<],  par  3muur  des  sciences,  réduisait  à rien 
Texploil  du  docteur  Slop. 

Oui,  c’était  un  grand  fou,  reprit-il  encore 
une  fois. — Mais  pourquoi  cela?  dit  mon  père, 
en  prenant  le  parti  de  mon  oncle  Tobie;  d'a- 
bord parce  qu'il  était  encore  féclié  de  l'insulte 
qu'il  lui  avait  faite,  et  ensuite  parce  que  la 
chose  commençait  à l'intéresser  ? — Pourri  uoi 
cela?  dit-il,  pourquoi  Peiresc  ou  tout  au- 
tre serait-il  blâmable  de  chercher  à acquérir 
de  la  science  ? Je  ne  connais  point  le  chariot 
à voiles  de  Stérinus.  J'ignore  sur  quels  prin- 
cipes il  a construit  cette  machine  ; mais  il  a 
fallu  que  ce  fiJt  sur  des  princi  pes  bien  solides, 
pour  qu'elle  pùt  produire  reffet  prrHiigicux 
dont  parie  mon  frère.  La  tête  deSlévinuselle- 
inémc  devait  êtr-e  une  machine  bien  organi- 
sée. 

— Il  est  certain,  répliqua  mon  oncle  Tobie, 
avec  un  airde satisfaction, que  Slévinus était 
un  grand  homme,  et  que  sa  machiné  faisait 
l’effet  que  je  viens  d’en  dire.  Peiresc,  qui 
n'est  pas  suspect,  en  dit  même  bien  plus, 
lorsqu'il  parle  de  son  mouvement  : Tarn  cilus 
vrai,  qunm  erat  venins  ; ce  sont  scs  termes  ; et 
si  je  n’ai  pas  oublié  mon  latin,  cela  veut  dire 

qu'il  était  aussi  léger  que  le  vent Pour 

moi. 

— Pardon,  mon  cher  frère,  dit  mon  père 
à mon  oncle  Tobie,  si  je  vous  interromps. 
.Malsdites-nous,docteurSlop,vousqui  l’avez 
vue,  sur  quels  principes  on  a fait  mouvoir  si 
rapidement  cette  singulière  voiture?  — Ob  ! 
sur  des  principes...  des  principes...  en  vé- 
rité ce  sont  de....  jolis  principes....  et  je  me 
suis  souvent  étonné,  continua-t-il  en  éludant 
la  question,  que  quelques-uns  de  nos  sei- 
gneursqni  habitent  des  pays  plats,  tels  que  le 
nôtre,  et  qui  ont  dejeuncs  femmes,  n'aient  p.'is 
fait  faire  quelque  voiture  semblable.  Elle  est 
expéditive,  et  dans  lescas  pressés  où  se  trou- 
vent les  jeunes  femmes  de  temps  en  temps, 
on  sentit  sur-le-champ  à leur  secours, 
pourvu  qu’il  y eût  du  vent.  D'ailleurs,  il  y 
aurait  de  l’économie  a se  servir  du  vent  qui 
ne  coûte  rien,  qui  ne  mange  rien,  au  lieu 
que  les  .chevaux  coûtent  et  mangent  bcau- 
conp. 

— Eli  bien  ! dit  mon  père,  c'est  précisément 
parce  (pie  b;  vent  ne  coûte  rien,  qu’il  serait 
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dangereux  lie  s’en  servir,  ettpie  le  projet  est 
mauv.ais.  C’est  dans  l:i  consommation  des  pro- 
ductions de  notre  sol  et  de  nos  manufactures 
que  l’on  trouve  le  moyen  de  faire  subsister 
ceux  qui  ont  faim.  C’est  cela  qui  donne  de 
l'aliment  au  commerce,  qui  fait  circuler  l’ar- 
gent, qui  nous  apporteile  nouvelles  richesses, 
qui  soutient  le  prix  de  nos  terres.  J'avoue 
potul.ant  que  si  j'étais  prince,  je  récompense- 
rais magnifiquement  les  inventeurs  de  ma- 
chines aussi  industrieuses.  Il  faut  encourager 
le  génie;  mais  j’en  supprimerais  absolument 
l'usage. 

Mon  père  était  là  dans  son  élément.  Il  al- 
lait continuer  sadissertalion  sur  le  commerce, 
ainsi  qu'avait  fait  mon  oncle  Tobie  sur  les 
foitilications.  Mais  à la  perte  sans  doute  de 
Ix-aiicoup  de  connaissances  très-importantes 
qu'il  aurait  dévolop|iées,  il  était  écrit  dans  les 
livres  du  destin  que  mon  père  ne  pourrait 
eontinuerauciine  dissertation  ce  jour-là  ; car, 
comme  il  ouvrait  la 'bouche  pour  dire  une  au- 
tre phrase 


CHAPITRE  XLII. 

Hrëliidv. 

Voilà  le  caporal  Trim  qui  entre  chargé  de 
Stévinus.  Il  était  trop  tard.  La  matière  s’était 
épuisée  sans  lui;  il  y avait  un  autre  siijctsur 
le  tapis. — Trim,  dit  mon  oncle  Tobie  en  re- 
muant la  tête,  tu  peux  remporter  le  livre. 

— Pourquoi  ? dit  mon  père.  Trim,  eonti- 
nua-t-il  en  badinant,  regarde  auparavant  si 
tu  n'apercevrais  pas  quelque  chose  qui  eût 
l'air  d'un  chariot  à voiles. 

Trim  avait  appris  à obéir  au  service , et 
sans  faire  la  moindre  observation,  il  pose  le 
livre  sur  une  table  et  se  met  à le  feuilleter. 

— Je  n'y  trouve  rien , dit  le  caporal  ; cepen- 
dant je  veux  m’en  assurer.  Le  voilà  aussitôt 
qui  prend  les  deux  ais  de  la  couverture  du 
livre,  lesjoint  l'un  contre  l'autre,  et  laisse  les 
feuilles  suspendues.  Il  donne  une  secousse. 

— Oh!  oh!  s'écria-t-il,  voilà  quelque  chose 
qui  en  est  sorti;  mais  cela  ne  ressemble  pas 
à un  chariot. 


Digitized  by  Google 


r.4 


THISTRAM  SBAKDT. 


— C’csl  lin  p.ipi('r,  dit  mon  p^rc  en  sou- 
riant; vois  nn  peu  ce  que  c’est.  Trim  sc 
baisse , ramasse  le  papier,  il  jette  un  coup 
d’oeil,  et  dit  ifu’il  eroit  que  c’est  un  sermon. 
Un  sermon  ! ma  foi  ! oui.  Du  moins,  c’en  a-t- 
il  bien  l'air.  Ça  commence  tout  juste  comme 
un  sermon. 

— Je  ne  conçois  pas,  dit  mon  oncle,  com- 
ment il  est  possible  qu’un  sermon  ait  pu  se 
foun'crdans  mon  Stévinus. 

— Je  ne  sais  pas  non  plus,  dit  Trim  ; mais 
ce  n’en  est  pas  moins  un  sermon  ; et  pour 
preuve,  si  monsieur  le  veiit,j’en  lirai  quelque 
chose.  Il  faut  noter  que  Trim  aimait  autant  à 
s’entendre  lire,  qu’à  s’entendre  parler. 

— Moi,  je  le  veux  bien,  Trim,  dit  mon 
ourle. 

— Et  moi,  dit  mon  père,  j’ai  toujours  une 
forte  inclination  pour  vouloir  approfondir  les 
choses  qui  me  traversent  par  des  fatalités 
aussi  extraordinaires  que  celles-ci.  Obadiah 
n’est  point  encore  de  retour,  et  nous  n’avons 
rien  à faire. — Parbleu  ! frère  ! pourvu  que  le 
docteur  y consente,  dites  à Trim  de  nous  en 
lire  quelques  pages.  Il  parait  avoir  bonne  vo- 
lonté, et  s'il  est  aussi  capable. 

— Aussi  capable  !.....  dit  Trim,  j’ai  servi 
de  clerc  pendant  deux  campagnes  a l’aumA- 
uier  de  notre  régiment. 

— Je  peux  vous  certifier,  ajouta  mon  oncle 
Tobie,  qu’il  le  lira  aussi  bien  que  moi.  Trim 
était  le  soldat  le  plus  savant  qu’il  y eût  dans 
ma  compagnie,  et  il  aurait  eu  la  première 
hallebarde,  s’il  n’avait  malheureusement  pas 
été  blessé. 

Trim , flatté  de  ce  que  disait  son  maître, 
mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et  lui  fit  une  pro- 
fonde inclination.  Puis  mettant  son  chapeau 
sur  le  parquet,  et  prenant  le  sermon  de  la 
main  gauche,  pour  avoir  la  droite,  il  avance 
avec  assurance  au  milieu  de  la  cliambre,  afin 
de  mieux  voir  scs  auditeurs,  et  d'en  être 
mieux  vu. 


CHAPITRE  XLIII. 

Il  fst  toojottn  toil  prêt. 

On  ne  pouvait  guère  être  mieux  pn'paré 
que  ne  l’éJaitlc  caporal.  Il  allait  commencer; 
mais  mon  père  voulut  savoir  du  docteur 
Slop  s’il  n’avait  point  de  difficulté  à propo- 
ser contre  cette  lecture. — Moi?  dit  le  doc- 
teur Slop,  aucune;  car  on  ne  voit  point  de 
quel  c6té  peut  pencher  celui  qui  a fait  cet 
ouvr.ige.  Il  sc  peut  qu’il  suit  d'un  Ihéologieu 
de  notre  église  aussi  bien  que  de  la  vôtre , 
et  dans  ce  doute  nous  courons  le  même  ha- 
sartl.  — Oh!  pour  ça,  dit  Trim,  ce  n’est 
ni  d'un  côté , ni  de  l'autre.  Il  ne  s’agit  ici 
que  de  la  conscience. 

La  raison  de  Trim  égaya  scs  auditeurs, 
excepté  pourtant  le  docteur  Slop,  qui  tourna 
la  tête  vers  lui , et  lui  jeta  un  coup  d'œil 
peu  favorable. 

— Ainsi,  Trim,  tn  peux  commencer,  dit 
mon  père;  mais  lis  distinctement.  — J’aurai 
ce  soin  là,  monsieur,  répondit  le  caporal, 
qui  fit  en  même  temps  un  petit  mouvement 
de  la  main  droite  pour  demander  de  l’at- 
tention et  du  silence. 


CHAPITRE  XLIV. 

AvU. 

i 

Ce  que  Trim  va  lire  mérite  assurément 
qu'on  ait  égard  à ce  qu'il  réclame.  Mais 
Je  ne  puis,  malgré  cela,  m'em|)êchrr  de 
parler  un  peu , et  c’est  pour  donner  une 
idée  de  son  attitude.  Peut-être  vous  imagi- 
nerez-vous qu'elle  était  gênée,  roide,  |>e- 
sante , perpendieulaire  ; qu’il  divisait  exac- 
tement le  poids  de  son  corps  sur  ses  deux 
jambes;  que  ses  yeux  étaient  fixés  comme 
s'il  eût  été  sous  les  armes;  que  son  regard 
était  fier,  déterminé;  qu’il  tenait  son  sermon 
sérié  dans  sa  main  gauche , comme  il  aurait 
tenu  son  fusil.  Eiifiii,  vous  pourriez  peut- 
être  vous  figurer  que  Trim  éuiit  là  comme 
s’il  eût  été  dans  sou  peloton  prêt  à livrer 
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<*ombat.  Puiiil  du  (mil.  I.'alliluilt'  dn  Trim 
était  toute  difTéreiile. 

11  était  en  face  de  son  monde,  le  rorps 
inriiné  en  avant,  de  manière  qu'il  faisait 
juste  iiu  anjtlo  de  qnalre-viBut-einq  degn’S 
et  demi  stu’  le  |>lau  de  l'Iiorizon.  C'est  le 
véritable  auyle  jiorsuasifd'inridenee;  et  les 
bons  pri'dieateurs  le  savent  bien.  Aussi  n'est- 
re  pas  pour  eux  que  je  fais  cette  rcmaripie, 
c'est  pour  les  mauvais.  (,)n  |)ciit  parler  et 
prêcher  dans  tout  autre  an^le;  cela  est  cer- 
tain, et  cela  se  fait  même  toits  les  jours; 
mais  avec  quel  effet'f...  Je  laisse  aux  eou- 
naisseurs  à en  ju;tcr. 

Mais  voici  une  chose  dont  je  juge  moi- 
même.  C'est  que  la  nécessite  de  cet  angle 
précis  de  quatrc-vingt-cin(|  degrés  et  demi 
d'une  exactitude  mathématique,  est  une  dé- 
nionstration  évidente  que  les  arts  et  les 
sciences  SI'  prêtent  des  secours  mutuels. 

Comment,  et  c'est  ce  qui  n'ste  à savoir, 
comment  le  caporal  rrini  put-il  saisir  eette 
attitude  avec  tant  de  précision,  lui,  qui  ne 
savait  pas  dist'uigner  un  angle  aigu  d'aver 
un  angle  obtus'f  Kst-ce  le  has.'ird,  le  bon 
sens,  l'imitation  ou  la  nature  qui  lui  donna 
cette  attitude?  C'est  ce  que  je  n'entreprends 
point  de  décider  en  en  moment.  Mais  ce  li- 
vre-ci est  une  espèce  d'encvclopédie  îles 
.arts  et  des  sciences;  et  j'examinerai  cette 
cpiestion  lorsque  je  traiterai  de  l'éloipience 
du  sénat,  de  la  chaire,  du  baiTcan,  des  c.a- 
fés,  des  ruelles  et  de  la  sidle  de  compagnie. 

Il  se  tint  donc,  et  je  le  répète,  afin  que 
l'on  SC  représente  bien  sa  posture,  il  se  tint 
le  corps  incliné  en  avant,  sa  jandie  droite 
était  ferme  sous  lui,  et  portait  les  sept  hui- 
tièmes de  tout  sou  poids.  Son  pied  gauche, 
dont  le  dé'faul  u'était  jias  dés.-.v.'mlageux, 
avançait  un  peu.  Ce  n'éUiit  ni  de  cêité,  ni 
en  avant,  mais  dans  un  mciliiim  agréable. 
Son  genou  était  plié,  mais  peu,  et  seule- 
ment pour  tomber  dans  les  limites  de  cette 
ligne  presque  imperce|)tilile  de  la  beauté  ; 
et  j'.ajoute  aussi  de  la  ligne  de  science,  de 
dignité,  etc.  Considérez  en  elVet,  monsieur, 
que  sou  genou  avait  A soutenir  la  huitième 
partie  de  son  corps.  C'est  un  cas  où  la  po- 
sition de  la  jamlui  est  déterminée.  Ce  pied 
»ie  doit  pas  être,  dans  ce  cas,  plusavaucé. 


le  genou  plus  plié'  qu'il  ne  faut  pour  rece- 
voir mécaniquement  le  poids  qu'on  lui  de.s- 
tine  et  le  porter. 

Je  recommande  ceei  aux  peintres.  Dois-je 
ajouter  aux  orateurs?  Je  ne  le  crois  p.as.  S'ils 
parlent  debout  et  qu'ils  ne  suivent  pas  eette 
règle , ils  doivent  tomber  sur  le  nez  ; c'est 
un  assez  bon  avis. 

Maisen  voiliUiienassezaiissi  stirles  pieds, 
le  corps  et  les  jambes  du  caporal  Trim.  Il 
tenait  .son  sermon  avec  légèreté,  sans  né‘- 
gligence.  C'est  un  soin  qu'il  avait  confié  à sa 
main  gauche,  tandis  ipie  son  bras  droit 
tombait  négligemment  le  long  de  son  côté, 
si  lon  les  lois  de  la  nature  et  de  la  gnavité, 
et  il  faut  remarquer  que  eette  main  était 
ouverte,  tournée  vers  ses  auditeurs,  et  prête, 
au  lu'soin,  à aider  le  sentiment. 

I.es  yeux  et  les  muscles  de  tout  le  visage 
du  caporal  étaient  dans  une  parfaite  har- 
monie avec  tout  le  reste  de  son  individu, 
l'air  lilire,  sans  gêne,  sans  contrainte,  le 
regard  assuré,  mais  sans  effronterie. 

yiie  les  critiques  ne  me  demandent  point 
comment  le  caporal  Trim  vint  à bout  de  se 
tenir  ain.si;  j'ai  déjà  prévenu  qite  je  l'expli- 
querais. C'est  assez  île  savoir  maintenant 
qu'il  se  tint  de  cette  façon  devant  mon  pi're, 
devant  mon  oncle  robie,  et  le  docteur  Slop. 
Il  avait  l'air  d'un  orateur  rompu  dans  sou 
métier.  C'eût  été  un  excellent  modèle  pour 
un  statuaire.  Je  ihiute  que  le  plus  ancieu 
profes-setir  d'un  collège,  que  le  professeur 
d'hélireii  lui-même  se  fût  mieux  jiosté. 

Knfin , Trim  fit  une  rcvéïreiicc,  toussa , cJ 
lut  ce  qui  suit. 


CILVPITRE  XI.V. 

I.r  orrmon. 

F.ptirr  Je  MiiH  PmI  lUbrrn,  rlia|>.  i3,  «rr*.  r9. 

Ctir  nout  pfriUùJii  J*«voù‘  wne  bonne  ««luei'enee. 

— < Nous  sommes  persuadés  d’avoir  ti»e 
■ bonne  consi’ience?..,  • 

— l'n  moment,  Trim,  dit  mon  père  eu 
l'interromiKint.  Tu  ne  donnes  j>as  le  ton  qu'à 
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fiiul  à celle  scDtence.  11  semble  que  tu  af- 
fecies  de  parler  du  ne*  el  de  prendre  un  ac- 
cenl  railleur,  comme  si  le  prédicateur  allait 
se  plaindre  de  l’apôtre. 

— C’est  aussi  ce  qu’il  va  faire,  dit  Trim. 

— Point  du  tout,  répliqua  mon  père  en 
souriant. 

— Et  moi,  monsieur,  dit  le  docteur  Slop, 
je  crois  au  contraire  que  Trim  a raison,  lai 
manière  rude  dont  il  relève  les  paroles  de 
ra()ôtre  annonce  qu’il  va  blâmer  sa  doctrine. 

— C'i’St  sûrement  là  un  écrivain  protestant. 

• — Et  à quoi,  s’il  vous  plaît,  eu  jugez-vous? 
Il  n';i  encore  nen  dit  ni  pour  ni  contre  au- 
cun des  deux  dogmes.  — Cela  est  vrai  : 
mais  c’est  cpie  clu!Z  nous  les  prédicatiuirs 
répèti'iil  avec  plus  de  respect  ce  que  les 
apôtres  ont  dit  ; et  si  cet  homme-là  était 
duiis  certains  pays,  je  vous  jure  qu’à  son 
seul  début  on  le  logerait  pour  sa  vie  à l’in- 
quisition. — l.’inquisition?  dit  mon  oncle 
TiJjie  : est-ce.  un  édifice  ancien  ou  moderne? 

— Il  n’est  pas  question  ici  d’architecture, 
répondit  le  docteur  Slop.  — L’inquisition  !... 
Ah  ! monsieur,  reprit  le  caporal,  c’est  la  plus 
horrible  chose...  — L’ami,  s’écria  mon  père, 
gard(?s-en  la  description  pour  loi , j'en  dé- 
teste justpi’au  nom.  — Une  inquisition  mo- 
dérée telle  qu’à  Rome  el  dans  toute  l’Italie, 
répliqua  le  docteur  Slop , doit  être  considé- 
rée sous  un  autre  point  de  vue.  Elle  peut 
être  très-utile  dans  bien  des  cas.  Mais  il  s’en 
faut  beaucoup  que  j’approuve  la  rigueur 
exi  essive  qu’elle  exerce  dans  d'autres  pays. 

— Que  le  ciel  ait  pitié  de  ceux  qui  tombent 
entre  ses  mains!  dit  mon  oncle  Tobic.  — 
Amen , s’éi  ria  Trim  : Dieu  sait  que  mon  pau- 
vre frère  est  dans  leurs  griffes  depuis  qua- 
torze ans.  — Ton  frère?  Slais  tu  ne  m’as 
jamais  parlé  de  cela  , reprit  avec  précipiui- 
tion  mon  oncle  Tobie.  Trim , comment  cela 
est-il  arrivé?  — .\h  ! monsieur,  celte  histoire 
vous  ferait  saigner  le  c<cur.  C’est  l’afilii'tion 
de  ma  vie.  Mais  elle  est  trop  longue  pour 
vous  la  raconter  à présent;  je  vous  la  dirai 
quehpie  jour  que  nous  travaillerons  au  bou- 
lingrin. Je  puis  pourtant  vous  la  dire  en 
abrégé.  C’est  à Lisbonne,  monsieur.  Mon 
frère  Thomas  y était  passé.  Il  servait  un  né- 
gociant. 11  devint  amoureux  de  la  veuve  d'un 


juif  et  l’épousa.  Chacun  fait  ce  qu'd  peut 
dans  ce  monde  ; ils  se  mirent  à vendre  da 
boudin  et  des  saucisses.  Hélas!  nne  nuit 
qu’ils  dormaient  tranquillement  à côté  l'un 
de  l’autre,  on  vint  les  enlever,  et  on  les 
traîna  dans  les  prisons  de  l'inquisition  avec 
deux  petits  enfans.  Que  le  bon  Dieu  ait  pitié 
de  lui  ! s’écria  Trim  en  soupirant.  Ils  y sont 
encore.  C'était  le  meilleur  garçon , continua 
Trim  en  tirant  son  mouchoir  de  sa  poche, 
qui  ait  jamais  existé. 

Les  liu-mes  gagnèrent  si  fort  Trim,  qu’il 
mouilla  dans  un  instant  son  mouchoir  en  les 
essuyant.  Lu  silence  morne  régna  quelques 
minutes  dans  la  salle  : le  sentiment  de  la 
compassion  y avait  |>énétré. 

— Allons  Trim  , dit  mon  père , dès  qu'fi 
vit  que  sa  douleur  était  moins  vive,  un  peu 
de  courage.  Oublie  cette  triste  histoire , et 
continue  de  lire.  Je  suis  fâché  de  l’avoir  in- 
terrompu. 

Le  ca|>oral  Trim  s’essuya  le  visage,  remit 
son  moucliuir  dans  sa  poche,  fit  une  incli- 
nation , cl  recommença  sa  lecture. 


CHAPITRE  XLVL 

EpEn  Ir  termoo  copimrocr. 

É|>Urr  dr  MÎnt  Puni  ayt  Hvbrrus,  «kap.  i3,  «m.  il. 

Car  ruU  firrttmJé  ^afoir  Kn«  bonna 

t Je  suis  persuadé!....  je  suis  persuadé 
1 d’avoir  une  bonne  conscience!...  S’il  y a, 

■ en  effet,  quelque  chose  dans  celte  vie  sur 
• laquelle  un  homme  doive  compter;  s’il  va 
t quelque  chose  à la  connaissance  de  laquelle 

■ il  doive  parvenir  sur  une  évidence  incon- 
t testable , c’est  de  savoir  si  sa  conscience 
f est  bonne  ou  non.  Il  ne  lui  faut  qu’un  peu  de 
t réfiexion  pour  connaître  le  véritable  état  de 
I ce  registre.  Ses  pensées,  scs  désirs  doivent 
< se  retracer  facilement  à sa  mémoire;  il 
« doit  se  souvenir  aisément  de  tout  ce  qu’il 
t a fait  : les  vrais  motifs  de  toutes  les  actions 
« de  sa  vie  ne  peuvenléchapper  à la  moindre 
« de  ses  recherches. 
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c On  peut  SC  laisser  tromper  par  les  appa- 

< rences  sur  d'autres  sujets.  A peioe , selon 

< la  plainte  du  sage,  pouvons-nous  deviner 

< les  choses  qui  sont  sur  la  terre,  et  celles 

< qui  frappent  le  plus  nos  yeux.  Mais  ici , 
■ quelle  différence  ! L’esprit  a tous  les  bits, 

• toute  l'évidence  en  lui-méme.  La  toile  qu'il 
c a ourdie  est  sous  sa  perception  ; il  en  con- 
f naît  la  texture,  la  Gnesse  ; il  sait  pour  com- 
t bien  chaque  passion  est  entrée  dans  ce 

• tissu , en  opérant  sur  les  plans  divers  que 

• le  vice  ou  la  vertu  lui  a présentés.  > 

Le  style  en  est  bon,  dit  mon  père,  et  Trim 
lit  à merveille. 

c Mais  si  la  conscience  n'est  autre  chose 
€ que  cette  faculté  qu’a  l’esprit  de  pouvoir  ap- 

• plaudir  ou  blimer,  et  de  porter  ensuite  son 

< approbation  ou  sa  censure  sur  les  actions 
I successives  de  notre  vie. ..  Je  conçois  ce  que 

• vous  allez  m'opposer;  vous  allez  dire  qu’il 
c est  évident,  par  les  termes  mêmes  de  la 

< proposition,  que  si  ce  témoignage  intérieur 
1 est  contraire  à l'homme,  qui  ne  doit  pas  na- 

• turellement  s’accuser  lui-méme,  il  s’ensuit 
c nécessairement  que  l’homme  est  coupable, 

• on,  au  contraire,  que  si  ce  rapport  intérieur 

< lui  est  favorable,  et  que  sou  cœur  ne  le  con- 
f damne  point , ce  n’est  plus  alors  une  ma- 

< lière  de  conGance,  comme  l’aphtre  semble 

< l’insinuer;  mais  que  c’est  une  matière  de 
I certitude  et  de  fait,  que  la  conscience  est 

< bonne,  et  que  l’homme,  par  conséquent, 

< doit  être  également  bon.  > 

— Eli  bien!  Je  le  disais.  Nous  y voilà,  dit 
le  docteur  Slop;  le  prédicateur  a raison, 
c’est  l’apêtre  qui  a tort. 

— Un  moment  de  patience , reprit  mon 
père,  et  vous  verrez  bientôt  que. saint  Paul 
et  le  prédicateur  sont  d'accord. 

— A peu  près  comme  le  loup  et  l’agneau, 
répliqua  le  docteur  Slop.  Hais  je  m’y  atten- 
dais : voilà  ce  que  produit  la  licence  de  la 
presse  ! 

— An  pis-aGer , dit  à son  tour  mon  oncle 
Tobie,  c’est  la  licence  de  la  chaire.  Le  ser- 
mon est  manuscrit,  et  ne  parait  pas  avoir  ja- 
mais été  imprimé. 


CHAPITRE  XLVn. 

Trim  rtfre»d  m teetare. 

— Imprimé?dit  mon  père,  non. Mais  Trim, 
ajoiiu-t-il,  continue  ; et  Trim  continua. 

t Le  cas , reprit-il  gravement , peut  parat- 
c tre  tel.  La  connaissance  du  bien  et  du  mal 

< est  vivement  imprimée  sur  l’esprit  de 
t l’homme.  Si  sa  conscience , comme  le  dit 

• l'Écriture,  ne  s’endurcissait  pas  peu  à peu 
f par  une  longue  habitude  du  péché,  comme 

• certaines  parties  du  corps  s’endurcissent 

• par  l’exercice  d’un  travail  assidu  ; si  elle  ne 

< perdait  pas,  par  là,  ce  sentiment  vif,  celte 

< perception  Gne  et  délicate  qu’elle  tient  et 

< de  Dieu  et  de  la  nature...  si  cela  n’arrivait 
' jamais...  ou  s’il  était  certain  que  l’amour- 
I propre  et  l’orgueil  ne  Gssent  jamais  chan- 

• celer  notre  jugement;  si  le  vil  intérêt  qui 

• répand  si  souvent  des  nuages  obscurs  et 

< ténébreux  sur  notre  esprit,  n’en  envelop- 
c pait  point  les  facultés  ; si  la  faveur,  l’amour, 
t l’amitié,  la  prévention,  ne  dictaient  pas  nos 
c décisions;  si  les  présens  ne  nous  corrom- 
I paient  pas;  si  l’esprit  ne  devenait  jamais 
( l’apologiste  d’une  jouissance  injuste;  si  l’in- 
c térêt  gardait  toujours  un  profond  silence 

< lorsqu’on  plaide  une  cause;  si  la  passion 

< fuyait  des  tribunaux,  et  ne  prononçait  pas 

< la  sentence , au  lieu  de  la  laisser  porter  à 

< la  raison  qui  seule  devrait  servir  de  guide... 

< si  tout  cela  était,  je  l’avoue,  l’état  religieux 
€ et  moral  de  l’homme  serait  ce  qu’il  estime- 

< rait  lui-même: il  apprécierait  ses  crimes  ou 

< son  innocence  ; son  approbation  ou  sa  cen- 

• sure  personnelle  seraient  ses  juges. 

t Je  conviens  que  l’homme  est  coupable 

< quand  sa  conscience  l’accuse...  Il  est  bien 
f rare  qu’elle  se  trompe  à cet  égard.  On  peut 

< prononcer  alors  avec  sûreté  qu’il  y a des 
c motifs  sufGsans' pour  justiGer  l’accusation 
I dans  tous  les  cas , excepté,  cependant,  les 

< cas  mélancoliques-hypocondriaques. 

f Mais  prétendre  que  la  conscience  accuse, 

< lorsqu’il  y a crime,  c’est  une  fausse  propo- 
f sition. 

< Prétendre  que  l’homme  est  innocent,  si 
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la  conscience  ne  l’accuse  pas,  c'est  une 
fausse  conséquence. 

f Qu'un  Chrétien  rende  firâceà  Dieu  de  ce 
que  son  esprit  ne  l’accuse  pas;  qu’il  s’ima- 
gine que  sa  conscience  est  bonne,  parce 
qu'elle  est  tranquille.  ; rien  n’est  si  fréquent. 
Mille  personnes  se  font  tous  les  jours  à elles- 
mêmes  cette  consolation;  mais  combien  de 
fois  elle  est  trompeuse  !La  règle  parait  d’a- 
bord infaillible,  je  l’avoue  ; mais  elle  cesse 
de  l’être,  dès  qu’on  l’examine  de  près,  et 
qu’on  en  éprouve  la  vérité  par  des  faits. 
Combien  on  en  découvre  alors  de  fausses 
applications!  combien  d’erreurs  ! Hélas  ! 
elle  perd  toute  sa  force;  une  foule  d’exem- 
ples, qui  ne  sont  que  trop  communs  dans 
la  vie  humaine,  en  détruisent  prestpie  le 
principe. 

« Un  homme  est  vicieux,  ses  mœurs  sont 
entièrement  corrompues;  sa  conduite  est 
détestable  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  le 
connaissent;  toutes  les  actions  de  sa  vie 
sont  scandaleuses;  il  vit  ouvertement  dans 
le  crime...  il  abuse,  il  ruine,  il  abîme  l’in- 
fortunée que  sa  perversité  a associée  à sa 
débauche;  il  lui  a dérobé  sa  dot  la  |>lus  pré- 
cieuse, en  la  couvrant  de  honte  et  d’infa- 
mie; et  contre  tout  sentiment  d’humanité, 
il  plonge  dans  la  douleur  sa  famille  ver- 
tueuse et  désolée...  Vous  croyez  peut-être 
que  la  conscience  de  cet  homme  l’inquiète 
bien  vivement;  qu’il  est  dans  une  conti- 
nuelle agitation  ; qu’il  ne  peut  dormir  ni 
jour,  ninuit;  que  son  ameest  bouleversée, 
déchirée  par  des  remords?... 

< Hélas  ! la  conscience  n’agissait  sur  lui, 
qiiecommeBaal  agissait  sur  sesadorateurs. 
Il  a d’autres  affaires  apparemment  que  de 
vous  écouter,  disait  le  saint  prophète  Eli- 
sée. Peut-être  cause-t-il  avec  quelqu’un; 
peut-être  est-il  occupé  de  quelque  négo- 
ciation. Il  est  peut-être  en  voyage;  peut- 
être  dort-il,  et  qu’on  ne  peut  l’éveiller. 

« Peut-être  aussi  que  cet  homme-ci  est  sor- 
ti, accompagné  de  l’honneur,  pour.iller  se 
battreenduel...  Qui  .sait  s’il  n’est  point  allé 
payer  une  dette  du  jeu,  ou  quelque  autre 
dette  que  ses  débauches  lui  ont  fait  contrac- 
ter? Voilà  des  actions  honnêtes;  et  vous 
voyez  bien  que  pendant  tout  ce  temps,  la 


c conscience  ne  le  trouble  giuTC.  Elle  ne 

< peut,  tout  au  plus,  que  déclamer,  à Pécart, 

• contre  ses  fdoutenes,  que  blâmer  les  cri 

c mes  légers  dont  sa  forlunc  et  son  rang  aii- 
I raient  dû  le  garantir.  C’est  un  bruit  si  sourd, 
I qu’il  ne  l’entend  pas;  et  cet  homme  vicieux 
f vit  avec  autant  de  gaîté,  il  dort  aussi  pai- 
c siblement  dans  son  lit,  il  meurt  avec  aussi 
c peu,  et,  peut-être,  avec  moins  d’inquiétude 

< que  l’homme  le  plus  vertueux, 

I Voyez  cet  autre;  il  est  d’une  bassesse, 

< d’une  avarice  sordide...  Sans  pitié,  sans 
€ compassion,  son  cœur  serré  est  fermé  j 

< tout  sentiment  de  bienfaisance  : c'est  un 
t misérable  qui  n'a  jamais  senti  d’amitié  par- 
f ticulière,  qui  n’a  jamais  conçu  qu'on  pût 

• s’intéresser  au  lionheur  public.  Il  passe 

• dans  une  apathie  insensible  auprès  de  la 
€ veuve  et  de  l’orphelin  qui  chercheut  des 

< secours,  et  voit,  sans  pousser  un  soupir, 
f toutes  les  misères  qui  sont  atUachées  à la  vie 
c humaine.  > 

— Je  détestais  l’autre,  dit  Trim;  mais  ce- 
lui-ci est  mon  exécration. 

< La  conscience  va  sans  doute  s’élever;  elle 
I va  foudroyer  ce  cœur  de  fer...  Grâces  à 
t Dieu,  s’écrie-t-il,  ma  conscience  ne  me  fait 

■ aucun  reproche;  je  paie  exactement  ce  que 
c je  dois  ; personne  ne  peut  me  demander  un 

< sou  ; je  ne  viole  point  la  foi  de  mes  promes- 

< scs  ; je  n’en  fais  aucune  que  je  ne  remplisse; 
I je  ne  melivre  pointau  libertinage;  la  femme 

■ de  mon  voisin  est  en  sûreté;  elle  est  à Pa- 
c bri  de  mes  séductions.  Le  ciel  me  préserve 
c de  ces  crimes  si  fréquens  parmi  les  hom- 
t mes,  de  l’adultère,  de  l’inceste.  Je  ne  suis 

< pas  comme  ce  libertin  qui  est  devant  moi, 

< et  à qui  cien  ne  coûte. 

< Considérez  cet  autre;  il  est  fin,  subtil, 
« rusé,  insinuant...  Observez  toute  .sa  vie.  Ce 

• n’est  qu’un  tissu  délié  d’artifices  obstuirs 

< d'.asUices  presque  imperceptibles,  de  faux- 

• fuyans  captieux  et  injustes,  pour  se  jouer 

< indignement  de  ce  que  les  lois  ont  de  plus 

• sacré.  Il  trahit  la  bonne  foi;  nos  proprié- 
« tes  sont  troublées,  et  souvent  envahies  p:ir 
« sa  coupable  adresse.  Vous  le  voyez  occupé 

< à former  des  projets,  qu’il  ne  fondeqiic  sur 
t l’ignorance  des  autres  surlesembarras  où 
I ils  se  trouvent,  sur  leur  pauvreté,  sur  leur 
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< indigence  : sa  fortune  s'élève  sur  rinexpé- 
1 rience  de  la  jeunesse,  ou  sur  riiuineiir 

< franche  et  ouverte  d'un  ami  quia  confiance 

< en  lui,  et  qui  lui  aurait  donné  jusqu'à  sa 
« vie. 

« La  vieillesse  arrive.  Un  repentir  tardif 
€ vient  l'exciter  à jeter  les  yeux  sur  ce  compte 
t abominable.  La  conscience  lui  parle  : c'est 
f elle  qu'il  charge  de  feuilleter  les  lois  et  les 

< statuts  qu'il  a transgressés.  Il  observe,  et 

< il  ne  voit  aucune  loi  expresse  ou  formelle 

• qu’il  ait  ouvertement  violée.  Il  aperçoit 
€ qu’il  n'a  encouru  expressément  aucune 

< peine  alllictive,  ni  confiscation  de  biens. 

< Aucun  lléau  n'est  prêt  à tomber  sur  sa 
c tête;  il  ne  voit  point  de  cachots  ouverts 

• pour  le  recevoir.  Qii’a-t-il  donc  fait  qui 
t puisse  effrayer  sa  conscience?...  Rien.  La 
« conscience  se  trouve  retranchée  derrière 
c la  lettre  de  la  loi.  Elle  est  là  assise  invul- 
I nérable,  et  si  bien  fortifiée  de  tous  càtés 
t par  des  cas,  des  rapports,  des  analogies, 

< qu'elle  est  inattaquable.  L’honneur,  la  pro- 
c bité,  la  prédication  tonnent...  Cela  estinu- 

• tile;  elle  est  inébranlable  dans  son  fort...» 


CHAPI'fRE  XLVIII. 

Un  pclit  coop  d’éperon  an  dada  de  mon  onde  Tobie» 

- Son  fort!  dit  mon  oncle  Tobie.  Trim 
et  lui  se  regardèrent  à ce  mot.  Ce  sont  là 
de  bien  misérables  fortifications,  Trim,  dit 
mon  oncle  Tobie,  en  remuant  la  tète. — Je 
vous  en  réponds.  Monsieur,  répliqua  Trim, 
et  sans  les  comparer  aux  nètres... 

— Hais  Trim,  dit  mon  père,  si  tn  jases, 
Ubadiah  sera  de  retour  avant  que  tu  aies  fini. 

— Le  sermon  est  fort  court,  répondit  Trim. 

— Tant  pis,  dit  mon  oncle,  je  voudrais 
qu'il  fût  plus  long;  il  me  plaît  beaucoup  : 
mais,  puisque  mon  frère  le  veut,  Trim,  con- 
tinue. Trim  reprit  sa  lecture. 

< Un  quatrième,  continua-t-il,  ne  cherche 
» pas  même  cctindigne  refuge.  Il  abandonne 
• cet  enchalnementinsidienx  debassesses,  de 
» perfidies.  Tous  ces  complots  secrets,  tou- 
< tes  ces  précautions  pénibles  que  tant  d'au- 


»0 

très  prennent  pour  parvenir  à leur  but, 
sont  indignes  de  lui  ; elles  ne  sont  faites 
que  pour  de  petits  esprits,  pour  des  génies 
légers  etsuperficiels.  Mais  lui?...  l’effronté! 
l’impudent!  voyez  comme  il  trompe,  ment, 
se  parjure,  vole,  assassine!  Il  ne  va  que 
d’atrocités  en  atrocités. 

< Je  ne  citerai  point  d’autres  exemples. 
Ceux-là  suffisent.  Ils  sont  pris  dans  la  vie 
humaine,  et  trop  notoires  pour  qu’on  exige 
que  j'en  donne  des  preuves.  Si  quelqu'un 
cependant  doutait  de  leur  réalité  ; si  quel- 
qu'un soupçonnait  qu’il  est  impassible 
qu’un  homme  cherche  ainsi  à se  tromper 
soi-méme,  j'en  serais  au  désespoir  : mais 
je  le  renverrais,  pour  me  justifier,  à scs 
propres  réflexions;  j'en  appellerais  à son 
propre  cœur. 

c Oui,  c'est  à lui  que  j’en  appellerais.  Je 
ne  lui  demanderais  qu'une  chose  : c'est 
qu’il  considérât  tous  les  côtés  par  lesquels 
son  cœur  déteste  les  mauvaises  actions  qu'il 
peut  avoir  commises,  quoiqu'elles  soient, 
de  leur  nature,  aussi  infâmes,  aussi  laides 
les  unes  que  les  autres,  et  qu'il  n'y  ait 
point  de  choix.  Mais  il  trouvera  que  celles 
dont  il  s'est  rendu  coupable  par  habitude, 
par  inclination,  sont  ordinairement  parées 
de  toutes  les  fausses  beautés  dont  un  pin- 
ceau flatteur  peut  les  orner.  11  croira  voir 
les  fleurs  les  plus  agréables  ; mais  les  au- 
tres lui  paraîtront  dans  tonte  leur  nudité, 
n les  verra  difformes,  horribles;  elles  ne 
se  peindront  à ses  yeux  qu’avec  toutes  les 
couleurs  de  la  honte,  de  l'extravagance, 
du  déshonneur,  de  l’humiliation  et  de 
l'infamie. 

c Rappeiez-vons  ce  trait  de  l’histoire  de 
David,  lorsqu'il  surprit  Saül  endormi  dans 
une  caverne,  et  qu’il  lui  coupa  un  pan  do 
sa  robe  ; combien  de  reproches  sensibles 
son  cœur  ne  se  fit-il  pas  d'avoir  commis 
cette  action?  Mais  voyez-lc  ensuite  dans 
ravenlure  d’Urie.  Voyez  comme  ilsacrifie 
sans  pitié  un  brave  et  fidèle  serviteur  à 
sa  passion  déréglée.  Sa  conscience  au 
moins  va  le  poignarder.  Non  ; son  cœur 
calme  ne  se  fait  aucun  reproche.  Une  an- 
née entière  se  passe  sans  que  son  crime 
trouble  sa  sécurité.  Il  faut  que  le  pro- 
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f phèle  Nathan  vienne  lui  en  peindre  toutes 

< les  horreurs.  Jusqu'à  ee  moenent  il  n'en 

< avait  pas  fait  voir  le  moindre  repentir. 

« Telle  est  donc  la  conscience.  Ce  moni- 
t teur,  autrefois  si  fidèle,  si  surveillant,  et 

< que  l’Etre  suprême  a placé  en  nous  comme 

< unjuge  aussi  terrible  qu'équitable;  hélas!  il 
I ne  prend  si  souvent  qu'une  connaissance 
€ imparfaite  de  ce  qui  s'y  passe,  il  essuie 
f tant  de  contradictions  et  d'obstacles,  il 

< s'acquitte  des  devoirs  qui  lui  sont  prescrits 

• avec  tant  de  négligence,  et  quelquefois 

• avec  tant  d'infidélité,  qu'il  n’est  pas  pos- 

< sible  de  se  fier  à lui  seul.  Il  faut  de  né- 
€ cessité,  et  de  nécessité  absolue,  lui  asso- 

• cier  un  autre  principe  qui  puisse  le  secou- 

< rir  dans  ses  décisions. 

€ Et  voici  ce  qui  est  de  la  dernière  im- 

< portance  pour  vous.  Le  malheur  le  plus 
« terrible  qui  puisse  vous  arriver,  est  de  vous 
t égarer,  de  vous  jeter  dans  l’erreur  à cet 

• égard...  Philosophes  impies!  frémissez... 
■ songez  qu’il  n’est  qu’un  seul  moyen  de  se 

• former  un  jugement  sûr  du  mérite  réel 
I qu’on  peut  avoir  en  qualité  d’honnête 
f homme,  de  citoyen  utile,  de  sujet  fidèle  à 
t son  roi,  et  de  serviteur  zélé  de  la  Divi- 
« nité.  C’est  d’appeler  la  religion  et  la  mo- 
f raie  au  secours  de  la  conscience  ; c'est  de 

< voir  ce  qui  est  écrit  dans  la  loi  de  Dieu  ; 
f c’est  de  consulter  la  raison  et  les  obliga- 

• tions  invariables  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

« La  conscience  se  guide-t-clle  sur  ces 

• rapports?...  Si  votre  cœur  alors  ne  vous 
«condamne  point,  vous  serez  dans  le  cas 
f que  l’apôtre  suppose.  Vous  aurez  raison 

< de  croire  que  la  règle  est  infaillible 

(Le  sommeil  qui  avait  déjà  jeté  du  sable  dans 
les  yeux  du  docteur  Slop , le  gagna  ici  tout- 
à-fait,  et  il  s’endormit  profondément.)  • Oui, 

< vous  aurez  alors  confiaucc  en  Dieu  ; vous 
« croirez  que  le  jugement  que  vous  venez 
« de  porter  sur  vous-même  est  celui  de  Dieu, 
« et  que  ce  n’est  qu’une  anticipation  de  cette 
« juste  sentence  que  l’Etre  suprême,  à qui 
« vous  devez  compte  de  toutes  vos  actions , 
« portera  lui-même  un  jour  sur  votre  con- 
I duitc. 

« C’est  alors  qu’on  peut  s’écrier  avec  l'ati- 

< teur  du  livre  de  l’Ecclésiastc  : Heureux 


« l’homme  à qui  sa  conscience  ne  reproche 

< point  une  multitude  de  péchés  !...  Heureux 
« l'homme  dont  le  cœur  ne  le  condamne 
« point  ! Pauvre  ou  riche , il  sera  toujours 
« gai;  son  visage  riant  annoncera  la  joie  de 

• son  ame , et  son  esprit  lui  dira  plus  de 

• choses  que  sept  sentinelles  qui  seraient  au 

< haut  d’une  tour...  > 

— (Une  tour,  dit  mon  oncle  ïobie,  est 
bien  peu  de  chose,  si  elle  n’est  pas  flanquée.) 
1 11  résoudra  ses  doutes , le  conduira  dans 

• les  sentiers  obscurs  infiniment  mieux  que 
« Icspliis habiles  casuistes.Lescas, les rcstric- 
« tions  des  jurisconsultes  lui  paraîtront  des 
« choses  simples  et  unies.  Les  lois  humaines, 
« en  effet,  ne  sont  pas  des  lois  originaires 
« et  primitives;  elles  n’ont  été  introduites 

< que  par  la  nécessité , et  pour  nous  défen- 
« dre  des  entreprises  nuisibles  de  ces  con- 
« sciences  perverses,  qui  ne  se  font  pas  de 

• loi  par  elles-mêmes.  Elles  ne  prescrivent 
« de  règles,  que  dans  les  cas  où  les  principes 
« et  les  remords  de  la  conscience  ne  sont  pas 
« assez  forts  pour  nous  rendre  équitables... 
« Elles  apprennent  aux  scélérats  qu’ils  doi- 
« vent  être  justes  par  la  terreur  des  stip- 
« plices.  • 


CHAPITRE  XLIX. 

t)  va  «cmrir  le  galop. 

— Oh  1 je  vois , dit  mon  père  , à quelle 
intention  ce  sermon  a été  composé.  On  l’a 
sûrement  destiné  pour  quelque  prison.  J’cii 
aime  la  tournure,  et  je  suis  fâché  que  le  doc- 
teur Slop  se  soit  endormi  avant  d’être  con- 
vaincu que  le  prédicateur  n’a  point  insulte 
saint  Paul , et  que  l’apôtre  et  lui  sont  parfai- 
tement d’accord.  Frère  Tobie,  il  n’y  a véri- 
tablement point  de  différence  entre  eux.  — 
Maisquaiid  il  y en  aurait,  répondit  mon  oncle 
Tobie,  qu’importe?  Les  meilleurs  amis  du 
monde  ont  quehpiefois  une  façon  de  penser 
toute  dilTércnto. — Tu  as  raison,  frère  Tobie, 
j reprit  mou  père,  en  lui  donnant  la  main. 
Mais,  frère,  remplis  ta  |>ipe  et  moi  la  niiemie, 
et  ’l'rim  routiniiera  ensuite  sa  lecture. 

Eh  bien!  Trini,  dit  mou  jière , eu  rcni- 
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plissant  sa  pipn,  qm:  ponsf«-lii  liii  sprmoii? 

— Moi  ? ma  foi , je  pense , dit  le  caporal , 
que  ces  sept  hommes  qui  sont  au  haut  de  la 
tour,  et  qu'on  a mis  là  en  sentinelle,  sont 
en  bien  plus  grand  nombre  qu'il  ne  faut.  Si 
on  continuait  d'en  metlro  autant  an  mùmc 
endroit,  ce  serait  harasser,  à propos  de 
rien , un  régiment  tout  entier;  et  un  officier 
qui  aime  s;i  troui>c  ne  la  fatigue  pas.  Deux 
sentinelles  font  tout  aussi  bien  que  vingt. 
J'ai  cent  fois  commande  moi-méinc  dans  le 
< orps-dc-gardc , ajouta  Trim  en  prenant  un 
pouce  de  plus  de  hauteur,  et  je  n'ai  jamais 
laissé  plus  de  deux  sentinelles  à tous  les 
postes  que  j'ai  relevés.  — C'était  fort  bien  , 
Trim , dit  mon  oncle  Tobie  ; mais  tu  ne  sais 
pas  que  les  tours,  du  temps  de  Salomon, 
n'étaient  pas  comme  nos  bastions , qni  sont 
Hanqués  et  déhmdus  par  d'autres  ouvrages. 
Les  bastions,  Trim,  n'ont  été  inventés  que 
depuis  la  mort  de  Salomon.  Il  n'y  avait  pas 
non  plus  d'ouvrage  à cornes,  ou  de  ravins 
devant  la  courtine.  On  ne  faisait  point  de 
grands  fossés,  tels  que  nous  les  faisons  au- 
jourd'hui, avec  une  cuvette  ou  un  petit  fossé 
au  milieu,  ni  de  chemins  couverts , ni  de 
palissades  nu  long  pour  se  garantir  d'un  coup 
de  main.  Ainsi,  les  sept  hommes  au  haut  de 
la  tour  étalent  sûrement  un  petit  détache- 
ment du  corps-de-garde  qn'on  avait  proba- 
blement posté  en  bas , et  ils  étaient  là , tout 
à la  fois,  pour  voir  et  pour  défendre  au  be- 
soin ce  poste  important...  Mon  père  souriait 
en  lui-même , et  n'osait  pas  le  faire  d'une 
manière  ostensible.  Après  ce  qui  était  arrivé, 
cela  n'aurait  pas  convenu.  Il  alluma  sa  pipe 
et  dit  au  caporal  de  continuer.  Trim  reporta 
le  sermon  à la  hauteur  de  ses  yeux , et  lut. 


CHAPITRE  L. 

L<  Mrmon  eonluiae. 

c Avec  la  crainte  de  Dieu  devant  nous, 
c avec  de  la  droiture  et  de  la  probité  dans 

< tout  ce  que  nous  faisons  ensemble , on  ac- 

< complit  à la  fois  les  devoirs  de  la  religion 
c et  de  la  morale.  C'est  qu'ils  sont  insépa- 
t râbles , et  qu'on  ne  peut  les  diviser  sans 


« les  détruire  réciproquement.  J'avoue  ce- 
t pendant  qu'on  essaie  souvent  de  les  sépa- 
« rer  dans  la  pratique. 

f Hélas!  cela  n'est  que  trop  vrai.  Rien 
< n'est  si  ordinaire  que  de  voir  des  hommes 
« qui  n'ont  aucun  sentiment  de  religion , et 
« l'avouer  sans  rougir,  s'offenser  vivement 
t qu'on  doute  de  leur  caractère  moral , ou 
I qu'on  ne  soit  pas  persuadé  qu'ils  sont  scru- 
f puleusementjustes  dans  tout  ce  qu’ils  font. 

« Quoiqu’il  y ait  quelque  apparence  que 
e la  chose  est  ainsi,  quoique  je  ne  soupçonne 
• qu’à  regret  une  vertu  aussi  aimable  que 
I celle  de  la  droiture  morale,  cependant, 

I dès  que  j'approfondis  et  que  j'examine  les 
«raisons  de  cette  vertu  apparente,  j'en 
« trouve  bien  peu  pour  enviera  un  tel  homme 
« riionnenr  de  son  motif. 

« Qu’il  déclame  sur  ce  sujet  avec  autant 
« d'emphase  qu’il  voudra  ; qu'il  s’enflamme 
« de  tout  le  feu  de  nos  philosophes;  ce  phos- 
« phore  brillant  ne  me  séduit  pas.  11  n’a 
«toujours  qu'une  vertu  apparente,  sans 
« solidité , ou  qui  n'a  du  moins  pour  foude- 
« ment  que  sou  intérêt,  son  orgueil , sa  va- 
« nité , son  aisance , ou  quelque  autre  pas- 
« sion  passagère , dont  la  mobilité  ne  doit 
« certainement  pas  nous  inspirer  de  la  con- 
« fiance  en  lui,  dans  les  choses  importantes. 

« Je  connais  le  banquier  qui  fait  mes 
« affaires.  Je  tombe  malade , et  j’envoie 
« chercher  le  médecin » • — Le  méde- 

cin? le  médecin?  s'écria  le  docteur  Slop, 
en  se  réveillant  en  sursaut.  Point  de  méde- 
cin, s’il  vous  plaît;  on  n’en  a pas  besoin. 
Au  diable  les  médecins  pour  accoucher  une 
femme!... 

« Je  sais  qu'ils  n'ont  guère  de  religion , ni 
« l'un  ni  l'autre.  Il  n’y  a point  de  jour  que 
« je  ne  les  entende  en  faire  l'objet  de  leurs 
« railleries,  que  je  ne  les  envoie  traiter  tous 
« les  dogmes  avec  la  dernière  indignité.  Ou 
« ne  peut  douter  que  ce  ne  soit  des  monstres 
« d'impiété.  Eh  bien!  cependant  je  confie 
« ma  fortune  à l'un , et  je  livre  ma  vie  à 
« l'autre. 

« Quelle  est  donc  la  raison  de  cette  con- 
« fiance?  Elle  est  bien  faible,  sans  doute: 
« elle  ne  consiste  que  dans  l'idée  que  Tuii 
• ou  l'autre  ne  voudra  pas  s'en  prévaloir 
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f pour  me  faire  du  tort.  Je  considère  que  I 
€ la  probité  leur  est  nécessaire  pour  assurer 
1 leur  état  et  leurs  succès  dans  ce  monde  : 

« en  un  mot,  je  me  persuade  qu'ils  ne  peu- 
€ vent  pas  me  nuire  sans  se  nuire  encore  plus 
« à eux-mêmes. 

« Mais  je  suppose  que  leur  intérêt  fût  de 
« me  faire  tort;  que  l'un,  sans  altérer  sa 
« réputation , pùt  s'emparer  de  mon  bien  ; 

« que  l'autre,  sans  avilir  son  état,  me  pré- 
« cipitàt  dans  le  tombeau , i>our  jouir  plus 
t promptement  de  quelque  avantage  que  je 
I lui  aurais  fait...  ÿuels  motifs  ai-je  alors 
c de  me  fier  à eux?  l.a  religion?....  c’est  le 
€ plus  fort  : mais  ils  n'en  ont  point  ! L'iuté- 
€ rêt,  qui  est  le  motif  le  plus  fort  après  la 
t religion? mais  il  est  contre  moi! 

< Qu’ai-je  donc  à mettre  dans  le  bassin  op- 
t posé , pour  contre-balancer  cette  tenta- 
« lion?...  Hélas!  rien,  rien  qui  ne  soit  plus 
t léger  que  ces  globules  d’air  qui  se  forment 
t sur  l’eau  quand  celle  du  ciel  tombe.  Il 
c faut  nécessairement  que  je  reste  à la  merci 
« de  l'honneur  ou  de  quelque  autre  principe 
. qu'enfante  le  caprice.  Quelle  sûreté  pour 

< des  choses  aussi  précieuses  que  ma  vie  et 
f ma  propriété  ! 

t On  ne  pont  donc  pas  compter  sur  les 
« vertus  morales  sans  religion.  Ce  sont  des 
t êtres  fantastiques  qui  se  dissipent  d un 

• moment  à l'autre,  ou  qui  changent  si 
« souvent  de  forme  qu'on  ne  les  reconnaît 

< plus. 

< Mais  on  ne  |>eut  pas  compter  non  plus 

< sur  la  religion  sans  vertus  morales.  J'ai 

< dit  quelles  étaient  inséparables,  qu'elles 

• s’appuyaient  mutuellement.  Est-il  rare , 

• cependant , de  voir  un  homme , qui  n’a 
« presque  point  de  vertus  morales , inspirer 

• la  plus  haute  opinion  de  son  caractère  rc- 

• ligieux? 

I scélérat  ! il  est  avare , colère , vin- 

• dicatif , inexorable , implacable...  Il  man- 

< que  de  droiture  dans  toutes  scs  actions; 
« mais  il  parle  tout  haut  contre  l'incrédulité 
. du  siècle  ; il  affecte  le  zèle  le  plus  ardeut 
. pour  certains  points  de  religion  : on  le 

• voit  deux  fois  par  jour  prier  avec  ferveur 
« au  pied  des  autels;  il  fréquente  les  sacre- 

• mens;  il  s’amuse  avec  certniues  parties 


f instrumentales  de  la  religion,  et  se  croit 

• un  homme  religieux , qui  s’est  acquitté 

• avec  exactitude  de  tous  ses  devoirs  envers 

• Dieu.  Il  ne  lui  manque  plus  qu’un  vice  : 

• il  l’a.  Séduit  par  la  force  de  cette  illusion, 

• il  méprise  avec  un  orgueil  spirituel  tous 
I ceux  qui  n’affectenl  point  la  même  piété  , 

I et  qui  ont  pourtant  plus  d'honneur  et  plus 

< de  droiture  que  lui. 

f C’est  encore  là  un  des  maux  funestes 

< (]u’ éclaire  le  soleil. 

< Que  de  crimes  ce  zèle  mal  entendu  de 

< la  religion  sans  morale  a causés  dans  le 
« monde!  Que  de  scènes  de  cruauté,  de 

< meurtre , de  rapine , d’effusion  de' sang  il 
I a produites! 

« Dans  combien  de  pays! » Trim  ba- 

lançait ici  sa  main  droite  avec  de  grands 
mouvemens  en  avant  et  en  arrière,  et  con- 
tinua jusqu’à  la  fin  du  passage.... 

• Dans  combien  de  jays  ce  zèle  furieux 

• n’a-t-il  pas  porté  le  feu , le  s:ing  et  la  dé- 

< solation,  sans  respecter  ni  l’àge,  ni  le  mé- 

< rite , ni  le  sexe , ni  les  rangs  ! 11  semble 

< que  ce  faux  zèle  donnât  à ceux  qui  s’en 

< prétendaient  inspirés,  l’horrible  privilège 

• de  SC  livrer  à toutes  sortes  d’injustices, 

I d’infamies  et  d’atrocités.  La  compassion 

< était  bannie  de  leurs  cœurs.  Plus  dui-s  que 

• tes  rochers , ils  étaient  sourds  aux  cris 

< des  malheureux  qui  tombaient  sous  leurs 
f coups  ; ils  ne  faisaient  pas  une  action  que 

< CO  ne  fût  pour  avilir  ou  déshonorer  l’hu- 
I roanité.  > 

— Ouf!...  dit  Trim , qui  avait  lu  de  suite 
sans  respirer  : je  me  suis  trouvé  dans  bien 
des  combats;  mais  je  n’en  ai  point  vu  comme 
celui-ci.  Je  n’aurais  pas  lâché  la  détente  de 
mon  fusil  dans  une  pareille  rencontre , pour 
le  grade  même  d’officier-général. 

— Parbleu  ! dit  le  docteur  Slop,  voilà,  voilà 
une  belle  réllexion  ! Savez-vous  seulement  ce 
que  vous  venez  de  lire? 

— Je  s:iis,  répondit  vivementTrim,  que  je 
n’ai  jamais  refuse  quartier  à ceux  qui  me  l'ont 
demandé,  et  que  j'aurais  plutût  perdu  la  vie, 
que  de  mettre  mon  fusil  en  joue  sur  des  fem- 
mes ou  sur  des  enfans. 

— Tiens,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  voilà 
une  couronne  pour  toi,  afin  que  tu  boives  ce 
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5oir  avec  01)adiali,  à qui  j’en  donnerai  une 
autre. — Monsieur , je  vous  rends  pràce,  dit 
Trim;  mais  j'aimerais  mieux  que  ees  pauvres 
femmes  les  eussent. — Tu  es  un  brave  et  bon 
garçon,  Trim,  reprit  mon  oncle.  Et  mon  père 
remua  la  tète  en  signe  d’approbation,  comme 
s’il  eût  voulu  dire  : cela  est  vrai. 

Mais,  Trim,  dit-il,  continue  ta  lecture;  il 
me  semble  que  tu  as  bientôt  achevé. 


CHAPITRE  LI. 

Trim  lîl  lonjonn. 

t Si  le  témoignage,  hélas  ! des  siècles  passés 

• ne  suffit  pas,  voyez  combien,  même  de  nos 
€ jours,  ces  faux  zélés  prétendent  honorer 

< Dieu  par  des  actions  qui  les  déshonorent 

• eux-mémes,  et  qui  font  le  scandale  de  Tu- 

< Divers  entier. 

t Descendez  un  instant  avec  moi  dans  ces 

< prisons  affreuses  de  l’inquisition  ; voyez-y 

< la  religion  assise  sur  un  tribunal  d’ébène, 

• soutenue  par  des  gènes  et  des  tortures,  et 

< foulant  à ses  pieds  la  justice  et  la  compas- 

f sion,  enchaînées  et  immobiles Ecoutez 

( les  longs  gémissemens  de  ce  malheureux' 
c qu’on  arrache  de  son  cachot  de  ténèbres, 
c pour  lui  faire  son  procès,  et  le  livrer  ensuite 
I à tous  les  tourmens  les  plus  cruels,  qu'un 

< système  délibéré  de  cruauté  ait  pu  inven- 
« ter.  > Trim  endammé  de  colère,  eut  bien 
de  la  peine  ici  à la  renfermer  en  lui-mème. 

I Voyez,  continua-t-il,  le  corps  de  ce  miséra- 

< ble,  épuisé  par  la  faim  et  la  douleur.  C’est 
t une  victime  qu’on  va  livrer  aux  bourreaux.  » 

— Ah  ! s’écria  Trim,  du  ton  le  plus  plain- 
tif, c’est  mon  frère;  c'est  mon  malheureux 
frère  Thomas  ! Et  laissant  tomber  involon- 
tairement le  sermon  pour  joindre  scs  mains  : 
Ah  ! messieurs,  je  crains  que  ce  ne  soit  mon 
pauvre  frère  !...  Mon  père,  mon  oncle  Tobie, 
et  même  le  docteur  Slop  qui  ne  s’attendris- 
sait pas  faeilement,  furent  vivement  émus  de 
la  douleur  de  Trim. — Trim,  dit  mon  père,  ce 
n’est  pas  ici  une  relation  historique  que  tu  lis, 
c’est  un  sermon  : reprends,  mon  enfant,  rc- 
prends-en  la  dernière  phrase. 


su.\xi)v.  03 

t Voyez  le  corps  de  ce  misérable,  épuisé 
I par  la  faim  et  la  doideur.  C’est  une  victime 
« qu’on  va  livixT  aux  bourreaux. 

€ Ob-servez  le  mouvement  de  ce  terrible  in- 
c strument  ; voyez  comment  on  l’étend.  Quels 
■ tourmens  I Scs  nerfs  et  ses  muscles  se  tor- 
I dent;  les  convulsions  de  la  mort  la  plus  dou- 
c luureuse  silloiinentson  visage  de  mille  ma- 
I iiières:  c’est  tout  ce  que  la  nature  peut 
t souffrir. ..  Son  ame  arrachée  de  ses  plus  pro- 
« fondes  retraites,  estdéjà  sur  scs  lèvres  prête 
t à partir.  » — Par  le  ciel!  s’écria  Trim,  je 
n’eu  lirais  ptis  davantage  pour  l’empire  du 
monde  ! Ces  horreurs  s’épuisent  peut-être, 
en  ce  moment,  sur  mon  pauvre  frère  à Lis- 
bonne.— Eh  ! non,  mon  cher  Trim,  dit  mon 
père,  ce  n’est  pas  là  une  histoire,  ce  n’est 
qu’une  simple  description... — Oui,  mon  gar- 
çon, ce  n’est  pas  autre  chose,  reprit  le  doc- 
teur Slop;  ainsi  tranquillise-toi. 

— Cependant,  dit  mon  père,  puisque  cela 
lui  cause  tant  de  peine,  ce  serait  une  cruauté 
de  le  forcer  à eontinuer.  Trim,  donne-moi  le 
sermon,  j’acheverai  de  le  lire,  et  tu  peux  t’en 
aller  si  tu  veux.  — Je  n’en  voudrais  pas  lire 
davantage , répond  Trim,  pour  la  couronne 
des  trois  royaumes;  mais  si  monsieur  veut  me 
le  permettre,  je  resterai  pour  l’entendre  jus- 
qu’à la  fin. 

— Le  pauvre  Trim  ! s’écria  mon  oncle. 


CILVPITRE  LU. 

Mob  pire  lU. 

• Enfin,  voilà  qu’on  le  ramène  dans  son 

< cachot.  Juste  ciel  ! on  ne  tardera  pas  à l’cn 

< tirer,  pour  le  livrer  aux  insultes  de  la  po- 
€ pulaee,  et  le  précipiter  ensuite  dans  ce  bû- 

< cher  qu’un  zèle  fanatique  lui  a préparé.  Et 
f c’est  là  comme  en  .agissent  des  fidèles!... 
1 Malheureux  enthousiastes!  ignorez-vous 

< que  cette  conduite  atroce  est  absolument 
f opposée  à l’esprit  du  christianisme?  Ah  ! 
t rappelez-vous  cette  règle  décisive  et  sôre 

< que  Jésus-Christ  nous  a laissée  ; à fructibiii 
t corum  cognoicetit  eos:  vous  reconnaîtrez 
• ces  faux  zélés  à leurs  œuvres.  » 
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— Grâce  à Dieu,  il  esi  donc  mort  ! s’écria 
Trim  ; ses  peines  sont  finies,  et  on  ne  peut 
pas  lui  faire  plus  de  mal...  Ali  ! messieurs. 

— Ah!  tais-toi,  dit  mon  père,  un  peu  im- 
patienté ; nous  ne  finirions  jamais,  si  ces  in- 
len'uptions  se  renouvelaient  si  souvent. 

« Je  n’ajouterai  à tout  ce  que  je  viens  de 
t dire,  que  deux  ou  trois  règles  fort  courtes, 
c qui  en  sont  les  conséquences. 

t Toutes  les  fois  qu’un  homme  déclame 
t contre  la  religion,  soyez  sùrque  la  violence 
t de  scs  passions  l’a  emporté  sur  sa  croyance. 

• l’no  vie  déréglée  et  une  bonne  croyance 
t sont  incompatibles;  et  lorsqu’elles  se  sépa- 

• rent  l’une  de  l’autre,  c’est  que  l'on  veut 
€ tâcher  d’obtenir  quelque  tranquillité  dans 
t l'esprit. 

t Lorsqu’un  homme  de  cette  espèce  vous 
f dira  que  telle  ou  telle  chose  choque  sa  con- 

• science,  c’est  comme  s’il  vous  disait  quelle 
€ lui  cause  du  dégoût.  Il  faut  le  comparer  â 
t CCS  hommes  blasés,  qui  ne  peuvent  suppor- 

• ter  certains  alimens. 

< En  un  mot,  ne  vous  confiez  point  .â  un 
f homme,  de  tel  rang  qu’il  soit,  s’il  n’est  con- 

• sciencieux  dans  toutes  scs  actions. 

• Et  pour  ce  qui  vous  regarde,  souvenez- 
f vous  de  cette  distinction  simple  et  sans 
« équivoque.  C’cstque  votre  conscience  n’est 
€ pas  une  loi.  Non;  c’est  Dieu  qui  a fait  la  loi, 
t et  qui  a placé  la  conscience  en  nous  pour 
« décider  selon  cette  loi.  Mais  u’allez  pas 
c croire  que  ce  doit  être  comme  un  cadi  asia- 
« tique,  qui  juge  selon  le  flux  ou  le  reflux  de. 

• ses  passions.  La  conscience  ne  doit  juger 

• que  comme  un  juge  brit.annique,  qui,  dans 
« cet  heureux  pays  de  liberté,  de  raison  et 
€ de  bon  sens,  ne  se  fait  point  de  nouvelles 

• lois,  mais  juge  suivant  les  lois  qu’il  trouve 

• écrites.  » 


MOU  PÈnE. 

Il  a très-bien  lu  le  sermon. 

LE  SOCTECR  SLOP. 

Fort  bien  ! 

UON  OXCLE  TOBIE. 

A merveille. 

LE  DOCTEUR  SI.OP. 

Il  n’y  a que  scs  commentaires  (pi’il  aurait 
pu  épargner. 

TRIU. 

Ma  foi  ! je  n’ai  pu  y tenir.... 

MOX  O.XCLE  TOBIK. 

Le  pauvre  garçon  !... 

TillH. 

Je  sais  bien  que  j’aurais  mieux  lu,  si  j'avais 
été  moins  alfecté. 

LE  DOCTECR  SLOP. 

Cela  est  vrai. 

MOX  PÈRE. 

Point  du  tout.  C’est  précisément  ce  qui  te 
l’a  bien  fait  lire.  Morbleu  ! il  serait  à souhaiter 
que  nos  prédicateurs  débitassent  les  leurs 
avec  la  même  force  ; ils  feraient  plus  de  sen- 
sation sur  leurs  auditeurs. 

MOX  OXCLE  TORIE. 

Ah  çà  ! mais  (jue  va-t-il  devenir? je  serais 
fâché  qu’il  fût  perdu... 

MOX  PÈRE. 

Perdu?  et  moi  aussi.  Il  m’a  trop  fait  de 
plaisir...  Il  e.st  dramatique.  Cette  manière 
d’écrire,  maniée  adroitement,  saisit  l'atten- 
tion. 

LE  DOCTECR  SLOP. 

Ah  ! oui.  Je  m’en  suis  bien  aperçu. 

MOX  OXCLE  TOBIE. 

Mais  comment  diable  s’est-il  trouvé  dans 
mon  Stévinus? 

MOX  PÈRE. 

Ma  foi!  c’est  ce  que  j'ignore  : il  faudrait 
être  aussi  habile  que  Stévinus,  pour  résou- 
dre cette  question. 


CHAPITRE  LUI. 


DUIo^c. 


MOX  PÈRE. 

En  vérité,  Trim,  je  suis  fort  content  de  toi. 
LE  DOCTEUR  SLOP. 

Et  moi  aussi. 


CHAPITRE  LIV. 


I.r  »<‘rmon  court  U prciiotaioc. 

Mon  oncle  Tobie  fit  un  sourire  agréable 
de  plaisir  â l’éloge  de  Stévinus.  Cela  ne  rom- 
pit point  la  conversation  sur  le  sermon,  cl 
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mon  père  Ht  part  de  aea  conjectures  sur  l'au- 
leur.  — Je  crois  le  connaître,  dit-il  ; je  gagerais 
quasi  qu’il  est  du  ministre  de  notre  paroisse. 

Ce  qui  faisait  croire  à mon  père  qu’il  était 
d’Yorick,c’en  était  le  style.  Il  était  aussi  dans 
sa  méthode.  Ses  conjectures  se  réalisèrent 
deux  jours  après.  Y’orick  envoya  un  domes- 
tique le  demander  à mon  oncle  Tobie. 

Mais  comment  s’élait-il  trouvé  dans  son 
Stéïinus?  Mon  oncle  Tobie  s'éclaircit  de 
cette  circonstance  par  la  même  occasion. 
Yorick  , à qui  toutes  espèces  de  connais- 
sances étaient  précieuses , lui  avait  emprunté 
son  Stévitius.  Il  fît  sun  sermon  pendant  qu’il 
avait  Stévinus  ; il  le  mit  par  mégarde  dans 
le  livre  , et  en  renvoyant  le  livre  à mon  on- 
cle, il  ne  songea  point  au  sermon. 

Le  destin  de  ce  sermon  est  assez  singu- 
lier. Le  bon  Yorick  n’avait  pas  toujours  des 
habits  qui  ne  faisaient  que  de  sortir  des  mains 
du  taillenr.  Son  sermon  se  perdit  une  seconde 
fuis  en  glissant  â travers  la  poche  et  la  dou- 
blure déchirée  de  sa  veste.  C’était  un  jour 
qu'il  montait  sur  son  bidet  de  quatre-vingts 
sous , le  sermon  tomba  dans  la  boue , et  le  bi- 
det l'y  enfonça  en  piétinant.  Il  y resta  quelque 
temps.  Un  mendiant  qui  passa  l’aperçut, 
et  l'en  tira.  Il  le  vendit  au  bedeau  d’une  pa- 
roisse voisine  pour  un  pot  de  bière,  et  le 
bedeau  en  fit  présent  à sou  curé , et  depuis 
oncques  il  ne  revint  dans  les  mains  de  son 
propriétaire.  Il  mourut  sans  le  revoir. 

Le  curé  sans  doute  en  avait  fait  usage.  Ce- 
pendant je  ne  l’assure  pas.  Un  curé  peut  être 
assez  instruit  pour  se  passer  des  ouvrages 
des  autres.  Celui-ei  tomba,  je  ne  sais  com- 
ment , dans  les  mains  d'un  chanoine  de  la 
cathédrale  d'Yorck,  et  quelle  trouvaille  pour 
un  chanoine  1 M.  le  prébendaire  d'Yorck  l’ap- 
prit bientôt  par  cœur,  et  le  débita  dans  son 
église.  Il  fut  applaudi,  et  le  Gt  imprimer 
quelque  temps  après,  avec  son  iioiii  eu  gros 
caractères  au  frontispice.  Yorick  avait  essuyé 
plusieurs  de  ces  revers  pendant  sa  vie  ; mais 
il  était  cruel  de  le  dépouiller  après  sa  mort , 
et  d’enlever  è sa  mémoire  l’honneur  de  ses 
propres  ouvrages.  Le  ciel  ne  l’a  pas  voulu. 
Ce  larcin  fut  découvert  quelque  temps  après. 
Je  le  publie  pour  trois  raisons. 

La  première,  c'est  que  cela  n'empêchera 


tir, 

point  riiommc  au  cannnicat  d'arriver  aux 
dignités  ecclésiastiques.  Il  n’y  aurait  peut- 
être  pas  quatre  personnages  en  Angleterre 
qui  atteignissent  à l’épiscopat,s’ils  n’y  allaient 
que  par  leurs  sermons;  et  si  cela  est  en  An- 
gleterre , cela  |>eut  bien  être  ailleurs,  comme 
on  sait. 

L’autre  raison  , c’est  que  j’aime  à rendre 
justice  à qui  elle  appartient. 

KnOn,  c’est  que  je  procurerai  peut  être 
par-lè  du  repos  à l'émc  d’Y'orick,  Les  bonnes 
gens  de  la  campagne,  sans  compter  les  per- 
sonnes qui  passent  pour  avoir  l'esprit  fort, 
viennent  me  dire  qu’elle  se  laisse  voir  sou- 
vent. Yorick  est  devenu  un  esprit  ...  Je  cal- 
merai par-là  ses  agitations;  et  c’est  on  pas 
que  je  ne  serai  siYrement  pas  obligé  de  pro- 
diguer pour  beaucoup  d'autres.  Je  ne  crois 
pas  que  ceux  qui  prêchent  ses  sermons,  ou 
qui  en  prêchent  d’autres  que  les  leurs , et 
même  fort  souvent  les  leurs,  subissent  jamais 
une  pareille  métamorphose. 


CHAPITRE  LV. 

L«  docicar  SIep  ti  son  petit  tnin. 

Eh!  arrive!  arrive!  Le  voila  I Oui , c’est 
lui,  c’est  Obadiah,  et  il  est  chargé  de  tous 
les  instruments  chirurgicaux  du  docteur  Slop, 
et  il  montre  de  loin  le  sac  vert  où  ils  sont  ren- 
fermés... 

— Les  voici , dit  Obadiah , en  mettant  le 
sac  vert  sur  la  table  ; — et  voilà  la  couronne 
que  je  t’ai  promise,  dit  mon  père,  — et  voilà 
aussi  la  mienne  , dit  mon  oncle  Tobie. 

— A présent  que  j’ai  mes  outils,  dit  lu  doc- 
teur Slop,  et  que  je  puis  être  utile  à inadanie 
Shandy,  je  erois  qu’il  est  à propos  d'envoyer 
savoir  comment  elle  se  trouve. 

— Point  d’inquiétude  , dit  mon  père;  j’ai 
donné  des  ordres  précis  a la  vieille  sage- 
femme  de  nous  avertir  aussitôt  qu'il  survien- 
drait quelque  difBculté... 

— Des  ordres  à la  vieille  sage-femme  ? 
reprit  le  docteur  Slop.  Quoi!  que  voulez- 
vous  dire?  qu’est-ce  que  cela  signiOc? 

— Ne  vous  fâchez  point,  docteur,  dit  mou 
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pèreen  liouriant , avec  un  air  d’ciiibarraa.  Il 
faut  que  tous  aacliiez  que  tous  o’èles  ici 
qu'en  qualité  d’auiiliaire.  Ce  sont  les  termes 
d’un  traité  solennel  qui  s’est  fait,  bien  contre 
■non  gré,  entre  ma  femme  et  moi.  Il  est  même 
coiiTenu  que  vous  ne  serez  d'aucun  secours, 
si  la  vieille  sage-femme  est  assez  adroite 
pour  se  passer  de  tous. 

— Mais,  comment  diable?... 

— J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  , continua  mon 
père , mais  les  femmes  ne  se  mènent  pas  tou- 
jours comme  on  veut  ; elles  ont  leurs  idées:  et 
puis,  à parler  vrai,  ce  n'est  pas  nous  qui  som- 
mes-là.  Elles  portent  tout  le  fardeau  ; il  faut 
bien  leur  passer  quelque  cbose,  et  le  moins 
qu'on  puisse  leur  permettre  en  cette  occasion, 
c’est  d’agir  en  souveraines , et  de  se  mettre 
entre  les  mains  de  qui  bon  leur  semble?... 

— Elles  ont  raison,  dit  mon  oncle  Tobie... 
— Mais  , monsieur,  reprit  le  docteur  Slop 
en  s’adressant  A mon  père , et  sans  égard 
|K)ur  l’opinion  de  mon  oncle  Tobie,  j’aime- 
rais beaucoup  mieux  leur  céder  quelque 
chose  de  moins  essentiel.  Un  père  de  famille 
attentif,  et  qui  veut  perpétuer  sa  race,  ne 
doit  pas  souffrir  qu’elles  s’arrogent  une  pa- 
reille prérogative...  Il  y a tant  d’autres  choses 
qu’on  peut  leur  laisser  é gouverner. 

— Je  ne  sais,  dit  mon  père  avec  un  peu 
de  vivacité,  ce  qu’on  pourrait  leur  abandon- 
ner... Mais  il  me  semble  qu’il  n’y  a rien  de 
si  simple,  que  de  leur  laisser  le  choix  de  la 
personne  qui  doit  les  aider  à mettre  nos  en- 
fants nu  monde. 

— Pour  moi , dit  le  docteur  Slop,  j’aime- 
rais presque  autant  leur  laisser  le  privilège 
de  les  faire  faire  par  qui  elles  voudraient. 

— Puisque  la  chose  est  si  sérieuse , dit 
mon  oncle  Tobieau  docteur,  je  vous  demande 
excuse.. . 

— Monsieur,  répliqua  le  docteur,  elle  est 
de  la  plus  grande  imporlance.  Aussi  ne  pcul- 
nn  concevoir  jusqu'à  quel  point  l'émulation 
des  grands  maîtres  s’est  excitée  depuis  quel- 
ques années...  Lucine  en  personne  serait 
aujourd'hui  une  ignorante.  L’art  est  parvenu 
à son  plus  haut  degré  de  perfection.  C’est 
singulièrement  sur  l'extraction  prompte  et 
sAre  du  fmtus  que  l’on  s’est  attaché  à faire 
des  découvertes.  Les  soins  qu’on  a pris  îi’ont 


pas  été  inutiles...  On  a acquis  sur  ce  point 
des  lumières  qui...  en  vérité,  sont...  tout-é- 
fait  surprenantes , et  qui... 

— Je  voudrais,  docteur  Slop,  dit  mon 
oncle  Tobie , que  vous  eussiez  vu  les  années 
prodigieuses  que  nous  avions  en  Flandre... 
peut-être... 


CHAPITRE  LVI. 

Il  btttl  y veiller. 

Laissons  tomber  le  rideau  sur  celte  scène. 
Ce  ne  sera  pas  pour  long-temps  ; mais  cela 
est  indispensable.  Il  faut  absolument  que  je 
fasse  souvenir  le  lecteur  d’une  chose,  et  que 
je  lui  en  apprenne  une  autre. 

Celle  que  je  veux  lui  apprendre  vient 
pourtant  un  peu  hors  d’œuvre.  Il  aurait 
peut-être  fallu  que  je  la  lui  eusse  apprise 
cinquante  pages  plus  haut.  J’y  pensais  bien 
dès  ce  moment;  mais  je  prévoyais  aussi 
qu’elle  irait  mieux  ici  que  là.  Me  suis-je 
trompé?  J’en  serais  fâché  ; ce  serait  un  dé- 
faut dans  mon  livre  qu’on  ne  manquerait 
pas  de  me  reprocher.  Mais  comme  il  n’y 
aura  que  celui-là , je  m’en  console. 

Dès  que  j’aurai  Oni  arec  ces  deux  choses, 
les  poulies  tourneront  et  relèveront  le  ri- 
deau. Mon  père,  le  docteur  Slop  et  mon 
oncle  Tobie  reprendront  leur  conversation. 
Si  elle  est  interrompue , ce  ne  sera  pas  ma 
faute. 

Mon  père,  et  c’est  là  ce  que  je  veux  rap- 
peler au  souvenir  du  lecteur,  avait,  comme 
on  l’a  vu , des  notions  tout  à fait  particulières 
sur  l’inOuence  des  noms  de  baptême.  On  a 
également  vu  sans  doute  qu’il  n’en  avait  pas 
de  moins  singulières  sur  cet  autre  point  qui 
précède.  Oui,  on  a dû  voir  cela  ; j’en  ai  as- 
sez dit  pour  le  faire  comprendre.  Mais  enGn, 
si  l’on  avait  pu  deviner,  dans  les  cinquante 
milliards  d’opiuions  originales  de  mon  père, 
celle  dont  je  veux  parler  ici , je  veux  bien 
expliquer  cette  énigme,  si  c’en  est  une. 
C’est  que  mon  père  n’avait  pas  des  idées 
moins  extraordinaires  sur  tous  les  étages  de 
la  vie  de  l’homme , depuis  l’instant  de  sa 
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conception  jusqo’à  sa  seconde  enfance , que 
sur  les  autres  époques  de  sa  vie. 

M.  Shandy,  mon  père,  voyait , monsieur, 
les  choses  tout  autrement  que  ne  les  voyait 
le  vulgaire.  C’est  un  privilège  particulier 
qu’il  tenait  de  la  nature.  Les  opinions  des 
autres  n’étaient,  selon  lui , que  l’effet  d’une 
routine  de  penser  et  de  réfléchir  qui  ne  lui 
convenait  point.  Non  , point.  C’était  un  re- 
chercheur rafflné  qui  ne  se  laissait  point  sé- 
duire par  les  notions  les  plus  communément 
reçues.  Il  les  traitait  même  assez  mal  : il 
prétendait  que  c’était  presque  autant  d’im- 
postures. On  l’enteodait  souvent  dire  que 
le  point  scientifique  qui  conduisait  é la  con- 
naissance exacte  des  choses,  devait  être 
presque  invisible , et  que  sans  cela  les  mi- 
nuties de  la  philosophie , qui  devaient  tou- 
jours emporter  la  balance , n’auraient  pres- 
que aucun  poids.  La  connaissance , disait-il, 
est  comme  la  matière  qui  est  divisible  à l’in- 
fini. Un  grain , une  dragme  fait  tout  aussi 
bien  partie  de  la  matière  que  le  poids  de 
tout  le  globe  terrestre.  En  un  mot , une  er- 
reur est  toujours  une  erreur  : il  n’importe 
où  elle  se  trouve;  que  ce  soit  dans  une 
fraction  on  dans  un  quintal , elle  est  égale- 
ment fatale  à la  vérité.  La  vérité  est  aussi 
lésée  par  l'erreur  où  l’on  est  sur  l'aile  d’un 
papillon,  que  par  celle  que  l’on  fait  en  rai- 
sonnant sur  le  disque  du  soleil , de  la  lune 
et  de  toutes  les  étoiles. 

Il  se  plaignait  que  les  affaires  de  ce  inonde 
allaient  de  mal  en  pis , précisément  parce 
qu’on  négligeait  de  faire  cette  considération, 
et  qu’on  négligeait  encore  plus  d’en  faire 
l’application  aux  affaires  civiles  et  aux  vérités 
spéculatives.  En  voilà  le  funeste  effet , s'é- 
criait-il ; c’est  que  l’arche  politique  cède  au 
poids  des  affaires;  et  l'on  ne  peut  se  dissi- 
muler que  notre  constitution,  qui  est  si  ex- 
cellente à l'égard  de  l’Église  et  de  l’Etat , ne 
soit  sapée  par  les  fondements,  et  ne  menace 
ruine. 

Vous  vous  écriez , disait-il , que  le  peuple 
anglais  est  un  peuple  ruiné,  perdu!  Pour- 
quoi cela?  s’écriait-il  à son  tour,  en  faisant 
usage  du  syllogisme  de  Zénon  et  de  Chry- 
sippe,  sans  savoir  qu'il  était  d’eux.  Par  quelle 
raison  sommes-nous  un  peuple  ruiné?  parce 


que  nous  sommes  corrompus.  Pourquoi, 
monsieur,  êtes-vous  corronqius  ? parce  que 
noussommes  iiidigens.  C’est  notre  indigence 
et  non  notre  volonté  qui  nous  perd.  Mais 
pourquoi,  ajoutait-il,  êtes-vous  indigens? 
C’est  parce  que  vous  négligez,  réponduit-il , 
la  culture  de  votre  sol.  Nos  billets  de  ban- 
que, monsieur,  nos  guinées,  nos  schcilings 
même  savent  bien  se  conserver  eux-ménies. 

Il  en  est  ainsi , disait-il , de  toutes  les 
sciences  ; on  n’en  altère  point  les  points  es- 
sentiels établis;  les  lois  de  la  nature  se  dé- 
fendent et  se  garantissent  d’elles-mémcs... 
Mais  l’erreur  I... ajoutait-il  en  fiiantma  mère  ; 
l’erreur!...  si  monsieur...  elle  se  glisse  dans 
les  plus  petits  trous , dans  les  plus  petites 
crevasses  que  la  nature  néglige  de  garder. 

Et  c’est  là , madame  , ce  que  je  voulais 
vous  rappeler  de  la  façon  de  penser  de  mon 
père.  J’ai  réservé  pour  cet  endroit-ci  rc  que 
je  voulais  vous  apprendre , et  le  voici  ; lisez. 


Il  n’y  avait  point  de  bonnes  raisons,  comme 
on  sait , qne  mon  père  n’eût  employées  pour 
résoudre  ma  mère  é se  servir  du  ministère 
du  docteur  Slop.  Il  voulait  absolument 
qu’elle  le  préférât  à celui  de  la  sage-femme  ; 
mais  il  n’avait  pu  rien  gagner  sur  elle.  Il 
lui  avait  parlé  en  philosophe,  en  chrétien, 
etc....  Elle  avait  toujours  résisté;  tout  avait 
été  inutile.  Enfin  , pour  dernière  ressource, 
il  s’était  servi  d’une  raison  singulière , qu’il 
croyait  infaillible,  pour  la  déterminer  à 
écouter  favorablement  sa  proposition.  Ce- 
pendant, tout  infaillible  qu’elle  était,  elle 
ne  lui  réussit  pas.  Il  ne  put  jamais  |>arvenir 
â en  faire  concevoir  la  force  à ma  mère.... 

Que  je  suis  malheureux  ! s'écriait-il,  une 
après-midi  qu’il  venait  de  raisonner  avec 
elle  une  heure  et  demie  entière,  et  le  tout 
en  vain  ; que  je  suis  malheureux  ! Oui , di- 
sait-il en  mordant  scs  lèvres , c'est  un  fléau 
terrible  pour  tout  homme  qui  se  pique  de 
faire  des  raisonnements  persuasifs,  que  d’a- 


CHAPITRE  LVII. 

Le  dugrlo  rend  Injoite. 
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voir  une  fuinnie  dont  la  lile  soit  si  lourde, 
l'esprit  si  hcbéti;,  qu’elle  ne  puisse  roiiipren- 
dre  la  moindre  des  conséqueiices  qui  en 
sont  la  suite.  Non , elle  ne  les  comprend 

point ne  les  comprendra  pas Il  serait 

question  de  sauver  son  éme  de  la  perdition  , 
que  cela  lui  serait  égal...  Mariez-vous  donc  ! 
Hélas  I la  femme  a , dit-on , été  faite  pour  le 
Iranheur  de  l’homme.  Je  le  veux  bien  croire  ; 
mais  ce  n’était  pas  pour  le  mien. 


CHAPITRE  LVIII. 

Il  Mil  enfin  oli  elle  e»i. 

c’est  ainsi  que  mon  pire  déplorait  la  fa- 
talité de  son  destin.  Ce  qu’il  y avait  de  plus 
fécheux  pour  lui  dans  l’aventure,  c’est  que 
son  amour-propre  en  souffrait.  L’argiiiiient 
dont  il  s’était  servi  avait  plus  de  force  dans 
son  opinion  que  tous  lesarjjuments  du  monde 
mis  en  bloc.  Et  ne  point  réussir  dans  une 
pareille  circonstance,  c'était  recevoir  une 
humiliation  intolérable. 

Son  raisonnement  était  appuyé  sur  la  force 
de  deux  axiomes  qui  lui  paraissaient  des 
arcs-boutants  à toute  épreuve,  et  que  voici  : 
Selon  lui , un  homme  était  infiniment  plus 
riche  avec  une  once  de  son  esprit  personnel, 
qu’avec  vingt  milliers  pesant  de  l’esprit 
d’autrui.  C’était  lâ  le  premier  axiome. 

Le  second  était  que  l’esprit  de  chaque 
homme  provenait  de  son  éme  propre,  et 
non  de  celle  d’autrui.  Cet  axiome  avait  sa 
source  dans  le  premier. 

Toutes  les  émes,  disait  mon  père,  sont 
égales  : c’est  l'état  de  la  nature.  Je  sais  ce- 
pendant qu’il  y a très-fréquemment  une 
grande  différence  entre  les  esprits.  Les  uns 
sont  légers,  frivoles , agréables  ; les  autres 
sont  lourds,  réfléchis,  maussades.  Ceux-ci 
sont  d’une  pénétration  vive  ; ceux-là  ne  con- 
çoivent rien.  Mais  cela  ne  vient  point  de  ce 
que  la  substance  pesante  des  uns  soit  supé- 
rieure .à  celle  des  autres...  Non,  non,  ajou- 
tait-il; il  faut  chercher  la  cause  de  cette  dif- 
férence dans  l’organisation  plus  ou  moins 
heureuse  de  la  partie  ilu  corps  on  réside 
l’énie. 


Mon  père,  entiché  de  ce  système,  s’était 
donc  appliqué  avec  beaucoup  d’ardeur  à 
chercher  l’endroit  où  l’énio  avait  Gxé  son 
séjour. 

Où  était-ce?  Ce  qu’il  apprit  sur  ce  point, 
lui  6t  d’abord  recoiinattre  que  ce  n’était  pas 
dans  le  lieu  où  Descartes  l’avait  mise.  Ce 
grand  philosophe  s’imaginait  qu’elle  régnait 
sur  la  .sommité  de  la  glande  supérieure  du 
cerveau  ; il  disait  même  que  la  nature  y 
avait  placé  , exprès  pour  l’éiiie,  un  coussin 
de  la  grosseur  d’un  pois.  C’est  l.à  qu’almu- 
tissent  presque  tous  nos  nerfs  ; et  la  conjec- 
ture de  Descartes  n’était  pas  mauvaise.  Elle 
avait  frappé  mon  père,  et  il  serait  peut-être 
tombé  dans  cette  erreur , sans  mon  oncle 
Tobie  qui  le  retint  au  bord  du  précipice... 
Votre  oncle  Tobie?...  oui,  lui-même.  Ce 
fut,  à la  vérité,  sans  le  vouloir  et  même  sans 
y songer.  Mais  il  n’y  a que  les  sots  qui  ne 
profitent  pas  des  choses  qu’ils  peuvent  en- 
tendre. lin  homme  d’esprit  ne  perd  rien, 
n’oublie  rien , et  s’en  sert  dans  l’occasion. 
C’est  ce  que  6t  mon  père.  Mon  oncle  Tobie, 
en  lui  racontant  ses  exploits  militaires,  mê- 
lait souvent  l’histoire  des  autres  avec  la 
sienne...  En  lui  parlant  de  la  bataille  de 
Lauden , il  lui  parla  de  l’aventure  d’un  ofG- 
cier  wallon , qui  eut  le  cerveau  à moitié 
emporté  par  une  balle  de  mousquet...  Celte 
circonstance  n’aurait  pas  détruit  le  système 
de  Descartes...  Mais  il  y en  avait  un  autre 
qui  le  ruina  entièrement.  C’est  que  le  chi- 
rurgien français  qui  fut  chargé  de  la  guéri- 
son du  malade  , lui  emporta  le  reste  de  cette 
partie  précieuse  d'un  coup  de  bistouri.  Il 
en  revint  aussitôt  en  bonne  santé,  et  reprit 
son  service  comme  s’il  avait  encore  eu  sou 
cerveau  complet. 

Qu’est-ce  que  la  mort?  disait  mon  père. 
C’est  la  séparation  do  l’àmo  du  corps  , et 
pas  autre  chose.  Oh  I s’il  est  vrai  qu'on  peut 
agir  et  faire  ses  affaires  sans  cervelle,  ce 
n’est  donc  pas  là  l’endroit  où  réside  l’àme. 

La  conséquence  était  sans  réplique , et 
mon  père  ne  songea  plus  à penser  comme 
Descaries. 

Borry,  fameux  médecin  milanais,  et  qui, 
par  parenthèse,  était  peut-être  encore  plus 
poltron  qu’il  n’était  habile,  avait  assuré  à 
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Bartliolin , dans  une  de  ses  Utires , qu’il 
avail  découvert  un  fluide  léger,  subtil , odo- 
riférant , dans  les  cellules  qui  sont  au  der- 
rière de  la  sommité  du  cerveau  ; et  il  pré- 
tendait que  c’était  li  le  siège  de  l'éme  rai- 
sonnable... Ueniarquez,  je  vous  prie,  cette 
épithète.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  l’a- 
joute. On  est  si  éclairé  depuis  quelques  siè- 
cles, qu’on  a trouvé  que  tout  bomuie  vivant 
a deux  éroes.  Le  célèbre  Métheglingius  ap- 
pelle l’une  animas  et  l'autre  anima.  Mon 
père  savait , à une  virgule  près,  tout  ce  que 
Borry  avait  écrit  lé-dessus;  mais  il  n'avait 
jamais  pu  goûter  son  opinion , la  seule  idée 
le  choquait,  le  rebutait.  • Comment  est-il 
possible,  disait-il,  d'imaginer  qu’un  être 
aussi  noble , aussi  sublime , aussi  intellectuel 
que  l’anima  ou  même  l’animas,  ait  pu  choisir 
pour  son  domicile  d'été  et  d’hiver  une  eau 
trouble  ? Supposons  mémo  qu’elle  soit  claire, 
limpide.  Croira-t-on  davantage  que  l'Ëtre 
tout-puissant  l'ait  ainsi  condamné  à y nager 
sans  cesse?...  • Mon  père  rejetait  loin  de  lui 
cette  doctrine.  Elle  lui  paraissait  folle,  ab- 
surde, béte,  imaginaire, etc...  Personne  ne 
savait  mieux  entasser  que  lui  les  synonymes 
de  mépris,  quand  l’occasion  s'en  présentait. 

L’opinion  qui  lui  paraissait  la  plus  pro- 
bable, la  moins  susceptible  de  critique  et 
d’objections,  c'est  que  l’àme  résidait  auprès 
de  la  moelle  allongée,  medulla  oblongata.  Les 
anatomistes  hollandais  sont  généralement 
d’opinion  que  tous  les  petits  nerfs  de  nos  or- 
ganes y prennent  naissance.  Cela  fortifiait 
mon  père  dans  celte  idée. 

Mais  jusque-lé,  il  n’y  avaitrien  de  singulier 
dans  son  opinion.  Il  n’était  sur  ce  point  que 
d'accord  avec  tous  les  meilleurs  philosophes 
de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  ; et  ce 
n'est  pas  faire  un  grand  effort  que  d'ètre  du 
sentiment  des  autres.  Combien  de  gens 
croient  avoir  le  leur , et  qui  n’ont  que  celui 
d'autrui  I 


CHAPITRE  LIX. 

)F  n'en  uts  rien. 

Mais  mon  père  n’élail  pas  de  même.  Imbu 
de  toutes  les  notions  qu’on  pouvait  avoir  sur 


le  siège  de  l'dme,  il  se  fraya  une  route  par- 
ticulière é travers  les  opinions  de  tous  les 
philosophes  ses  devanciers.  Il  s’y  enfonça  tel- 
lement, qu’il  en  résulta,  sur  ce  point,  un 
nouveau  système  shandyen. 

N'allez  pas , je  vous  prie , vous  imaginer 
que  ce  fût  quelque  chose  de  hasardé.  Non , 
non.  Mon  père  appuyait  ce  système  sur  la  plus 
forte  base . 

Soit  que  la  subtilité,  la  finesse,  la  délica- 
tesse de  l’éme  dépendit  du  degré  de  tempéra- 
ture, de  fluidité,  de  transparence  de  la  li- 
queur de  Borry,  ou  de  la  contexture  fine  et 
déliée  du  cerveau  , cela  était  égal  ; le  système 
n’en  était  pas  moins  solide. 

Qu’était-ce  donc?  .Mon  père , comme  on 
le  sait  déjà  , croyait  qu’il  ne  fallait  rien  né- 
gliger dans  l’action  même  de  la  propagation 
de  chaque  Individu  de  l’espèce  humaine. 
Elle  exigeait,  selon  lui , autant  de  réflexions 
qu’on  y en  met  peu.  On  ne  pouvait  y ap- 
porter trop  de  soins,  trop  d’attention.  C’était 
là  le  fondement  de  cette  incompréhensible 
texture  qui  recèle  la  mémoire , l’esprit , l’i- 
maginalion  , l'éloquence  et  tout  ce  que  l’on 
conçoit  sous  le  nom  de  talents.  Venait  ensuite 
rinlluence  des  noms  de  baptême.  Après  ces 
deux  causes  primitives , qui  dirigeaient  tout 
ce  qui  arrive  à l'homme  pendant  sa  vie,  il  en 
venait  une  troisième.  C’était  celle  que  les  lo- 
giciens appellent  sine  quâ  non;  ce  qui  vou- 
lait dire  en  anglais,  en  français,  en  basque, 
cl  dans  toutes  les  langues  du  monde,  que  l’ac- 
tion de  la  propagation  ne  signifiait  absolu- 
ment rien  sans  cela.  Enfin , pour  qu’on  le  sa- 
che , celle  troisième  cause  exclusive  était  la 
conservation  intacte  de  celle  toile  si  fine,  si 
déliée,  si  délicate...  Et  comment  faire  pour 
qu'elle  ne  fél  point  endommagée  par  la  com- 
pression violente  que  souffrait  la  tête , par  la 
sotte  méthode  que  l’on  avait  de  nous  intro- 
duire dans  ce  monde  la  tête  la  première? 

Ceci  exige  de  l’explication. 


CHAPITRE  LX. 

Cela  e«  vni. 

Mon  père  lisait  tontes  sortes  de  livres  : c’est 
la  manie  de  presque  tous  ceux  qui  aiment  à 
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lire.  Kn  lisant  un  jour  celui  De  partu  diffi- 
cili,  publié  par  Adrien  Smelvogl,  et  que  je  ne 
connais  guère,  il  tomba  sur  un  calcul  qui  lui 
frappa  l'esprit.  C'est  que  la  tète,  tendre, 
molle,  flexible  d’un  enfant,  au  moment  de 
l'accouchement,  était  accablée  par  la  vio- 
lence des  efforts  de  la  femme , d’un  poids  de 
quatre  cent  soixante-dix  livres,  qui  agissait 
perpendiculairement  et  sans  obstacle.  Les 
os  du  créne  n’ayant  point  encore  de  consis- 
tance assez  solide , cédaient  â ce  fardeau 
énonne  ; et  c'est  pourquoi  de  cinquante  en- 
fants qui  naissaient,  il  y en  avait  quarante- 
neuf  dont  la  tête  comprimée,  en  venant  au 
iiiüiule,  était  moulée  dans  la  forme  d’un  mor- 
ceau de  péte  coniqueetoblong.  Justes  Dieux  ! 
s'écriait  mon  père,  quel  changement,  ou 
même  quelle  destruction  cela  ne  doit-il  pas 
opérer  dans  la  forme  délicate  de  la  medulla 
oblongata  du  cerveau  ; ou  si  c'est  le  Ouide'de 
Borry,  n’y  a-f-il  pas  de  quoi  troubler  la  li- 
queur du  monde  la  plus  claire? 

Mais  ce  n’était  là  que  peu  de  chose.  Les 
craintes  de  mon  père  furent  bien  autrement 
vives,  lorsqu’il  apprit  que  ce  n'était  pas  le 
seul  effet  terrible  des  efforts  de  la  femme,  et, 
qu'en  comprimant  le  crâne,  elle  le  poussait 
et  le  serrait  vers  la  medulla  oblongata,  qui 
était  le  siège  de  l'àme.  « Que  les  anges  et  les 
ministres  des  faveurs  du  ciel  nous  protègent  ! 
disait-il  avec  toute  l’expression  du  désir. 
Quelle  àmc  peut  résister  à un  choc  si  rode? 
Ab  ! je  ne  m'étonne  pas  de  voir  tant  de  défauts 
dans  la  toile  intellectuelle  du  genre  humain, 
et  que  nos  meilleures  tètes  ne  soient  que  des 
pelotons  de  soie  mêlés.  Tout  n'est  chez  nous 
que  désordre,  confusion,  embarras.  > 


CIIAPn'RE  LXI. 

Mon  père  pourrait  bien  aroir  raison. 

Heureusement  que  mon  père  continua  sa 
lecture.  U appritque  c'était  la  chosedu  monde 
la  plus  aisée  pour  un  opérateur,  que  de  tour- 
ner un  enfant  sens  dessus  dessous,  et  do  lui 
faire  faire  une  vire-vouste,  une  pirouette  qui 
le  ferait  venir  par  les  pieds...  I*ar-là,  il  n'y 


avait  plus  de  danger.  La  medulla  oblongata 
était  simplement  poussée  vers  le  cerveau. 

v Par  le  ciel!  s’écriait-il,  le  monde  conspire 
à nous  faire  perdre  le  peu  d’esprit  et  d’enten- 
dement que  la  bonté  divine  nous  a départi! 
Les  virtuoses  même  de  l'art  obstétrique  par- 
ticipentà  cette  conjuration.  Et  qu« m'importe 
par  quel  bout  on  introduise  mon  fils  dans  le 
monde , pourvu  que  tout  aille  bien  dans  U 
suite,  et  qu’au  moment  qu'il  entre,  on  ne  bon- 
leverse  pas  son  âme  en  culbutant,  ou  en  écra- 
sant sa  medulla  oblongata,  qui  est  le  siège  de 
son  ame.  > 

Unefoisqu’oD  acon^'u  une  opinion,  tout  ce 
qu'on  entend,  tout  cequ'on  voit,  tout  ce  qu'on 
lit,  semble  concourir  à la  fortifier. 

L’esprit  de  mon  père  se  laissa  préoccuper 
si  fortement  de  celle-ci,  qu’en  moins  d’un 
mois  elle  lui  servait  à résoudre  tous  les  phé- 
nomènes de  stupidité  et  de  génie  qu'il  ren- 
contrait. Il  voyait  sur-le-champ  par  quelle 
raison  le  fils  aîné  était  ordinairement  le  plus 
sot  de  la  famille.  i Le  pauvre  diable  I disait- 
il  habituellement,  cela  ne  doit  pas  surpren- 
dre ; c’est  lui  qui  a frayé  la  route  à ses  cadets. 
Ils  lui  ont,  sans  le  savoir,  l'obligation  d’avoir 
plus  d'esprit  que  lui.  > 


CHAPITRE  LXII. 

Ce  Kralt  le  soûl  de  Mcn  des  damee. 

C’est  sftremcnt  cette  opinion  de  mon  père 
qui  a excité  un  des  grands  hommes  de  ce 
siècle  â chercher  dans  la  température  des 
différens  climats,  l’esprit,  la  cause  et  l’origine 
des  lois.  Mon  père  rendait  raison  par  là  de  la 
subtilité  et  de  la  pénétration  d’esprit  des 
Asiatiques  et  de  tous  les  peuples  qui  habi- 
tent les  climats  chauds,  a Ce  n’est  pas  préci- 
sément, disait-il,  que  cet  avantage  leur  vienne 
de  ce  qu’ils  jouissent  d'un  ciel  plus  serein, 
qu’ils  respirent  un  air  plus  pur,  et  qu’ils  voient 
constamment  luire  le  soleil ...  L’influence  de 
ses  rayons  pourrait  peut-être  trop  raréfier  ou 
trop  exalter  les  facultés  de  l'àme , de  même 
qu’un  climat  froid  pourrait  peut-être  trop  les 
condenser,  ou  trop  les  épaissir...  • Il  remon- 
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lail  jusqu’à  Is  source  ; et  c’est  là  que , débar- 
rassé de  tous  les  si,  de  tous  les  mais  qui  au- 
raient pu  lui  faire  obstacle  , il  trouvait  la  vé- 
ritable raison  de  la  supériorité  qu’il  remar- 
quait dans  ces  peuples,  a Ij»  chose  est  simple, 
disait-il,  c’est  que  les  femmes  y accouchent 
plus  facilement.  Leurs  plaisirs  sont  infiniment 
plus  vifs,  leurs  peinesinfiniment  moindres... 
Que  n’y  suis-je  donci  disait  un  jour  mada- 
me  a Son  nom  est  inutile , et  d’ailleurs, 

quelle  liste  n’aurais-je  pas  à faire?..  Mon  père 
concluait  de  là  que  la  compression  de  la  tète 
de  l’enfant  était  si  légère , qu’elle  ne  pouvait 
altérer  l’organisation  du  cerveau  et  de  la  me- 
dulla  oblongata.  Il  croyait  même  qu’il  en  était 
ainsi  dans  tous  les  accouchements  naturels  et 
faciles , et  qu’il  n’y  avait  pas  un  fil  rompu  ou 
déplacé...  Avec  quelle  liberté  l’éme  alors 
pouvait  agir!... 


CHAPITRE  LXIII. 

Les  plus  grands  caonplcs  ne  persuadent  pas  toujonrt. 

Mon  père , parvenu  à ce  haut  point  de 
science,  s'y  fortifia  bientôt  de  plus  en  plus. 
Quelle  lumière  n’y  répandirent  pas  les  raer- 
veilleuA  elTets  de  l’opération  césarienne! 
Combien  de  grands  génies  avaient  brillé  dans 
le  monde , où  ils  n’étaient  venus  que  par  lé! 
• Vous  le  voyez , disait-il , rien  n’est  si  clair  ; 
le  cerveau  n’a  point  souffert  par  cette  opéra- 
tion. La  tète  n’a  pas  été  comprimée  contre  le 
pelais;  le  crâne  n'a  pas  été  poussé  vers  la 
medulia  oblongata;  il  n’a  pas  été  pressé  par 
l’os  pubis,  ni  par  le  coccix.  Les  heureuses 
suites  en  sont  à découvert.  Votre  Jules  César, 
qui  a donné  son  nom  à cette  admirable  opé- 
ration ; votre  Dermès-Trismégiste,  qui  entra 
pu  monde  de  la  même  manière,  avant  que 
l’opération  eût  on  nom  ; votre  Scipion  l’Afri- 
cain , votre  Manlius  Torquatus,  notre  Édouard 
VI,  dont  le  règne  eût  fait  le  bonheur  de  l’An- 
gleterre, s’il  eût  vécu...  ces  héros,  ces  hom- 
mes rares,  et  tant  d'autres  qui  figurent  dans 
les  annales  delà  renommée,.,  hé  bien!  tous 
ces  gens-là  sont  venus  au  monde  par  une  in- 
cision que  l’art  a faite.  ■> 


Cette  ouverture  de  {'abdomen  roulait  de- 
puis plus  de  sii  semaines  dans  la  tête  de  mon 
père...  Il  avait  lu,  et  à force  de  lire' et  de  ré- 
fléchir, il  s’était  convaincu  qu'un  coup  de  bis- 
touri dans  Vepigastrium  n’était  pas  plus  dan- 
gereux que  les  coups  de  lancette  que  l’art  de 
la  phlébotomie  distribue  avec  tant  de  pro- 
digalité... Plein  de  celle  idée,  il  se  persuada 
que  ma  mère,  frappée  de  toutes  ces  raisons, 
ne  demanderait  pas  mieux  qu'on  m’ouvrit 
un  pareil  passage...  Juste  ciel  ! à peine  eut-il 
prononcé  le  mot...  La  mort  même  n’est  pas 
plus  pâle.. . Ma  mère  en  tressaillit  jusque  dans 
la  pointe  des  cheveux...  Mon  père  n’insista 
pas.  Il  sortit,  et  se  contenta  de  déplorer  son 
malheur. 

Il  faut  l’avouer  ; les  héros  que  je  viens  de 
citer  faisaient  encore  moins  d’honneur  au 
système  de  mon  père  que  mon  frère  Robert. 
Il  était  né,  et  il  avait  été  baptisé  pendant  un 
voyage  que  mon  père  avait  fait  à Epsom. 
C’était  le  premier  enfant  qu'eût  ma  mère... 
Avec  cela,  il  était  venu  la  tête  la  première... 
Jugez  de  son  esprit  ! Il  en  avait  si  peu  , que 
mon  père,  après  avoir  essuyé  le  refus  de  ma 
mère,  voulut  au  moins  essayer  si  son  fils 
puîné  ne  ferait  pas  une  meilleure  figure  dans 
le  monde,  en  l’y  faisant  arriver  par  les  pieds. 

Mais  il  ne  pouvait  pas  raisonnablement  at- 
tendre une  pareille  complaisance  de  la  part 
de  la  vieille  sage-femme,  ni  de  toute  autre... 
Livrées  à la  routine  qu’elles  ont  apprise,  elles 
ne  veulent  pas  en  sortir.  C'est  ce  qui  excitait 
mon  père  à prendre  un  accoucheur.  Ces  mes- 
sieurs sont  plus  lestes,  et  franchissent  plus  ai- 
sément les  idées  communes. 

Le  docteur  Slop,  dans  le  grand  nombre, 
lui  parut  mériter  la  préférence.  Ses  ciseaux, 
de  nouvelle  invention , étaient , à la  vérité , 
son  instrument  favori;  mais  cela  ne  l'avait 
pourtant  pas  empêché,  dans  son  traité,  de 
dire  quelque  chose  qui  avait  rapport  à l’opi- 
nion de  mon  père  ; et  mon  père  jugea  qu’il 
serait  plus  disposé  qu’un  autre  à la  suivre. 

Il  s’embarrassait  peu  que  ce  fût  par  des  rai- 
sons purement  obstétriques  que  le  docteur 
Slop  inclinât  à faire  venir  l’enfant  les  pieds 
devant...  Peut-être  n’avait-il  pas  songé  su 
grand  bien  que  cette  méthode  devait  faire  à 
l’dme.  Qu’importe?...  il  suffisait  que  les  vues 
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de  mon  père  se  (routassent  remplies;  tan 
mieux  si  celles  du  docteur  Slop  étaient  un 
ayaotage  de  plus. 


CHAPIIHE  LXIV. 

* Eh  bkn  ! on  alteodra. 

KnCn  mon  père  et  le  docteur  Slop  se  joi- 
gnirent ensemble  contre  mon  oncle  Tobie , 
dans  la  conversation  qui  s'ensuivit.  Il  est  dif- 
licite  de  concevoir  comment  un  homme  qui 
avait  si  peu  de  littérature , pouvait  se  défen- 
dre contre  deux  champions  de  cette  force... 
Vous  pouvei  faire  là-dessus,  madame,  telles 
conjectures  qu’il  vous  plaira;  et,  tandis  que 
votre  imagination  est  en  mouvement,  vous 
pouvez  aussi  chercher  à pénétrer  par  quelles 
causes  la  blessure  que  mon  oncle  Tobie  reçut 
dans  l’aine,  lui  donna  un  si  grand  fonds  de 
modestie . Rien  ne  vous  empêche  aussi  de  vous 
former  un  système  sur  la  perte  fatale  que  j'ai 
faite  de  mon  nez , en  vertu  du  contrat  de  ma- 
riage de  ma  mère,  ni  de  faire  des  réflexions 
sur  le  malheur  que  j'ai  essuyé  d'être  nommé 
Tristram , malgré  les  idées  de  mon  père,  et 
contre  le  désir  de  toute  la  famille , et  même 
de  mon  parrain  et  de  ma  marraine.  Oui,  ma- 
dame, vous  pouvez  résoudre  ces  différens 
cas,  et  cinquante  autres  avec,  si  vous  en  avez 
le  temps.  Mais  je  vous  préviens  d’avance  que 
vous  ferez  des  efforts  inutiles.  Le  sage  Al- 
quife  lui-même,  et  la  fameuse  lirgande,  y 
perdraient  leur  magie.  Ce  sont  là  des  énig- 
mes trop  difficiles  à développer.  Il  y faut 
mon  secours...  maisuttendez,  s’il  vous  plait, 
que  j'en  aie  le  temps  ; il  viendra  , et  vous  ver- 
rez alors  une  suite  de  choses  que  vous  n’at- 
tendez sûrement  pas. 


CHAPITRE  LXV. 

Le  docteur  Slop  n'y  e»i  plui. 

• Je  voudrais,  docteur  Slop,  dit  mon  oncle 
Tobie , avec  un  peu  plus  de  chaleur  et  de  vi- 
vacité qu'il  n’en  rocllait  ordinairement  dans 
scs  souhaits,  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu 


quelles  armées  prodigieuses  nous  avions  en 
Flandre...  > 

Mon  oncle  Tobie  était  bien  éloigné  de  faire 
de  la  peine  au  docteur  Slop  ; mais  ce  souhait 
fit  sur  lui  la  plus  terrible  impression...  Oui, 
monsieur,  le  docteur  en  fut  déconcerté.  Cela 
seul  jeta  ses  idées  dans  le  désordre  ; elles  se 
dispersèrent  de  tous  cûtés.  Il  ne  put  jamais 
les  rallier. 

En  toutes  disputes , soit  qu’elles  soient  sur 
l'honneur,  sur  l'intérêt,  sur  l'amour,  surl'a- 
iiiilié,  ou  sur  la  haine;  soit  aussi  qu’elles  s'é- 
lèvent entre  hommes  ou  femmes,  il  n’importe. 
Je  n’en  fais  aucune  différence  ; rien  n’est  si 
dangereux,  madame,  que  défaire  partirainsi 
de  côté  un  souhait  inattendu  sur  quelqu’un 
des  athlètes.  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour 
rnAnaounf/r.  Remarquez  pourtant  que  je  ne 
parle  pas  ici  de  toutes  les  espèces  d’hommes, 
et  de  toutes  les  espèces  de  femmes.  Il  y en  a 
dont  l'humeur  tenace , en  pareil  cas , ne  cède 
qu'à  des  arguments  immersifs,  ce  sont,  des 
dogues  qui  se  chamaillent  ; il  leur  faut , tout 
au  moins , f épreuve  de  l'eau.  Mais  on  n’avait 
pas  besoin , dans  ces  sortes  de  circonstances, 
de  faire  intervenir  les  élémcns  vis-à-vis  de 
mon  père , du  docteur  Slop , do  mon  oncle 
Tobie.  Mon  oncle  Tobie  , le  docteur  Slop  et 
mon  père  étaient  d’un  autre  acabit.  Leurs 
perceptions  plus  fines , leurs  sens  plus  déli- 
cats... enfin  , vous  voyez  clairement  qu’il  faut 
des  choses  moins  fortes  pour  étourdir  certai- 
nes gens.  Un  simple  souhait  suffit  en  pareille 
occasion  ; et  je  ne  connais  qu’un  moyen  d'en 
détourner  l'inllucnce.  C'est  de  se  lever  aus- 
sitôt, et  de  souhaiter  au  rouAoiteur  quelque 
chose  en  retour,  qui  soit  à peu  près  de  la 
même  valeur,  et  qui  fasse  équilibre.  On  reste 
alors  à l'unisson.  C'est  même  le  moins  qui  en 
puisse  arriver;  on  peut  quelquefois  gagner 
l’avantage  de  l'attaque. 

J'éclaircirai  tout  cela  dans  mon  chapitre 
des  souhaits. 

Mais  le  docteur  Slop  n'entendait  rien  àja 
nature  de  sa  défense.  Éperdu,  confondu,  stu- 
péfait, Qarpocrate  en  personne  lui  eût  mis  le 
doigt  sur  la  bouche , qu'il  n'aurait  pas  gardé 
un  plus  profond  silence.  Il  y avait  déjà  quatre 
minutes  et  demie  qu'il  n’avait  parlé.  La  cin- 
quième eût  clé  fatale...  mon  [nre  vit  le  daii- 
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ger.  Jamais  conversalion  n'avait  été  plus  in- 
téressante. Il  ne  s'agissait  rien  moins  que  de 
savoir  si  l’enfant  de  ses  prières  et  de  ses  ef- 
forts naîtrait  avec  une  tête  ou  sans  tête.  Il 
attendait  que  le  docteur  Slop,  en  faveur  de 
qui  était  le  souhait  de  mon  oncle  Tobie,  pro- 
Gtât  du  dernier  moment  qui  lui  restait  pour 
user  deson  droit  de  représailles,  et  de  le  payer 
par  un  autre.  Mais  quand  il  vit  sa  confusion, 
et  qu'il  s’aperçut  qu'il  continuait  de  regarder 
avec  celte  perpleiité  vague  qui  annonce  l'em- 
barras , l'étonnement  et  la  surprise  de  l'âme, 
et  que  ses  yeux  se  Axaient  tantôt  sur  mon 
oncle  Tobie , tautôt  sur  lui-méme  ; qu'ils  s'é- 
levaient, s'abaissaient;  qu'ils  erraient  le  long 
de  la  corniche  du  la  boiserie  , et  parcouraient 
de  l’est  à l'ouest , et  du  nord  au  midi , tous 
les  points  opposés  du  compas...  EnGn,  quand 
mon  père  vil  qu'il  commençait  â compter  les 
vieux  clous  dorés  ou  dédorés  qui  étaient  sur 
les  bras  de  son  fauteuil,  mon  père  jugea  qu’il 
n'y  avait  pas  un  moment  à perdre,  et  il  re- 
prit lui-méme  le  discours. 


CHAPITRE  LXVI. 

Cela  lerait  à soohaiter. 

• Quelles  armées  prodigieuses  vous  aviez 
en  Flandre?... 

Frère  Tobie  I...  » dit  mon  père  en  ôtant  sa 
perruque  avec  la  main  droite,  tandis  qu’il 
tirait  de  sa  poche  droite,  avec  la  main  gau- 
che , un  mouchoir  rayé  des  Indes  pour  s'es- 
suyer la  tète... 

Mais  , bon  Dieu  I mon  père  , que  faisiez- 
vous  là?  à quoi  songiez-vous?  ne  voyez-vous 
donc  pas  que  vous  aviez  tort?...  tort...  oui, 
sans  doute,  et  en  voici  ma  raison. 

Ah  I j’aurais  bien  peu  de  raison  moi-même 
de  vouloir  prouver  à mon  père  , en  ttyle  di- 
rect, qu'il  avait  tort.  Les  enfants  doivent  res- 
pecter jusqu’aux  erreurs  de  ceux  qui  leur 
ont  donné  l'existence. 

Changeons  donc  vite  le  mode  de  mon 
langage.  Je  ne  mettrai  le  tort  de  mon  père 
qu’en  récit;  encore  ai-je  là-dessus  quelque 
scrupule. 


CHAPITRE  LXVII. 

Béflexions  fort  sensées. 

Une  bagatelle  produit  souvent  de  grands 
effets.  Combien  de  sujets,  qui  n’étaient  pas 
en  eux-mêmes  d’une  plus  grande  importance 
que  de  savoir  de  quelle  main  mon  père  de- 
vait ôter  sa  perruque,  ont  divisé  les  plus 
grandsempires!  Combien  de  couronnes,  pour 
des  causes  aussi  légères,  ont  chancelé  sur 
la  tête  des  monarques  I Mais  qui  ne  sait  pas 
cela  aussi  bien  que  moi?  il  est  donc  inutile 
du  dire  que  chaque  chose  en  ce  monde  est 
liée  à des  circonstances  qui  donnent  à chaque 
chose  ses  côtés,  sa  forme,  sa  Bgure...  Hes- 
serrez-les,  élendez-les,  elles  font  chaque 
chose  ce  qu’elle  est , grande , petite , bonne, 
mauvaise,  indifférente  ou  intéressante  ; c'est 
selon  le  cas. 

Il  est  clair  que  le  mouchoir  de  mon  père 
étant  dans  sa  poche  droite , il  n’aurait  pas 
dû  souffrir,  dès  qu’il  en  avait  besoin  , que 
sa  main  droite  s’engageât  dans  une  autre 
occupation.  C’est  à sa  main  gauche  qu'il  de- 
vait entièrement  confier  le  soin  d’ôter  sa 
perruque.  Les  choses  alors  se  seraient  faites 
tout  naturellement.  L’envie  d’essuyer  sa  tète 
lui  serait  venue  cent  et  cent  fois  , qu’il  n’au- 
rait eu  qu’à  fouiller  tout  simplement  dans 
sa  poche  droite,  avec  la  main  droite  ; c’eût 
été  la  chose  du  monde  la  plus  aisée.  Il  l’au- 
rait fait  sans  effort  et  sans  la  moindre  con- 
torsion dans  les  tendons,  les  nerfs  et  les 
muscles  de  son  corps. 

En  ce  cas , à moins  que  mon  père  n'eût 
voulu  tenir  sa  perruque  de  mauvaise  grâce 
avec  la  main  gauche , en  faisant  faire  quel- 
ques angles  ridicules  à son  coude  et  à son 
[)oignet , toute  son  attitude  eût  été  facile , 
naturelle,  sans  gène  ; et  Reynolds  lui-méme , 
tout  grand  peintre,  tout  peintre  aimable 
qu’il  soit,  aurait  pu  le  peindre  de  cette 
manière. 

Mais  la  façon  dont  mon  père  s’y  prit  était 
bien  différente.  C’était  une  attitude  si  ori- 
ginale!... 

Vers  la  fin  du  règne  de  la  reine  Anne,  et 
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•U  commencement  du  règne  de  Georges 
les  poches  des  babils  étaient  coupées  si  bas  ! 
Je  n'ai  pas  besoin  d’en  dire  davantage.  Le 
père  du  mal  lui-méme  se  fût  occupé , pen- 
dant un  mois  entier , à inventer  quelque 
manière  de  les  placer  encore  plus  désavanta- 
geusement , qu’il  n'aurait  rien  fait  de  pire. 


CHAPITRE  LXVIII. 

Un  rien  nous  décoocirie. 

C’est  une  chose  qui  n'a  jamais  été  facile 
sous  aucun  règne,  i moins  que  vous  ne  soyez 
aussi  mince  et  aussi  fluet  que  moi,  que  de 
forcer  votre  main  à traverser  diagonalement 
tout  votre  corps  pour  fouiller  dans  le  fond 
de  votre  poche  opposée  : mais , en  1718, 
lorsque  cette  aventure  arriva , cela  était  très- 
diflîcile.  Mon  père , qui  s’obstina  au  succès 
dans  cette  occasion , fut  nécessairement 
obligé  de  faire  faire  à ses  bras  une  espèce 
de  zigzag  qui  aurait  frappé  les  yeux  les 
moins  clairvoyans.  Jugez  s’il  échappa  à mon 
oncle  Tobie  qui  en  avait  tant  vu  I Tous  les 
zigzags  de  la  porte  Saint-Nicolas  lui  revin- 
rent sur-le-charop  à l’esprit.  Un  clou,  dit-on, 
chasse  l’autre , et  les  zigzags  chassèrent 
aussitét  de  son  idée  le  sujet  actuel  de  la 
conversation.  11  ne  songea  plus  qu’au  siège 
de  Namur,  et  déjà  il  sonnait  Trim  pour  lui 
dire  d’aller  chercher  son  plan , son  compas 
et  son  secteur,  alin  de  mesurer  les  angles 
de  retour  des  traverses  de  l’attaque , et  sin- 
gulièrement celui  où  il  avait  eu  l'bonneur  de 
recevoir  sa  blessure  dans  l'aine...  Mais  mon 
père  fronça  le  sourcil,  rida  son  front...  Il 
rougit,  et  mon  oncle,  mon  pauvre  oncle 

Tobie  se  trouva  subitement  désarçonné 

il  était  déjà  juché  sur  son  cher  califourchon, 
et  comme  il  allait  courir  I... 


CHAPITRE  LXIX. 

IKhuIcut  un  lel  et  tant  d'aotra  n’asitwnt  pu  de  mSnie. 

Il  en  sera  tout  ce  qu’on  voudra  ; mais  c’est 
une  idée  que  j'ai  conçue,  et  elle  en  vaut 


peut-être  bien  d’autres.  Le  corps  de  l'homme 
et  son  esprit  sont  précisément , selon  moi, 
comme  on  justaucorps  garni  de  sa  doublure. 
Déchirez  l’un , vous  déchirez  l’autre.  Je  ne 
trouve  en  cela  qu'une  exception  : c’est  lors- 
que vous  êtes  assez  heureux  pour  que  le 
justaucorps  soit  de  ces  espèces  d’étolfes  qui 
ont  beaucoup  d'apprét  et  qui  se  coupent, 
tandis  que  la  doublure  est  d’un  tissu  Oexible 
qui  se  prête  et  résiste. 

Zénon , Cléanthe,  Diogène  le  Babylonien , 
Antipater,  Panietins  et  Poseidonius,  parmi 

les  Grecs Caton,  Vairon  et  Sénèque, 

parmi  les  Romains Panténus,  Clément 

d'Alexandrie  et  Montaigne,  parmi  les  chré- 
tiens, avec  une  trentaine  et  peut-être  plus 
d’honnêtes  gens  aussi  pen  soucieux  que  moi, 
et  dont  je  ne  me  rappelle  malheureusement 
pas  les  noms , étaient  de  la  même  opinion. 
Tous  prétendaient  que  leurs  jaquettes  étaient 
faites  de  la  même  manière  ; vous  les  auriez 
pliées , dépliées , tournées , virées , chiffon- 
nées, coupées,  déchirées...  Vous  les  auriez 
mises  en  lambeaux , vous  les  auriez  effilo- 

quées,  vous  en  auriez  fait  de  la  charpie 

Tout  cela  était  égal.  Le  dessous  ne  s’en  res- 
sentait pas.  Il  n’en  valait  pas  moins  d'une 
épingle. 

D'honneur,  je  me  crois  habillé  de  la  même 
étoffe.  Jamais  justaucorps  ne  fut  chatouillé 
plus  virement  que  le  mien  ne  l'a  été  depuis 
quelque  temps,  et  cependant  je  déclare  tout 
haut  que  sa  doublure , autant  que  je  puis 
m’y  connaître , n’en  vaut  pas  une  obole  de 
moins. 

Bon  Dieu  I 

Comme  on  l’a  tiraillé  I 
Houspillé! 

Coupaillél 

Croquevillé! 

Tailladé  I 
Dépecé  I 
Déchiqueté  I 

Heureux  I et  mille  fois  heurenx  que  la  dou- 
blure en  était  souple!  Do  gant,  bien  passé, 

ne  l’est  pas  davantage Encore  une  fois, 

quel  bonheur!...  Par  le  ciel!  A la  manière 
dont  on  a traité  le  dessus,  il  ne  serait  pas 
resté  un  fil  du  dessous. 

Vous,  messieurs,  qui  de  mois  en  mois 
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jouei  le  râle  d’inquuiteure  liltéraires , et 
feuilletez  ou  ne  feuilletez  point  du  tout  les 
écrits  dont  vous  parlez;  vous  qui  avez  si 
cruellement  mutilé  mon  pauvre  justaucorps, 
d’où  vient,  je  vous  prie,  que  vous  paraissiez 
aussi  en  vouloir  à sa  doublure?  Que  diable 
vous  a-t-elle  jamais  fait?... 

Vous  m’en  croirez,  si  vous  voulez;  mais 
je  vous  assure  que  je  vous  recommande  de 
toute  mon  éme,  ainsi  que  vos  affaires,  ù 
l’Ëtre  tout-puissant,  qui  n’insulte  personne... 
Que  Dieu  donc  vous  bénisse  I Et  si  le  mois 
prochain  quelqu’un  de  vous  grince  encore 
les  dents  et  se  déchaîne  contre  moi,  comme 
vous  avez  fait  au  mois  de  mai , qui , par  pa- 
renthèse , était  fort  chaud , ne  soyez  point 
surpris  si , au  lieu  d’entrer  en  effervescence, 

je  Ole  doux  sur  la  chose J’ai  pris  mon 

parti  i votre  égard.  C’est  que  tant  que  je 
vivrai  ou  que  j’écrirai , ce  qui  est  à peu  près 
la  même  chose,  je  ne  vous  ferai  pas  pire 
que  mon  oncle  Tobie  ne  Gt  au  moucheron 
importun  qui  bourdonnait  autour  de  son  nez 
pendant  le  dîner ...  Il  ouvrit  doucement  la 
fenêtre  : • Va , va-t’en , pauvre  diable  ! dit-il, 
va,  pourquoi  te  ferais-je  do  mal?  ce  monde 
est  assez  grand  pour  toi  et  pour  moi.  » 

Je  remarque  cependant  une  chose  : le  mou- 
cheron avait  des  ailes;  bien  lui  en  prit. 


CHAPITRE  LXX. 

Le  peorre  boiDine! 

Hélas!  madame,  tout  homme  qui  aurait 
vu  le  prodigieux  épanchement  de  couleur 
qui  se  Bt  sur  le  visage  de  mon  père,  lorsque 
mon  oncle  Tobie  sonna  Trim  ; et  je  vous  as- 
sure ( pittoresquement  et  scientiOquement 
parlant)  qu’il  le  Gt  rougir  de  six  teintes  et 
demie , si  ce  n’est  même  de  l’octave  entière 
au-dessus  de  son  ton  naturel;  qui  l’aurait  vu, 
dis-je,  dans  ce  moment,  et  qui,  en  même 
temps,  aurait  observé  le  froncement  de  ses 
sourcils  et  la  contorsion  ridicule  et  extra- 
vagante de  tout  son  corps , se  serait,  je  crois, 
imaginé  qu’il  était  atteint  de  quelque  accès 
de  rage.  Il  n’y  avait  que  mon  oncle  Tobie 
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seul  qui  ne  pouvait  s’y  méprendre.  Un  autre, 
pour  peu  qu’il  eût  aimé  ces  espèces  d’accords 
qui  sortent  de  deux  instruments  à l’unisson, 
se  serait  aussitét  vissé  sur  le  même  ton...  et 
alors  quel  tapage  ! quel  bruit!  quel  fracas  ! 
La  scène  ne  se  serait  passée  que  dans  le 
mode  d’une  sixième  d’Aviso  Scarlati...  Con 
furia...  Mais  que  Dieu  m’accorde  sa  béné- 
diction ! Quel  rapport , quelle  relation  l’har- 
monie peut-elle  avoir,  con  furia...  con  stre- 
pito?,.. 

Tout  cela  veut  dire,  madame,  qu’un  autre 
que  mon  oncle  Tobie  eût  conclu  que  mon 
père  était  en  colère,  et  qu’il  s’y  serait  mis 
aussi,  ou  que  du  moins  il  l’aurait  blâmé  de 
s’y  être  mis.  Mais  mon  oncle  Tobie,  dont  le 
cœur  interprétait  toujours  le  plus  favorable- 
ment les  choses  qui  se  passaient  sous  ses 
yeux,  ne  bléma  que  le  tailleur  qui  avait 
placé  la  poche  de  mon  père  trop  bas...  Il  se 
tint  assis  tranquillement  jusqu’à  ce  que  mon 
père  en  eût  tiré  son  mouchoir...  Il  le  regarda 
pendant  tout  ce  temps  avec  un  air  qui  ex- 
primait l’intérêt  le  plus  tendre.  EnGn  mon 
père  prit  la  parole. 


CHAPITRE  LXXI. 

lioa  oock  Tobie  eogneate  b u modes 

— Quelles  armées  prodigieuses  vous  aviez 
en  Flandre?... 

* — • Frère  Tobie  ! s’écria  mon  père , je  te 
crois  un  des  plus  honnêtes  hommes , un  des 
cœurs  les  plus  droits,  une  des  âmes  les  plus 
sensibles  qui  jamais  ait  existé...  Je  sais  que 
ce  n’est  pas  ta  faute  si  tous  les  enfans  qu’on 
a faits  sont  venus  dans  ce  monde  la  tête  la 
première...  Tu  n’es  pas  cause  qu’on  en  verra 
peut-être  arriver  aujourd’hui  un  millier  en 
Angleterre  de  cette  façon,  et  qu’il  n’en  vienne 
ainsi  une  multitude  d’autres  par  la  suite. 
Mais  crois-moi , mon  cher  Tobie , c’en  est 
bien  assez  pour  ces  malheureuses  créatures 
que  d’étre  la  victime  des  écarts,  des  inat- 
tentions , des  inadvertances  de  leurs  pères 
au  moment  qu’ils  songent  à les  faire...  C’est 
bien  assez  des  peines,  des  chagrins  des 
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embarras , des  difOcultés  qu'elles  essuient 
dans  ce  monde  après  qu'elles  y sont  entrées , 
sans  qu’il  soit  besoin  de  les  exposer  dans  leur 
passage  à des  accidens  et  à des  malheurs 
d’une  autre  espèce. 

— Mais,  dit  mon  oncle  Tobie,  en  mettant 
sa  main  sur  le  genou  de  mon  père  , et  en  le 
regardant  fliement  avec  le  désir  d’avoir  une 
réponse,  ces  dangers  sont- ils  plus  grands 
aujourd’hui  qu’ils  n’étaient  autrefois?  — 
• Frère  Tobie,  dit  mon  père,  si  un  enfant 
naissait  vivant , s’il  était  bien  constitué  , s’il 
se  portait  bien  , si  la  mère  n’essuyait  point 
d’accidens  fâcheux , nos  grands-pères,  qui 
étaient  des  gens  simples  , n’en  demandaient 
pas  davantage.  Mais...  » Mon  oncle  Tobie 
retira  aussitôt  sa  main  de  dessus  le  genou 
de  mon  père , se  pencha  doucement  sur  le 
dos  de  sa  chaise,  leva  les  yeux  justement  à 
la  hauteur  de  la  corniche  de  la  chambre... 
Alors  il  dirigea  scs  muscles  buccinatoires  le 
long  de  ses  joues , ses  muscles  orbiculaires 
autour  de  ses  lèvres...  Ces  instrumens  Orent 
leur  devoir , et  mon  oncle  Tobie  siffla  son 
lilaburello. 


CHAPITRE  LXXll. 


La  précaution. 

Mais  quel  autre  bruit  prend  le  dessus?... 
Ah  I c'est  le  docteur  Slop. ..  Ciel!  comme  il 
frappe  dre  pieds!  coiiiine  il  jure...  Qu’a-t-il 
donc?Aquien  veut-il?...  La  chose  e.st  éclair- 
cie. C’est  contre  Obadiah  qu’il  s’exerce.  Ah! 
monsieur,  j'aurais  souhaité  que  vous  l'eus- 
siez entendu.  Il  vous  aurait  peut-être  guéri 
pour  jamais  du  vil  défaut  de  jurer  et  de  salir 
votre  langage  de  toutes  ces  expressions  igno- 
bles et  choquantes  qui  vous  sont  si  familières. 

Si  le  récit  pouvait  produire  sur  vous  le 
même  effet!...  Voyons. 

La  gouvernante  du  docteur  Slop  remit  è 
Obadiah  , sans  hésiter,  les  instrumens  de  son 
maître , et  le  sac  vert  qui  en  renfermait  le 
précieux  dépôt.  Mais  comment  les  porterait- 
il?  Cela  lui  donna  quelque  inquiétude.  Oba- 
diah en  prit  aussi.  Après  y avoir  bien  ré- 


fléchi , ils  décidèrent  qu’il  les  porterait  en 
bandoulière.  Sur-le-champ  il  allongea  les 
cordons  du  sac,  en  défaisant  le  nœud  qui 
était  trop  près...  Il  le  fit  plus  loin,  et  elle  lui 
aida  à passer  sa  tête  et  son  bras.  Cette  in- 
vention était  fort  bonne  ; mais  elle  avait  un 
inconvénient.  Elle  laissait  l’entrée  du  sac  ou- 
verte, et  il  y avait  à craindre,  on  pouvait  même 
parier,  que  les  instrumens  sortiraient  du  sac, 
lorsque  Obadiah , qui  se  proposait  de  ne  faire 
qu'une  course,  se  mettrait  à galoper.  Il  fal- 
lut donc  encore  se  consulter.  Le  préservatif 
ne  tarda  pas  A leur  venir  A l’esprit.  Ce  fut 
de  rapprocher  les  bords  du  sac  en  forme  de 
bourse , et  de  les  retenir  dans  cet  état  avec 
les  cordons.  Un  seul  nœud  n’eùt  peut-être 
pas  résisté  long-temps.  Obadiah  en  fit  une 
demi-douzaine  qui  ne  lui  coôtèrent  de  plus 
que  la  peine  de  les  faire.  Il  n’était  pas  chiche 
de  cette  monnaie,  et  il  employa  toute  sa  force. 

VoilA  donc  les  choses  en  règle.  Elles  ré- 
pondaient surtout  aux  intentions  de  la  mé- 
nagère du  docteur  Slop  ; mais  ces  précautions, 
quelque  bien  imaginées  qu’elles  fussent, 
n’étaient  pas  encore  siillisantes  pour  remé- 
dier A des  accidens  qu’ils  n’avaient  prévus 
ni  l’un  ni  l'autre.  Obadiah  partit.  C'est  alors 
qu’il  s’aperçut  que  leur  sagacité  ne  les  avait 
pas  fait  songer  A tout.  Les  instrumens  ne 
pouvaient  pas  sortir;  cela  était  sdr.  Mais, 
libres  dans  le  fond  du  sac,  qui  était  devenu 
conique , ils  ballottaient  les  uns  contre  les  au- 
tres au  plus  léger  trot  du  cheval , et  c’était 
un  tintement!...  un  cliquetis!...  Le  forceps, 
le  tire-tête,  le  levier,  la  seringue,  faisaient  un 
bruit  si  effrayant , que  le  dieu  de  l’hymen 
lui-même  se  serait  enfui  de  peur,  si,  par  ha- 
sard , il  edt  rodé  sur  cette  route.  Obadiah  ac- 
céléra bientôt  sa  marche,  et  du  (rot  il  passa 
au  grand  galop...  Il  avait  une  femme  et  trois 
enfants.  Le  bruit  était  incroyable  ; mais  la  tur- 
pitude de  la  fornication  , et  les  autres  mau- 
vaises conséquences  politiques  qu’il  en  pou- 
vait tirer,  ne  lui  vinrent  pas  seulement  une 
fois  A l’idée.  Cela  fit  cependant  un  effet  prodi- 
gieux sur  son  esprit.  Le  poids  lui  parut  énor- 
me , et  il  ne  lui  fut  bientôt  plus  possible  de  le 
supporter.  Le  tintamare  était  si  violent,  que 
le  pauvre  diable  ne  pouvait  pas  s’entendre 
siffler  lui-même. 


Digitized  by  Google 


TMSTRAM  SHANDV. 


CHAPITRE  LXXIII. 

Hélai  I il  n’est  plus  temps. 

C’élsit  lé  sa  peine.  Obadiah  avait  une  pas- 
sion exlrémepour  la  musique  des  insiruniens 
à vent.  L’Iiarmonie  des  insiruraens  musical» 
dont  il  était  chargé,  lui  déplaisait  en  pro- 
portion. Il  s'arrêta  donc  tout  court,  et  cher- 
cha dans  son  imagination  s’il  ne  trouverait 
pas  quelque  moyen  qui  pilt  le  faire  jouir  des 
agréinens  de  son  instrument  favori. 

Il  y a de  certaines  calamités  dont  on  peut 
se  tirer  par  le  secours  de  petites  cordes; 
alors  rien  n’est  si  prêt  é entrer  dans  la  tête 
d'un  homme  que  le  cordon  de  son  chapeau. 
(>!tte  pliilosnphie  est  si  près  de  la  siirfarel... 
Je  dédaignerais  peut-être  moi  de  l’y  faire 
glisser.  Mais  Obadiah  était  dans  un  cas  mixte. 
Uni,  monsieur,  c’était  lé  sa  situation.  Elle 
était  tou  t à la  fois  obstétricale , papisticale , 
équistrica/e  et  musicale.  Il  est  permisdans  ces 
sortes  de  cas  de  se  servir  du  premier  expé- 
dient qui  se  présente.  C’est  ce  qu’Obadiali 
fit  sansbésitcr.  Il  défit  le  cordon  de  son  cha- 
peau , empoigna  d’une  main  le  sac  et  ses 
quilles,  si  l’on  peut  parler  avec  irrévérence 
des  outils  du  docteur  Slop,  mit  le  bout  du 
cordon  entre  scs  dents,  et  lia  le  sac  et  les 
instrumens  d’un  bouté  l’autre.  Il  lui  fil  faire 
tant  de  tours,  il  croisa  tant  de  fois,  il  fit  tant 
de  nœuds,  il  les  serra  si  fort,  que  quand  le 
docteur  Slop  ciU  eu  quelques  fractions  de 
la  patience  de  Job,  il  les  aurait  perdues  en 
voulant  seulement  en  défaire  un  seul.  Je  vous 
assure  que  ma  mère  aurait  pu  accoucher 
quatre  fois  avant  que  le  sac  vert  eût  été  dé- 
barrassé de  la  moitié  de  ses  entraves.  Pauvre 
Tristram  I comme  le  sort  t’a  ballotté  I De 
combien  de  petits  accidens  il  l’a  rendu  le 
jouet!  Ab  ! s’il  ne  s’était  pas  fait  un  plaisir  de 
le  regardercomme  l’objet  de  ses  amusemens  , 
je  parierais  cinq  contre  un  que  les  affaires 
seraient  bien  différentes!  Du  moins  tu  n’au- 
rais pas  été  exposé  aux  humiliations  qui 
l'ont  accablé  : ton  nez  aurait  échappé  aux 
revers  sinistres  qui  l’ont  mutilé.  Ta  fortune 
et  les  occasions  qui  se  sont  si  souvent  pré- 


sentées de  la  faire,  pendant  le  cours  de  la 
vie,  ne  t’auraient  pas  manqué  comme  elles 
ont  fait.  Elles  n’auraient  pas  fui  de  loi  avec 
mépris.  Tu  n’aurais  pas  été  forcé  loi-même 
de  les  abandonner.  Tristram,  6 malheureux 
Tristram!  voila  ce  que  c’est  que  de  n’avoir 
pas  de  nez.  Mais  où  me  laissai-je  emporter? 
que  fais-je?  que  dis-je?  n’ai-je  donc  pas 
déjé  décidé  que  je  n’en  parlerais  point  aux 
curieux  , que  je  ne  fusse  dans  ce  monde?  je 
ne  veux  point  manquer  de  parole.  Cet  évé- 
nement ne  lardera  peut-être  pas  é se  réa- 
liser. 


CHAPITRE  LXXIV. 

Ce  qoi  (Ixe  nos  idéei. 

Les  grands  esprits  se  rencontrent.  Lisez 
surtout  nos  auteurs  contemporains , vous  les 
trouverez  presque  toujours  d’accord  avec 
ceux  qui  les  ont  précédés.  Mais  ce  n’est  point 
de  cela  que  je  m’occupe.  Obadiah  était  ar- 
rivé. Il  avait  déposé  son  sac  vert  et  ses  in- 
slrumcns  bien  garrottes  dedans.  Il  avait 
reçu  la  couronne  que  mon  père  lui  avait 
promise;  mon  oncle  Tobie  lui  avait  aussi 
donné  la  sienne.  Mais  le  docteur  Slop  n'a- 
vait pas  encore  daigné  jeter  les  yeux  sur  ce 
qu’il  avait  apporté.  L’idée  ne  lui  en  vint 
qu’au  sujet  de  la  dispute  qu’il  eut  avec  mon 
père,  sur  la  préférence  qu’il  méritait,  disait- 
il,  qu’on  lui  donndt  sur  la  vieille  sage-femme. 
Alors  la  même  pensée  lui  vint  à l’esprit.  Par- 
bleu! dit-il  en  lui-ménie,  il  faut  rendre  gré- 
ces  é Dieu  de  ce  que  madame  Shandy  nous 
donne  du  loisir.  Il  se  pourrait  faire  qu’on  la 
porté!  sept  fois  sur  le  lit  de  misère  avant 
qu'on  eût  seulement  défait  la  moitié  de  ces 
nœuds.  > 

Cependant  il  faut  distinguer.  La  pensée 
qu’eut  ici  le  docteur  Slop  n’était  point  une 
de  ces  pensées  fixes  et  déterminées  qui  vien- 
nent quelquefois  tout  à coup;  la  sienne  flot- 
tait dans  son  esprit  sans  voiles,  sans  lest  et 
sans  gouvernail , comme  une  simple  propo- 
sition. Il  y en  a ainsi  des  millions  qui  cha- 
que jour  nagent  tranquillement  an  milieu  du 
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fluide  Ié0«r  de  l’entendement  humain.  Elles 
y restent  dans  l’inaction  sans  arancer,  sans 
reculer,  jusqu'à  ce  que  le  renl  ou  le  tourbil- 
lon de  quelque  passion  les  fasse  enGn  déri- 
ver, et  les  pousse  de  quelque  cAté. 

Un  bruit  soudain  qui  se  Dt  entendre  an- 
dessus  de  la  salle , autour  du  lit  de  ma  mère, 
rendit  ce  service  à la  pensée  ou  à la  propo- 
sition du  docteur  Slop.  • Par  tous  les  diables  ! 
s’écria-t-il , a moins  que  je  ne  me  dépêche , 
ce  que  j’ai  dit  va  sûrement  arriver . » 


CHAPITRE  LXXV. 

Grand  éTéaemonL 

Mais  ces  nœuds  I ...  Ne  croyez  pas,  je  vous 
prie , que  j’aie  entendu  vous  parler,  dans  tout 
ce  que  je  vous  ai  dit,  de  cette  espèce  de  nœuds 
que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  nœuds  cou- 
lans.  Ce  que  j’ai  à dire  dos  nœuds  coulans 
dans  le  cours  de  ma  vie  et  de  mes  opinions, 
viendra  beaucoup  plus  à propos  lorsque  je 
parlerai  de  la  catastrophe  qui  arriva  à mon 
grand-oncle , M.  Bainmon  Sbandy , petit 
homme,  Ger,  haut,  turbulent,  têtu,  d’une  ima- 
gination vive , ardente  , et  qui  se  jeta  à corps 
perdu  dans  les  affaires  du  duc  de  Monmoulh. 
Mon  opinion  sur  ces  sortes  de  nœuds  se  déve- 
loppera dans  mon  chapitre  sur  les  nœuds  en 
général.  Les  nœuds  dont  j'ai  voulu  parler 
ici  n’étaient  ni  de  cette  espèce , ni  d'aucune 
autre  qui  fût  facile  à défaire.  C'étaient  des 
nœuds  d'une  espèce  diabolique,  et  tels  enfin 
qu’Obadiah  les  savait  faire  et  qu'il  les  avait 
faits  , c’est-à-dire , bona  Jide.  Il  en  avait  fait 
un  et  même  quelquefois  deux  à chaque  ren- 
contre des  bouts  du  cordon , et  les  avait  en- 
trelacés les  uns  dans  tes  autres.  Tous  se  te- 
naient. C’était  pliitût  un  engrenage  de  nœuds 
que  des  nœuds  séparés. 

Avec  de  pareils  nœuds , et  tant  d'autres 
obstacles  qui  se  rencontrent  sur  le  chemin  de 
la  vie,  un  homme  pressé  prend  tout  d'un  coup 
aon  parti.  Il  tire  promptement  son  couteau 
de  sa  poche , et  coupe  tout  net  ce  qui  l’offus- 
que. La  conscience  dicta  un  autre  moyen  au 
docteur  Slop  ; le  cordon  n’était  pas  à lui; 


c’eût  été  faire  du  tort  à quelqu'un  ; d’ailleurs 
il  était  bon , c’eût  été  dommage  de  le  couper. 
Il  appliqua  donc  ses  dents  à ce  travail.  C’é- 
taient là  ses  instrumens  de  prédilection;  il 
en  faisait  le  plus  grand  cas.  Mais  , malheu- 
reusement , il  s’en  servit  si  mal  dans  celte 
occasiun , il  trouva  une  telle  résistance  dans 
les  nœuds,  qu’il  n’en  avait  pas  encore  défait 
trois,  qu’elles  étaient  toutes  ébranlées.  Dia- 
ble! dil-il.  Alors  il  essaya  de  faire  faire  cet 
ouvrage  à ses  doigts  et  à ses  pouces,  mais 
ses  ongles  en  souffrirent  encore  bien  plus 
vivement...  Que  la  peste  le  crève  I dit-il...  Je 
u’en  viendrai  pas  à l>out. 

Cependant,  le  bruit  redouble  autour  du  lit 
de  ma  mère...  > Je  voudrais  qu'il  fût  à tous 
les  diables  ! dit  le  docteur  Slop.  Je  ne  déferai 
jamais  ces  nœuds.  ■>  Ma  mère  jeta  un  cri  per- 
çant qui  se  fit  entendre  dans  toute  la  maison. 
Jarni!  dit  le  docteur  Slop.  l’rétez-moi  votre 
couteau  ; il  faut  bien  enfin  couper  ces  nœuds. 

Morbleu!  sambleul...  Mais  qu’avez-vous 
donc?...  Ce  que  j’ai?...  ne  le  voyez-vous 
pas?  Et  c’est  à moi  qu’il  faut  que  cela  ar- 
rive, à moi  qui  suis  le  seul  accoucheur  de 
tout  le  canton  ! Je  me  suis  coupé  le  pouce 
jusqu'à  l’os.  Me  voilà  bien  à présent  ! Cet  ac- 
cident va  me  ruiner.  Je  suis  perdu.  Je  vou- 
drais que  le  diable  l’eût  emporté  avec  scs 
nœuds.  L’animal  ! 

Mon  père  avait  beaucoup  d’auiitié  pour 
Obadiah,  et  ne  pouvait  pas  supporter  aisé- 
ment que  le  docteur  Slop  le  traitât  si  mal. 
Cependant,  si  cet  accident  du  docteur  Slop 
eût  été  tout  autre  chose  qu'une  simple  cou- 
pure au  pxiuce , mon  père  lui  aurait  passé  son 
emportement  : sa  prudence  eût  triomphé. 
Mais  faire  tant  de  bruit  pour  si  peu  ! Mon 
père  en  fut  choqué , et  se  détermina  à s'en 
venger. 


CHAPITRE  LXXVI. 

CoosoUtion. 

Il  commença  par  plaindre  le  docteur  Slop. . . 
« De  petites  imprécations,  dit-il,  pour  de  gran- 
des choses,  ne  servent  à rien.  Elles  ne  font 


Digitized  by  Coogic 


TRISTRAM  SBARDV. 


79 


que  diminuer  la  force  et  le  courage  dont  nous 
avons  bcsom.  • — Je  l’avoue,  répliqua  le 
docteur  Slop.  — C’est  jeter  sa  poudre  aux 
moineaux  contre  le  feu  d’un  bastion,  dit  mon 
oncle Tobie,  en  interrompant  son  air.  — Elles 
ne  servent  qu’à  mettre  les  humeurs  en  mou- 
vement , dit  mon  père , sans  en  dissiper  l’a- 
crimonie. Pour  moi,  je  me  suis  rarement 
permis  de  jurer  et  de  maudire  ; cela  n’est  bon 
à rien.  Cependant,  cela  m’est  arrivé  quelque- 
fois, mais  alors  j’ai  toujours  eu  la  présence 
d’esprit...  — Vous  aviez  raison,  dit  mon  on- 
cle Tobie. . . de  ménager  les  choses  de  ma- 
nière qu’elles  répondissent  à mon  but.  — 
C’est-à-dire,  que  je  ne  jurais  précisément 
qu’autsnt  qu’il  fallait  pour  dissiper  la  cause 
qui  m’obligeait  à me  servir  de  ce  remède.  Un 
homme  sage  devrait  toujours  avoir  l’attention 
d’en  peser  la  dose  sur  le  besoin  qu’il  en  a , 
et  dans  une  proportion  exacte  avec  la  révo- 
lution qu'il  éprouve  dans  ses  humeurs,  et  se- 
lon qu’il  a été  plus  ou  moins  affecté  de  l'in- 
jure qu’il  a reçue,  et  de  l’intention  qu’on  a 
eue  en  lui  faisant  injure. 

Les  injures,  dit  mon  oncle  Tobie,  ne  par- 
tent que  du  cceur. 

C’est  p>oor  cela , continua  mon  père,  avec 
la  gravité  de  .Michel  de  Cervantes,  que  j’ai 
toujours  eu  la  plus  grande  vénération  pour  un 
grand  homme , docteur  Slop,  que  vous  ne 
connaissez  pas,  et  qui,  dans  la  défiance  qu’il 
avait  de  sa  propre  discrétion  sur  ce  point, 
écrivit  à son  loisir  une  espèce  de  dispensaire 
a ce  sujet.  Il  y indiqua  toutes  les  espèces  de 
jurements,  d’imprécations,  de  malédictions, 
dont  on  pouvait  faire  usage  dans  les  circon- 
stances, depuis  la  plus  légère  provocation 
jusqu’à  la  plus  vive  qu’on  pût  exciter.  Dès 
qu’il  l’eut  fait , revu , corrigé  et  augmenté , 
il  en  déposa  le  cahier  sur  une  des  tablettes 


de  sa  cheminée,  à une  hauteur  où  il  pouvait 
facilement  atteindre,  afin  de  le  pouvoir  tou- 
jours consulter  au  besoin. 

— Bon,  bon,  dit  le  docteur  Slop,  une  pa- 
reille chose  n’est  jamais  venue  à l’idée  de 
personne,  et  elle  a encore  été  moins  exécutée. 

— Pardonuei-moi , reprit  mon  père,  j’en 
lisais  encore  ce  matin  des  passages,  quoique 
sans  besoin , pendant  que  frère  Tobie  ver- 
sait le  thé.  i’en  ai  là  une  copie  sur  ma  ta- 
blette... Mais,  si  je  m’en  ressouviens  bien, 
cela  est  trop  fort , trop  violent  pour  une  cou- 
pure au  pouce. 

— Trop  violent?dit  le  docteur  Slop,  point 
do  tout.  Je  voudrais  que  le  diable  tordit  le 
cou  à ce  drûle-là. 

— En  ce  cas , dit  mon  père,  elle  est  à votre 
service.  Mais  j’y  mets  une  condition;  c’est 
que  vous  lirez  haut. 

Mon  père  se  leva  et  chercha  aussilAI  le  pa- 
pier dont  il  parlait.  C’était  une  formule  d’ex- 
communication qu’il  s’était  procurée  pour 
enrichir  la  collection  curieuse  dont  il  s’oc- 
cupit  depuis  long-temp.  Elle  avait  été 
écrite  pr  Ernulphe,  évéque  de  Rochesler. 
Il  s’en  était  fait  faire  une  copie  exacte  sur 
l’original. 

Sa  recherche  ne  fut  pas  longue  ; il  mit 
aussitôt  la  main  sur  le  ppier,  et,  arec  un 
sérieux  affecté  dans  le  regard  et  dans  la  voix, 
avec  un  ton  qui  aurait  pu  cajoler  Ernulphe 
lui-ménie,  il  le  remit  au  docteur  Slop.  Le 
docteur  Slop  envelopp  son  puce  dans  le 
coin  de  son  mouchoir,  et,  avec  un  œil  de  côté, 
quoique  sans  soupon  , il  se  mit  à lire  tout 
haut.  Et  que  faisiez-vous  pndant  ce  temp- 
là,  vous,  mon  cher  oncle  Tobie?  On  le  de- 
vine. Vous  siffliez  votre  lilaburtUo  tout  aussi 
haut  que  vous  le  puviez.  Courage  I mesen- 
I fants,  et  les  choses  iront  bien. 


Tuxtm  de  Ecclesiâ  Roffemi,  per  Ernulfum 
Epitcopum. 

CAP.  XXV. 
xxooaacsicxTio. 

Ex  auctoritate  Del  omnipotemtis , Patris, 
et  Fila,  et  SpiritûtSancti,  et  tanetorum  ca- 


CHAPITRE  LXXVII. 

L^iconusoDlcaüoD. 

• De  l’autorité  de  Dieu  tout-puissant , le 
Père , le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  des  saints 
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nonum,  sanctæqiie  et  intemerata;  FirglnU 
Del  genitricii  Maria;*. 


j4tque  omnium  cœlestium  virtutum,  ange- 
lorum,  archangelorum,  thronorum,  domina- 
lionum , potestatum,  chérubin  ac  séraphin , 
et  sanctorum  patriarcharum,  prophetarum , 
et  evangelistarum , et  sanctorum  innocen- 
tium,  qui  in  conspectu  Agnisoli  di^ni  inventi 
sont  canticum  cantarc  novum,  et  sanctorum 
martyrum,  et  sanctorum  confessorum , et 
sanctorum  virginum , atque  omnium  simul 
sanctorum  et  electorum  Dei. 


canons , et  de  la  sainte  et  immaculée  \'icr(>c 
Marie , mère  de  notre  Sauveur.  • 

— Mais  je  pense , dit  le  docteur  Slop , en 
parlant  à mon  |)èrc , cl  en  laissant  tomber  le 
papier  sur  ses  (;enoux , qu’il  n’esi  pas  fort 
nécessaire  que  je  la  lise  tout  haut.  Il  r a si 
peu  de  temps  que  vous  l'aveï  lue , qu'elle 
vous  ennuierait...  D'ailleurs,  je  ne  vois  pas 
que  le  capitaine  Shandy  se  soucie  inOniment 
de  l’entendre...  Je  la  lirai  en  moi-mème.  — 
Point  du  tout,  s'il  vous  plail,  dit  mon  père, 
cela  est  contraire  au  traité,  et  j'entends  qu’il 
s’exécute...  Et  puis  il  y a quelque  chose  de 
si  particulier,  de  si  bizarre , surtout  vers  la 
Gn , que  je  serais  féché  de  perdre  le  plaisir 
d’une  seconde  lecture.  Le  docteur  Slop  n'a- 
vait pas  encore  loul-à-fait  consenti  à la  faire, 
que  mon  oncle  Tobie  cessa  de  sifOerson  lita- 
burelio,  et  lui  offrit  de  lire  en  sa  place...  Mais 
le  docteur  Slop,  au  risque  de  le  voir  repren- 
dre le  dessus  avec  son  air  favori , aima  mieux 
lire  lui-méme  que  d'acceptersa  proposition. 
Le  voilà  donc  qui  élève  le  papier  au  niveau 
de  scs  yeux...  Voilà  aussi  mon  oncle  Tobie 
qui  sifDe  à mi-ton  son  ariette...  et  voilà  enfin 
le  docteur  Slop  qui , au  bruit  de  cet  ac- 
cooipa|;nemcnt , reprend  sa  lecture. 

• De  l’autorité  de  Dieu  tout-puissant,  le 
Père , le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  et  des  saints 
canons , et  de  la  sainte  et  immaculée  Vierge 
Marie  , mère  de  notre  Sauveur  et  de  toutes 
les  vertus  célestes,  anges,  archanges,  trônes, 
dominations , puissances  , chérubins  et  séra- 
phins, et  de  tous  les  saints,  patriarches, 
prophètes  , et  de  tous  les  apôtres  et  évangé- 
listes, et  des  saints  innocents,  qui,  dans  la 
vue  de  l’Agneau  saint , sont  dignes  de  chan- 
ter les  nouveaux  cantiques  des  saints  martyrs 
et  des  saints  confesseurs,  et  des  vierges 
saintes  et  de  tous  les  saints  ensemble,  avec 
les  saints  élus  de  Dieu 


* On  soupçonne  quelquefois  les  historiens  de  donner 
leurs  idées  pour  celles  des  autres.  On  va  même  jusqu’à 
les  accuser  de  citer  des  pièces  qui  uuisteiit  pas.  Je 
veut  éviter  qu’on  puisse  me  faire  un  pareil  reproche; 
et  c'est  pourquoi  je  fais  imprimer  ici  le  texte  original 
de  Pexcommuniraiion  que  je  rapporte.  J'en  ai  bien  de 
l'obligation  à messieurs  du  chapitre  de  Rochesler.  Je 
suis  reconnaissant , et  je  leur  prêterai,  s’ils  le  veulent, 
ni  retour,  quelques-uns  des  sermons  de  Torick.  Ils  n’j 
perdront  pas. 
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ExeommunUamut  et  anaikemalitamuthunc 

t i 

furem,  vel  hune  malefactorem,  N.  N.  et  à li- 
tniniius  tancla  Dei  Eccietue  tequcslramut. 


Matcdicai  itlum  Detu  Pater  qui  hominem 
creavil  ! Malcdicat  ilium  Dei  Filim  qui  pro  ko- 

et 

mine  pauut  eti!  MaletUcat  ilium  Spiriiut- 
Sanctu$  qui  in  kaplismo  effutui  est  t Maledicat 

et 

ilium  sancta  a ux,  quam  Christus  pro  nostiâ 
soluté  hostem  triumphant  ascendit  ! 

et 

Maledicat  ilium  sancta  Dei  genilrix  et  per- 

et 

priua  Virgo  Maria  ! Maledicat  ilium  sanctut 
Michaél^  ammarum  susccpîor  tacrarum!  Ma- 

et 

ledicant  itlum  omnesangeti  et  arckangeti,  prin- 
cipalus  et  poleslates,  omnisque  militia  ccclcslis  ! 


SRANDT. 

Pii  iüsr  (Oliadi.ih , pour  avoir  fait  ces  noeuds) 
être  damné  ! Nous  l’excommunions , l’ana- 
thématisons,  et  chassons  de  la  sainte  Eglise 
de  Dieu. 

Puisse  le  Père,  qui  créa  l'homme , le  mau- 
dire ! puisse  le  Fils,  qui  soulTrit  pour  nous, 
le  maudire  ! puisse  le  Saint-Esprit,  qui  nous 
régénéra  par  le  baptême,  le  maudire  ! (Cest 
Obadiah , disait  le  docteur  Slop.)  Puisse  la 
sainte  croix , sur  laquelle  notre  Seigneur  Jé- 
sus-Christ monta  pour  notre  salut,  et  triom- 
pha du  démon,  le  maudire! 

Puisse  la  sainte  et  éternelle  Vierge  Marie, 
mère  de  Dieu,  le  maudire!...  Puisse  saint 
Michel,  l’avoi'at  des  saintes  âmes,  le  mau- 
dire ! Puissent  tous  les  anges  et  tous  les  ar- 
changes, les  dominations  et  les  puissances, 
et  toutes  les  armées  célestes,  le  maudire  !.... 

Nos  troupes  juraient  diablement  fort  en 
Flandre , dit  mon  oncle...  mais  ce  n'est  pas 
de  cette  façon.  Pour  moi,  je  n’anrais  pas 
seulement  voulu  maudire  mon  chien. 


. Maledicat  ilium  patriarckarum  et  propkcla- 
rum  laudabilis  numerus  ! Maledicant  itlum 
sanctus  Joannes  prœcursor  et  Uaplista  Ckrisli, 
et  sanctus  Petrus  et  sanctus  Pautus , alque 
sanctus  Andréas,  omnesque  Ckrisli  aposloli, 
timul  et  cietcri  discipuli,  quatuor  quoque  evan- 
gclisne,  qui  suâ  prmdicatione  mundum  uni- 

et 

versum  converlêret  Maledicat  ilium  cuneus 
marjgrum  et  confessorum  nitrifiais,  qui  Deo 


Puisse  saint  Jean  le  précurseur,  et  saint 
Jean-Baptiste,  et  saint  Pierre  et  saint  Paul, 
et  tous  les  apôtres  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  le  maudire  (Obadiah)!  Et  puissent 
le  reste  de  ses  disciples,  et  les  quatre  évan- 
gélistes, qui,  par  leurs  prédications,  ont  con- 
verti l’univers...  Et  puisse  la  sainte  et  mer- 
veilleuse compagnie  des  martjTs  et  des  con- 
fesseurs, qui,  par  leurs  saintes  œuvres,  ont 
trouvé  grice  auprès  de  notre  Seigneur  Dieu 
tout-puissant,  le  maudire  (Obadiah)! 


bonis  operibus  ptaciius  incentus  est  ! 

et 

Maledicant  ilium  sacrarum  virginum  ckori, 
qttœ  mundi  vana  causa  honoris  Christi  rcs- 
puenda  contempserunt  ! 

et 

Maledicant  itlum  omnes  sancii,  qui,  ab  initia 
mundi  usquè  in  fincm  sœciili,  Deo  dilceti  inre- 
niunlur  ! 

et 

Maledicant  ilium  cœii  et  terra,  et  omnia 
sancta  in  cis  manailia  ! 


Puisse  le  chœur  sacré  des  vierges  saintes, 
qui , pour  la  gloire  de  Jésus-Christ,  ont  mé- 
prisé les  vanités  de  ce  monde,  le  damner  ! 

Puissent  tous  les  saints,  qui,  depuis  le 
commencement  du  monde  jus(|u’à  la  fin  des 
siècles , seront  aimés  de  Dieu , le  damner  ! 

Puissent  le  ciel  et  la  terre,  et  toutes  les 
chosessaintes qu’ils renfecment,  le  damnerîi 
Obadiah,  dit  le  docteur  Slop,  car  c’est  tou- 
jours lui  que  j’entends. 

« 
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Makdiclus lit  ubicumquc  fueril,  l’wc  intlo- 
mo,  tive  in  agro,  live  in  viâ,  sive  in  temilà, 
tivc  in  tylvà,  tii'C  in  aquâ,  tive  in  ccclctià  ! 

Maledicittt  rit  vivendo,  moricndo,  mandu- 
cando,  bibendo,  eiuriendo,  tilicndo,  jejunando, 
dormilando,  domiiendo,  vigilando,ambulando, 
tiando,  ledendojacendo,  operando,  quietcendo, 
mingendOf  vncandOt  fcbotomando  ! 

i m 

Maledictut  rit  in  lotit  viribut  corporit  ! 

Maicdiclut  rit  intàt  cl  exteriiu  ! 

Maledictut  rit  in  capillitl  Maledictut  rit  in 
cerebro  1 

Maledictut  til  in  vertiee,  in  temporibut , in 
fronte,  in  auriculit,  in  tuperciliit,  in  ocuUt,  in 
gcnit,  inmaxiliit,  in  naribut,  in  dentibut  mor- 
dacibut,  in  labrit  tive  molibut,  in  labiii,  in 
gullure,  in  humerit,  in  carnit,  in  brachiit,  in 
manubut,  in  digitit,  in  peetore,  in.corde,  et  in 
vmnibut  interioribut  ttomacho  lenùt,  in  reni- 
but,  in  inguinibut,  in  femore,  in  genitalibut,  in 
coxit,  in  genubut,  in  cruribut,  in  pedibut  et  in 
unguibut  ! 


Maledictut  til  in  lotit  compagibut  meni- 
brorum  1 A vertiee  capitit  utque  ad  plantant 
pedit,  non  til  in  eo  tanilat  ! 


— Muis  si  CR  nVlait  pas  lui  qui  cAt  Tait 
ces  nœuds  lui  dit  mon  père? 

— Cela  csl  égal,  dit  le  docteur  Slop.  Au 
pis  aller,  je  dirige  mon  intention  snr  la  mau- 
dite main  qui  les  a faits. — A la  bonne  heure, 
reprit  mon  père.  Et  mon  oncle  Tobie  fre- 
donnait toujours  son  air. 

« Puisse-t-il  être  maudit  partout  où  il  sera, 
reprit  le  docteur  Slop,  dans  la  maison,  dans 
l’écurie,  dans  le  jardin,  dans  les  champs, 
sur  le  grand  chemin,  dans  les  sentiers,  dans 
les  bois,  dans  l'eau , dans  l'église! 

Puisse-t-il  être  maudit  en  vivant,  en  mou- 
rant! 

Puisse-t-il  être  damné  en  mangeant,  en 
buvant,  qu’il  ait  faim  ou  soif,  qu’il  jeûne, 
qu’il  dorme,  qu’il  sommeille  légèrement, 
qu’il  se  promène,  qu’il  s’arrête,  qu’il  s’as- 
seye , qu’il  se  couche,  qu’il  travaille,  qu’il  sc 
repose , etc.,  etc.,  etc.! 

Puisse-t-il  (Obadiah)  être  maudit  dans 
toutes  les  facultés  de  son  corps  ! 

Puisse-t-il  l’être  dans  l’intérieur  et  à l’ex- 
térieur ! 

Puisse-t-il  être  damné  dans  scs  cheveux , 
dans  sa  tête!...» 

. — Diantre  ! dit  mon  père,  ceci  est  terrible. 

f Dans  ses  tempes,  reprit  le  docteur  Slop, 
dans  scs  oreilles , dans  scs  sourcils , dans 
scs  yeux,  dans  ses  joues,  dans  scs  mâchoi- 
res, dans  ses  narines,  dans  scs  grosses  et 
petites  dents,  dans  ses  lèvres,  dans  sa  gorge, 
dans  ses  bras , dans  ses  épaules , dans  set 
poignets,  dans  scs  doigts,  dans  sa  bouche, 
dans  son  sein , dans  son  cœur , dans  son  es- 
tomac , dans  scs  entrailles  ! 

Puisse-t-il  être  damné  dans  ses  reins,  dans 
ses  aines!...» 

. — Dans  ses  aines  ! A Dieu  ne  plaise!  s’é- 
cria mon  oncle  Tobie... 

« Dans  ses  cuisscA,  reprit  le  docteur  Slop, 
dans  ses...  (mon  père  ne  put  s’empêcher  de 
sourire), dans  ses  hanches,  ses  genoux,  ses 
jambes,  ses  pieds,  ses  orteils , ses  ongles. 

Puisse-t-il  être  maudit  dans  toutes  les 
jointures  et  articulations  de  scs  membres, 
depuis  le  sommet  de  la  têtejusqu’à  la  plante 
des  pieds  ! Puisse-t-il  n’avoir  rien  de  sain 
dans  tout  son  corps  ! 
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Malatkal  iUum  Chrislus  Filins  Dei  l ioi  lolo  | 

I 

SUIT  majcsialis  inipcrio  ! I 


Puisse  le  Fils  dii  Dieu  viv!inl!,..t 
Mon  onele  Tobie  ne  laissa  pas  acliever  le 
tloeU'ui-  Slop...  En  se  jetant  sur  le  dos  de 
son  fauteuil , il  poussa  un  silTIement  d'une 
si  longue  tenue,  et  d'une  modulation  si  plain- 
tive, que  le  docteur  Slop  en  fut  interrompu. 


CHAPITRE  LXXVIIl. 


n CQ  m»aqoe  cocere. 

Par  la  barbe  d'or  de  Jupiter  et  de  Junon... 
DeJuuon?  oui,  de  Junon,  de  'Vénus,  de 
Minerve , et  par  la  barbe  de  tons  les  dieux 
et  de  toutes  les  déesses  de  l'empirée...  Ce 
sont  bien  des  barbes...  Et  il  y a encore  les 
divinités  aeriennes,  les  divinités  de  la  terre, 
les  divinités  des  fleuves  , des  bois , des  fon- 
taines , des  enfers,  sans  compter  Icsdivinités 
subalternes , les  ganymèdes  et  les  catins  des 
uns , les  grelucbons  et  les  farfadets  des  au- 
tres. Par  la  barbe  humide  de  Neptune  et  de 
Thétis,  par  la  barbe  enfumée  de  Pluton  et 
de  Proscrpinc , et  par  toutes  les  barbes  sa- 
crées de  toutes  ces  divinités  mêles  et  femelles! 


Notre  ami  Vairon,  dans  un  de  ses  cinq  cents 
volumes , en  a compte  trente  mille , et  il  n'y 
en  a pas  unp  qui,  en  particulier,  ne  réclame 
le  privilège  que  Ton  ne  jure  par  elle...  P.ir 
toutes  ces  barbes  donc  prises  ensemble,  jau- 
nes, rouges,  grises,  noires,  blanches,  lon- 
gues, courtes,  dures,  rudes,  douces,  droites, 
hérissées,  mêlées,  frisées,  recroquevillées, 
il  n'importe,  je  jure  par  toutes  ces  barbes, 
y en  eùt-il  quelques-unes  qui  ncfus.sentque 
de  poil  follet,  que  des  deux  mauvaises  sou- 
tanes dont  je  suis  possesseur , j'aurais  donné 
la  meilleure  avec  autant  de  franchise  que 
Cid  Hamet  Angely  offrit  la  sienne...  Et  cela 
seulement  pour  être  là  et  entendre  en  ce  mo- 
ment l'accompagnement  lamentatifde  mon 
oncle  Tobie. 


Et  innrgat  adversia  ilium  cœlum,  eum  om- 
nibus virlulibus  quœ  in  eo  movenlur  ad  dam- 
nandum  eum,  nisi  pceniluerit  et  ad  salis faclio- 
nem  venerit  ! Amen,  fiat  ; fiat,  amen. 


CHAPITRE  LXXIX. 

Fto  de  rcxcomnoaicalioa. 

t Et  puisse  le  ciel , continua  enfln  le  doc- 
teur Slop,  et  toutes  les  puissances  qui  y 
agissent,  le  damner  (Obadiah),  à moins  qu'il 
ne  se  repente  et  ne  fasse  satisfaction  ! — 
Amen , ainsi  soit-il  ; ainsi  soit-il , amen.  • 

— Pour  moi,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  ne 
voudrais  pas  même  maudire  le  diable  avec 
Unt d'aigreur.  — Cela  n'est  pas  nécessaire, 
répondit  le  docteur  Slop;  le  diable  est  lui- 
même  le  père  des  malédictions.  — Et  moi 
non , reprit  mon  oncle  Tobie.  — Il  y a déjà 
long-temps  qu'il  est  maudit  et  damné  à toute 
éternité,  ajouta  le  docteur. 

— Ma  foi  ! j'en  suis  fâché , dit  mon  oncle. 

Le  docteur  Slop  commençait  à rouvrir  la 
bouche  pour  répondre  à mon  oncle,  et  sur- 
tout pour  lui  faire  compliment  sur  son  ac- 
compagnement , mais  la  porte  s'ouvrit  avec 
violence. 
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CHAPITRE  LXXX. 

Mi  miBicrt  de  voir. 

Oh!  ditcs-moi,  mes  chers  eompntriotes, 
grands  on  petits,  jeunes  ou  vieux,  dites-moi, 
s'il  nous  sied  bien  maintenant  de  nous  don- 
ner des  airs  de  triomphe?...  Je  sais  que  le 
plus  beau  privilège  d’un  peuple  libre  est  de 
l'aire  tout  ce  qu'il  veut.  C'est  pcAmiuoi,  sans 
iloute,  il  n'y  a point  de  peuple  sur  la  terre 
qui  jure  plus  cordialement  et  plus  lestement 
que  nous,  l.cs  filles,  les  femmes,  les  veuves, 
et  ces  espèces  d'êtres  qui  ne  sont  ni  filles , 
ni  femmes,  ni  veuves,  et  font  une  classe  à 
part,  moins  nombreuse  en  apparence  qu’elle 
ne  l’<!st  réellement,  tout  s’en  mêle.  Mais,  en 
eonsi'ience , pouvons-nous  bien  nous  en  glo- 
rifier? Est-ce  là  un  fonds  qui  nous  soit  pro- 
pre? Vous  voyez  le  contraire.  Kous  ne 
sommes  que  des  imitateurs.  Il  ne  faut  pas 
loujoiirs  s'im.aginer  qu'on  a eu  l'esprit  d'in- 
venter une  chose , parce  qu’on  a l'esprit  de 
la  faire. 

C’est  ce  que  je  veux  entreprendre  de  prou- 
ver en  ce  moment  à tout  l’univers , excepté 
les  connaisseurs.  Ces  messieurs  sont  si  en- 
tourés des  colifichets  et  des  brimborions  de 
la  rritique,  ils  ont  la  tête  si  remplie  de  prin- 
cipes , de  règles , de  compas,  ils  l'ont  si  bien 
meublée  de  termes  techiéupies,  ils  sont  surtout 
.si  jaloux  de  faire  à tous  propos  dcsapplic.a- 
tioiis  bonnes  ou  mauvaises  de  ce  qu'ils  sa- 
vent,qu’en  vérité  il  vaudrait  mieux  toutd’un 
coup  se  résoudre  à sacrifier  un  ouvrage  de 
génie , que  de  souifrir  qu'il  soit  déchire  et 
mutilé  de  cette  manière.  Je  sais  cela.  Milord 
C.  le  sait  aussi  a men’cille.  Comment  Gar- 
rick,  disait-il  l'autre  jour  à un  de  ces  mes- 
sieurs, a-t-il  débité  son  monologue  hier?... 
Ah!  m’ilord,  contre  toutes  les  règles.  Il  a 
bravé  tous  les  principes  de  la  grammaire. 
Croiriez-vous  bien?...  enfin,  voici  ce  qu’il  a 
fait...  Il  u'y  a porsounequi  ne  sache  que  le 
substantif  et  l’adjectif  doivent  s'accorder  en 
nombre,  en  genre,  en  cas...  J’ai  appris  cela, 
moi,  le  premier  jour  qu'on  m'a  fait  lire  mon 
rudiment.  C’est  un  principe  sûr,  et  malheur 


à ceux  qui  s’en  écartent  ! Malheur  surtout  à 
ceux  dont  les  oreilles  se  trouvent  la,  et  qui 
sont  frappré  des  bévues  que  font  les  gens 
qui  parlent...  Mais  Garrick,  qui  ne  se  dou- 
tait pas  app.'iremment  que  les  miennes  y fus- 
sent, Garr'u'k,  ce  fameux  parangon,  ce  cé- 
lèbre prototype  de  toute  la  gent  théâtrale... 
eh  bien!  Garrick  a violé  sans  pudeur  la  loi 
fondamentale  que  lui  prescrivait  la  gram- 
maire. D'honneur,  j’ai  cru  qu’il  y .avait  un 
point  qui  séparait  ce  qu'il  disait...  Mais  ce 
n'est  pas  tout... 

(J no  chute  loujnuri  enlretnc  une  autre  chute. 

Je  ne  sais  où  j'ai  vu  cela.  J’ai  tant  lu!  Mais 
peu  importe  où  cet  axiome  se  trouve.  Il  y a 
une  chose  plus  intéressante  à savoir;  c'est 
que  ma  montre  s’arrête  à commandement... 
Voilà  où  j’ai  encore  surpris  mon  virtuose. 
Le  nominatif  gouverne  le  verbe.  Ainsi  le 
verbe  doit  aller  sans  interruption  à la  suite 
du  nominatif...  Cela  est  clair:  mais,  û mon- 
struosité ! û barbarisme  intolérable  ! Il  a tout 
renversé.  Douze  fois...  oh  ! oui , douze  fois, 
et  c'est  pour  le  moins , il  a mis  a mes  yeux 
un  intervalle  de  trois  secondes  et  demie 
entre  le  nominatif  et  le  verbe...  Je  l'ai  pris 
sur  le  fait...  J'ai  toujours  arrêté  ma  montre 
à l'instant  précis  qu’il  a repris  la  parole... 

Quel  grammairien  !...  Hais  en  suspendant 
ainsi  sa  voix,  a-t-il  aussi  suspendu  le  sens? 
l'expression  de  son  attitude,  de  sa  conte- 
nance, ne  remplissait-elle  i>as  le  vide?  ses 

yeux  étaient- ils  aussi  dans  le  silence? 

l’observiez-vousavec  attention?  le  regardiez- 
vous  de  près?  Moi?  non.  Point  du  tout.  Par- 
bleu! il  jouait  son  rôle  et  moi  le  mien.  J’é- 
coutais et  je  regardais  à ma  montre. 

Excellent  observateur  ! 

A propos,  vous  me  direz  sans  doute  ce 
que  c’est  que  ce  livre  nouveau  qui  fait  cou- 
rir tout  le  monde.  Ce  livre?...  en  vérité,  je 
ne  sais  pourquoi  il  fait  tant  de  bruit.  C'est 
la  chose  du  monde  la  plus  folle , la  plus  bi- 
zarre, la  plus  inconséquente,  la  plus  ab- 
surde... L’auteur  à chaque  instant  est  hors 
de  lui  et  de  la  raison.  Elle  n’y  reste  pas,  je 
vous  jure,  un  moment  dans  son  aplomb.  Il 
est  permis  d'écrire;  mais,  ma  foi,  quand  on 
se  mêle  de  bâtir  un  livre , il  faut , selon  moi, 
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coniRiilrc  lin  peu  mieux  l'iircliilccture  liuc- 
niire.  Celui-ci  n'est  qu'iin  amas  d’irrégula- 
rités. Je  suis  sAr  qu'on  ne  trouverait  pas 
dans  les  angles  des  quatre  coins  un  seul  an- 
gle droit... 

L'allusion  est  Gne.  L’admirable  critique  ! 

Je  porte  toujours  mon  étui  de  mathéma- 
tique sur  moi.  Je  vous  avais  parle  d’un  cer- 
tain poème  épique Oui  vraiment.  Eh 

bien!...  oh!  c’est  ici  le  comble.  Longueur, 
largeur,  hauteur,  prorondciir,  tout  y blesse 
les  dimensions.  Je  le  sais  bien.  Je  les  ai 
mesurées  d’après  les  règles  tracées  par  le 
Bossu.  Que  la  peste  m’étoiiffc  s’il  y en  a une 
d’üJiscrvéc  I 

En  vérité , nous  sommes  dans  un  siècle 
oà  tout  va  de  mal  en  pire.  On  ne  se  tire  de 
Carybde  que  pour  s’engloutir  dans  Scylla. 
Ce  tableau , par  exemple , qui  attire  tant  de 
monde,  c'est  bien  la  croûte  la  plus  triste!... 
On  dit  que  le  peintre  est  original,  qu’il  a 
une  manière  à lui.  Âh  ! oui;  cela  est  vrai  ! Il 
n’a  pas  la  moindre  idée  de  l’art  pyramidal 
de  grouper  ses  Ggiircs.  On  ne  voit  rien  en 
Ini , absolument  rien  du  coloris  du ’l'itien  , 
de  l’expression  de  Rubens , du  gracieux  de 
Raphaël,  de  la  pureté  du  Dominicain , de  la 
précision  du  Corrége , du  génie  du  Poussin, 
des  airs  du  Guide,  du  goût  do  Carrachc, 
des  grands  contours  de  Michel. Ange...  du 
moelleux  de... 

Bonté  du  ciel!  accordez-moi  de  la  patience! 
Mes  oreilles  ont  été  choquées  pendant  ma  vie 
de  bien  des  jargons  ditférens.  Le  jargon  des 
mystiqnes , le  jargon  des  faux  dévots,  le  jar- 
gon des  enthousiastes , le  jargon  des  ency- 
clopédistes, le  jargon  des  théologiens,  le 
jargon  des  métaphysiciens , et  le  jargon  plus 
barbare  encore  des  avocats,  les  a souvent 
tourmentées  ; mais , de  tous  les  jargons  que 
l’on  jargonne  dans  ce  monde  jargonnant,  et 
qu’on  y a jargonné  depuis  qu'on  y jargonne, 
le  jargon  le  plus  insipide,  le  plus  assommant, 
est  à mon  avis  le  jargon  d’un  jargonneur  de 
critique , d’un  de  ces  connaisseurs  à toute 
l'prcuve,  d’un  de  ces  amateurs  à tous  venons, 
qui  ne  sait  très-souvent  ce  qu’il  dit. 

Grand  Apollon  ! si  tu  es  dans  ton  humeur 
<lunnante  , ah  ! donne-moi , je  te  prie , une 
dose  de  ton  esprit  divin  ; pénètre-moi  d’un 


de  tes  rayons,  et  charge  Mercure,  s'il  n’a 

rien  à faire  , de  porter  û Monsieur ( il 

n’importe  qui)  les  règles  et  les  compas , et 
fais-lui  faire  mes  compliniens. 

Ce  n’est  point  à lui,  ce  n’est  point  ûses  nom- 
breux confrères  que  je  veux  faire  la  preuve 
que  j’ai  annoncée.  11  s’agit,  comme  voussavez, 
de  prouver  que  toutes  les  imprécations,  que 
tous  les  juremens  que  nous  avons  faits  dans 
le  monde  depuis  deux  siècles  et  demi , ne 
sont  rien  moins  qu’originaux.  Que  Dieu  le 
damne  ! par  exemple  ; eh  bien  ! ce  jurement- 
là  passe.  Mais  ouvrez  Ernulphc  et  compa- 
rez... Ne  l’y  retrouvez-vous  pas?  11  n’y  a 
qu’une  différence;  c’est  qu’on  est  fort  au- 
dessous  du  modèle.  Nous  ne  pouvons  attein- 
dre à sa  manière.  Elle  a quelque  chose  d’e- 
riental  qui  lui  donne  plus  d’emphase  , plus 

d’énergie Avec  cela , quelle  invention  ! 

quelle  variété  ! quelle  abondanec  ! Rien  ne 
lui  échappe  ; et  il  faudrait  être  bien  souple 
pour  se  soustraire  en  la  moindre  chose  à ses 
anathèmes.  Il  est  vrai  qu’on  pourrait  peut- 
être  lui  reprocher  plus  de  roideur , plus  de 
dureté,  et,  comme  dans  Michel-Ange,  un 
manque  de  grâce:  mais,  en  revanche,  quelle 
excellence  de  goût  / nous  avons  beau  faire , 
nous  ne  sommes  que  de  faibles  copistes. 


CHAPITRE  LXXXI. 

Elle  c»t  renvcra^c. 

Tout  cela  était  fort  beau.  Mais  mon  père, 
qui  voyait  généralement  toutes  les  choses  de 
ce  monde  avec  d’autres  yeux  que  le  reste 
du  genre  humain,  ne  voulait  p:is  convenir 
que  ce  précieux  morceau  fût  un  ouvrage  ori- 
ginal. Il  savait  que  Justinien, dans  le  déclin 
de  l’empire,  avait  chargé  Tribonicn  de  ras- 
sembler toutes  les  lois  romaines  dans  uncode, 
de  peur  qu’à  travers  la  rouille  des  temps,  et 
la  fatalité  de  toutes  choses,  elles  ne  passassent 
à la  postérité  que  par  une  tradition  incer- 
taine. A la  6n,  tout  se  déguise,  se  falsiGc,  s’al  ■ 
tère,  se  perd.  Cette  crainte,  .selon  lui,  avait 
agité  quelque  souverain  pontife  scrupuleux 
qui,  à l’imitation  de  Justinien,  chargea  Er- 
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nul  plie  (le  faire,  sur  les  anathèmes,  les  mêmes 
recherches  que  l'infatigable  ïribonicn  avait 
faites  sur  les  lois  des  Romains,  et  d'en  faire, 
comme  lui,  des  espèces  de  pandectet  et  d'in- 
slilules.  Epars  çà  et  là,  et  peut-être  déjà  défi- 
gurés et  estropiés  par  la  corruption  du  lan- 
gage, cette  collection  était  tout  aussi  néces- 
saireque  cclicqui  cause  aujourd'hui  l'cnroue- 
ment  de  tant  d'avocats,  et  l'assoupissement 
involontaire  de  tant  de  juges. 

Fondé  sur  cette  raison , mon  père  aurait 
juré  lui-méme  cent  fois  que,  depuis  le  jure- 
ment épouvantable  que  Guillaume-le-Con- 
quérant  faisait,  par  la  splendeur  de  Dieu,  il  n'y 
en  avait  pas  un,  à descendre  jusqu'au  jure- 
ment le  plus  vil  d'un  boucur,  qui  ne  se  trouvât 
dans  Ernulphc.  Ils  y sont  tous,  disait-il,  Ullé- 
ralement  ; et,  s'ils  n'y  sont  pas  littéralement, 
ils  y sont  au  moins  par  analogie,  par  relation, 
par  conséquence...  ce  qui  revient  au  même. 

Cette  idée  de  mon  père  culbute  la  mienne, 
et  je  n'ai  rien  à dire. 


CHAPITRE  LXXXII. 

Ob  ! ma  mère  ! 

— Alerte  ! alerte  ! au  secours  ! Ah  ! ma  pau- 
vre maîtresse,  si  le  ciel  n'a  pitié  d'elle... 

— Et  bien?  dit  mon  père. 

— Quoi  donc?  dit  mon  oncle  Tobic. 

— Qu'csl-cc?  dit  le  docteur  Slop. 

— Elle  n'en  peut  plus... 

Et  elle  est  presque  évanonie... 

Et  elle  a des  tranchées  qui  la  coupent... 
Et  les  gouttes  sont  répandues... 

Et  la  bouteille  de  julcp  est  cassée... 

Et  la  nourrice  s'est  coupé  le  bras... 

— Et  moi  le  pouce,  s’écria  le  docteur  Slop. 

— Et  l'enfant  est  toujours  où  il  était. 

Et  la  sage-femme  est  tombée  en  arrière  sur 
le  gros  chenet. 

Et  elle  a la  cuisse  tonte  meurtrie. 

— J'y  regarderai , dit  le  docteur  Slop. 

— Pardi  ! c'est  bien  à ça  qu'il  faut  regarder! 

Vous  feriez  bien  mieux  de  venir  voir  ce  qu'il 
faut  faire  à ma  maîtresse  ; ça  presse  davan- 
tage. La  sage-ferome  vous  dira  tout , vous 


expliquera  tout.  Vous  n’avez  qu’à  monter. 

La  nature  humaine  est  la  même  dans  tous 
les  états  de  la  vie. 

La  sage-femme  avait  rompu  en  visière  au 
d(X!teur  Slop  : il  n’avait  pas  encore  digéré 
cette  insulte. 

— Monter?  dit-il;  il  serait  aiicontraire  beau- 
coup plus  convenable  que  la  sage-femme  des- 
cendit ici  pour  m’expliquer  les  choses. 

— J’aime  la  subordination,  dit  mon  oncle 
Tobie,  et  je  ne  sais,  sans  cela,  continua-t-il , 
après  la  réduction  de  Gand,  ce  qu’en  serait 
devenu  la  garnison , au  milieu  de  l'émeute 
qui  s’éleva  au  sujet  du  pain.  C’était  en  mil 
sept  cent 

— Et  moi , je  ne  sais  pas  non  plus , dit  le 
docteur  Slop,  en  parodiant  mon  oncle  Tobie, 
ce  que  va  devenir  la  garnison  qui  est  là-haut, 
au  milieu  du  désordre  et  de  la  confusion  où 
se  trouvent  en  ce  moment  les  choses....  Le 
pouce  comme  je  l'ail...  Ma  foi!  la  famille 
Sliandy  pourrait  se  ressentir  de  cet  accident 
aussi  long-temps  qu’elle  aura  un  nom  si,.... 
Heureusement  que  l'application  que  je  me 
propose  de  faire,  et  dont  le  succès  dépend  de 
la  subordination  des  pouces  et  des  doigts  à... 


CHAPITRE  LXXXllI. 

DiMcrUlioa  >ar  réloqucRM. 

Hais  à quoi?... 

Que  les  longues  mantesdes  anciens  étaient 
favorables,  et  que  nos  orateurs  doivent  bien 
en  regretter  le  costume  ! Tout  a dégénéré. 
Sans  cela  l'éloquence  serait  tout  aussi  floris- 
sante parmi  nous , quelle  l’était  à Athènes 
et  à Rome...  C’en  était  un  trait  singulier  que 
de  ne  point  nommer  la  chose  dont  on  parlait, 
lorsqu'elle  était  près  de  vous  in  petto,  et  que 
vous  pouviez  physiquement  la  produire  à 
point  nommé  dans  l’endroit  où  vous  en  aviez 
besoin.  Une  hache  ébréchée...  une  épée  cas- 
sée, un  vieux  pourpoint  déchiré...  un  casque 
rouillé...  une  livre  et  demie  de  cendres  dans 
une  urne...  Et  surtout  quelque  jeune  enfant 
luagniruiueiueul  équipé...  Oh  ! rttpréscntcz- 
Vüus  maintenant  un  orateur  sublime  qui  a si 
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adroitement  caché  son  éamétno  dans  sa  robe, 
que  personne  ne  s'en  est  aperçu , et  qui  le 
montre  si  à propos,  que  qui  que  ce  soit  ne 
peut  dire  qu’il  sort  de  sa  tête  ou  de  ses  oreil- 
les.... Ah  monsieur , quel  cITct!  Les  digues 
se  rompent,  le  torrent  s’écoule;  il  renverse 
les  cenrellcs;  il  ébranle  tous  les  principes; 
et  la  jurisprudence,  la  politique  d’une  nation 
entière  sont  hors  des  gonds. 

Mais  vous  le  voyez,  ces  tours  d’adresse  ne 
pouvaient  se  faire  que  chez  les  peuples  où 
la  mode  avait  donné  la  plus  vaste  ampleur 
aux  robes  des  orateurs.  Vingt  ou  vingt-cinq 
aunes  de  pourpre  superGne,  royale  et  mar- 
chande, avec  de  grands  plis  redoublés  et  Qot- 
tans , et  dans  un  grand  style  de  dessin , en 
faisaient  l’affaire...  Que  nous  sommes  minces 
ù présent  ! Mais  aussi  qu’est  devenue  l’élo- 
quence? ce  n’est  plus  qu’un  Glet  d’eau,  qui 
à peine  fait  éclore  quelques  Qeurs  sur  le  ter- 
rain aride  où  il  passe. 


aiAPlTRE  LXXXIV. 

Le  docteur  Slop  luaqu  *on  coup. 

LedocteurSIopétait  cependant  une  excep- 
tion. Son  sac  vert,  lorsqu’il  commença  à pa- 
rodier mon  oncle  Tobic,  était  sur  scs  genoux. 
Cela  était  tout  aussi  bon  pour  lui  que  la  robe 
la  plus  ample  des  anciens  orateurs.  < Heureu- 
sement, dit-il,  que  l’application  que  je  me 
propose  de  faire,  et  dont  le  succès  dépend 
de  la  subordination  des  pouces  et  des  doigts 
à...>  Il  en  était  là  au  coup  qu’il  voulait  frap- 
per... Il  fourra  précipitamment  sa  main  dans 
le  sac  pour  en  tirer  son  forceps  et  le  mon- 
trer... Mais  le  pauvre  docteurtàtonna  si  long- 
temps pour  le  trouver,  qu’il  perdit  tout  l’effet 
qu’il  s’en  était  promis.  Les  choses  tour- 
nèrent même  encore  plus  mal.  Il  n’arrive  ja- 
nanis  un  seul  malheur  dans  la  vie.  Il  semble 
quelle  soit  un  tissu  de  chagrins  et  de  contre- 
temps. En  tirant  le  forceps , le  forceps  en- 
traîna avec  lui  la  seringue... 

Et  quand  une  proposition  peut  être  prise 
en  deux  sens,  c’est  une  lui  dans  les  disputes, 
que  celui  qui  répond,  a la  liberté  de  choisir 


le  cêléqui  lui  plaît  le  plus.  L'argument,  par 
cela  seul,  tourna  entièrement  du  cêté  de  mon 
oncle  Tobie:  < Bon  Dieu!  s’écria  mon  oncle 
Tobie,  est-ce  avec  une  seringue  qu’on  fait 
venir  les  enfans  dans  ce  monde?  • 


CHAPITRE  LXXXV. 

R»en. 

Je  laisse  en  lacune  tout  ce  que  je  pouirais 
dire  ici 


Le  chapitre  suivant  l’éclaircira. 


CHAPITRE  LXXXVI. 

l/eflct  ea  «il  ocUotîble. 

— Sur  mon  honneur,  docteur  Slop,  s’écria 
mon  oncle  ’Tobic,  vous  m’avez  éraillé  toute 
la  peau  des  deux  mains  avec  votre  forceps  ; je 
les  ai  presque  en  marmelade. 

— C’est  votre  faute,  dit  le  docteur  Slop  ; 
si  vous  aviez  joint  vos  deux  poings  ensemble 
dans  la  forme  d'une  tête  d’enfant,  et  que  vous 
eussiez  tenu  ferme... 

— Parbleu  ! c’est  ce  que  j’ai  fait. 

— En  ce  cas,  dit  le  docteur  Slop,  c’est  que 
les  pointes  de  mon  forceps  ne  sont  donc  pas 
sufGsamment  armées,  ou  que  la  goupille  ne 
le  serre  pas  assez  ; ou  que  peut-être  la  cou- 
pure de  mon  pouce  m’a  ôté  un  peu  de  mon 
adresse...  Peut-être  encore  est-il  possible... 

— Cela  est  fort  bien,  dit  mon  père  en  in- 
terrompant le  détail  des  possibilités.  H n’en 
est  toujours  pas  moins  heureux  pour  mon  Gis 
que  celte  expérience  n’ait  pas  été  faite  sur 
t|uelque  partie  de  sa  télé. 
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— Il  ne  lui  en  serait  point  arrive  de  mal , 
reprit  le  docteur  Stop. 

— Ob!  point,  répliqua  mon  oncle;  il  n'en 
aurait  eu  que  la  cervelle  écrasée,  à moiusquc 
le  créne  n'eût  été  aussi  dur  qu'une  grenade. 

— Bon  ! dit  le  docteur  Slop,  la  tête  d'un 
enfant  est  naturellement  tout  aussi  douce 
que  la  pulpe  d'une  pomme.  C'est  pour  cela 
que  les  sutures...  ensuite  je  l'aurais  extrait 
par  les  pieds... 


CHAPITRE  LXXXVII. 


L'éni^mc. 


— Non  pas,  s'il  vous  plaît. 

— C'est  par  là  précisément,  dit  mon  père, 
que  je  voudrais  que  vous  commençassiez... 

— Oui,  oui,  dit  mon  oncle,  je  vous  en 
prie  en  mon  particulier. 

— Ah  ! ab .'  ma  bonne  femme,  dit  le  doc- 
teur Slop,  vous  voilà?  eb  bien?  quoi?.,  au- 
riez-vous assez  d'assurance  pour  prendre  sur 
vous  de  me  dire  enquelle  posture  est  l'enfant, 
et  si  ce  n'est  pas  plutôt  la  cuisse  qu'il  présente 
que  la  tète. 

— Ob  ! pour  cela,  réplique  la  sage-femme, 
je  suis  très-sûre  que  c'est  la  tête. 

— Eh  bien  ! je  le  disais,  nous  y voilà,  s'é- 
cria le  docteur  Slop  en  se  retournant  vers 
mon  père  ; avec  ces  dames,  tout  est  positif, 
elles  ne  doutent  de  rien.  Cependant,  c'est  un 
point  fort  difficile  à savoir,  et  qu'il  est  pour- 
tant de  la  plus  grande  importance  de  bien 
connaître;  car  vous  concevez,  monsieur,  que 
la  méprise  ici  pourraitavoirdes conséquences 
terribles.  Si  c'est  la  cuisse,  et  quelle  se  pré- 
sente d'un  certain  sens,  il  se  peut,  en  la  pre- 
nant pour  la  tête,  que  le  forceps,  au  cas  que 
ce  soit  un  garçon 


Le  docteur  Slop  chuchota  fort  bas  à mon 
père  ce  qui  pouvait  résulter  de  cette  possi- 
bilité... 

U le  dit  aussi  à l’oreille  du  mon  oncle  To- 
bie.  — Oui,  vraiment,  dit  mon  oncle  Tobie; 
diable  1 cela  est  de  conséquence. 


— On  n’a  point  cela  à craindre  quand  c’est 
une  fille,  dit  le  docteur  Slop,  ni  même  lors- 
que c'est  un  gaiçon,  pourvu  que  ce  soit  la 
tète  qui  paraisse... 

— Oui,  mais  votre  possibilité  à la  cuisse, 
dit  mon  père,  peut  bien  aussi  avoir  d'autres 

effets  non  moins  désagréables  à la  tète 

Vous  pouvez  tout  uniment  la  trancher  elle- 
même  tout  entière 


11  est  moralement  impossible  que  le  lecteur 
puisse  entendre  cela  ; mais  il  suffisait  que  le 
docteur  Slop  l’entendit.  Il  prit  aussitôt  son 
sac  vert  dans  sa  main,  et  avec  le  secours  des 
escarpins  d’Obadiali,  il  commença,  pour  un 
homme  de  son  âge,  à vibrer  assez  lestement 
dans  la  chambre.  Il  gagna  la  porte,  puis  le 
bas  de  l'escalier,  et  monta  dans  l'appartement 
de  ma  mère,  précédé  de  la  sage-femme. 


CHAPITRE  LXXXVUI. 


Ni  moi  DOB  plos. 


— Envérité.frèreTobie, s’écria  mon  père, 
je  n’y  conçois  rien.  Il  n’y  a encore  que  deux 
heures  dix  minutes,  et  rien  de  plus,  que  le 
docteur  Slop  est  ici,  ma  montre  en  fait  foi, 
regardez-)'  plutôt  vous-même  ; et,  cependant, 
je  ne  sais  comment  il  arrive  que  ces  deux 
heures  dix  minutes  paraissent  un  siècle  à mou 
imagination... 


CHAPITRE  LXXXIX. 

He«  ofTrea. 


Le  chevalier  d’Accilly  disait  un  jour  à sa 
belle: 

Pliilis,  l'icn  pour  rien. 

Prend  de  mon  bien  ; 

Donnez*moi  du  TÔiit*. 

Qui  fioonc  un  bijou , 

Au  moins,  s’il  n'est  fou. 

En  demande  uo  «ulre. 
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Je  oe  sais  quels  étaient  ces  bijoux.  Moi, 
nioosieur,  je  vous  offre  de  bon  cœur  mon 
bonnet  et  mes  pantoufles, 

A CONDITION 

que  vous  serez  attentif  à tout  ce  chapitre. 


CHAPITRE  XC. 

L«  ekspilre  qulre^iagl-ksit  cooübmi. 

Mon  père  feignait,  en  disant  qu’il  ne  sa- 
vait pas  comment  cela  était  arrivé  ; il  le  sa- 
vait, an  contraire,  très-bien.  Il  avait  même 
conçu  le  projet  d’en  faire  une  explication  claire 
à mon  oncle  Tobie.  Il  ne  lui  fallait  pour  cela 
qu'une  dissertation  métaphysique  sur  la  du- 
rée et  ses  simples  modes  ; et  qu’est-ce  que  ces 
choses  lui  coûtaient?  rien,  ou  presque  rien. 
Au  besoin,  il  en  eût  fait  dix  pour  une  aussi 
facilement  qu'il  fumait  sa  pipe.  Celle-ci  de- 
vait donc  avoir  pour  objet  de  montrera  mon 
oncle  Tobie  par  quel  mécanisme  du  cerveau 
la  succession  rapide  de  leurs  idées,  et  le  pas- 
sage éternel  d’un  discours  à l'autre,  avaient 
fait  prendre  une  étendue  si  inconcevable  à 
un  temps  si  court. — Je  ne  sais  pas  comment 
cela  est  arrivé,  disait  tnon  père,  il  me  semble 
qu’il  y a un  siècle. 

— Ma  foi!  dit  mon  oncle  Tobie,  je  crois 
lont  uniment  que  cela  vient  de  la  succession 
de  nos  idées. 

— Fort  bien!  dit  mon  père.  Je  suis  en- 
chanté de  celte  solution... 

Ce  n’était  pas  sans  raison  qu’il  en  était  si 
satisfait.  Il  avait  une  chose  qui  lui  était  com- 
mune avec  tous  les  philosophes  de  la  terre  ; 
c’était  la  démangeaison  de  raisonner  sur  tout 
ce  qui  se  présentait  : la  seule  différence,  c’est 
qu’il  raisonnait  presque  toujours  assez  bien. 
Mon  oncle  Tobie,  par  sa  solution,  lui  offrait 
la  plus  vaste  carrière,  à parcourir  ; et  ce  qu’il 
y trouvait  de  plus  agréable,  c’était  la  certi- 
tude qu’un  si  beau  sujet  ne  lui  serait  pas  en- 
levé par  son  frère Le  bon  et  honnête 

homme  ! Il  prenait  généralement  les  choses 
comme  elles  venaient.  De  tous  les  hommes 
du  monde  il  était  peut-être  celui  qui  se  trou- 
blait le  moins  l’esprit  par  des  pensées  abs- 


traites. Les  Idées  du  temps  et  de  l’espace,  la 
manière  dont  elles  nous  venaient,  de  quelle 
étoffe  elles  étaient,  si  elles  étaient  innées  en 
nous,  si  nous  ne  les  recevions  qu’à  la  longue, 
en  fourreau  ou  en  culotte,  et  mille  autres  de 
cette  espèce,  ne  l’embarrassaient  guère.  Il  ne 
s’inquiétait  pas  davantage  de  toutes  ces  re- 
cherches, de  toutes  ces  disputes  vaincs  sur 
Vinfini,  la  prescicnee,  la  liberté,  la  néeessité,  et 
tant  d’autres  questions  subtiles  dont  l’tncon- 
eevable  théorie  avait  bouleversé  tant  de  cer- 
velles. Jamais  la  sienne  n’en  avait  été  agitée. 
Mon  père  le  savait;  et,  si  la  solution  fortuite 
qu’il  lui  donna  lui  Gt  plaisir,  elle  ne  le  surprit 
et  ne  le  déconcerta  pas  moins. 

— Mais,  ditmon  père,  vous  entendez  donc 
cette  théorie  ? 

— Moi  ? point  du  tout,  reprit  mon  oncle 
Tobie. 

— Point  du  tout?.,  il  n’est  pas  possible, 
frère,  reprit  mon  père , que  vous  n’ayez 
quelque  idée  de  ce  que  vous  venez  de  dire. 

— Pas  plusqtie  ma  béquille,  je  vous  assure, 
répondit  mon  oncle  Tobie. 

— Bonté  du  ciel  ! s’écria  mon  père,  en  le- 
vant les  yeux  et  en  joignant  les  mains.  Il  y 
a dans  ton  ignorance,  frère  Tobie,  une  di- 
gnité, une  honnêteté  si  admirables,  que  ce 
serait  presque  faire  un  erime  que  de  te  l’en- 
lever pour  y substituerla  science  ! Cependant, 
écoute... 

Là,  mon  père  emprunta  un  long  passage  de 
Locke,  puis  l’ampliGa,  le  commenta,  le  com- 
para,et  fît  des  applications...  • Si  nous  jetons 
les  yeux  en  nous-mêmes,  disait-il,  que  nous 
y fassions  des  observations  attentives,  nous 
apercevrons,  frère  Tobie,  que,  pendant  que 
nous  causons  ensimblc,  et  que  tu  fumes  ta 
pipe  et  moi  la  mienne,  ou  que,  tandis  que 
notre  esprit  reçoit  successivement  des  idées, 
nous  nous  apercevrons,  dis-je,  que  nous  exis- 
tons; et  si  nous  apprécions  notre  existence 
ou  la  continuité  de  notre  existence,  ou  toute 
autre  chose  qui  puisse  se  comparer  et  s’a- 
dapter à la  succession  de  nos  idées,  alors  la 
durée  et  de  nous-mêmes  et  de  toute  autre 
chose  coexistante  avec  notre  pensée... 

— Vous  m’embarrassez  à la  mort , s’écria 
mon  oncle  Tobie. 

— Et  voilà  précisément,  reprit  mon  père, 
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lo  mauvais  effet  tie  la  maudite  manière  que 
nous  avons  de  calculer  le  temps.  Nous  som- 
mes si  accoutumés  aux  minutes,  aux  heures, 
aux  jours,  aux  semaines , aux  mois;  nous 
nous  fions  tellement  aux  montres,  aux  pen- 
dules, aux  horioges,  pour  nous  en  mesurer 
les  parcelles,  qu’il  arrivera  quelque  jour  que 
la  «Mccesfion  de  no»  idée»  ne  nous  sera  d au- 
cune utilité.  Je  voudrais  qu’il  n’y  eût  pas  une 
de  ces  machines  dans  tout  le  royaume. 

Mais,  au  reste,  reprit  mon  père,  soit  que 
nous  l’observions , ou  que  nous  ne  I ob- 
sei-vions  pas , il  y a dans  chaque  son  qui 
frappe  l'oreille  d’un  homme,  une  succession 
régulière  d’idées  d’une  espèce  ou  de  l’autre, 
qui  se  suivent  comme  un  train...  — D’artil- 
lerie '!  dit  mon  oncle. — Encore  ! s’écria  mon 
père...  non,  mais  elles  se  succèdent  à de  cer- 
fiini'S  disUinccs  dans  notre  esprit,  comme  les 
images  qui  tournent  dans  l’intérieur  d’une 

lanterne  par  la  cluileur  d’une  bougie — 

Pour  moi,  je  vous  déclare,  dit  mon  oncle  To- 
Lie,  que  les  miennes  sont  comme  ce  toume- 
broche  que  la  fumée  fait  aller. — Si  cela  est 
ainsi,  frère  Tobic,  dit  mou  père,  je  n’ai  plus 
rien  à vous  dire  sur  ce  sujet. 


CHAPITRE  XCI. 

Qael  dommage! 

C’est  donc  ainsique  les  plus  heureuses  con- 
jectures deviennent  superflues  I 

Par  le  mausolée  de  marbre  de  Lucien,  s’il 
eu  a un,  et  par  ses  cendres,  s’il  n’en  a pas! 
par  les  cendres  de  mon  cher  Rabelais!  par 
les  cendres  de  mon  cher  Cervantes!  par  ces 
restes  des  U ois  plus  grands  hommes  qui  aient 
ri  agréablement  ù mon  esprit  ! Oui,  je  les  en 
atteste  ; le  discours  de  mon  père  et  de  mon 
oncle  l'obie,  sur  le  temps  et  i’élerniic,  était 
uu  discours  dont  on  devait  ardemment  dé- 
sirer la  lin.  Mais  la  pétulance  de  l’humeur 
de  mon  père  mit  un  obstacle  à sa  conclusion. 
C’est  avoir  fait  le  vol  d’un  des  plus  précieux 
joyaux  du  trésor  ontologique;  et  jamais, 
jamais,  peut-être,  deux  aussi  grands  Itommcs 
ne  SC  rassembleront  dans  une  aussi  grande 
occasion , pour  en  réparer  la  perte. 


CHAPITRE  XCH. 

lU  tout  donc  m’almodoDoer. 

Mon  père  resta  ferme.  11  ne  voulut  jamais 
reprendre  le  discours.  Malgré  cela,  le  tour- 
nebroche  de  mou  oncle  Tobie,  ni  les  tour- 
billons de  fumée  qui  le  faisaient  tourner,  ne 
purent  sortir  de  sa  tète.  Au  fond,  la  compa- 
raison avait  je  ne  sais  quoi  en  elle-même  qui 
lui  frappait  l’imagination.  Il  posa  son  coude 
sur  la  table,  appuya  le  c6té  droit  de  sa  tête 
sur  la  paume  de  sa  main,  regarda  fixement 
le  feu,  et  commença  bientût  à causer  et  à phi- 
losopher en  lui-même  sur  ce  qu’elle  lui  offrait 
de  singulier...  Mais  bientût  aussi  ses  esprits 
émoussés,  et  par  la  tension  continuelle  où 
tant  de  sujets  variés  les  avaient  tenus,  et 
parrexercieeconslant  qu’il  avait  fait  de  toutes 
ses  facultés,  penlirent  tout  leur  ressort...  Ij 
comparaison  de  mon  oncle  Tobic  bouleversa 
toutes  scs  idées,  et  il  était  déjà  presque  en- 
dormi , avant  qu’il  eût  seulement  considéré 
la  moitié  de  scs  rapports  et  de  ses  analogies. 

La  machine  de  mon  oncle  Tobie  n’avait 
peut-être  pas  fait  une  douzaine  de  ses  révo- 
lutions , que  le  sommeil  le  plus  profond  le 
fit  tomber  insensible  sur  le  dos  de  sa  chaise. 

Que  la  paix  soit  avec  eux  ! 

Le  docteur  Slop  et  la  sage-femme  sont  oc- 
cupés de  leurs  affaires. 

Trim,  de  son  côté,  ne  perd  point  de  temps. 
Le  siège  de  Messine  doit  se  faire  l’été  pro- 
chain, et  d’avance  il  façonne,  avec  des  bottes 
fortes,  une  paire  de  mortiers  qui  lanceront 
des  bombes  pour  écraser  la  ville.  Il  fore 
même  en  ce  moment, avec  un  fer  chaud,  lu 
lumière  qui  doit  faire  partir  ce  tonnerre.... 
Enfin,tous  mes  héros  sontsortis  demesmains; 
et  c’est  la  première  fois  que  je  me  trouve  li- 
bre. Ln  moment  si  précieux  ne  doit  pas  se 
perdre  dans  l’oisiveté,  l’rofitons-en.  Je  me 
suis  aperçu  (|ue  je  n’avais  point  fait  de  pré- 
face à luun  livre.  Il  est  bien  tempsd’y  songer. 
La  voici. 
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CHAPITRE  XCIII. 

Préface  deraatev. 

Qui,  moi?  je  parlerais  de  mon  livre? j'en 
ferais  l'apologie? non,  monsieur,  je  vous  jure. 
Jamais  il  ne  m'arrivera  d’en  faire  l'éloge.  Il 
deviendra  ce  qu’il  pourra;  je  l’abandonne  à 
son  sort.  Je  ne  le  recommanderai  point  non 
plus  i qui  que  ce  soit  : assez  d'autres  mendient 
des  prôneurs. 

Tout  ce  que  je  peux  dire  à ce  sujet,  c’est 
que  quand  j'ai  commencé  à écrire,  j’ai  en  l'in- 
tention de  faire  un  livre  aussi  bon  qu'il  me  se- 
rait possible  de  le  faire.  Dès  ce  moment,  ma 
plume  a couru  sur  le  papier,  et  j’ai  écrit  tout 
ce  qui  s’est  présenté.  La  seule  chose  dont  je 
me  suis  chargé  dans  cette  tâche,  a été  de  faire 
aller  l’esprit  et  le  jugement  de  concert,  au- 
tant que  mes  forces  ont  pu  le  permettre.  Ainsi 
mon  livre  est  un  compose  de  tout  l’esprit  et 
de  tout  le  bon  sens  qu’il  a plu  au  grand  dis- 
tributeur de  toutes  ohoscs  de  me  départir.  Il 
est  assez  clair  par  lù  que,  lorsque  j’écris, 
j’écris  comme  il  plaît  à Dieu. 

Argalastes,  qui  est  toujours  prêt  à tout  blâ- 
mer, disait,  en  feuilletant  mon  livre,  qu’il  y 
trouvait  quelques  traces  d'esprit;  mais  pour 
du  jugement,  point  du  tout  : Triptolème  et 
Phutatorius,  qui  se  traînent  sur  ses  pas  dans 
la  même  carrière,  applaudissaient  à son  opi- 
nion, et  se  demandaient  comment  il  était  pos- 
sible qu’il  y eût  du  jugement.  Va-t-il  jamais 
avec  l’esprit  dans  ce  monde?  ce  sont  deux  opé- 
rations aussi  éloignées  l’une  de  l’autre , que 
les  deux  pôles.  Ainsi  le  disait  Locke.  Ainsi 
sont  le  mensonge  et  b vérité,  rindifférence 
et  l’amour;  et  remarquez,  je  vous  prie , que 
c'est  moi  qui  dis  cela.  Est-il  nécessaire  de 
toucher  aux  deux  extrémités  du  monde  pour 
foire  des  comparaisons  ? ccllcsci  éclaircissent 
tout  aussi  bien  la  matière. Mais  il  y a des  gens 
qui  ne  peuvent  dire  simplcmeot  les  choses. 
Ils  SC  perdent  en  discours,  qui  se  perdent 
eux-mêmes  dans  le  vaste  clément  de  l’air.  A 
quoi  cela  leur  sert-il  ?Dcmandcz-le  â Didius. 
II  vous  ouvrira  son  code  de  faslandi  cl  ilim~ 
tranUifallaciii,  et  vous  prouvera  ([u’un  exem- 


ple n’est  pas  un  argument Pour  moi , je 

n’assumais  pas  que  l’action  d’essuyer  un  mi- 
roir bien  poli,  fût  un  syllogisme...  Prenons 
le  meilleur  parti  et  lisons.  Instruisons-nous. 
Le  plus  grand  bien  que  l’on  puisse  se  pro- 
curer, est  d’éclairer  son  entendement,  avant 
que  d’argumenter  et  de  faire  des  applica- 
tions. C’est  le  moyen  de  se  préserver  de  ces 
maladies  qui  font  dégénérer  les  principes 
des  choses  qui  obscurcissent  la  matière 
d'où  les  choses  dérivent,  qui  dérangent  tout 
mouvement  réglé,  qui  plongent  l'harmonie 
dans  le  chaos.  L’entendement  ne  se  dégage 
que  par-là  de  toutes  ces  petites  disputes  sub- 
tiles, de  tous  ces  nuages  opaques  et  impor- 
tuns qui  ne  viennent  que  trop  souvent  l'of- 
fusqiicr.  Combien  de  fois  la  conception  la 
plus  facile  n’a-t-elle  pas  été  arrêtée  et  trou- 
blée par  ces  obstacles?  Combien  de  fois 
n’ont-ils  pas  fermé  les  canaux  de  l'esprit? 
les  idées  no  sont  plus  qu’une  vaine  fumée , 
dont  les  tourbillons  ne  se  dissipent  qu’après 
avoir  tout  obscurci. 

Hé  bien  ! mes  chers  anli-Shandycns,  mes 
habiles  et  trois  fois  habiles  critiques , mes 
chers  confrères,  mes  chers  collaborateurs 
dans  l’art  presque  impossible  de  parler  agréa- 
blement à vos  yeux  et  â ceux  des  autres,  je 
vous  déclare  net  que  c’est  pour  votls  que 
j’écris  cette  préface.  Mais  je  me  rétracte,  ce 
n'est  pas  pour  vous  seuls,  elle  peut  aussi  ser- 
vir â d’autres.  Elle  est  donc  aussi  pour  vous, 
subtils  politiques,  profonds  et  discrets  doc- 
teurs si  vantés  par  votre  sagesse,  par  votre 
gravité,  etc...  Mon  cherGazetin,  le  politique 
des  politiques,  vous  êtes  le  premier.  Didius, 
mon  conseil;  Kysarcliius,  mon  ami;  Phutu- 
torius,  mon  guide;  Gastriphères,  le  conser- 
vateur de  ma  vie  ; Somnolentius,  qui  en  fuit 
le  repus  et  la  tranquillité , vous  venez  tous 
à la  suite  ; et  ne  croyez  pas  que  j’oublie  tous 
les  autres  grands  personnages  de  ce  monde, 
dont  les  noms,  à la  Gle  les  uns  des  autres, 
sont  cloués  ù demeure  dans  les  listes  acadé- 
miques... Mon,  non,  prêtres,  abbés,  laï<|ues, 
grands  seigneurs,  qu’importe  le  titre?  je  no 
les  nomme  pas,  je  serais  peut-être  le  premier. 
Mais  pour  couper  tout  court,  je  Ic.s  mets  tous 
en  bloc  et  pèlc-mèlc. 

Dans  ce  sulmi(jumiu,<\\ù  |)ourruit  bien  n'étre 
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pas  trop  bon,  mrs  désirs  les  plus  vifs,  mes 
plus  ferventes  prières  en  votre  faveur,  et  pour 
moi  aussi,  car  il  ne  faut  pas  tont-à-fait  s'ou- 
blier pour  les  autres,  sont  telles  que  vous  et 
moi  serions  fort  contens  qu'elles  fussent 
exaucées. 

Si  la  chose  n'est  pas  déjà  faite,  puisse  le 
dispensateur  suprême  de  l’esprit  et  du  juge- 
ment, et  de  tout  ce  qui  les  accompagne , la 
mémoire,le  génie,  l’imagination, l'éloquence, 
la  vivacité,  le  feu,  l'enthousiasme,  la  préci- 
sion , la  clarté , déployer  ses  largesses  sur 
chacun  de  nous.  Puisse-t-il  les  verser  sans 
mesure  dans  les  réceptablcs  de  notre  cer- 
veau, jusqu'à  ce  que  la  plus  petite  cavité,  le 
vaisseau  le  plus  délié  en  soient  remplis,  com- 
blés, saturés  ! Puisse-t-il  tout  donner,  et  l'é- 
cume, et  la  lie,  et  les  sédiniens,  et  les  préci- 
pités, et  tout!  Je  ne  voudrais  pas  qu’il  y en 
eût  la  moindre  parcelle  perdue.  C’est  ce  que 
je  vous  souhaite,  et  à moi  aussi,  amen,  amen, 
amen. 

Bon  Dieu!  que  ne  ferais-je  point  alors? 
quelle  entreprise  littéraire  serait  au-dessus 
de  mes  forces  ! que  d'ouvrages  admirables 
sortiraient  de  mes  mains  ! et  combien  n’en 
sortirait-il  pas  des  vôtres?  que  de  sensations 
agréables  ! mes  esprits  en  seraient  ranimés. 
Quels  charmes  ! quelles  délices  ! le  doux  cha- 
touillement ! et  vous , mes  bons  amis , avec 
(|uel  ravissement  ne  vous  assiériez-vous  pas 
ou  pour  lire , ou  pour  écouter  ! que  de  6rou- 
hahas  au  théâtre  et  dans  les  salles  d’acudé- 
mic  1 on  y hausse  à présent  les  épaules  ; on 
serait  dans  l’extase.  Mais  juste  ciel!  que  sens- 
je?  ah  ! c’en  est  trop.  Je  me  pâme,  je  tombe 
en  syncope  à la  vue  de  ces  grandes  idées, 
elles  vont  au-delà  du  pouvoir  et  des  bornes 
de  la  nature  même  des  choses.  De  grâce  ne 
m'abandonnez  pas  dans  ce  délire;  tenez-moi. 
Je  sens  que  les  flbres  trop  tondues  de  mon 
cerveau  se  rompent , il  se  remplit  de  verti- 
ges; mes  esprits  se  dissipent,  mes  yeux  se 
couvrent.  Tout  s’éteint.  Je  meurs...  je  finis... 
Au  secours,  au  secours,  à moi  ! grâce  au  ciel, 
je  reprends  mes  sens,  et  peu  à peu  je  rede- 
viens quelque  chose. Cela  va  toujours  mieux, 
et  j’en  conçois,  pour  premier  augure,  que 
nous  continuerons  d'étre  tons  des  esprits 
rares  et  sublimes.  O bonheur  ! 


Mais  en  est-il  de  parfait?  j'entrevois  mille 
choses  qui  viendront  l’altérer.  Avec  tant  d es- 
prit, nous  ne  pourrons  jamais  être  d'accord 
un  jour  entier.  On  ne  verra  que  satires,  que 
sarcasmes.  La  critique  sera  déchirante.  Les 
railleries,  les  propos,  les  épigrammes,  les  ri- 
postes, les  pointes  s’aiguiseront  et  voleront 
de  tous  côtés.  La  jalousie,  l'envie,  décoche- 
ront leurs  traits  les  plus  aigus Chastes 

étoiles!  les  égratignures  les  plus  légères  de- 
viendront des  blessures  envenimées  et  pro- 
fondes. 

Heureusement  que  j'ai  demandé  en  même 
temps,  que  nous  fussions  des  gens  sages, 
d'un  jugement  sain , d’un  sens  rassis.  J'ai 
beaucoup  de  confiance  dans  ce  correctif. 
Nous  nous  détesterons  : nous  serons  polis , 
honnêtes  ; le  lait  et  le  miel  couleront  de  nos 
lèvres.  Cnc  écorce  d’amitié  couvrira  les  hai- 
nes, la  calomnie  s’enveloppera  des  voiles  de 
la  candeur.  On  aura  l'air  de  passer  ses  jours 
dans  une  seconde  terre  promise.  On  se  fera 
un  paradis  de  ce  bonheur  factice;  et  à tout 
prendre,  on  croira  que  les  choses  seront 
assez  bien  ainsi. 

Mais  ce  qui  me  pique,  ce  qui  me  chagrine 
en  ce  moment,  c'est  l'embarras  où  je  me 
trouve  pour  réduire  à son  point  précis , ce 
que  je  viens  d’examiner.  Vous  le  savez, 
monsieur.  Ces  émations  célestes,  ces  influen- 
ces précieuses  d’esprit  et  de  jugement  que 
je  vous  ai  si  généreusement  souhaitées , et 
que  je  ne  voudrais  pas  non  plus  qui  me  fus- 
sent épargnées,  ne  sont  pas  prodiguées  dans 
ce  monde.  Elles  ne  circulent  qu’en  atomes 
déliés  qui  semblent  se  perdre  dans  l’immen- 
sité des  espaces;  et  il  n’y  en  a qu’un  certain 
quantum  qui  se  condense,  de  temps  en  temps, 
dans  quelque  coin  de  l’univers,  et-qjii  est 
destiné  à l’usage  et  à l'utilité  de  tout  le  genre 
humain.  La  terre  en  a sa  petite  portion  qui 
s'y  arrête.  Là  , après  avoir  éclairé  cei-Uiins 
peuples,  elles  se  subtilisent,  s’évaporent,  se 
filtrent,  flottent  dans  le  vague  des  airs , sc 
condensent  de  nouveau,  et  retombent  sur 
quelque  autre  coin  du  globe  qui  était  resté 
inculte  et  désert. 

Voyez  un  peu  la  nouvelle  Zombie , la  I.a- 
ponie  septentrionale,  et  toutes  ces  froides  et 
horribles  coutréc';  qui  sont  situées  sous  les 
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rorclos  :irr(lr|iic  <’t  antarcllquc.  Examinoz-on 
1rs  liaLiitans.  l/rmploi  liabiturl  d'un  homme 
pciiüam  neuf  mois  entiers  de  l’année,  est  de 
se  tapir  dans  le  rompas  étroit  de  la  caverne 
que  la  nature  lui  a crcitsée.  Ses  esprits  com- 
primcset  resseirés  sont  presque  réduitsàrien; 
ses  passions  sont  aussi  froides  que  la  zone 
elle-même;  il  ne  respire  qu’à  peine.  Partout 
là,  la  plus  petite  fraction  possible  de  juge- 
ment est  suffisante.  Il  y en  a assez  pour  toutes 
les  affaires...  Et  d’esprit?  l’éptirgne  on  est 
totale  et  absolue.  Ils  n’en  ont  pas  besoin 
(l’une  seule  étincelle,  et  il  n’y  en  a pas  une 
seule  étincelle  donnée.  Anges  et  ministres 
de  la  grâce  , puissances  célestes,  protégez- 
iiuns!  (pielle  lioiTeur  ne  serait-ce  pas,  si  ces 
nations  avaient  un  royaume  à gouverner, 
une  bataille  à livrer  à des  ennemis  redouta- 
bles, nu  traité  à faire,  et  seulement  quelque 
chapitre  de  moines  à tenir?  Et  si  du  peuple 
un  descend  à chaque  individu,  quel  est  celui 
<pii  pourrait  se  flatter  du  moindre  succès 
avec  aussi  peu  d’esprit  et  de  jugement?  de 
placer  un  protégé?  de  maquignonner  un  ma- 
riage? d’écrire  un  livre?  à moins  qu’il  ne 
l’écrivit  comme  un  fait  à présent;  mais  éloi- 
gnons-nous de  ces  tristes  régions,  et  reve- 
nons vers  le  midi.  Fort  bien  ! nous  voilà  en 
N'orwége.  Quel  pays  encore  ! comment  fran- 
chir ces  montagnes  de  glace  et  de  neige  qui 
la  séparent  de  la  Suède?  mais  ne  songeons 
point  aux  obstacles.  Marchons , grini|)oiis , 
hissons-nous.  Courage  ! nous  voilà  an  som- 
met, et  j’aperçois  la  patrie  des  Vasa.  Par- 
courons-la.  Bon  ! nous  avons  déjà  traversé 
cette  petite  province  triangulaire  de  l’Anger- 
manie.  Oh  ! oh  ! le  lac  de  Bothnie .'  Comme 
nous  avançons  ! Cotoyons-cn  les  bords  verts  : 
la  Can'-lie!  à merveille.  Poursuivons.  Il  ne 
nous  en  coûtera  guère  plus  de  parcourir  les 
pays  qui  bordent  le  golfe  do  Finlande , de 
voir  Pétersbourg.  Mais  est-ce  là  que  nous 
Ixirncrious  notre  course?  nou  pas,  s’il  vous 
plaît.  Continuons,  enfonçons-nous  dans  tou- 
tes les  parties  septentrionales  de  ce  vaste 
empire , et  marchons  jusqu’à  ce  que  nous 
ayons  atteint  le  coeur  de  la  Russie  et  de  la 
l’artarie  asiatique.  Prenons  garde  seulement 
d’aller  nous  perdre  dans  les  déserts  de  la 
Sibérie.  Ce  n’est  pas  pour  avoir  une  terre 
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aride  et  incidte  que  des  hommes , qui  se  pi- 
quent d’avoir  une  ame,  doivent  voyager. 

Pions  sommes  au  bout  de  notre  course. 
Eh  bieni  monsieur,  qu’avons-nous  vu?  dès 
que  nous  avons  quitté  les  cavernes  affreuses 
des  pèles,  nous  avons  commencé  à nous 
apercevoir  que  les  peuples  se  civilisaient 
par  des  nuances  presque  insensibles.  A me- 
sure que  nous  avons  avaneé,  nous  avons 
trouvé  une  certaine  lueur  d’esprit  qui  se  for- 
tifiait de  plus  en  plus,  une  espèce  de  juge- 
ment local  et  économique.  Ils  n’en  ont  pas 
plus  qu’il  ne  faut;  mais  ils  en  ont  assez.  I,a 
dose  est  proportionnée  à leurs  besoins,  à 
leur  situation,  à leur  elimal.  S’ils  en  avaient 
davantage,  peut-être  détruiraient-ils  l’équi- 
libre qui  règne  entre  eux. 

Mais,  monsieur,  je  vous  ramène  dans 
celte  Ile  qui  nous  est  si  chère , dans  ce  pvs 
qui  est  plus  chaud , plus  riant , plus  fertile, 
où  la  source , ou  plutôt  les  toirens  de  notre 
sang  et  do  nos  humeurs  coulent  avec  rapi- 
dité , bouillonnent  et  s’élèvent  avec  plus  de 
force;  où  l’ambition  nous  tyrannise;  où  l’or- 
gueil nous  inspire  une  si  haute  opinion  de 
nous-mêmes  , et  tant  de  mépris  pour  les  au- 
tres; où  l’envie  nous  dévore,  où  les  richesses 
ont  multiplié  nos  besoins,  où  nous  nous 
aba  udonnons  sans  rougir  au  libertinage,  à la 
déb:iuche , où  mille  passions  basses  et  hon- 
teuses SC  disputent  l’empire  de  notre  raison. 
Vous  le  voyez , monsieur,  l’élévation  de  no- 
tre esprit  et  la  profondeur  de  notre  juge- 
ment sont  proportionnées  aux  besoins  que 
nous  en  avons.  Il  y en  a parmi  nous  une  cir- 
culation si  active , un  flux  et  reflux  si  rapides, 
que  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  nous 
plaindre  de  notre  partage. 

Avouons  pourtant  une  chose;  car  il  faut 
convenir  de  tout.  Notre  air  qui  souffle  dix 
fois  par  jour  le  froid  et  le  chaud,  le  sec  et 
l’humide,  influe  beaucoup  sur  ces  précieuses 
facultés.  Nous  ne  lesavons  pas  toujours  d’une 
manière  bien  uniforme  et  bien  constante.  Il 
se  passe  quelquefois  un  demi-siècle  sans 
qu’on  les  voie  dominer  parmi  nous.  Les  pe- 
tits canaux  semblent  s’en  arrêter,  jusqu’à  ce 
qu’enfin  la  grande  écluse,  qui  les  captive, 
s’ouvre  cl  les  laisse  couler  à grands  flots 
comme  destorrens.  On  croirait  qu’ils  ne  doi- 
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vont  jamais  tarir.  Alors , soit  que  nous  écri- 
vions , ou  que  nous  combattions , nous  chas- 
sons tout  l'univers  devant  nous.  Je  ne  suis 
malheureusement  pas  projihète,  et  je  ne  puis 
prédire  le  retour  de  cette  gloire. 

Voilà  mes  observations  ; et  c'est  par  là , 
c'est  parcette  manière  prudente  de  raisonner, 
par  cette  analogie,  par  cet  enchaînement,  ret 
engrenage  de  choses  et  d'argiimens  que  Sui- 
das appelle  mdiulion  dialectique,  que  je  sou- 
tiens ici  que  mon  opinion  est  la  plus  vraie. 

Oui , celui  dont  la  sagesse  inOnie  distribue 
chaque  chose  avec  des  poids  et  des  mesures 
si  justes,  sait  à merveille  ce  qu'il  doit  nous 
départir  de  ces  deux  grands  lumimiret,  pour 
nous  éclairer  dans  cette  nuit  d'obscurité  qui 
nous  environne.  Usait  combicnil  en  faut  faire 
tomber  de  rayons  sur  nous.  C'est  pour  cela, 
mes  bons  amis  (mais  quand  je  voudrais  vous 
le  cacher,  ne  le  voyez-vous  pas),  oui , c'est 
pour  cela  (|uece  désir  vif,  que  ce  souhait  vé- 
hément que  j'ai  fait  en  votre  faveur,  n'était 
pas  autre  chose  que  les  premières  caresses  in- 
sinuantes d'un  écrivain,  qui,  à force  de  bien- 
veillance, veut  se  captiver  scs  lecteurs  revê- 
ches, à peu  près  comme  un  amant,  qui,  par 
ses  cajoUriet,  veut,  dans  le  silence,  enjôler  $a 
mijaurée  de  maltresse. 

Mais,  hélas  ! celte  effusion  de  lumière  se 
répandra-t-elle  sur  nous  aussi  promptement 
que  je  l'ai  désiré!  Je  frissonne  de  crainte, 
quand  je  pense  combien  de  milliers  de  voy.n- 
geurs  s'embarquent  sans  guide  sur  la  route 
des  sciences. 

Les  uns,  surpris  par  la  nuit,  tâtonnent 
sans  avancer. 

Les  autres,  enveloppés  de  la  même  obscu- 
rité , tombent  d'ornière  en  ornière.  En  voilà 
quelques-uns  à la  vérité  qui  se  relèvent;  mais 
c'est  pour  s'engloutir  à quatre  pas  plus  loin, 
dans  quelque  bourbier , ou  se  briser  la  tête 
contre  le  tronc  de  quelque  arbre. 

Ceux-ci  se  heurtent  les  uns  contre  les  au- 
tres, se  pressent  comme  des  moutons,  se  ren- 
versent et  se  culbutent  pêle-mêle. 

Ceux-là  vont  à la  file  les  uns  des  autres , 
comme  une  troupe  d'oies  sauvages. 

Ici,  c'est  un  poète  qui  remporte  prix  sur 
prix , et  qui  n'en  est  pas  moins  hué. 

Là,  le  peintre  ne  juge  que  par  ses  yeux;  le 


ménétrier  ne  consulte  que  scs  oreilles.  Stnpi- 
des  automates,  ils  ne  sont  animés  que  lorsque 
leurs  passions  sont  excitées  par  la  vue  de 
quelque  tableau  ou  le  son  de  quelque  instru- 
ment. Toute  leur  existence  dépend  de  ces 
passions  factices  : ils  u’ont  pas  une  pensée 
quelle  ne  suit  l'effet  de  leur  impulsion.  Ja- 
mais ils  ne  se  sont  laissé  conduire  par  des 
règles  générales  et  permanentes  : on  dirait 
qu'ils  sont  nés  peintres  ou  joueurs  de  violon. 

Ici,  c'est  un  fils  du  divin  Esculapc  qui  écrit 
un  livre  contre  la  prédestination , et  qui  fait 
peut-être  un  très-mauvais  ouvrage. 

Et  dans  cette  alcêve , c'est  encore  un  frère 
de  la  faculté.  Il  est  en  pleurs  et  à genoux.  Il 
demande  pardon  à une  victime  qu'il  a eu  la 
maladresse  d'immoler  à l'art  de  la  phléboto- 
mie; il  lui  offre  une  pension  au  lieu  d'exiger 
de  l'argent. 

Ciel!  quel  désordre!  quel  bouleversement! 
quelle  confusion!  quelle  méprise! 

Mais  quel  autre  tableau  ! qu'il  est  affreux  ! 
On  ne  jette  les  yeux  qu'avec  une  douleiu" 
mêlée  d'effroi  sur  ce  malheureux,  qu'une 
troupe  de  gens  de  robe  entourent,  et  qui, 
sur  la  délation  d’un  scélérat , travaillent , 
comme  des  forçats , à lui  imputer  un  crime 
qu’il  n’a  p.as  commis.  O justice!  tu  frémis  de 
voir  tes  oracles  plus  occupés  à chercher  un 
coupable  , qu’à  démasquer  le  fourbe  et  le  ca- 
loniiiiatcur  qui  persécutent  l'innocence!  Un 
dirait  que  les  lois,  qui  devraient  faire  la  poix 
et  la  sûreté  du  genre  humain,  n’ont  été  ima- 
ginées que  pour  son  tourment  et  sa  destruc- 
tion. 

Quelle  frelonnière  d'insectes  voraces  bour- 
donne dans  cette  autre  salle  odieuse?  de  qui 
conjurent-ils  la  ruine?  tlans  quelle  ruche 
abondante  cet  essaim  destructeur  va-t-il  por- 
ter la  désolation  ?...  il  a pris  sou  vol  ; rien  ne 
l’arrête.  Une  guêpe  affamée  est  intrépide  ; 
un  procureur  n’est  pas  moins  hardi.  Il  fond 
sur  sa  proie  et  ne  la  quitte  que  quand  il  l’a 
dévorée.  Puisse  le  ciel  bienfaisant  susciter 
quelque  génie  assez  ferme , assez  éclairé , 
pour  mettre  un  frein  à cette  rapacité  ! ce  se- 
rait une  des  plus  grandes  faveurs  de  l'auto- 
rité législative. 

Mais  voici  bien  une  autre  réforme  à faire! 
chut  ! et  qii'allais-je  dire!  le  clergé  ! oh!  ce 
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nVst  pas  moi  qui  m'y  Jouerai.  Non,  non.  Je 
n'en  ai  pas  la  moindre  envie;  et  puis,  quand 
ce  serait  mon  intention,  oserais-je  parler  sur 
un  sujet  aussi  grave,  avec  des  nerfs  aussi  dé- 
biles , une  vue  aussi  courte,  et  des  esprits 
qui  ont  si  peu  de  vigueur?  Je  le  répète,  je 
n’en  ferai  rien.  D'ailleurs  la  gaité  de  mon 
caractère , mon  état , ma  manière  do  vivre , 
ma  façon  de  penser,  mon  goût,  mon  tempé- 
rament ne  me  permettent  pas  de  m'appe- 
santir sur  un  sujet  qui  est  si  capable  d’attris- 
ter, etqui, de  quelque  côté  qu'on  l’examine, 
ne  présente  dans  tous  les  ùges  que  des  choses 
mélancoliques.  Quoi  donc?  il  faudrait  que  je 
gémisse  à chaque  mot?  je  m'exposerais  à 
cette  affection  douloureuse?  baissons  plutôt 
la  toile,  et  vive  la  joie  ! 

Tâchons  surtout  d'avoir  assez  d’esprit  et 
de  jugement  pour  bien  conduire  notre  bar- 
que dans  ce  monde , et  vive  la  joie  ! 

Ayons-en  assez  pour  voir  bien  des  sottises 
sans  murmure , pour  nous  guérir  de  la  cu- 
riosité de  lire  tous  les  livres  qu’on  imprime , 
si  ce  n’est  celui-ci , et  vive  la  joie  ! 

Souhaitons-en  singulièrement  pour  nous 
préserver  des  tours  de  patie-paue  des  pro- 
cureurs, et  qu’ils  meurent,  s’il  se  peut,  d’ina- 
nition ! ahui  toil-il. 

J’ai  lu,  car  que  n’ai-je  pas  lu?  j’ai  lu  les 
écrits  de  je  ne  sais  quel  pliilosophe  moderne, 
ce  qui  suppose  du  courage,  et  j'y  ai  trouvé 
que  l’homme  qui  avait  le  moins  d’esprit  était 
celui  qui  pas.sait  pour  avoir  le  plus  de  juge- 
ment. Le  croira  qui  voudra.  Ce  n’est  pas 
moi.  Il  a pris  un  simple  rapport  pour  une 
vérité  absolue , et  il  y en  a cent  autres  qui 
passent  pour  être  tout  aussi  vrais,  et  qui  sont 
tout  aussi  faux. 

Un  autre  (et  celui-là  est  un  encyclopédiste, 
dans  tout  le  volumineux  de  Vin-folio)  a dit 
qu’un  homme  était  assez  bien  quand  il  avait 
du  jugement  sans  esprit,  et  de  l’esprit  sans 
jugement.  Je  ne  voudrais  certainement  point 
ressembler  à ce  nouveau  sage.  Il  me  sem- 
Iderait,  pour  avoir  seulement  ditcela,  que  je 
n'aurais  ni  jugement,  ni  esprit  : je  croirais 
avoir  dit  la  plus  lourde  de  toutes  les  sottises. 

Est-il  possiblequ’on  nous  berce  de  pareilles 
absurdités?  ma  panlonfle  a plus  de  génie,  et 
ma  chaise  raisonnerait  avec  plus  de  justesse. 


Celle  qui  me  porte  en  ce  moment  est  ornée 
de  deux  jolies  pommettes,  faites  au  tour.  Elles 
sont  fichées  dans  les  moutans  par  une  che- 
ville qui  les  y joint  avec  préixsion,  et  qu’on 
ôte  et  qu’on  remet  à volonté.  Lorsqu’elles  y 
sont  toutes  deux,  ma  chaise  a un  air  d’élé- 
gance qui  plaît.  Ce  sont  les  deux  parties  les 
plus  élevées  de  la  machine.  C’est  ce  qu’il  y 
a de  plus  frappant.  Mais  j’ôte  une  de  mes  deux 
boules,  il  n’importe  laquelle,  et  je  regarde. 
A-t-on  jamais  rien  vu  d’aussi  ridicule  que 
l’est  ma  chaise  en  ce  moment?Un  philosophe 
écourté,  à qui  l’on  aurait  coupé  une  oreille 
pour  récompense  de  ses  bonnes  instructions, 
ne  le  serait  pas  plus.  Mes  deux  boules  étaient 
bien  mieux  ensemble.  Nécessaires  l’une  et 
l’autre  à l’ornement  de  ma  chaise,  il  y avait 
une  certaine  harmonie  entre  elles,  une  cer- 
taine correspondance  qui  faisait  tout  leur 
agrément.  C’est  ainsi  que  l’esprit  et  le  ju- 
gement sont  les  pins  beaux  ornemens  de 
l’homme.  Ce  sont  ceux  dont  il  a le  plus  grand 
besoin.  Otez  l’un,  et  voyez  quel  est  l’autre. 
J’aimerais  presque  autant  que  ma  chaise  fàt 
privée  de  ses  deux  pommettes,  que  de  n’en 
avoir  qu’une  seule.  Un  homme  d’esprit  sans 
jugement  n’est  qu’un  sot  ; et  avec  du  j iigement 
sansesprit,  c’est  une  espèce  d’animal  stupide. 
Le  jugement  n’est  autre  chose  qu’une  heu- 
reuse modiâcation  de  l’esprit.  Mais  si  l’on 
veut  absolument  qu'ils  soient  différens  l’un 
de  l’autre,  au  moins  faut-il  convenir  qu’ils 
doivent  aller  de  pair  pour  qu’un  homme 
puisse  se  flatter  d’avoir  quelque  mérite. 

J’en  connais  cependantbe.aucoupqui  usur- 
pent cette  idée  d’eiix-mêmes,  et  qui  veulent 
faire  croire  aux  aulresqu’elle  est  juste.  C’est 
la  plupart  des  hommes  à larges  perruques... 
Ce  sont  ceux  qui  ontla  cruelle  démangeaison 
de  placer  en  ligne  droite  de  grands  mots  ob- 
scurs l’un  après  l’autre.  Que  de  vide  sous  ces 
cheveux  artificiels  I que  de  fatras  dans  ces 
vains  et  volumineux  écrits  ! mais  ne  disons 
mot  de  tous  ces  gens-là  : le  royaume  des 
deux  leur  est  dévolu  à double  titre. 
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CHAPITRE  XCIY. 

Je  re&trerai  bieotôl  dâot  U c«mir<. 

Il  y avait  plus  de  dix  ans  que  mon  père 
prenait  chaque  jour  la  résolution  de  les  faire 
raccommoder.  Cependant  ils  ne  l'étaient  pas 
encore.  Ce  n'est  peut-être  que  dans  notre 
famille  que  l'on  trouvait  de  ces  singularités, 
un  autre  n'aurait  peut-être  pas  supporté  ce 
déstigrcment  pendant  une  heure  : ce  qu'il  y 
a de  plus  surprenant,  c’est  que  mon  père 
n'était  jamais  plus  énergique  dans  ses  plain- 
tes, que  quand  U entendait  les  gonds  de  la 
porte  crier.  Mais  sa  rhétorique  et  sa  conduite 
étaient  perpétuellement  en  contradiction  sur 
ce  point.  Jaiiiab  on  n’ouvrait  la  porte  de  la 
salle  que  sa  philosophie  et  ses  principes  n'en 
fussent  la  victime.  Trois  gouttes  d'huile  é- 
teiiducs  avec  une  plume  et  quelques  coups 
de  marteau,  eussent  sauvé  son  honneur  pour 
jamais... 

Que  l'homme  est  inconséquent  ! il  languit 
sans  cesse  sous  des  peines  qu'il  est  dans  son 
pouvoir  d'écarter.  Toute  sa  vie  est  en  contra- 
diction avec  ses  connaissances.  Sa  raison,  ce 
précieux  don  de  la  Divinité,  au  lieu  de  verser 
de  l'huile  sur  scs  blessures,  ne  sert  qu'à  ii^ 
riter  sa  sensibilité,  qu'à  multiplier  ses  peines, 
qu'à  le  rendre  plus  mélancolique,  et  qu'à  lui 
faire  supporter  scs  chagrins  avec  plus  de  dif- 
ficulté. àlalheureux  mortel  ! infortunée  créa- 
ture ! pourquoi  agis-tu  ainsi  ? n'y  a-t-il  donc 
pas  assez  dans  celte  vie  de  causes  nécessai- 
res à ton  extrême  misère,  sans  y ajouter  vo- 
lontairement de  nouvelles  peines?  tu  t'irrites, 
tu  te  roidis  contre  des  maux  que  tu  ne  peux 
éviter,  et  tu  le  soumets  à d'autres  qu'il  se- 
rait facile  d'éloigner!... 

Mais  on  trouvera  apparemment  quelque 
jour  trois  ou  quatre  gouttes  d'huile  et  un 
marteau  dans  le  rh.àleau  de  Shandy,  et  je  oc 
désespère  pas  que  les  gonds  de  la  porte  ne 
soient  accommodes  sous  ce  règne. 


CHAPITRE  XCV. 

M’y  ToiU. 

Le  caporal  Trim  ne  perdait  pas  un  mo- 
ment, ses  deux  mortiers  avançaient  avec  ra- 
pidité.Il  les  acheva. Enchanté  de  son  ouvra- 
ge, et  persuadé  qu'il  ferait  le  plus  grand 
plaisir  à mon  oncle  Tobic  de  les  lui  montrer, 
il  ne  put  résister  au  désir  de  les  porter  tout 
de  suite  dans  la  salle. 


CHAPITRE  XCVI. 

EnporlemrDt  <le  mon  p«re. 

• 

Trim  entra  doucement,  il  n’y  aurait  point 
eu  d'inconvénient  si  la  porte  de  la  salle  se 
fût  ouverte  et  eût  légèrement  tourné  sur  ses 
gonds  comme  une  porte  doit  faire.  Dèsqu'il 
s’aperçut  que  mon  père  et  mon  oncle  Tobic 
étaient  endormis,  son  respect  était  tel  qu'il 
voulut  se  retirer  dans  le  silence,  et  les  laisser 
dans  leur  chaise  à bras,  rêvant  aussi  agréa- 
blement qu’il  les  avait  trouvés.  Mais  la  chose 
était,  moralement  parlant,  absolument  im- 
praticable. Depuis  le  temps  que  les  gonds  de 
la  porte  étaient  dans  le  désordre,  un  des 
j plus  grands  désagrémens  qu’essuyait  mon 
I père,  était  qu'il  ne  s’était  jamais  étendu  dans 
I sa  chaise  pour  prendre  sa  méridienne,  que  la 
I pensée  d'être  inévitablement  éveillé  par  la 
I première  personne  qui  ouvrirait  la  porte, 
était  toujours  la  pensée  qui  dominait  dans  son 
imagination.  Elle  se  glissait  entre  lui  et  le 
premier  présage  balsamique  de  son  repos, 
et  lui  en  dérobait  presque  toutes  les  douceurs. 

Quand  une  porte  tourne  sur  de  mauvais 
gonds,  cela  peut-il  être  autrement? 

— Qui  est  là  ? s’écria  mon  père , en  s’é- 
vs'illnnt  au  premier  moment  que  la  porte 
commença  à crier.  Qui  est  là  ? parbleu  ! c'eu 
est  trop.  Je  veux  absolument  que  le  serru- 
rier voie  ces  maudits  gonds.  Hais  qui  est 
donc  là? 

— Monsieur,  c’est  mol,  dit  Trim. 
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— Hé  bien  ! quoi  ? qu’est-ce  ? que  veux-tu? 

— Oh  ! rien,  répliqua  Trim.  J'apportais 
seulement  ces  deux  mortiers. 

— Je  ne  veux  pas  qu’on  s’en  serve  ici,  re- 
prit précipitamment  mon  père.  Si  le  docteur 
Stop  a des  drogues  ù piler,  il  peut  les  piler 
dans  la  cuisine. 

— Mais,  monsieur,  dit  le  caporal,  ce  sont 
deux  mortiers  que  j’ai  faits  pour  le  siège  que 
nous  ferons  l’été  prochain.  J’ai  pris  pour  cela 
cesdeux  vieilles  bottes  fortes  qui  étaient  dans 
le  grenier...  Obadiah  m’a  dit  que  monsieur 
ne  les  portait  jamais. 

— Par  le  ciel  ! s’écria  mon  père  en  se  levant 
avec  précipitation,  de  tout  ce  qui  m’appar- 
tenait c’était  là  la  chose  la  plus  précieuse. 
Vous  le  savci,  frère  Tobie.  Elles  viennent 
du  grand-père  de  mon  père.  C’étaient  des 
bottes  héréditaires. 

— En  ce  cas,  je  crains  bien,  dit  mon  oncle 
Tobie,  que  Trim  n’ait  annulé  la, substitution. 

— Je  n’en  ai  coupé  que  le  haut,  dit  Trim. 

— Je  hais  les  perpétuités  autant  qu’un  au- 
tre, s’écria  mon  père.  Mais,  morbleu  I ces 
bottes,  continua-t-il  en  souriant,  quoique 
réellement  fâché,  étaient  dans  la  famille  de- 
puis la  guerre  civile.  Sir  Roger  Shandy  les 
avait  portées  à la  bataille  de  Maitton-Moor. 
Je  ne  les  aurais  pas  données  pour  dix  gui- 
nées. 

-—Hé  bien,  frère,  dit  mon  oncle  Tobie,  qui 
regardait  les  deux  mortiers  avec  un  plaisir 
infini,  je  vous  les  paierai...  Mon  oncle  Tobie 
les  examina  de  plus  près...  Oui,  dit-il,  en 
fouillant  dans  son  gousset,  je  vous  les  paie- 
rai, frère,  et  sur-le-champ,  et  de  bon  rieur. 

— Frère  Tobie,  dit  mon  père,  en  baissant 
la  voix,  vous  ne  faites  pas  assez  d’attention 
à vos  dépenses.  Vous  jetez,  vous  dissipez 
votre  argent  sans  y prendre  garde,  et  pourvu 
qu’il  soit  question  d’un  siège... 

— Mais,  dit  mon  oncle  Tobie,  n’ai-je  donc 
pas  cent  vingt  gainées  de  revenu,  sans  comp- 
ter ma  demi-paye? 

— Et  qii’est-ce  que  cent  vingt  gainées,  dit 
mon  père,  quand  il  vous  en  coûte  déjà  dix 
pour  une  paire  de  vieilles  bottes  fortes  ? 
comptcz-cn  douze  ensuite  pour  vos  pon- 
tons, autant  pour  votre  pont-levis  à la  hol- 
landaise... Ajoutez-y  ce  qu’il  vous  en  coûtera 


pour  le  petit  train  d’artillerie  dont  vous  par- 
liez l’autre  jour,  et  pour  toutes  les  antres 
préparations  de  votre  siège  de  Messine... 
Crois-moi.  mon  cher  Tobie,  dit  mon  père  en 
le  prenant  parla  main,  ces  opérations  militai- 
res sont  au-dessus  de  tes  moyens.  Tu  m’en- 
tends?... elles  te  jettent  sans  cesse  dans  de 
plusgrandes  dépensesqnc  lu  ne  l’avaisprévu. 
Crois-moi.  Elles  te  ruineront  à la  fin,  tu  t'ap- 
pauvriras... 

— Eh  ! qu’importe,  reprit  mon  oncle,  si 
c’est  pour  le  bien  de  la  nation  ? 

Mon  père  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en 
lui-méme.Sa  colère,  quelque  vive  qu’elle  fût, 
n’était  jamais  qu’une  étincelle,  et  le  zèle  et  la 
simplicité  de  Trim,  et  la  généreuse  marotte 
de  mou  oncle  Tobie,  le  réconcilièrent  sur-le- 
champ  avec  eux  et  avec  sa  bonne  humeur. 


CHAPITRE  XeVH. 

L’isToealloa 

--Apparemmentqne  les  choses  vont  bien 
là-haut, dit  mon  père,  car  on  y est  bien  tran- 
quille. 

— Ça  est  vrai,  dit  mon  oncle  Tobie. 

— Maisqui  diable  est  da  ns  la  cuisine,  Trim, 
dit  mon  père.  J’ y entends  du  bruit  ! 

— Ça  est  vrai,  dit  mon  oncle  Tobie. 

— Monsieur,  dit  Trim,  en  faisant  un  hum- 
ble salut,  il  n’y  a personne  que  le  docteur 
Slop. 

— Confusion  ! s’écria  mon  père  en  se  le- 
vant une  seconde  fois.  11  est  donc  dit  que 
pas  une  chose  ne  se  fera  comme  je  le  sou- 
haite aujourd’hui!  Parbleu!  frère,  cela  est 
chagrinant.  Si  j’avaisfoi  àl’aslrologie(et  mon 
père,  soit  dit  en  passant,  y en  avait  un  peu), 
oui,  si  j’avais  foi  à cette  chimère,  je  parie- 
rais que  quelque  planète  rétrograde,  que 
quelque  astre  malin  est  suspendu  au-dessus 
de  ma  malheureuse  maison,  pour  y mettre 
tout  sens  dessus  dessous.  Le  docteur  Slop 
dans  la  cuisine? 

' — C’est  auprès  de  ma  sœur  qu’il  devrait 
être,  dit  mon  oncle  Tobie. 

— Et  oui!  sans  doute,  frère.  Hais  que 
fait-il  là,  ’lrim? 
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— Oui,  dit  mon  oncle  Tobio,  un  pou  vive- 
ment, que  fait-il? 

— Dame  ! monsieur , je  ne  puis  pas  trop 
bien  vous  le  dire.  Il  est  entré  d'un  air  em- 
pressé, et  ce  qu'il  fait  a la  figure  d'un  pont. 

— D'un  pont?  s’écria  mon  père  en  rêvant. 

— D'un  pont?s’ écria  joyeusement  mon  on- 
cle Tobic.  Cela  est  bien  obligeant  de  sa  part, 
'l'rim.  Va-t’en  lui  dire  que  je  suis  bien  sen- 
sible à son  intention,  et  que  je  le  remercie 
lie  tout  mon  cœur. 

O force  de  l'habitude!  Le  pauvre  oncle 
Tobie  croyait  déjù  traverser  quelque  flenve 
à pied  sec. 

Hélas!  il  était  tombé  dans  la  plus  étrange 
méprise.  Ses  remerclm'ens  au  docteur  Slop  ! 
étaient  en  pure  perte. 

Hais,  pour  bien  concevoir  comment  il  était 
la  dupe  d'une  illusion,  il  faut  nécessairement 
que  je  fasse  parcourir  au  lecteur  ht  même 
route  que  celle  où  mon  oncle  Tobie  s’était 
précipité  dans  l'erreur,  ou  plutôt,  pour  quit- 
ter la  métaphore  et  laisser  là  une  façon  de 
parler  qui  me  déplaît  souverainement  dans 
une  histoire,  il  faut  que  je  lui  fasse  part,  tout 
bonnement,  d'une  aventure  qui  était  arrivée 
à Trim. 

J’avoue  pourtant  que  je  ne  m’y  détermine 
qu’avec  peine.  Je  sens  que  cette  aventure  ne 
sera  pas  ici  dans  sa  place,  et  qu’elle  figure- 
rait infiniment  mieux  p.armi  les  anecdotes  des 
amours  de  mon  oncle  Tobic  avec  la  veuve 
\Vadman,  ou  au  milieu  de  scs  campagnes  sur 
le  boulingrin.  Mais  voyez  mon  embarras.  Si 
je  la  réserve  pour  la  placer  là,  elle  ne  sera 
pas  ici.  En  la  plaçant  ici,  elle  ne  sera  pas  là, 
et  les  amours  ou  campagnes  de  mon  oncle 
Tobie  perdront  un  ornement  précieux.  Mais, 
si  je  ne  les  en  prive  pas,  comment  saura-t-on 
ce  que  c’est  que^ce  pont  du  docteur  Slop? 
Comment  dissiperai-je  le  prestige  qui  fascine 
les  yeux  de  mon  oncle  Tobic?  quelle  possi- 
bilité même  aurai-je  de  me  faire  paraître  sur 
la  scène  de  ce  monde  ? 

Ü vous,  puissances  ! vous  qui  inspirez  le 
courage  de  raconter  une  histoire;  vous  qui 
montrez  avec  complaisance  à celui  qui  se 
charge  de  l'écrire  où  il  doit  commencer,  où 
il  doit  finir;  qui  lui  indiquez  les  traits  dont  il 
doit  faire  usage,  et  ceux  qu’il  doit  rejeter;  ce 


qu'il  faut  cacher  dans  l'ombre,  ou  ce  qu'il 
faut  meure  dans  le  plus  beau  jour  ; vous  qui 
présidez  à ce  vaste  empire  des  flibustiers 
littéraires  et  biographiques,  et  qui  voyez  les 
difficultés  qui  m’arrêtent  à chaque  instant, 
venez  à mon  secours.  Dites-moi  ce  que  je  dois 

faire  ou  ne  pas  faire Vous  ne  répondez 

point  ! c'est  donc  à moi  que  vous  me  livrez  I 
eh  bien  ! je  me  moque  de  vous  ; et  l'histoire 
de  Trim  va  paraître. 


CHAPlfRE  XCVllI. 

Le  prélade. 

4 

Le  désagrémentqu'éprouva  mon  oncle  To- 
bie, l’année  d'après  la  démolition  de  Dunker- 
que, lui  fit  prendre  la  résolution  de  ne  songer 
de  sa  vie  à la  veuve  Wadman  ; et  tout  le  beau 
sexe  fut  enveloppé  dans  cette  abdication  ab- 
solue. Mais  Trim  ne  fit  pas  le  même  marché. 
Tandis  que  mon  onde  avait  mis  le  siège  de- 
vant cette  belle  et  forte  citadelle,  et  que  tou- 
tes les  opérations  s’en  faisaient  dans  le  salon, 
lui  les  répétait  dans  la  cuisine  devant  sa  chère 
Brigitte...  Il  l'aimait,  et  la  retraite  de  mon 
oncle  n'entraina  point  la  sienne.  Je  ne  doute 
point  cependant  que  si  mon  oncle  eût  exigé 
qu'il  l’imilàt,  il  s’en  serait  fait  un  devoir  : tant 
d avait  d'amour,  de  respect  et  de  vénération 
pour  lui.  Mais  mon  oncle  n'exigeait  de  Trim 
rien  qui  pût  lui  fau-c  de  la  peine. 


CHAPITRE  XCIX. 

|,C  lvp«« 

Avons, mon  digne  ami, mon  cherGarrick, 
à vous  que  j’estime  et  que  j’honore  par  tant 
de  raisons  qu'il  est  peu  important  que  l'on 
sache  ! 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  ne  devinez 
pas  pourquoi  la  troupe  entière  de  nos  fabri- 
cans  de  drames  a pris  ]>our  mode  l'exemple 
de  Trim  et  de  mon  oncle  Tobie. 

Aristote  et  Pacuvius,  le  Bossu  et  Ricco- 
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boni,  Diderot  et  tant  d'autres  graves  précep- 
teurs du  théâtre,  sont  des  messieurs,  grâce 
à Dieu,  que  je  n’ai  jamais  lus,  et  je  m'inquiète 
|)cu  de  ce  qu’ils  disent  on  ne  disent  pas.  Ai- 
je  dune  besoin  de  leur  avis  pour  avoir  une 
opinion?  point  du  tout,  et  je  soutiens  qu’il 
ii’y  a pas  une  plus  grande  diflerencc  entre 
cette  charrette  de  blanchisseuse,  tirée  par  la 
plus  chétive  des  haridelles,  et  l'élégant  vis- 
à-vis  de  cette  Hile  d'opéra,  qu’il  y en  a entre 
un  seul  amour  isolé,  et  un  amour  doublé  que 
nos  auteurs  font  tirer  par  quatre  coursiers 
fringans,  qui  caracolent,  se  cabrent,  on  cou- 
rent le  galop  tout  à travers  un  drame.  Un 
amour  tel  que  le  premier,  se  pei-d  dans  l'im- 
inensité  de  cinq  actes.  Il  est  froid,  traînant, 
languissant.  A peine  jette-t-il  un  soupir  qui 
annonce  sa  frigide  existence.  Mais  l’autre... 
quelle  différence  ! Ce  n’est  point  là,  ce  n’est 
point  ici  qu’on  le  trouve  plutôt  qu’ailleurs  ; il 
est  partout  : partout  on  le  rencontre.  Il  fait 
partout  du  bruit,  du  fracas,  et  éclabousse  les 
spectateurs. 

Il  y eut  de  bien  vives  attaques  du  côté  de 
mon  oncle  Tobie  et  de  Trim,  et  une  défense 
bien  vigoureuse  du  côté  de  la  veuveet  du  côté 
de  Brigitte,  et  j’expliquerai  tout  cela  quand  il 
sera  temps.  Le  pauvre  oncle  Tobie!  Dieu 
veuille  avoir  son  ame!  Ce  n’est  pas  là  l’endroit 
le  plus  glorieux  de  sa  vie  ; il  relira  ses  forces, 
et  leva  le  siégé  un  peu  honteusement. 


CHAPITRE  C. 

Iji  promenade  ooclnrae. 

Je  l'ai  déjà  dit,  Trim  n’imita  point  mon 
oncle  Tobie  ; il  n’était  pas  homme  à quitter 
une  si  belle  partie. 

Cependant  il  était  trop  attaché  à son  mailrc 
pour  ne  pas  craindre  de  lui  déplaire  en  re- 
tournant dans  une  maison  où  il  n'allait  plus, 
et  il  changea  de  batterie.  Au  lieu  d’un  siège 
en  forme  qu'il  avait  commencé,  il  se  contenta 
d'un  simple  blocus.  Celte  métamorphose  lui 
coûta;  il  n’aimait  pas  à faire  moins  quand  il 
pouvait  faire  plus:  mais  enfin,  il  s’y  accou- 
tuma. 


Sa  chère  Brigitte  sortait  de  temps  en  tenqiK 
pour  aller  faire  ses  provisions  dans  le  village  : 
elle  s’échappait  même  quelquefois  le  soir 
quand  la  belle  veuve  était  couchée. 

Quel  plaisirlorsqu’il  la  rencontrait!  Comme 
il  lui  souriait  ! avec  quel  air  de  tendresse  il  la 
considérait  ! 

— Eh  bien  ? ma  chère,  comment  te  portes- 
tu,  lui  disait-il,  en  lui  serrant  la  main? 

— Fort  bien. 

— J’en  suis  charmé  : que  je  t’embrasse  ! 

— Eh  ! eh  ! tout  doux  ! 

— Ah  ! oui,  c’est  du  miel. 

— Mais,  si  l’on  nous  voyait  ! 

— Tu  as  raison,  les  imichantes  langues  en 
jaseraient. 

Et  Trim,  qui  n’aurait  pas  voulu  pour  le 
plus  gros  de  scs  canons  que  l’on  pût  dire  la 
moindre  chose  desa  chère  Brigitte,  laquittait. 

Les  choses  restèrent  à peu  près  ainsi  pen- 
dant cinq  ans.  Elles  remplirent  tout  le  temps 
qui  s'écoula  entre  la  démolition  de  Dunkerque 
en  17t3,  et  la  fin  des  campagnes  de  mon  on- 
cle Tobiesur  le  boulingrin,  en  1718. 

Trim  était  dans  riiabitudc,  après  avoir 
couché  mon  oncle  Tobie,  d’aller  voir  s’il  ne 
s’était  rien  passé  d’extraordinaire  aux  forti- 
fications; et  souvent,  quand  il  faisait  clair  de 
lune,  il  s’embusquait  dans  la  haie  du  boulin- 
grin, pour  guetter  sa  chère  Brigitte  et  obser- 
ver ses  moiivcmens. 

Il  pensait,  comme  de  raison,  qu’il  n’y  avait 
rien  dans  le  monde  qui  méritât  mieux  d’ètre 
vu,  que  les  glorieux  ouvrages  qu’il  avait  faits 
sous  les  ordres  de  mon  oncle  ’robic.  Un  soir 
que  la  lune  brillait  dans  tout  son  plein,  que 
l'air  était  calme,  que  tout  dormait,  excepté  lui 
et  sa  chère  Brigitte  (du  moi  ns  ils  le  croyaient) , 
il  l’excita  à venir  voir  les  fortifications.  Elle 
s’en  défendit  d’abord  : mais  l’idée  de  n’ètre 
point  vue,  qui  inllue  toujours  si  vivement 
sur  l’espritdes  femmes,  seconda  lesinstanccs 
de  Trim,  et  la  voilà  qui  entre  avec  lui  dans 
le  boulingrin. 

Cela  ne  se  fit  pas  assez  secrètement  pour 
que  la  renommée,  avec  ses  cent  trompettes, 
n’eu  portât  la  nouvelle  de  tous  côtés.  Elle 
vint  frapper  les  oreilles  de  mon  père  dès  le 
lendemain  matinàsonrévcil;  et, sans  compter 
les  conjectures  malignes,  on  y joignit  la  cir- 
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ronstanco  lamentable  de  la  dcstruelion  eum- 
plète  du  pont-levis  curieux  que  mon  oncle 
avait  fait  faire  sur  le  fossé,  d’après  la  méthode 
hollandaise.  Il  était  tellement  fracassé,  qu'il 
n'en  était  pas  resté  deux  morceaux  dans  leur 
assemblage. 

Mon  père,  ainsi  qu’on  aura  pu  le  remar- 
quer, R’av-nit  pas  une  prodigieuse  estime  pour 
la  marotte  de  mon  oncle  Tobic,  et  il  ne  lui 
'arrivait  jamais  d’échec  dans  ses  entreprises, 
que  ces  accidens  ne  chatouillassent  son  im.a- 
gination  outre  mesure.  Cependant , à moius 
,que  mon  oncle  Tobie  ne  le  vexil  parquelque 
explosion  guerrière , ils  n’excitaient  jamais 
que  son  sourire.  La  triste  aventure  du  pont- 
levis  semblait  plus  analogue  que  toute  autre  à 
son  humeur.  Il  s’en  faisait  un  fonds  inépui- 
sable de  plaisanterie  et  d’amusement. 

— Eh  bien  ! disait-il , mon  cher  Tobie, 
dis-moi  donc  sérieusement  comment  ce  dé- 
sastre est  arrivé.  Peux-tu  m’en  taire  ainsi 
toutes  les  circonstances? 

— Mais  je  vous  ai  déjà  dit  vingt  fois,  répli- 
<piait  mon  oncle  Tobie,  oui,  vingt  fuis  pour 
le  moins,  et  mot  pour  mot,  tout  ce  que  'î  rim 
m’en  avait  raconté. 

— A toi  donc,  caporal,  disait  mon  père  en 
se  tournant  vers  lui  : tu  étais  le  héros  de  la 
pièce,  et  tu  sais  mieux  ccqui  s’est  passé  qu’un 
autre. 

— Ah  ! monsieur,  ce  ne  fut  que  par  acci- 
ili'iit...  Je  montrais  nos  fortifications  à mam- 
si'lle  lirigittc. 

— Et  vous  étiez  trop  près  du  fossé? 

— Oui,  monsieur,  et  je  glissai  dedans. 

— Fort  bien,  Trim. 

— Et  comme  mamscllc  Brigitte  et  moi  étions 
bras  dessus,  bras  dessous,  je  l’entraînai,  mal- 
gré elle,  avec  moi.  Elle  tomba  à la  renverse. 

— Et  sur  toi? 

— Oui,  monsieur,  parce  que  j’éuiis  tombé 
le  premier. 

— Et  le  pied  de  Trim,  s’écria  mon  oncle  en 
saisissant  l’intervalle  du  dialogue,  se  diri- 
geant vers  la  cuvette,  il  ne  put  se  retenir,  et 
il  y roula,  la;  choc  fut  si  rude  contre  lesfon- 
deiuens  du  pont,  que  l’édifice  ne  put  résister. 
Ilyavaità  parier  mille  contre  un,  que  le  pau- 
vre diable  devait  sc  casser  la  jambe. 

— Oui  vraiment,  disait  mon  père,  une 


jambe,  frère  Tobie,  est  bientôt  cassée  dans 
une  pareille  rencontre. 

— Et  c’est  ainsi , répondit  Trim , que  ce 
pont,  monsieur,  que  vous  aviez  vu,  que  vous 
aviez  trouvé  si  beau,  a été  détruit  et  réduit, 
pour  ainsi  dire,  en  miettes. 

— Ce  qui  m’en  console,  disait  mon  oncle, 
c’est  qu’il  ne  t’en  est  point  arrivé  de  mal. 

— Je  n'en  avais  pas  moins  de  chagrin,  moi, 
monsieur.  11  n’a  diminué  que  quand  j’ai  su 
que  la  contusion  que  mamselle  Brigitte  avait 
reçue  au  haut  de  la  cuisse  ne  lui  faisait  plus 
de  douleur. 

— Ah  ! bon  Dieu  ! frère,  vous  voyez , s’é- 
criait mon  père , que  serait  devenue  cette 
pauvre  fille , si  clic  fût  tombée  la  première? 


CHAPITRE  CI. 

U n'tgirc. 

Telle  cstraventiire  de  Trim  : quoique  mon 
père  la  sût  par  cœur,  il  sc  divertissait  à se 
la  faire  raconter  de  temps  en  temps.  Mais  il 
n’en  était  pas  de  même  de  tontes  les  autres  re- 
lations que  mon  oncle  Tobic  entreprenait 
assez  souvent  de  lui  faire.  Si,  par  malheur,  il 
prononçait  seulement  une  syllabe  qui  annon- 
çât qu’il  allait  parler  de  canons,  de  bombes, 
de  pétards,  mon  père  se  levait  aussitôt  et  l’ac- 
cablait par  un  éloge  pompeux  des  machines 
des  anciens.  11  ne  voyait  rien  de  si  beau  que 
le  bélier.  Les  rinça  (dont  Alexandre  sc  servit 
pour  mettre  scs  travailleurs  à couvert  an  siège 
de  Tjt)  lut  paraissaient  au-dessus  de  tout 
ce  que  les  ingénieurs  peuvent  faire.  N’cst<p 
pas  quelque  chose  de  bien  rare  qu’un  canon? 
disait-il.  Parlez-moi,  morbleu!  parlez-moi  de 
la  catapiiltedcsSyriens,  qui  jetaitàcent  pieds 
des  pierres  si  monstrueuses  que  les  plus  forts 
buiilevartsen  étaient  ébranles  jusque  dans  les 
fondemens.  Parlez-moi  du  mcrvcillcuxméca- 
nisme  de  la  baliste,  des  effets  terribles  de  la 
pyrobole,  qui  jetait  le  feu  de  tous  côtes;  de 
la  térèbre  et  du  scorpion,  qui  lançaient  tout  à 
la  fois  dos  milliers  de  javelots.  Qu’est-ce  que 
les  machines  destructives  de  Trim,  auprès  du 
miroir  ardent  d’Archimède , qui  embrasait. 
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dans  un  clin  d'wil,  des  floues  entières;  auprès 
de  res  tours annèesde faux,  quedeséléphans 
fougueux  portaient  dans  une  armée  ennemie? 
Croyez-moi,  fi-èrc,  vos  ponts,  vos  portes,  vos 
bastions,  vos  demi-lunes,  vos  bataillons,  vos 
escadrons  ne  tiendraient  pasaujourd'liui  une 
minute  contre  des  inventions  aussi  formida- 
bles. 

Mon  pauvre  oncle  ïobie  n'essayait  jamais 
de  répondre  à ces  vives  sorties  de  mon  père. 
L’impatience  qu’elles  lui  causaient  ne  s’é- 
chappait jamais  que  par  des  boulTées  de  fu- 
mée qui  sortaient  de  sa  pipe,  et  dont  la  véhé- 
mence , en  ces  sortes  d’occasions,  redoublait 
toujours. 

Un  soir,  après  souper,  il  s’en  condensa  une 
vapeur  si  épaisse,  qu’elle  jeta  mon  père,  qui 
était  un  peu  afl'ecté  de  phthisie , dans  un  ac- 
cès de  toux  si  violent,  qu’il  en  fut  presque 
sufi'oqué.  Mon  oncle  effrayé,  et  sans  songer 
à sa  douleur  dans  l’aine,  se  leva  avec  précipi- 
tation, et  ne  Gt  qu’un  saut  derrière  sa  chaise. 
Il  lui  soutint  la  tète  d'une  main , tandis  que 
de  l’autre  il  lui  frappait  doucement  sur  le  dos. 
L’air  affectueux  et  la  sensibilité  (le  mon  oncle 
Tobie  furent  si  agréables  à mon  père,  que 
sa  toux  n’était  pas  encore  cessée , qu’il  se  fit 
les  reproches  les  plus  vifs.  Puisse  une  cata- 
pulte , s’écria-t-il  en  lui-même , me  jeter  la 
cervelle  hors  de  la  tête,  si  jamais  j’ose  en- 
core insulter  à une  ame  aussi  bienfaisante 
que  la  tienne , mon  cher  ’Fobie  ! 


CHAPITRE  CH. 


Ce  q«*OB  devrait  taire  qiuftd  oo  b ’eit  pai  intlrvit. 


J’étais  tenté  de  déchirer  le  chapitre  qui 
précède.  II  est  si  loin  de  l’aventure  de  Trim! 
heureusement  que  j’avais  prévenu  mes  lec- 
teurs que  je  m’égarais;  ils  ont  été  les  maîtres 
de  ne  me  pas  suivre , et  d’en  venir  tout  de 
suite  à la  continuation  de  cette  anecdote. 

Le  pont-levis  se  trouva  tellement  abîmé , 
que  mon  oncle  Tobie , après  avoir  jeté  un 
coup  d’œil  de  douleur  sur  scs  tristes  débris , 
jugea  qu’il  n’était  pas  réparable. 

Trim  eut  ordre  sur-le-champ  d’en  faire 
un  autre  ; in:iis  non  sur  le  même  modèle. 


Les  intrigues  du  cardinal  Albéroni  ve- 
naient d'être  découvertes.  Mon  oncle  Tobie 
prévit  que  la  guerre  s’allumerait  inévitable- 
ment entre  l’Espgnc  et  l’Empire , et  il  con- 
jectura que  le  royaume  de  Naples  ou  de  Si- 
cile en  deviendrait  le  théêtrc;  il  s’imagina 
même  que  l’on  ferait  le  siège  de  Messine  dès 
la  première  campagne.  Une  probabilité , 
quand  il  s’agissait  de  giicire , valait  une  cer- 
titude pour  mon  oncle  Tobie.  Tout  cela  bien 
mûrement  pesé  lui  fit  croire  qu’un  pont  à 
l’italienne  serait  infiniment  plus  convenable. 
Mais  mon  père , qui  était  beaucoup  meilleur 
politique  que  mon  oncle  Tobie,  le  mena  aussi 
loin  dans  le  cabinet  que  mon  oncle  ’fobic  l’.a- 
vait  mené  dans  les  plaines.  Il  lui  persuadti 
que  le  roi  d’Espagne  et  l’empereur  ne  se  fe- 
raient point  la  guerre  sans  que  la  France, 
l’Angleterre  et  la  Hollande  n’y  prissent  part 
en  vertu  de  quelques  traités  précédons,  ou  de 
ceux  que  l’on  pourrait  faire.  Et  si  cela  est 
ainsi , frère  Tobie,  lui  disait-il,  soyez  sûr  de 
ceci  : c’est  que  les  combattans  tomberont  en- 
core pêle-mêle  sur  ce  vieux  thé.être  ensan- 
glanté de  la  Flandre.  Qu’y  ferez-vous  alors 
avec  votre  pont  italien  ? 

L’objection  était  pressante Mon  oncle 

’fobie  en  sentit  toute  la  force.  II  abdiqua  le 
pont  italien  pour  suivre  l’ancien  modèle. 

Hais  quand  le  caporal  Trim  l’eut  à moitié 
fini  dans  ce  style , mon  oncle  Tobie  fit  ré- 
flexion qu’il  y avait  un  défaut  capital.  Il  tour- 
nait à chaque  bout  sur  scs  gonds , s’ouvrait 
transversalement  par  le  milieu , et , tandis 
qu’une  des  deux  parties  allait  se  ranger  sur 
l’un  des  côtés  du  fossé,  l’autre  partie  allait  de 
l’autre  côté.  Cette  distribution  avait  son  avan- 
tage. En  divisant  ainsi  le  poids  en  deux  par- 
ties égales , mon  oncle  Tobie,  du  bout  de  sit 
béquille , pouvait  à son  gré  et  sans  effort , le- 
ver ou  baisser  le  pont.  D’ailleurs , sa  garnison 
était  faible  ; il  ne  fallait  pas  la  harasser  par 
des  ouvrages  trop  pénibles.  Mais  ces  avanta- 
ges disparaissaient  quand  on  considérait  les 
désavantages  contraires.  Il  est  évident,  disait 
mon  oncle  Tobie , que  je  laisse  la  moitié  de 
mon  pont  à la  disposition  de  l’ennemi.  A quoi 
peut  me  servir  celle  dont  je  m’empare? 

Le  remède  était  simple.  Rien  n’était  plus 
facile  que  de  faire  un  pont,  qui,  roulant  sur 
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lies  cliarnièrcs  posées  à un  seul  bout,  se  lève- 
rait d'une  pièce,  et  se  tiendrait  tout  debout 
en  le  retenant  en  haut  pur  un  verrou...  Mais 
cette  mélbode  fut  rejetée  par  les  raisons  que 
je  viens  d'explii|uer.  Le  service  d'un  pareil 
pout  aurait  liuriiblement  fatigué  ceux  qui 
s'en  seraient  trouvé  chargés. 

Ces  inconvéniens  déconcertèrent  prodi- 
gieusement mon  oncle  Tobie.  11  songea  pen- 
dant hnit  jours  entiers  à ce  qu’il  pourrait 
faire.  Un  rayon  de  lumière  traversa  enCn  tout 
à coup  son  heureux  génie , et  il  se  créa  un 
pont  horizontal  que  l'on  poussait  au  dehors 
ou  qu'on  attirait  en  dedans , selon  que  l'on 
voulait  sortir  ou  empêcher  d'entrer.  Hais 
voici  bien  le  diable  ! mon  père  prétendit  que 
l'invention  n'était  pas  neuve.  Il  cita  le  pont  de 
Spire , celui  de  Brissae.  Il  accompagna  ces 
exemples  de  railleries  sur  la  stérilité  de  l'i- 
magination de  mon  oncle  Tobie. 

Tous  ces  contre-temps , qui  perpétuaient 
la  mémoire  de  l'infortune  de  Trim , chagri- 
naient beaucoup  mou  oncle.  Il  prit  enfin  la 
résolution  de  se  servir  de  l'invention  du 
marquis  de  l'Hèpital , que  le  plus  jeune  des 
Bernouilli  avait  si  bien  et  si  savamment  dé- 
crite dans  les  AcI.  Erud.  Lipt.  an.  1695.  Ces 
espèces  de  ponts , par  le  moyen  d’un  poids 
de  plomb,  SC  tenaient  perpétuellement  dans 
un  parfait  équilibre.  Leur  construction  était 
fondée  sur  une  ligne  courbe  qui  approchait 
d'une  cyclokle , si  ce  n'était  pas  même  une 
cycloïde  tout-à-fait,  et  rien  n'était  plus  ingé- 
nieux. • 

Hais  mon  oncle  Tobie,  qui  était  extrême- 
ment versé  dans  la  nature  de  la  parabole,  ne 
connaissait  pas,  à beaucoup  près,  si  bien  la 
théorie  de  la  cycloide.  11  l'étudiait,  U en 
parlait  tous  les  jours  ; cela  ne  faisait  point 
avancer  le  pont.  Je  ne  m'y  obstinerai  pas 
davantage,  disait-il  un  soir  à Trim,  en  se 
couchant  ; je  demanderai  ce  que  c'est  à quel- 
qu'un. 


CHAPITRE  cm. 

Je  T«Î9  bientôt  nntlrct 

Voilé  quel  était  l'état  inquiétant  des  cho- 
ses, lorsque  Trim  vint  dire  que  le  docteur 


Slop  était  dans  la  cuisine , et  que  ce  qu’il  y 
faisait  avait  l'air  d'un  pont.  Que  l’on  juge  de 
ce  que  dut  penser  mon  oncle  à ce  seul  mot. 
Il  s'imagina  tout  d'un  coup  que  le  docteur 
Slop  lui  faisait  le  modèle  du  pont  du  marquis 
de  rUôpital,  et  c'est  ce  qui  l'excita  siir-le- 
chainp  à charger  Trim  d'aller  lui  faire  scs 
remeretmens. 

Hou  père  crut  avoir  également  deviné  de 
quoi  il  s’agissait;  etsidans  ce  moment  la  tète 
de  mon  oncle  Tobie  eût  été  une  lanterne  ma- 
gique, et  que  mon  père  eût  pu  y regarder  à 
travers  une  optique , il  n'aurait  pas  eu  plus 
de  certitude  de  ce  qui  se  passait  dans  l’ima- 
gination de  son  frère  qu’il  croyait  en  avoir; 
et,  malgré  la  catapulte  et  les  mordantes  im- 
précations qu'il  avait  faites  contre  cet  instru- 
ment d'horreur  et  de  destruction , il  com- 
mençait déjà  à triompher...  Mais,  ûmalheuri 
û disgrâce!  un  mut,  un  seul  mot  de  Trim 
toidit  et  fit  tomber  tous  les  lauriers  de  son 
front. 


CHAPITRE  ClV. 

Je  mi. 

— C’est  votre  maudit  pont-levis , dit  mon 
père,  qui  détourne  ainsi  le  docteur  Slop  de 
ses  affaires. 

— Non,  monsieur,  dit  Trim.  ■ — Quoi 
donc?...  — Ah  ! que  Dieu  vous  fasse  misé- 
ricorde! l’enfant  est  né...  — Il  est  né?  — 
Eh  bien!  le  docteur  Slop  avec  ses  outils... 
— Que  dis-tu?...  — Il  l’a  tout  estropié;  et 
ce  qu'il  fait  à présent  avec  un  morceau  de 
toile  et  une  baleine  du  corset  de  Suzanne , 
est  une  espèce  de  pont  pour  soutenir  les  dé- 
bris du  nez  qu’il  lui  a coupé... 

— Le  nez  coupé  ! 6 fatalité  ! s’écria  mon 
père  navré  de  douleur.  Soutenez-moi,  frère, 
et  menez-moi  tout  de  suite  dans  ma  chambre. 


CHAPITRE  CV. 

Mon  prcfre  d^«e*poir. 

Depuis  le  premier  moment  que  je  me  suis 
assis  pour  écrire  ma  vie  pour  ramusemenx 
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(In  public,  et  mes  opinions  pour  son  instrnc- 
tion , un  Dusfte  s'csl  insensiblement  épaissi 
sur  la  tête  de  mon  père.  Un  torrent  de  petits 
maux  et  de  petits  chagrins  s'est  déchaîné 
contre  lui  : ce  n’est  pas  une  seule  chose , 
(wmme  il  l’a  observé  lui-méme , qui  a con- 
trarié ses  idées.  Tout  s’y  est  opposé,  tout  les 
a traversées,  et  l’orage  est  enfin  fondu  sur 
lui. 

Je  n’entre  à présent  dans  cette  partie  de 
mon  histoire  qu’avec  les  idées  les  plus  mé- 
lancoliques dont  un  cœur  sympathique  puisse 
être  affecté.  Mes  fibres  se  reléchenl.  Je  sens 
à chaque  ligne  que  j’écris , un  abattement , 
une  faiblesse  qui  à peine  me  permet  de  con- 
tinuer. La  vitesse  de  mon  pouls  se  ralentit, 
et  cette  gaité  si  vive,  qui  chaque  jour  de  ma 
vie  m’excitait  à dire , ou  à écrire  mille  et 
mille  choses  plus  ou  moins  saillantes,  est 
presque  entièrement  disparue.  Je  viens  de 
m’apercevoirque  je  n’avais  trempé  ma  plume 
dans  mon  encre  qu’avec  un  air  de  circon- 
sperlion,  de  tranquillité,  de  solennité  qui 
m’était  tout-à-fait  étranger.  O Dieu!  quel 
changement!  que  je  suis  différent  de  ce  que 
j'étais!  malheureux  Tristram!  ta  plume  tombe 
sans  que  tu  puisses  la  retenir,  ton  encre  jaillit 
sur  ta  table , sur  tes  livres , sur  ton  papier, 
et  tu  laisses  tout  perdre,  comme  si  ta  plume, 
ta  table , ton  papier  et  tes  livres  ne  te  coû- 
taient rien  !... 


CHAPITRE  CVI. 

Oa  parle  bieo  eoarcat  «aut  co  dire  aataot. 

La  dispute,  madame,  est  absolument  inu- 
tile sur  ce  point.  Qu’y  gagnerez-vous?  rien. 
Je  suis  aussi  persuadé  de  cette  vérité  qu’on 
peut  l’étre,  et  je  ne  démordrai  point  de  cette 
opinion.  Oui,  je  soutieus  que  les  hommes  et 
les  femmes  supportent  mieux  la  peine  et 
goûtent  mieux  le  plaisir  dans  une  posture 
horizontale  que  dans  toute  autre. 

Mon  père  ne  fut  pas  plus  tût  entré  dans  sa 
chambre,  qu’il  se  jeta  tout  à travers  de  son 
lit , avec  l’air  farouche  d’uu  homme  abîmé 
de  chagrin,  qui  attire  les  larmes  de  l.n  pitié. 


11  tomba  la  tète  dans  sa  main  droite  qui  lui 
couvrait  la  moitié  des  yeux,  tandis  que  son 
bras  gauche,  sans  mouvement,  restait  insen- 
sible , appuyé  sur  l’anse  d’une  cuvette  qui 
était  placée  sur  une  table  de  nuit  à cûté  du 
lit.  Il  ne  SC  sentait  pas.  Un  chagrin  fixe,  opi- 
niâtre, inflexible,  s’empara  de  tous  les  traits 
de  son  visage.  11  soupirait  avec  effort.  Tous 
les  mouvemens  de  sa  poitrine  étaient  con- 
vulsifs; il  ne  prononçait  pas  un  mot. 

Une  vieille  chaise  de  tapisserie  à petits 
points,  ornée  d'une  vieille  frange  de  soie  à 
demi  décolorée  , était  auprès  du  lit , et  du 
cûté  où  mon  père  avait  la  tète  : mon  oncle 
Tobie  s’y  assit  en  silence. 

Lorsque  l’affliction  est  à son  plus  haut  de- 
gré, la  consolation  vient  toujours  trop  tût,  et, 
lorsqu’elle  est  passée,  elle  vient  trop  tard.  11 
est  entre  ces  deux  extrêmes  un  fil  à saisir 
par  celui  qui  veut  s’ériger  en  consolateur. 
Mon  oncle  Tobie  était  là.  Ma'is  il  aurait  plutôt 
fixé  les  longitudes,  que  de  trouver  cet  heu- 
reux moment  de  parler.Il  soupira,  ses  larmes 
coulèrent,  et  il  ne  parla  pas. 


CHAPITRE  CVll. 

Ad  libtlMM. 

Tout  ce  qui  entre  dans  la  IxHirse  n’est  pas 
gain,  dit  le  proverbe. 

Quoique  mon  père  eût  eu  le  bonheur  (c’en 
était  du  moins  un  selon  lui  ) de  lire  les  livres 
les  plus  bizarres  qui  fussent  jamais  sortis  de 
l’esprit  humain  ; quoiqu’il  fût  doué  lui-mémo 
de  penser  avec  plus  de  bizarrerie,  peut-être, 
qu’aucun  autre  homme , et  qu’il  eût  avancé 
rapidement  dans  cette  carrière , cependant 
CCS  précieux  avantages  n’avaient  souvent 
été  pour  lui  qu’une  source  de  chagrins  et  de 
disgrâces,  non  moins  bizarres...  Et  la  situa- 
tion fâcheuse  dans  laquelle  nous  le  voyons 
à présent,  en  est  peut-être  l’exemple  le  plus 
fort  que  je  puisse  donner. 

Il  est  sûr  que  le  coup  de  forceps  qui  avait 
maladroitement  emporté  le  cartilage  qui  de- 
vait maintenir  mon  nez  dans  la  forme  d’un 
pont  à double  arc.adc,  était  bien  capabla 
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de  vexer  iid  galant  homme,  qui,  comme  mon 
père,  n’était  plus  doué , ainsi  qu'il  l'avouait, 
des  précieuses  facultés  de  pouvoir  se  faire 
revivre  à son  gré , dans  d’autres  lui-méme  : 
mais  il  faut  pourtant  convenir,  malgré  cela, 
que  cet  accident,  tel  funeste  qu'il  fût,  n'au- 
rait, chrétiennement  parlant,  jamais  pu  le 
justiGersur  scs  idées,  si  elles  n’étaient  venues 
de  plus  loin. 

C’est  ce  qu’il  faut  expliquer.  Cela  ne  nous 
tiendra  qu’une  demi-heure;  et,  si  c’est  trop 
long-temps  pour  ne  pas  s’ennuyer,  j’avertis 
qu’on  peut  passer  tout  d'un  coup  au  chapitre 
cent  dix-neuf.  Tout  ce  que  je  dirai  jusque-là 
n’estvraimentdestinéqu’aux  personnes  scien- 
tiGques,ou  à celles  qui,  à force  de  lire  et  de 
réfléchir,  veulent  se  ranger  dans  cette  caste 
privilégiée.  Les  autres  n’ont  besoin  que  de 
s’amuser,  et  elles  ne  trouveraient  pas  ici  leur 
compte. 


CHAPITRE  CVin. 

l,«i  pnÉlcBliona  de  m bÎMievIe. 

Je  n’y  tiens  pas,  disait  mon  bisaïeul.  Vous 
n'y  tenez  pas?...  Pion  , madame , et  l’on  ne 
s’est,  peut-être,  jamais  avisé  d’une  prétention 
aussi  folle,  s’écriait-il,  en  ouvrant  un  cahier 
de  papier  qu’il  jetait  aussitôt  sur  la  table 
d’un  airfurieux.Voyez,  voyez-le  vous-mëme, 
madame,  ce  compte  est  clair.  Il  est  démontré 
que  tout  ce  que  j'ai  eu  de  vous  ne  consiste 
qu’en  deux  mille  livres  sterling.  Il  n’y  a pas 
un  schelling,  pas  un  iota  de  plus.  Je  déGe  à 
l’Arabe  qui  a inventé  les  chiffres,  de  calculer 
plus  juste  ; et  cependant  vous  partez  d’avoir 
par  an  un  douaire  qui  surpasse  l’intérêt  de 
votre  dot!... 

— J’en  parle.  Je  fais  bien  plus  que  d’en 
parler;  j’y  insiste. 

— Et  la  raison, s’il  vous  plaît? 

— La  raison? 

— Oui,  la  raison. 

— Vous  voulez  que  je  la  dise? 

— Apparemment. 

— J’aurais  voulu  vous  épargner  ce  petit 
chagrin  ; mais  puisque  vous  m’y  forcez 


Enfin,  monsieur, disait  ma  bisaïeule,  puis- 
qu’il faut  vous  le  dire,  je  répète  un  douaire 
plus  fort,  parce  que  vous  n’aviez...  mais  vous 
savez  très-bien  ce  que  vous  n’aviez  pas 

— Je  n’en  sais  rien. 

— C’est-à-dire,  qu’il  n’y  a que  moi  qui  me 
sois  aperçue  de  ce  qui  vous  manquait.  Eh 
bien  ! monsieur , puisqu’il  fant  vous  parler 
net,  ce  douaire  plus  fort  que  je  répète,  n’est 
qu’une  indemnité.  Une  jeune  personne  qui 
se  marie  par  le  choix  de  ses  parens,  y va 
de  bonne  fui.  Elle  ne  s’imagine  pas  qu’on  la 
trompe. 

— Je  ne  conçois  encore  rien  à tout  cela. 

— Comment,  monsieur,  répliqua  ma  bi-  . 
saïeule,  vous  ne  saviez  pas  que  vous  n’avici 
point  ou  presque  point  de  nez? 

— Et  que  n’y  regardiez-vous?  avais-je  un  | 
masque  qui  vous  empêchât  de  me  voir?....  [ 

— Non  : mais  je  m’entends. 


CHAPITRE  CIX. 

1.B  dÿiiailioB. 

Un  nez  est  un  nez , cela  est  certain.  Mais 
on  se  méprend  souvent  sur  les  choses  les  plus 
évidentes;  et  ce  que  je  rapporte  ici  de  ma 
bisaïeule,  le  prouve  assez.  Je  n’aime  pas  les 
équivoques.  Aussi  ne  ferai-je  pas  une  ligne 
de  plus  que  je  n’aie  expliqué  et  déGni , avec 
la  plus  exacte  précision , ce  que  j’entends 
par  l’objet  dont  je  parle.  Je  suis  d’opinion 
que  c’est  à la  négligence  des  écrivains , sur 
un  point  aussi  essentiel , que  l’on  doit  tous 
ces  écrits  de  haine  qui  ont  signalé  dans  tous 
les  temps  les  querelles  des  scoliastes,  des 
philosophes  et  autres  gens  de  cette  trempe. 
Le  même  mot  les  a mis  aux  prises , et  ils  sc 
sont  fait  une  guerre  de  Gel  et  d’injures  sur 
la  manière  de  l’entendre.  Hais , quand  on  a 
donné  une  bonne  déGnition,  que  la  vraie  si- 
gniGcation  du  mot  est  bien  déterminée , et 
que  son  vrai  sens  ne  peut  soiilTrir  d’ambi- 
giïité,  il  en  résulte  des  avantages  inGnis.  On 
n’essuie  point  de  contradictions,  tout  est 
d’accord.  Je  défierais  alois  au  père  delà  con- 
fïision  de  vous  jeter  dans  le  moindre  em- 
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barras,  ou  de  vous  mettre  dans  la  t£te,  ou 
dans  celle  de  vos  lecteurs , une  autre  idée 
que  celle  que  vous  avez  voulu  donner. 

C’est,  surtout,  dans  les  livres  d’une  morale 
aussi  stricte , d’un  raisonnement  aussi  serré 
que  celui-ci , que  la  plus  légère  négligence 
serait  absolument  inexcusable.  Le  ciel  m’est 
témoin  combien  je  regrette  d’avoir  quelque- 
fois, dans  le  cours  de  cette  histoire,  laissé, 
malgré  moi , l’occasion  de  faire  de  fausses 
interprétations.  Eugène  m’en  a souvent  ré- 
primandé avec  chaleur.  Je  me  promenais  un 
jour  avec  lui.  Il  tenait  à la  main  la  première 
partie  de  ce  livre  des  livres.  — Voici  un  dou- 
ble sens,  s’écria-t-il,  en  mettant  le  doigt  sur 
une  expression  équivoque.  Cela  s’entend  de 
deux  manières.  — Et  voici  deux  chemins , 
lui  répliquai-je,  en  me  retournant  avec  viva- 
cité vers  lui,  l’unest  beau,  l’autre  est  mauvais, 
lequel  prendrons-nous?  le  plus  beau , sans 
contredit.  Eh  bien  ! Eugène,  lui  dis-je  en  me 
retournant  encore , la  déGnition  n’est  donc 
qu’une  défiance  injurieuse  aux  lumières  et  à 
l’honnételé  des  lecteurs.  Par  là  je  triomphai 
d’Eugène.  Hais,  je  l’avoue,  je  n’en  triomphai 
que  comme  je  fais  toujours,  c’est-à-dire, 
comme  un  sot,  et  cette  victoire  ne  m'a  pas 
rendu  orgueilleux  : la  nécessité  d’une  déG- 
nition précise  ne  m’en  parait  pas  moins  ab- 
solue. 

Et  je  supplie  d’avance  mes  lecteurs , mes 
lectrices,  de  se  mettre  en  garde  contre  les 
suggestions  de  l’esprit  malin , et  de  ne  pas 
souffrir  qu’il  insinue,  par  aitiHce  ou  autre- 
ment, d’autres  idées  dans  leur  esprit  que 
celle  que  j’entends  qu’on  prenne  par  ma  dé- 
finition. 

Or , mon  intention  est  que  dans  tout  ce 
chapitre,  et  dans  tous  ceux  où  je  parlerai 
de  mon  nez  ou  de  celui  des  autres , on  ne 
conçoive  pas  autre  chose  qu’un  nez  ni  plus 
ni  moins.Cela  est-il  clair?  et  sera-ce  ma  faute, 
si  quelque  voyageur  qui  voit  un  chemin  bien 
ouvert,  bien  battu,  en  préfère  un  autre  où 
il  court  le  risque  de  se  fourvoyer? 


CH.\pn’RE  ex. 

Suilc  do  cbjpître  cvm. 

Vous  vous  entendez,  reprit  mon  bisaïeul. 
Eh  bien!  qu’entendez-vous?...  je  n’ai  point 
de  nez , s’écria-t-il  en  portant  la  main  sur  le 
sien.  Oh  ! parbleu , madame,  c’est  une  injure 
qui  n’est  pas  concevable.  Voyez,  voyez  aussi 
le  portrait  de  mou  père  , et  jugez  si  son  nez 
n’était  pas  infiniment  plus  court  que  le  mien. 
Mon  bisaïeul  avait  raison.  Le  parallèle  lui 
était  favorable  : mais,  avec  ce  brillant  avan- 
tage , le  nez  qu’il  portait  n’en  était  pas  moins 
pour  tout  le  monde,  et  pour  ma  bisaïeule, 
comme  le  nez  de  tous  les  hommes , femmes 
et  enfans  que  Pantagruel , dans  le  cours  de 
ses  voyages,  trouva  sur  l’ilc  d’Enn.asin.  Et, 
si  vous  voulez  savoir  en  pas,sant  comme  ils 
étaient  faits,  vous  pouvez  lire  le  chapitre  IX 
duquatrième  livre  de  l’histoire  de  cet  homme 
célèbre.  Vous  y verrez , mot  pour  mot , que 
les  habitans  de  l’Ile  ressemblaicntà  beaucoup 
d’autres,  excepté  que  les  hommes,  les  femmes 
et  les  enfans  avaient  le  nez  de  la  figure  d'un 
as  de  trèfle.  Et  que  c’est  pour  cela  que  l’ile 
s’appelaitEnnasin...  Cependant  ma  bisaïeule 
insista  si  vivement  sur  l’amplification  de  son 
douaire,  que  mon  bisaïeul,  pour  ne  plus 
essuyer  de  querelles  de  cette  nature , con- 
sentit à tout  ce  qu’elle  voulut  : l’article  fut 
arrêté  et  signé. 


CHAPITRE  CXI, 

miti! 

— Cest  un  douaire  bien  exorbitant,  bien 
injuste,  mon  cher  ami,  disait  ma  grand'mèrc 
à mon  grand-père , que  nous  sommes  ainsi 
obligés  de  payer  sur  un  aussi  petit  bien  que 
le  nôtre. 

— Cela  est  vrai,  ma  chère,  répliquait  mon 
grand-père;  mais  mon  père  n’avait  pas  plus 
de  nez  qu'il  n’y  en  avait  sur  le  dos  de  ma 
main.  Elle  lui  fit  la  loi. 
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Il  faut  sa  voirque  ma  bisaïeule  avait  survécu 
à son  mari,  et  que  mon  grand-père  eut  a payer 
ce  douaire  pendant  douze  ans.  Il  était  de  cent 
cinquante  guinées.  La  Saint-Michel  était  la 
fête  de  l'année  qui  paraissait  toujours  arriver 
le  plus  tOt;  mais  cela  ne  faisait  point  de  peine 
à mon  grand-père.  C’était  l'homme  du  monde 
qui  se  débarrassait  avec  le  plus  de  plaisir  de 
ses  obligations  pécuniaires.  Tant  qu'il  n’était 
question  que  des  cent  premières  guinées,  il 
les  faisait  voler  sur  la  table  avec  cette  agréa- 
ble gaité  dont  une  ame  généreuse  est  seule 
capable  quand  elle  se  défait  de  son  argent... 
Hais  il  n'en  était  pas  de  même  quand  il  en- 
trait dans  la  cinquantaine  extraordinaire  qui 
excédait  et  qui  lui  paraissait  exorbitante.  Ses 
sourcils  se  fronçaient;  il  se  passait  le  doigt  sur 
le  côté  du  nez  : il  semblait  que  c'était  là  où  il 
se  sentait  blessé.  Il  ne  jetait  chaque  nouvelle 
guiuée  qu’après  l’avoir  examinée  des  deux 
côtés;  et  c’était  un  travail  si  laborieux,  qu’il 
allait  rarement  jusqu’au  bout  sans  être  obUgé 
de  tirer  son  mouchoir  de  sa  poche  pour 
s’essuyer  les  tempes. 

Préservez-moi,  juste  ciel,  de  ces  esprits 
persécuteurs  qui  n’ont  aucune  indulgence 
pourics  passionsqui  agissenten  nous!  Jamais, 
oh  ! non  jamais,  je  ne  me  rangerai  sous  l’éten- 
dard de  ceux  qui  ne  peuvent  détendre  l’in- 
flexibilité de  leur  caractère,  et  qui  ne  sentent 
aucune  pitié  pour  la  force  de  l’éducation,  et 
pour  les  opinions  qui  prévalent  sur  les  autres 
par  l’habitude  , ou  parce  qu’elles  nous  sont 
venues  successivement  de  nos  ancêtres... 

Depuis  trois  générations  au  moins,  un  res- 
souvenir heureux  de  nez  iufiniment  plus 
longs,  avait  graduellement  pris  racine  dans 
toute  la  famille.  La  tradition  i’avaitcontinuel- 
lemcnt  fortiCé,  et  l’intérêt,  pendant  douze 
ans,  l’avait  rendu  bo.aucoup  plus  vif.  Un  re- 
grettait encore  plus  sensiblcmcnlquc  le  temps 
passé  ne  fût  plus  ; et  mon  père  était  fort  loin 
de  pouvoir  s’approprier  tout  l'honneur  des 
fantaisies  qui  agitaient  son  cerveau  sur  ce 
point.  Il  ne  pouvaitraisonnabicmentsc  vanter 
que  d’une  chose  : c’est  que  toutes  ses  autres 
opinions  bizarres  étaient  à lui  seul;  mais, 
pour  celles-ci,  on  pouvait  dire  qu’il  les  avait 
presque  sucées  avec  le  lait  de  sa  mère.  Il  en 
fit  cependant  son  lot.  Lt  si  l’éducation  (qu'on 


me  passe  cette  façon  de  parier)  planta  la  mé- 
prise dans  l’esprit  de  mon  père,  il  prit  un  tel 
soin  de  la  cultiver  et  de  l’arroser,  qu’il  la 
porta  bientôt  à son  plus  parfait  degré  de  ma- 
turité. 

Il  disait  souvent,  en  développant  ses  pen- 
sées sur  ce  sujet,  qu’il  ne  concevait  pas  com- 
ment certaines  familles  connues  en  Angle- 
terre, avaient  pu  se  soutenir  contre  une  suite 
non  interrompue  de  huit  ou  dix  nez  camus, 
vice  veriâ  ; il  ajoutait  que  c'était  pour  lui  un 
vrai  problème  à résoudre  dans  la  siKiété  ci- 
vile, que  de  savoir  pourquoi  le  même  nombre 
de  longs  et  jolis  nez,  qui  s’étaient  suivis  les 
uns  et  les  autres  en  ligne  directe,  n’avaient 
pas  guindé  celui  qui  en  était  l’heureux  pos- 
sesseur dans  les  plus  belles  places  du  gou- 
vernement. Un  joli  nez  ! quel  apanage  ! mon 
père  se  vantait  souvent  que  les  Shandy,  qui 
étaient  dans  un  haut  degré  d’élévation  sous 
lerègnedc  Henri  VIII,  n’étaient  parvenusque 
par-là  à ces  dignités,  et  qu’ils  n’avaient  jamais 
employé  de  brigues  poiu*  les  obtenir.  La  for- 
tune Gt  faire  à sa  roue  un  tour  funeste  qui  ac- 
cabla leur  postérité  par  l’existence  de  mon 
bisaïeul.  On  ne  peut  jamais  se  rédimer  de 
l’accident  dont  il  fut  la  victime...  Son  nez 
aplati  !.. 

Belle,  douce  et  charmante  lectrice,  où  ton 
imagination  va-t-cllc  te  porter  ? Je  l’ai  déjà 
dit  : si  tu  me  dois  de  la  conGance,  je  n’entends 
pas  autre  chose  par  le  nez  de  mon  grand-pa- 
p,  que  cet  organe  extérieur  de  l’odorat,  que 
cette  prtie  de  l’homme  qui  fait  saillie  sur  son 
visage,  et  dont  les  peintres  disent,  en  com- 
binant ses  belles  proportionsavec  celles  d’une 
jolie  Ggure,  qu’il  doit  être  de  la  troisième 
prtie  du  visage,  à le  prendredu  bas  jusqu’au 
point  le  plus  élevé  du  front...  Ressouvenez- 
vous,  je  vous  prie,  une  seconde  fois  pour  tou- 
tes, de  ce  que  je  viens  de  répéter.  Ce  serait 
à lu  Gn  abuser  de  ma- complaisance,  si,  à 
cha<|ue  fois  que  je  parlerai  d’iine  chose,  il 
fallait  que  je  l’expliquasse. 


Digitized  by  Google 


TmiSTaui  taAfTDT. 


CHAPITRE  CXU. 

Ce qoe ecM  qne U pro(>ri<l4. 

C'est  un  singulier  bienfait  de  la  nature, 
qu’elle  n'ait  formé  l'esprit  de  l'homme  qu'a- 
vec une  heureuse  défiance,  une  espèce  de 
résistance  contre  les  nouveautés  qu'on  lui 
présente.  Il  est  vrai  qu’il  a cela  de  commun 
avec  les  dogues,  les  barbets,  les  roquets,  qui 
ne  se  soucient  jamais  d'apprendre  de  nou- 
veaux tours;  mais  qu'importe?  si  l'humanité 
ne  jouissait  pas  de  cette  faveur,  il  n'y  aurait 
point  de  sot,  point  d’étoiirdi,  qui,  en  lisant 
tel  livre,  en  observant  tel  fait,  en  réfléchis- 
sant sur  telle  idée,  ne  crût  devenir  on  des 
plus  grands  philosophes,  et  être  exprès  for- 
mé pour  renverser  tout  ce  qui  existe. 

Mon  père  n'était  ni  sot,  ni  étourdi  ; mais 
il  ii'eii  tombait  pas  moins  sur  une  opinion, 
comme  un  homme  dans  l'état  de  nature  tom- 
berait sur  une  pomme.  Elle  lui  devenait  pro- 
pre; et,  quoiqu'il  fût  homme  d’esprit,  il  aurait 
plutôt  perdu  la  vie  que  de  la  céder. 

Je  prévois  que  Didius,  le  grand  juriscon- 
sulte, contestera  ce  point  à mon  père,  et  qu’il 
s’écriera  : O’oü  vientà  ccthommesoupréteudu 
droit  sur  cette  pomme  ? mais  n'avez-vous  pas 
remarqué,  madame  Didius , que  les  choses, 
de  son  propre  aveu,  étaient  ici  dans  fétat 
de  nature,  et  que  cctle  pomme  était  aussi  bien 
la  pomme  de  Colin  que  celle  de  Jean.  Qu'im- 
porte? où  sont  les  patentes,  les  lois  de  con- 
cession, que  l'on  peut  me  faire  voir  sur  cela  ? 
U faut  des  litres.  Où  sont  les  siens  ? comment 
a-t-il  pu  la  considérer  comme  son  bien  ? est- 
ce  parce  qu’il  l’a  regardée?  est-ce  parce 
qu'elle  lui  a fait  envie  ? est-ce  en  la  cueil- 
lant, en  la  pelant,  en  la  faisant  cuire,  en  la 
mangeant,  en  la  digérant,  qu’il  a cru  en  de- 
venir propriétaire  7....  mais  $ont-r«  là  des 
titres?.... 

Ami  Didius,  point  d'aigreur.  Voici  notre 
autre  ami  Tribonius  qui  va  vous  répondre. 
Il  est  comme  vous  un  célèbre  jurisconsulte; 
il  est  également  versé  dans  lu  droit  civil  et 
dans  le  droit  canon.  Il  a,  de  plus  que  vous , 
une  barbe  qui  en  impose  : il  vu  éclaircir  tout 
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ce  fatras.  Sûrement  ! s'écria  Tribonius.  Vous 
trouverez  dans  le  Sgniagma  juris  unâersi  de 
Pierre  Grégoire , dans  le  Compendium  du 
célèbre  llermogenius , dans  sa  coUection  des 
lois  d’ilonorius  et  de  Théodose , et  dans 
tous  les  codes  qu'on  a faits  depuis  Justinien 
jusqu’à  nos  joiurs,  qu’il  est  nettement  décidé 
que  les  sueurs  qui  sortent  du  front  d’un 
homme,  sont  aussi  bien  sa  propriété  que  la 
culotte  qn’il  porte...  Je  conviens  du  prin- 
cipe. Vous  en  convenez?  il  n’y  a donc  plus 
de  question.  Ces  sueurs  étant  versées  goutte  à 
goutte:  I*  pour  trouver  la  pomme,  2*  pour 
la  cueillir,  elles  sont  comme  indissolublement 
et  identiquement  annexées  et  incorporées , 
par  l’homme  qui  trouva  et  qui  cueillit  la 
pomme,  à la  pomme  trouvée  et  cueillie;  et, 
il  est  évident  qu’en  agissant  ainsi,  il  a mêlé 
quelque  chose  qui  était  à lui  avec  la  pomme 
qui  n’était  pas  à lui.  U a,  par  pe  moyen , ac- 
quis une  propriété.  Sortez  de  là,  si  vous  pou- 
vez, madame  Didius. 

C’est  par  une  même  chaîne  de  savans  rai- 
sonnemensque  mon  père  soutenait  ses  opi- 
nions ; il  n’épargnait  ni  soins,  ni  peines  pour 
en  grossir  la  collection,  et  plus  elles  sortaient 
du  cercle  des  connaissances  humaines,  plus 
il  croyait  y avoir  de  titre.  Personne  ne  les 
réclamait,  et  comme  elles  lui  avaient  encore 
coûté  de  plus  tout  le  travail  qu’il  y avait  mis 
pour  les  orner,  pour  les  embellir,  il  pouvait 
prétendre  avec  justice  qu'elles  étaient  deve- 
nues son  propre  bien.  C’était  pour  lui  un 
domaine  si  précieux  ; il  craignait  si  vivement 
qu'on  ne  le  lui  enlevât,  qu'il  faisait  des  ef- 
forts continuels  pour  s’y  défendre,  pour  s'y 
fortifier  ; et  il  était  toujours  prêt  à fondre  sur 
ceux  qui  auraient  osé  entreprendre  de  l'atta- 
quer. 

Mais  il  éprouvait  un  terrible  obstacle  dans 
cette  circonstance-ci , pour  rassembler  les 
matériaux  propres  à sa  défense,  dans  le  cas 
de  quelque  vive  attaque;  il  y avait  un  si 
petit  nombre  de  génies  qui  eussent  parlé  du 
nez  en  bien  ou  en  mal  ! La  chose  est  incroya- 
ble, et  mon  entendement  se  perd , se  con- 
fond, quand  je  songe  combien  on  a sacrifié 
de  temps  à des  choses  qui  étaient  infiniment 
moins  importantes;  combien  de  millions  de 
livres  reliés,  brochés,  et  de  toutes  sortes  de 
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types  ont  été  fabriqués  dans  toutes  les  lan- 
gues, sur  des  sujets  moins  utiles  à la  paix  et 
au  bonheur  du  genre  humain. 

Cependant cequ’onpouvaitavoir  de  livres 
en  ce  genre,  mon  père  l'avait;  et,  quoiqu'il 
badinât  souvent  de  la  bibliothèque  de  mon 
oncle  Tobie , qui , pour  le  dire  en  passant , 
étaitassez  ridicule,  la  sienne  ne  l'était  guère 
moins , ou  l'était  peut-être  encore  plus.  Il 
avait  soigneusement  recueilli  tous  les  livres, 
tous  les  traités,  tous  les  fragmens,  tous  les 
systèmes  que  l'on  avait  écrits  sur  ce  qui,  de- 
puis trois  ou  quatre  générations,  faisait  le 
désespoir  de  la  famille,  après  avoir  fait  sa 
gloire.  Enfin,  il  était  aussi  riche  en  livres  de 
cette  espèce,  que  mon  oncle  l'était  en  archi- 
tecture militaire. 


CHAPITRE  CXIII. 

Od  n’c»t  pai  toojovri  eo  faTear. 


La  collection  de  mon  père  n'éu-iitpas  nom- 
breuse; mais  en  revanche  elle  était  très-cu- 
rieuse. C'est  annoncer  qu'il  avait  mis  beau- 
coup de  temps  à la  faire,  et  qu'il  y avait  em- 
ployé beaucoup  d'argent.  Le  hasard  lui  avait 
pourtant  fait  trouver  de  temps  en  temps  quel- 
ques bons  marchés.  Celui  dont  il  s'applaudis- 
sait le  plus , était  de  s'être  procuré , presque 
pour  rien , le  fameux  soliloque  de  Briiscam- 
bille  sur  les  longs  nez.  11  ne  lui  avait  coûté 
que  trois  guinées,  et  il  n'y  avait  pas  alors 
trois  soliloques  de  Bruscambille  dans  toute  la 
chrétienté.  Mon  père  jeta  les  trois  guinées 
sur  le  comptoir  du  libraire,  avec  la  promp- 
titude d'un  homme  qui  croit  avoir  fait  la 
meilleure  emplette  possible.  11  serra  le  livre 
dans  son  sein,  et  ne  fitqu'une  course  de  chez 
le  libraire  chez  lui,  pour  y déposer  un  trésor 
aussi  précieux  : arrivé  là,  oh  ! quel  plaisir! 
quel  plaisir!  Bruscambille  était  scs  délices. 
Il  l'ouvrait,  le  fermait,  le  regardait. Vous  vous 
souvenez,  cher  lecteur,  des  doux  momens 
que  vous  passiez  avec  votre  première  maî- 
tresse. Vous  étiez  dans  un  enchantement 
continuel.  Ainsi  était  mon  père.  Mais  ses 
yeux  étaient  plus  grands  que  scs  désirs,  son 
zèle  plus  grand  que  scs  connaissances,  cl 


son  délire  se  calma , et  ses  affections  se  re- 
froidirent en  se  divisant.  La  plus  heureuse 
des  sultanes  ne  tarde  point  à être  confondue 
parmi  les  autres  beautés  du  sérail.  C'est  ce 
qu'éprouva  Bruscambille.  Mon  père  meubla 
ses  tablettes  de  Prigniiz,  d'Amlré  Scroderta, 
d’Ambroite  Paré,  des  conférences  de  Bouchet . 
Enfin  il  se  procura  le  grand,  le  savant  Hafeu- 
Stawkembergiut,  dont  j'ai  tant  à parler.  Que 
pouvait  espérer  Bruscambilleau  milieu  d'une 
si  brillante  compagnie'/  un  coup  d'œil  tout 
au  plus. 


CHAPITRE  CXIV. 

Preoex*j  garüe. 


C'est  dans  cette  source  précieuse  que  mon 
père  puisait  tous  les  argumens  qui  pouvaient 
favoriser  ses  idées;  mais,  de  tous  les  traités 
qu'il  avait  lus  et  relus , il  n'y  en  avait  point 
qui  lui  eût  causé  d'abord  plus  de  peine  que 
le  célèbre  colloque  entre  Pamphagus  et 
Coclès,  écrit  par  la  cuaste  plume  du  grand 
et  vénérable  Erasme. Il  roulait  tout  entier  sur 
la  variété  des  longs  nez,  sur  leur  utilité,  sur 
la  manière  de  les  mettre  à profil,  sur  le  temps 
d'en  faire  usage  : le  style  tant  soit  peu  bi- 
garré de  ce  célèbre  écrivain  déconcertait  de 
temps  en  temps  mon  père,  cl  lui  faisait  pren- 
dre une  chose  pour  l'autre. 

Et  vous,  à qui  Satan  voudrait  faire  niche, 
prenez  garde,  en  lisant  ce  chapitre,  que  l'au- 
teur de  tout  mal  ne  vous  jette  à califourchon, 
jambe  deçà,  jambe  delà,  sur  quelque  coursier 
rapide  qui  emporte  trop  loin  votre  imagina' 
lion.  Il  ne  faut  qu'une  gambade  de  côté,  pour 
vous  préri  piler  dans  quelque  abime.lln  rayon 
de  soleil  trop  vif  flétrit  ainsi  la  plus  belle 
fleur. 


CHAPITRE  CXV. 


Moo  pire  K brootllc  avec  l^ratmc. 


Ecoutez , frère.  Tobie , disiiil  mon  père  en 
lisant  son  Erasme  ; voici  ce  que  dit  Pain- 
phagus  : Nihit  me  pæiiitcl  hiijus  niui,  et  voii  i 
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cequcliii  rrpond  Codés  : yeeesi  c«rpamitcul. 
Qup  ililps-vous  do  cela  ? Moi?  rien.  Kl  moi  je 
suis  pi(|  lié  do  CO  (|u'  iiue  aussi  excellonlo  plume 
SC  soit  bornée  à n'e\|K>ser  qu'un  fait  tout  nu, 
sans  y ajouter  lu  moindre  chose. Ce  qui  féchail 
mon  pore,  c’est  qu'Erasmc  ne  l'oùl  pas  orné 
dcqiiolques-unesdcrcssublilitésspéculalives 
et  ambiguës  dont  on  entoure  les  argiimens, 
et  que  le  ciel  a si  abondamment  prodiguées 
à l'esprit  humain,  soit  pour  l'animer  à la  re- 
cherche de  la  vérité , soit  pour  l'exciter  à 
combattre  pour  elle.  Il  aurait  volontiers  dit 
que  l'auteur  n'élail  qu'un  sol , si  ce  n'eùt  pas 
été  Erasme;  Erasme,  qui,  s'étant  présenté  au 
chancelier  Monts  sans  se  nommer,  lui  rausa 
une  telle  surprise  par  les  charmes  de  sa  con- 
versation,qu'il  ne  piils’empécherde  s’écrier: 
V'out  ilet  Erasme  ou  le  diable.  Soyons  plus 
sages,  dit  mon  père.  Sa  sagesse  fut  de  lire  et 
de  relire,  avec  une  application  infatigable, 
l’ouvrage  dont  il  se  plaignait,  et  qu’il  croyait 
ne  pas  entendre.  Il  se  raidit  contre  les  diffi- 
cultés. Chaque  mot,  chaque  syllabe  était  un 
objet  d'étude  pour  tâcher  d'en  pénétrer  le 
vrai  sens,  ou  d'en  faire  une  exacte  inter- 
prétation. Hélas  ! celle  obstination  ne  lui  ser- 
vit à rien.  Les  expressions  se  refusaient  aux 
idées,  et  les  idées  ne  s’accordaient  point  avec 
les  expressions.  Cependant,  disait-il,  l’auteur 
a certainement  eu  de  l'inlcnlion.  Les  termes 
dont  il  s'est  servi  couvrent  quelque  chose 
<|u'il  a voulu  cacher.  Mais  pourquoi,  dit  mon 
oncle,  lui  prêter  des  desseins  différens  de  ce 
qu'il  exprime?  Les  hommes  célèbres,  frère 
Tobic,  répliquait  mon  père,  ne  s'amusent 
p:is  à faire  des  dialogues  sur  la  longueur  du 
nez  et  sur  tout  autre  sujet , sans  quelque 
motif  [Kii'ticiilicr.  Celui-ci  n'est  sûrement 
i]u'unc  allégorie  ,et  j’en  découvrirai  le  sens 
my.stiqiie,  ou  je  ne  pourrai.  Voyons  , lisons. 
Mon  père  lut.  Fort  bien!  voilà  de  très-bons 
détails  ; mais  à quoi  bon  ceci  ? qu'est-cc  qui 
ne  connaît  pus  les  propriétés  nautoniques  du 
nez?  Erasme  pouvait  bien  nous  en  épargner 
le  déuiil.  Oh  ! oh  ! il  prétend  qu’on  peut,  en 
guise  de  soufllet,  l'appliquer  ad  cxcitamium 
fucum.le  ne  lui  soupçonnais  pas  cette  utilité 
domestique.  Il  a raison,  j'en  juge  par  la  sen- 
sation que  j'éprouve  sur  ma  main.  Mais  quel 
plaisir , frère  ! m'y  voici , cela  près  d’un 


mol,  je  conçois  tout  ce  qu’Erasmc  a voulu 
rendre  mystérieux.  Eh  bien!  dit  mon  oncle, 
réjoiiis.scz-vousde  la  décoiiverteielle  n’est  pas 
faite,  dit  mon  père,  puisqu'il  y manque  quel- 
que chose;  mais  un  peut  aider  à la  Icttrc.Je 
n'aime  pas  ces  tunjiiets,  reprit  mon  onelc.  Ni 
moi,  dit  mon  père,  en  mordant  ses  lèvres  et 
eu  mettant  ses  lunettes.  Au  diable  soit  le  dia- 
logue ! et  il  le  déchira  du  livre  avec  une  sorte 
de  colère.  . 


CILAPITRE  CXVI. 

Il  M roBtole  «Tc«  SUwkemberfias. 

Slawkembcrgius  fut  sa  ressource,  et  quel 
homme!  ilavait  analysé  toutes  mes  disgrâces. 
11  avait  mélancoliquement  prédit  tous  les  re- 
vers qui,  àchaque  époque  de  mavic,  devaient 
assaillir  mon  existence  ; il  en  avait  développé 
les  causes.  Il  les  avait  attribuées  à la  mal- 
adresse du  docteur  Slop,à  la  forme  aplatie, 
que  le  tranchant  fatal  de  son  forceps  avait 
donnée  au  malheureux  nez  que  je  porte , et 
que  je  porterai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 
Mon  père  n’avait  fait  qu’une  attention  mé- 
diocre à toutes  ce»  circonstances;  mais  l’évé- 
nement les  lui  avait  si  vivement  retracées, 
que  Slawkembcrgius  devint  pour  lui  l’écri- 
vain le  plus  imposant  qu'il  eût  jamais  lu.  Par 
quelle  secrète  impulsion  avait-il  prévu  toutes 
CCS  choses?  d’où  lui  venaient-elles?  comment 
ses  oreilles  en  avaient-elles  été  frappées? 
qu’est-cc  qui  avait  pu  l’assurer  qu’elles  arri- 
veraient ?11  y avait  alors  quatre-vingt-dix  ans 
qu’une  tombe  couvrait  les  cendres  de  Slaw- 
kembergius,  et  mon  père  ne  pouvait  faire 
que  des  conjectures  sur  la  manière  dont  ces 
événemens  futurs  avaient  pu  se  glisser  dans 
le  sensorium  de  cet  homme  divin. 

Son  caractère  se  décélait  par  ses  ouvrages. 
Gai,  jovial, on  voit  qu'il  jouait  sur  les  mots. 
Il  donne  lui-même  une  idée  des  motifs  qui 
l’avaient  déterminé  à écrire,  et  à passer  plu- 
sieurs années  de  sa  vie  sur  le  sujet  dont  il 
parle. C’est  ce  qu’on  voilà  la  fin  de  scs  pro- 
légomènes ,qiic  le  relieur,  par  parenthèse, 
a maladroitement  placés  entre  la  table  de  son 


Digilized  by  Google 


MO 


TRISTRAM  SUARDT. 


livre  et  le  livre  lui-mémc , an  lien  de  les  mettre 
an  commencement;  mais  il  se  fait  tant  de 
choses  à rebonrs  dans  ce  monde , que  cette 
ineptie  ne  doit  pas  être  tirée  a consminence. 
Slawkember^'iiis  informe  donc  ses  curieux 
lecteurs,  que,  depuis  qu’il  était  arrivé  à Tige 
de  discernement , et  qu'il  pouvait  s’asseoir 
tranquillement  pour  considérer  en  lui-mémc 
ce  qu’était  le  véritable  étal  de  l’homme , et 
distinguer  la  principale  Gn  de  son  être...  ou 
pour  accourrir  ma  traduction;  car  le  livre 
de  Slawkcmbergius  est , comme  de  raison , 
écrit  en  latin,  avec  la  prolixité  des  auteurs 
moderncsqui écrivent  en  cette  langue;  Slaw- 
kembergius  assure  que,  depuis  le  temps  qu’il 
Gt  usage  de  toute  sa  sagacité  pour  appro- 
fondir cette  matière , il  n’y  conçut  rien , ou 
plutôt  qu’il  ne  sa'vait  ce  que  c’était.  Il  ajoute 
que  le  seul  fruit  de  tant  d’application,  fut  de 
remarquer  que  ceux  qui  avaient  entrepris 
jusque-là  d’écrire  sur  le  point  capital  dont 
Erasme  avait  fait  depuis  le  sujet  principal 
d'un  de  scs  dialogues,  s’en  étaient  acquittés 
si  mollement,  qu’à  peine  ils  méritaient  d’étre 
lus.  Je  me  sentis  alors,  dit-il,  si  vivement  ai- 
guillonné, que  je  ne  pus  résister  à celte  im- 
pulsion. J’entrepris  de  m’égayer  sur  cette 
matière. 

Et,  il  faut  l’avouer  ,Slawkcmbcrgius  n’entra 
dans  la  lice  qu’avec  une  plus  forte  lance,  et 
que  pour  parcourir  une  plus  vaste  carrière 
que  tous  ceux  qui  l’avaient  précédé.  Si  jamais 
on  élève  quelque  monument  pour  placer  les 
statues  des  grands  hommes,  la  sienne  en  fera 
le  principal  ornement.  On  la  mettra  dans  la 
niche  la  plus  apparente  au  moins,  comme  le 
prototype  de  tous  les  écrivains  volumineux 
qui  doivent  servir  de  modèle.  Il  a épuisé  son 
sujet.  Chaque  chose  y est  pesée , discutée , 
examinée , éclaircie  avec  la  plus  grande  pré- 
cision. Il  y a jeté  tout  ce  que  les  sciences  les 
plus  profondes  avaient  d’intéressant,  tout  ce 
que  les  connaissances  agréables  avaient  de 
plus  piquant.  Il  n’a  cessé  de  comparer,  de 
compiler,  de  piller , de  glaner.  Sun  ouvrage 
est  une  riche  collection  de  tout  ce  qui  a été 
dit,  écrit  ou  discuté  dans  les  écoles,  ou  sous 
les  portiques  des  savans  de  tous  les  âges  et 
de  tous  les  peuples.  C’est  un  recueil  entière- 
ment achevé,  un  code,  un  digeste  de  toulcc 


qu'un  homme,  qui  se  pique  de  curiosité,  peut 
désirer  de  savoir  sur  les  nez , de  ipielque 
forme  et  de  quelque  couleur  qu'ils  soient. 

On  conçoit  aisément  qu’il  est  fort  peu  né- 
cessaire que  je  parle  des  autres  livres  qui 
composaient  la  bibliolhèi|ue  de  mon  père.  Je 
ne  dirai  donc  rien  de  Prignilx,  d’.4mlré  Scro- 
derat , d'Amiroite  Paré , de  leurs  querelles , 
de  leurs  disputes , de  l’intérêt  que  mon  père 
prit  à leurs  discussions,  du  jugement  qu’il 
en  porta.  J’ai  bien  d’autres  choses  à faire. 
N’ai-je  pas  promisd’ éclaircir  une  foule  de  dif- 
Gcullés  qui  se  sont  présentées?  n’est-il  pas 
survenu  depuis  mille  chagrins  domestiques 
qu’il  faut  que  je  dissipe?  Une  vache  inconsi- 
dérée a porté  le  désoi  dre  dans  les  foriiGca- 
tionsde  mon  oncle  Tobie.Ellea  mangé  deux 
rations  cl  demie  d’herbe,  cl  arraché  le  gazon 
qui  tapissait  ses  glacis,  ses  ouvrages  à cornes 
et  son  chemin  couvert,  'l’i-im  veut  qu’elle 
passe  au  conseil  de  guerre,  et  qu’elle  soit  fu- 
sillée. Il  faut  pour  le  moins  crucilicr  le  doc- 
teur Slop.  Je  serai  moi-même  l'riilrnmist; 
je  deviendrai  le  martyr  de  mon  baptême. 
Pauvres  diables  que  nous  sommes!  ne  va-t-on 
pas  aussi  m’emmailloller?  mais  je  n’ai  point 
de  temps  à perdre  ici  en  exclamations.  J’ai 
laissé  mon  père  étendu  tout  en  travers  de  son 
lit.  J’ai  laissé  mon  oncle  Tobie  assis  à côté  de 
lui  dans  une  vieille  chaise  de  tapisserie  fran- 
gée .J’ai  promis  de  revenir  à eux  dans  une  de- 
mi-heure, et  voilà  plus  de  cinquante  minutes 
qu’ils  sont  là  dans  la  même  altitude.  Heureu- 
sement qu’ils  ont  besoin  de  repos  ! je  puis  en- 
core les  y laisser  l’un  et  l’autre.  Je  puis  même, 
madame,  vous  procurer  pendant  ce  temps 
la  lecture  d’un  des  ouvrages  les  plusagréables 
de  Slawkcmbergius.  Mon  père  l’avait  traduit. 
C’est  on  conte  : je  ne  suis  pas  un  des  dévots 
de  Slawkembcrgius,  comme  était  mon  père. 
Mais , malgré  cela,  je  suis  d’opinion  que  ses 
contes  méiitent  qu’on  les  lise.  Quoiqu’il  fût 
allemand,  il  n’est  pas  sans  imagination  ; il  les 
a divisés  |)ar  décades,  et  chaque  décade  con- 
tient dix  contes.  La  morale  n’est  pas  bâtie 
sur  des  contes,  et  l’on  peut  certainement  re- 
procher un  tort  à Slawkcmbergius,  celui  de 
les  avoirannoncéssurce  ton  dans  le  monde. 
On  voit  dans  le  plus  grand  nombre  qu’il  a plus 
fait  d’efforts  pour  amuser  que  |ioor  instruire. 
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et  U y a coromunément  mal  réussi  ; mais  il 
faut  avouer  qu'il  n’a  pas  toujours  été  le  maître 
de  ses  sujets.  Son  but , en  faisant  ces  baga- 
telles, a été  de  saisir  des  faits  qui  rentrassent 
dans  son  ouvrage  prineipal.  C'en  est  une 
espece  de  supplément.  Mais  lisez , madame, 
et  vons  en  jugerez. 


CHAPITRE  CXVII. 

l,a  pria<  de  Slr*»b<Mirf  * CMI«. 

On  respirait  la  fraîcheur  délicieuse  d’une 
des  plus  belles  soirées  du  mois  d’août,  lors- 
qu’un étranger,  monté  sur  une  mule,  entra 
dans  la  v'ille  de  Strasbourg.  Il  portait  en  crou- 
pe une  petite  valise  qui  renfermait  quelques 
chemises,  une  paire  de  souliers  de  maroquin, 
et  une  culotte  de  satin  cramoisi  ; c’était  là 
tout  son  bagage.  — Halto-là , lui  dit  le  soldat 
qui  montait  la  garde  à la  porte  ; d’où  venez- 
vous?  où  allez-vous?  — D’où  je  viens,  mon 
ami?  connais-tu  le  Cap  des  Naf  eh  bien  ! 
c’est  de  laque  je  viens,  et  je  vais  à Francfort. 
Je  repasserai  ici  dans  un  mois,  pour  aller  sur 
les  frontières  de  la  Tartarie-Crimée.  La  sen- 
tinelle leva  les  yeux  sur  l’étranger,  et  le  re- 
garda fixement  : — Je  n'avais  jamais  vu  un 
pareil  nex!... — Tu  t’étonnes  I va,  il  m’a  pro- 
curé d’heureux  hasards.  — Je  le  crois,  dit  la 
sentinelle... — Je  t’en  souhaite  autant. 

Tout  en  disant  cela,  le  cavalier,  en  déga- 
geant son  poignet  d’un  ruban  noir  où  pendait 
un  court  cimeterre,  coula  légèrement  un  flo- 
rin dans  la  main  de  la  sentinelle. — Je  suis 
fâché,  dit  le  soldat  à un  petit  tambour  ban- 
croclic  qui  était  présent,  que  ce  galant 
homme  ait  perdu  le  fourreau  de  son  sabre^ 
Il  lui  en  faut  un  absolument,  et  l’on  est  si  mal- 
adroit!— Je  n’en  ai  p.as  besoin,  reprit  l’é- 
tranger, dont  la  mule  allait  si  doucement  qu'il 
avait  tout  entendu. 

Je  porte  mon  cimeterre  nu,  dit-il  en  le  le- 
vant en  l’air,  pour  qu’il  soit  pins  tût  prêt  à 
défendre  mon  nez. 

— Ma  foi,  il  en  vaut  bien  la  peine,  dit  la 
sentinelle. 

— Fi  donc!  reprit  le  petit  tambour  ban- 


croche,  ne  vois-tu  pas  qne  c’est  un  nez  de 
carton? 

— A d’autres,  répliqua  la  sentinelle;  c’est 
parbleu  un  nez  comme  le  mien,  excepté  qu'il 
est  six  fois  plus  gros. 

— Mais  je  l’entends  qui  craque,  dit  le  petit 
tambour  bancroebe. 

— Et  moi,  je  le  vois  qui  rougit,  dit  la  sen- 
tinelle. 

' — Bon  ! nous  sommes  tons  les  deux  de 
grands  sots  de  n’y  avoir  pas  touché,  nous  sau- 
rions à présent  ce  que  e’est. 

Tandis  que  la  sentinelle  et  le  tambour  ban- 
croche  se  disputaient,  une  querelle  pareille 
s'était  élevée  entre  un  trompette  etsa  femme, 
qui  s’étaient  arrêtés  par  hasard  pour  considé- 
rer le  nez  de  l’étranger. 

— Bénédiction,  quel  nez! s’écria  la  femme; 
il  est  aussi  long  qu’une  trompette. 

— Aussi  est-il  de  cuivre,  dit  le  trompette. 
— De  cuivre?  comme  je  danse... 

— Oui,  parbleu  de  cuivre,  reprit  le  mari;  on 
peut  en  juger  par  le  bruit  do  ses  éternumens. 

— Eh  bien  ! j’en  aurai  le  cœur  net,  reprit 
la  femme,  je  ne  me  coucherai  pas  que  je  n’y 
aie  mis  la  main. 

— Oui-dà!  dit  l’étranger,  qui  allait  tou- 
jours tout  doucement,  oui  !...  dit-il,  en  lais- 
sant tomber  la  bride  sur  le  cou  de  sa  mule,  et 
croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine.  Kon,  non, 
poursuivit-il  en  levant  les  yeux  au  ciel,  non, 
non  : le  monde  m’a  trop  maltraité,  pour  que 
je  laisse  prendre  cette  conviction  à qui  que 
ce  soit.  J’en  fais  vœu  ; personne  ne  me  tâtera 
le  nez  tant  qu’il  me  restera  assez  de  force 
pour... 

— Pourquoi?  s’écria  la  femme  d’un  bourg- 
mestre qui  passait,  suivie  d’un  petit  laquais, 

— Et  vous  aussi,  madame,  vous  voudriez 
me  tâter  le... 

Au  reste,  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention 
à ce  que  lui  dit  la  femme  du  bourgmestre.  11 
était  occupé,  pendant  qu’elle  parlait,  à faire 
un  vœu  à saint  Nicolas.  Son  vécu  fait,  il  dé- 
croisa ses  mains,  reprit  la  bride  de  sa  mule, 
et  son  cimeterre  suspendu,  il  s’achemina  au 
petit  pas  dans  les  rues  de  Strasbourg,  jusqu’à 
ce  qu’enfin  le  hasard  le  conduisit  à la  porte 
d’une  grande  auberge,  sur  la  place  du  mar- 
ché, vis-à-vis  d’une  église. 
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A peiBC  l'tîiraDRer  fut-il  descendu,  qu'il  Gt 
mettre  sa  mule  à l'ileurie.  Il  Gt  ensuite  por- 
ter sa  valise  dans  sa  chambre;  il  en  tira  une 
chemise  et  la  mit;  il  en  tira  sa  culotte  de 
satin  et  lamit;il  en  tira  la  frange  d'argent  qui 
s'y  ajustait,  il  Py  ajusta;  il  se  chaussa.  Ainsi 
habillé,  son  cimeterre  au  poing  et  nu,  il  sor- 
tit et  alla  se  promener  sur  la  place  d'armes. 

Il  en  avait  déjà  fait  trois  fois  le  tour,  lors- 
qu’il aperçut  la  femme  du  trompette  qui  ve- 
nait à sa  rencontre.  — Oh  ! oh  ! dit-il,  elle  a 
des  desseins...  évitons-la.  Il  retourna  sur  ses 
pas  et  revint  précipitamment  à son  auberge, 
remit  ses  habits  dans  sa  valise  et  demanda 
sa  roule  pour  partir. 

— Je  vais  à Francfort,  dit-il  à son  hôte,  et 
vous  me  rcveircz  d'aujourd'hui  en  un  mois; 
puis,  caressant  sa  mule  et  mettant  le  pied  à 
l’étrier,  je  m'imagine,  poursuivit-il,  que  vous 
en  avez  eu  bien  soin;  la  pauvre  béte  ! elle 
est  bien  fatiguée  : voilà  plus  de  six  cents 
lieues  que  je  lui  fais  faire. 

— Ma  foi  ! dit  l'aubergiste,  c’est  un  long 
voyage,  et  à moins  que  l'on  ait  des  affaires 
bien  intéressantes...  Moi .’  point  du  tout,  ré- 
pondit l'étranger,  c'est  la  curiosité  seule  qui 
me  conduit.  Je  voidais  voir  le  Cap  det  Nez, 
dont  j’ai  entendu  parler,  je  l'ai  vu  ; et  vous 
voyez  vous-même  que  je  n'ai  pas  perdu  mon 
temps, j’en  ai  rapporté  un  qui  estasses  beau. 

Il  n'avait  pas  besoin  de  le  faire  observer: 
l'hôte  et  l'hôtesse  n'avaient  pas  détourné  les 
yeux  de  dessus. 

— Par  sainte  Radegonde  ! s’écriait  celle- 
ci  en  elle-même,  les  douze  plus  beaux  nez  de 
Strasbourg  ne  valent  pas  le  sien  ! Mon  ami, 
dit-elle  à l'oreille  de  son  mari,  conviens  que 
c’est  là  un  Ger  nez. 

— Allons  donc,  dit-il,  es-tu  assez  sotte 
pour  ne  pas  voir  que  c’est  un  nez  postiche? 

— Oh  pardi  ! reprit-elle,  avec  la  permis- 
sion de  monsieur... 

— P;irdon,  madame,  dit  l’étranger;  je  vois 
ce  que  vous  désirez  ; mais  j'ai  fait  vœu  à 
saint  Nicolas  que  qui  que  ce  suit  ne  touchera 
à mon  nez  jusqu’à  ce  que... 

Puis  il  piqua  des  deux,  et  partit  sans  dire 
un  mot  de  plus. 

II  n'avait  pas  fait  une  demi-lieue,  que  tout 
était  en  rumeur  dans  la  ville  de  Strasbourg. 


On  sonnait  complies  ; les  cloches  appelaient 
de  toutes  parts  les  Strasbourgeois;  aucun  ne 
les  entendait.  Les  hommes,  les  femmes,  les 
enfans  couraient  çà  et  là,  pêle-mêle,  allant, 
venant,  SC  heurtant,  se  croisant  à cette  porte, 
à celle-ci,  à celle-là,  à cette  autre,  danscette 
rue,  dans  cette  place.  L’avez-vous  vu?  Qui  est- 
ce  qui  l'a  vu?  ce  n'est  pas  moi;  ni  moi  : qui  donc? 

Je  n'en  sais  rien. 

J’étais  à vêpres. 

Je  savonnais. 

Je  repassais. 

J'épluchais  la  salade. 

Je  portais  le  souper  au  four. 

Je  couchais  les  enfans. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  commères  de 
Strasbourg  déploraient  leur  disgrâce,  cha- 
cune sur  son  ton.  Hélas  ! je  ne  l'ai  pas  vu  , 
je  ne  le  verrai  jamais.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  donnerais , dit  une  assez  Julie  marchande, 
pour  avoir  été  dans  ce  moment  la  femme  du 
trompette. 

Et  moi  le  trompette. 

Et  moi  la  sentinelle. 

Et  moi  le  petit  tambour  bancrochc. 

Et  moi  l’aubergiste. 

Et  moi  sa  femme. 

Et  moi  la  bourgmestre. 

Et  ces  cris  de  désespoir  retentissaient  dans 
tous  les  coins  de  Strasbourg. 

Mais  tandis  que  cette  confusion  régnai  t dans 
les  têtes  strasbourgeoises,  notre  héros,  sans 
.songer  qu'il  fût  seulement  question  de  lui 
dans  cette  grande  ville  , continuait  sa  route 
vers  Francfort  : ce  n'était  pourtant  pas  s:ins 
être  agité  de  quelque  inquiétude.  Il  lui 
échappait  de  temps  en  temps  des  propos  in- 
terrompus qu'il  tenait  tantôt  à sa  mule , tan- 
tôt à lui-même,  tantôt  à sa  Julie. 

O ! ma  Julie,  s'écriait-il,  ma  chère  et  ten- 
dre Julie  ! 

Mau  va  donc,  cl  laiue  là  ce  chardon... 

Comment  un  rival  a-t-il  pu  m’enlever  ce 
bonheur  que  tu  me  promettais  et  dont  j'étais 
sur  le  point  de  jouir  ? 

Encore!  allons,  marche;  tu  en  mangeras 
mieux  ce  soir. 

Malheureux  que  je  suis!  banni  de  ma  pa- 
trie, éloigné  de  mes  amis,  séparé  de  toi, 
fatigué,  harassé... 
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Ln  peu  plus  vite  doue,  kl,  kl,  kl... 

A quel  élut  suis-je  rciluil?  je  n'ai  mainlc- 
nant  pour  toutes  cliost's  tpie  deux  dieniises, 
une  paire  de  souliers  qui  ne  sont  pas  trop 
bons,  et  ma  culotte  de  satin  cramoisi...  O ma 
Julie  ! et  je  vais  à Francfort!  pourquoi  plutôt 
là  qu’ailleurs?..  Ali  ! sans  doute  qu'une  main 
invisible  me  conduit  dans  tous  ces  détours. 

Holà  donc,  holà!  lu  bulles?  Par  saiiil  Ni- 
colas, si  lu  ne  rai  que  de  ce  Irain,  nous  ferons 
bien  qualorzc  lieues  en  quinze  jours.  Allons , 
m'amie,  allons. 

Y aura-t-il  donc  enfin  quelque  bonheur 
pour  mol?  cesserai-je  d'étre  le  jouet  de  la 
fortune  et  de  la  calomnie?  Chassé  |>ar  l'un , 
accuse  par  l'autre...  Mais  |>ourquoi  ne  suis- 
je  pus  resté  à Strasbourg?  la  justice, 6 Julie!... 

Mais  que  diable  as-lu  donc  à dresser  ainsi 
les  oreilles!  eh,  va,  ce  n'est  qu'un  homme  qui 
passe. 

Voilà  comme  l'étranger  s’entretenait,  che- 
min faisant,  avec  sa  mule,  sa  Julie  et  lui- 
méme.  11  aperçut  une  auberge  et  mit  pied  à 
terre.  Ayez  soin  de  ma  mule,  dit-il  au  garçon, 
et  que  l'on  me  donne  une  chambre  et  à souper. 
Le  voyageur  soupa  et  se  mit  au  lit  à dix  heures 
précises  ; à dix  heures  quatre  minutes  il  ron- 
llait  d'importance. 

Quelle  différence  à Strasbourg  ! ce  n'était 
qu'à  minuit  que  le  calme  avait  succédé  au 
tumulte  excité  par  l'apparition  de  l'étranger. 
Mais  quel  calme!  on  était  couché  et  l'on  ne 
dormait  pas.  L'abbesse  de  Quedleimbergb 
qui  était  venue  à Strasbourg  avec  les  quatre 
grandes  dignitaires  de  son  chapitre,  la 
doyenne,  la  prieure,  la  chevecière  et  la 
première  cJiunoinesse  , pour  consulter  l'u- 
niversité sur  un  cas  de  conscience  relatif  à 
la  fente  de  leurs  jupes,  passa  la  nuit  fort 
mal  à son  aise. 

Le  nez  merveilleux  de  l'étranger  s’étant 
juché  sur  la  glande  pinéale  de  son  cerveau, 
il  remua  si  vivement  son  imagination;  celle 
des  quatre  grandes  dignitaires  en  fut  telle- 
ment agitée,  que  ni  les  unes  ni  les  autres 
ne  purent  fermer  l'oeil  ; pas  une  des  parties 
de  leur  corps  ne  resta  tranquille. 

Les  pénitentes  du  tiers  ordre  de  Saint- 
François,  les  filles  du  Calvaire,  les  pré- 
montrees,  les  clunistes,  les  chartreuses , et 


lin 

toute  la  gent  cloîtrée  qui  respirait  cette  nuit 
sous  les  cilices,  furent  encore  plus  iui|uiétées 
que  l’abbesse  de  Qiiedlcimbergh  et  ses  qua- 
tre grandes  dignitaires;  elles  ne  firent  que 
virer,  tourner  et  se  mouvoir  dans  leurs  lits. 
On  eût  dit  qu’elles  étaient  ardéesdu  feu  saint 
Antoine.  Les  ur.sulines  furent  plus  prudentes; 
elles  ne  se  couchèrent  point. 

Jamais  un  tel  sujet  d'inquiétmle  et  d'in- 
somnie , jamais  impatience  d'en  connaître  la 
cause  n’avait  aussi  puissamment  remué  les 
Strasbourgeois,  depuis  que  Martin  Luther 
avec  sa  doctrine  avait  bouleversé  la  ville 
sens  dessus  dessous.  Ajoutez  encore  que  l:i 
sentinelle,  le  petit  tambour  bancroche,  le 
trompette  et  la  femme  du  trompette,  et  la 
femme  du  bourgmestre,  s'étaient  protligieu- 
senicnt  écartés  les  uns  des  autres  dans  la  des- 
cription de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Ils  ne  s’é- 
taient accordés  que  dans  ces  deux  points  ; 
c'est  que  l’étranger  était  allé  à Francfort,  et 
qu'il  reviendrait  dans  un  mois;  et  que,  soit 
que  son  nez  fût  réel  ou  feint,  il  n'avait  |ias 
besoin  de  cet  ornement  pour  être  riiomme 
le  plus  beau , le  mieux  fait , le  plus  honnête, 
le  plus  généreux  et  le  plus  aimable  qui  eût 
jamais  passé  les  portes  de  Strasbourg.  Ou 
l'avait  vu  de  bien  des  façons,  trottant  sur 
sa  mule,  marchant  dans  la  rue,  son  cimeterre 
suspendu  à son  poignet;  on  l'avait  vu  se 
promener  sur  la  place  de  la  parade  avec  sa 
culotte  de  satin  cramoisi , et  partout  on  lui 
avait  remarqué  un  air  si  doux , si  modeste, 
et  surtout  si  noble. ,,  Je  ne  suis  plus  fille 
depuis  long-temps,  dit  la  bourgmestre;  mais 
je  sais  bien  que  si  je  l’eusse  été , il  n'aurait 
tenu  qu'à  lui  de  me  faire  courir  de  grands 
hasards. 

L’abbesse  de  Qiiedlcimbergh  et  scs  quatre 
grandes  dignitaires  ne  purent  tenir  à l’impa- 
tience de  satisfaire  leur  curiosité.  L'après- 
midi,  elles  envoyèrent  chercher  la  femme 
du  trompette.  Elle  courait  les  rues,  la  trom- 
petui  de  son  mari  à la  main  ; il  ne  fut  pas 
difficile  de  la  trouver;  elle  vint;  elle  avait 
déjà  dressé  tout  l’appareil  de  sa  théorie. 

O Athènes!  qu’as- tu  à coin  parer  à ces  deux 
orateurs?  la  sentinelle  et  le  tambour  ban- 
croche,établis  sous  les  portes  de  Strasbourg, 
mettaient  infiniment  plus  de  pompe  dans  la 

8 


Digitized  by  Google 


114 


THISTRAM  SHARDT. 


relation  il<‘  ce  qn'ils  avaient  vu,  que  Crantor 
et  CIirysi|ipo  n'en  mirent  jamais  dans  les 
leçons  si  vantées  qu'ils  donnaient  sous  les 
portiques. 

L'aubergiste  les  imitait  sur  le  seuil  de  sa 
jKirtc , tandis  que  sa  femme , retirée  dans  su 
l'Iiambre,  ne  faisait  part  de  ce  qu'elle  savait 
qu'à  des  personnes  mieux  choisies.  Enfin,  les 
Strasbourgeois  couraient  de  toutes  parts  à 
l'instruetion , et  les  Strasbourgeois  fui'eut 
instruits. 

Dès  que  la  femme  du  trompette  eut  satisfait 
la  curiosité  de  l'abbesse  de  yiiedleiinbergli, 
elle  alla  s’établir  sur  des  tréteaux  qu'elle  lit  un 
fait  dresser  sur  lu  grande  place,  et  elle  Ut  un 
tort  infini  aux  autres  liar.iiigiieiirs. 

Mais  tandis  qu'à  Stnisboiirg  tous  ceux  qui 
voulaient  s'instruire  cliercliaieiit  à descendre 
lions  le  puits  où  lu  vérité  tient  sa  cour,  les 
savans  faisaient  leurs  cll'orts  pour  en  luire 
sortir  la  déesse.  Ce  ii'est  point  aux  faits  qu'ils 
avaient  recours  pour  la  faire  remonter  ; ils 
raisonnaient.  L'histoire  du  nez  faisait  jaser 
tout  le  monde;  on  voulait  au  moins  deviner, 
si  l'on  ne  pouvait  prouver.  Ceux  qui  se  llat- 
taient  d'y  mieux  réussir,  étaient  les  héros 
de  la  faculté.  Ils  se  vantaient  d'avance  d'un 
succès  assuré.  Maisinalheui-cusemcnt  ils  dis- 
sertèrent d’abord  sur  les  tumeurs  et  toutes 
les  excroissances  loupiologiqucs , etc.;  et  ils 
s'égarèrent  si  bien,  qu'il  ne  leur  fut  plus 
IKissible  dose  rallier. 

L’un  d’eux  cependant  démontra,  d’une 
manière  très-satisfaisante,  qu'une  masse  aussi 
dodue  et  aussi  énorme  de  matière  hétérogène 
n'aurait  pu  se  former  et  se  conglutiner  sur 
le  nez  d'un  enfant  encore  dans  l'utérus,  sans 
détruire  la  balance  statique  du  fœtus.  Il 
aurait,  disait-il,  nécessairement  perdu  son 
équilibre. 

— J’accorde  le  principe  , dit  un  autre  ; 
mais  je  nie  la  conséquence. 

— C’est  bientôt  dit,  reprit  le  premier; 
mais  TOUS  ne  pouvez  nier  que  s'il  n'y  avait 
pas  dès  les  premiers  inomens  de  la  concep- 
tion une  quantité  suffisante  de  veines,  d'ut^ 
tères,  de  canaux  qui  vivifiassent  un  pareil 
nez,  il  n’aurait  jamais  été  possible  qu'il  pût 
prendre  de  l’aceroisseinent. 

line  longue  ilisscrtation  sur  la  digestion  , 


la  nutrition,  sur  ses  eCfets,  sur  l'extension 
qu’elle  procure  aux  vaisseaux  , sur  l’accruis- 
sement  des  corps  musculaires,  etc.,  etc., 
servit  de  réponse  à cet  argument.  Un  poussa 
même  le  raisonnement  jusqu'à  affirmer  que 
rien  n'empêchait  que  le  nez  d'un  homme  ne 
devint  aussi  gros  que  le  reste  de  son  corps. 

— Quelle  sottise  ! réimndit  un  autre  doc- 
teur; cela  ne  pourra  jamais  se  réaliser  tant 
que  l'homme  n'aur.i  qu’un  estom.ic  et  deux 
poumons  : car  enfin , si  l’estomac  est  le  seul 
organe  que  la  nature  ait  destiné  pour  rece- 
voir les  alimens,  pour  les  convertir  en  chyle  , 
si  les  deux  poumons  sont  également  les  seuls 
viscères  qui  opèrent  la  sanguification , il  n’est 
pas  possible  qu’ils  fassent  plus  que  la  nature 
ne  l’a  déterminé...  Us  sont  d’une  forme  et 
d’une  force  que  la  nature  a irrévocablement 
fixées  ; ils  ne  peuvent  former  qu'une  certtiine 
quantité  de  sang  dans  un  temps  donné,  etc... 
de  là  il  est  évident  que  si  le  nez  d'un  homme 
était  aussi  gros  que  son  corps,  il  s'ensuivrait 
que  l’homme  ou  son  nez  tomberait  en  j)utré- 
faction.  Le  nez  se  st-jKirerait  de  rboinmc , 
ou  riiommc  de  son  nez  : répondez  à cela. 

■ — Si  j'y  ré[)onds  ! La  natun^  s’accommode 
à tout.  Eh  ! sans  cela , que  diriez-vous  d'un 
bon  estomac  et  de  deux  cxcelleus  poumons 
qui  a|)particndraient  à un  homme  à qui  l’on 
aurait  cou|ié  les  jambes  et  les  bras?  Diriez- 
vous  que  l'estoinac  et  les  poumons  st‘raient 
diminués  de  force  et  de  volume'/  Vous  ne  le 
diriez  pas;  eh  bien!  ce  n’est  pourtant  plus  là 
un  homme,  ce  n’est  que  la  moitié  d'un  homme 
tout  au  plus. 

— Soit!  mais  un  pareil  homme  doit  né- 
cesstiirement  mourir  d’une  pléthore,  d'une 
hémorrhagie  ou  de  consomption... 

— L'ex|iérience  prouve  le  contraire. 

— Eh  ! que  me  fait  l’cxpéricncc  contre  la 
théorie?  l’expérience  a tort. 

Ainsi  se  séjmrcrcnt  les  docteurs  de  la  fa- 
culté. 

Lesnaturalistes,ceshommesmodestcsqui, 
à l’exception  tl’eux-mémes,  ne  parlent  de  per^ 
sonne,  se  mirent  aussi  du  la  partie  et  voulu- 
rent à leur  tour  turpremircla  naturesur  le  fait, 
en  rendant  compte  de  la  longueur  et  de  la 
grosseur  de  ce  nez  si  fameux.  Ils  allèrent 
d'abord  assez  long-temps  de  concert  dans 
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Ifiir»  rechcrelips.  Ils  posèrent  pour  principe 
que  toutes  les  parties constitutivesdc l'homme 
étaient  exactement  proportionnées  aux  fonc- 
tions particulières  qu'elles  doivent  avoir  re- 
lativement à toute  la  machine.  Cet  axiome 
passa  tout  d'une  voix  et  par  acclamation.  Mais 
tout  d'une  voix  aussi  ils  convinrent  qu'il  y 
avait  de  la  variation  dans  ces  proportions.  I.e 
correctif  fut  qu'au  moins  dans  ces  variations 
la  nature  ne  s'écartait  de  ses  lois  primitives 
que  jusqu’à  un  certain  point. 

Sans  doute,  disait-on,  la  nature  est  comme 
renfermée  dans  un  cercle...  Il  ne  s'agit  que 
d'en  déterminer  le  diamètre. 

Tout  cela  était  très-bien,  très-savamment, 
très-profondément , très-philosophiquement 
ra'isonné;  mais,  quand  il  fallut  mesurer  le 
diamètre , ces  messieurs  se  trouvèrent  sans 
compas. 

Les  logiciens , et  cela  devait  être , s'écar- 
tèrent beaucoup  moins  du  sujet  que  les  phy- 
siciens et  les  médecins.  Ils  commençaient  et 
finissaient  toujours  leurs  argiimens  et  leurs 
réponses  par  le  mot  même  qui  exprimait 
l’objet  dont  il  était  question.  On  ne  pouvait 
pas  l'oublier;  et,  sans  une  pétition  de  prin- 
cipe qui  tomba,  je  ne  sais  comment,  dans 
l'esprit  de  l’un  d'eux,  c’en  était  fait;  la  chose 
eût  été  déterminée  dans  une  séance. 

— Mais,  dit-il  inopinément,  vous  parlez 
d'un  saignement  de  nez  : un  nez  ne  peut  sai- 
gners'il  n’y  a du  sang;  encore  faut-il  qu’il  y 
circule.  yllçui,la  mort  n’étant  autre  chose 
qu’une  cessation  absolue  du  mouvement  du 
s;ing...  A'ejo  minorcm,  reprit  brusquement 
un  antagoniste.  Je  soutiens  que  la  mort  est 
la  st-paration  de  l'ame  et  du  corps. 

— Oui?...  et  moi  je  ne  suis  point  d’accord 
sur  ce  principe. 

— Eh  bien  ! ne  disputons  point  que  nous 
ne  nous  y soyons  mis. 

La  chose  en  resta  là,  et  le  nez  ne  fut  pas 
encore  expliqué  |)arces  messieurs. 

Les  gens  de  loi  voulurent  aussi  résoudre  la 
difficulté.  Us  n’y  virent  que  des  motifs  de  dé- 
ployer la  rigueur  des  lois.  Commençons  tou- 
jours pardécrétcrle  quidam  de  prise  decorps, 
et  puis  nous  verrous. 

I)e  deux  choses  l'une,  disaient-ils  : ou  son 
nez  est  réel , ou  il  est  faux.  S'il  est  réel , on 
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ne  peut  légalement  le  souffrir  dans  la  société 
civile,  paree  qu’il  en  trouble  Tordre  et  l'har- 
monie; si,  au  contraire,  il  est  faux,  c'e.st 
en  imposer  à la  société , cela  mérite  encore 
moins  d'indulgence:  ainsi  décrétons. 

Il  s'éleva  une  question  : ce  fut  de  savoir 
s'il  ne  serait  pas  plus  judicieux  de  porter  le 
décret  contre  le  nez,  quel  qu'il  fût,  que 
contre  celui  qui  en  était  le  malheureux  ou  le 
fortuné  porteur. 

Il  y eut  de  longs  débats  sur  ce  point,  et 
des  pour  et  contre  très-érndits.  La  proposi- 
tion fut  rejetée  par  la  loi  44,  § I.  ad.  Icq.  qui 
rend  les  imdtres  responsables  des  délits  de 
leurs  domestiques. 

Ilalte-là  ! s’écrièrentqnelqnesautres  juris- 
consultes; on  met  ici  trop  de  rigueur,  et  ce 
n'est  pas  le  cas  d'on  déci’et. 

Pion,...  certainement,  et  la  raison  en  est 
simple.  L’étranger  ne  s’csl  pas  caché.  N’a-t-il 
pas  dit  expressément  qu'il  était  allé  au  Cap 
des  Nez,  et  qu’il  en  avait  rapporté  celui-là? 
Si  fou  décrétait  tous  les  voyageurs  qui  rap- 
portent des  choses  curieuses  ou  utiles  des 
pays  où  ils  vont,  personne  ne  sortirait  de 
chez  soi.  L’intérêt  de  la  société  s’oppose  donc 
ici  au  décret  en  question. 

Mais  c’est  une  sottise  que  l’étranger  a dé- 
bitée. Il  n’existe  dans  l'univers  aucun  coin 
de  terre , aucun  promontoire  qui  soit  connu 
sous  le  nom  de  Cap  des  Nez. 

— Qui  vous  fa  dit? 

— Les  géographes. 

— Ils  n’en  parlent  pas? 

— Et  c'est  pourquoi  je  les  cite  : je  m’en 
rapporte  à leur  silence. 

Le  bâtonnier,  homme  mùr,  réfléchi  et  le 
plus  habile , comme  de  raison , d’entre  tous 
les  habiles,  crut  pouvoir  décider  la  chose  par 
une  ample  dissertation  stir  les  phrases  pro- 
verbiales. — Elles  ont , dit-il , un  sens  allé- 
gorique qu’il  faut  toujours  considérer.  Exem- 
ple : Autant  en  emporte  le  vent.  Le  vent  cm- 
|>orte  biendes  choses;  cependant  cette  phrase 
ne  s'entend  ici  que  d'un  discours  qui  a glissé 
sur  l'esprit  des  auditeurs  sans  y faire  d’im- 
pression : c’est  ce  que  j’ai  éprouve  bien  des 
fois  dans  mes  plaidoiries.  Eh  ! pourquoi  ne 
voudrait-on  pas  que  le  Cap  des  Nez,  dont  a 
parlé  f étranger,  ne  signiCât  autre  chose  dans 
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>on  ciilciulcmPiU,  si  rc  ii’i'st  qii«  la  naliire 
lui  a fail  prrsoiil  (riin  nez  eslraordinairc? 
et  sur  cela  l’oralciir  cite  une  foule  de  lois 
qui  allaient  faire  passer  son  opinion  comme 
si  elle  eût  été  une  loi  elle-même.  Mais  il  en 
était  de  ces  lois  comme  des  propriétés  qu'il 
avait  données  au  vent.  Il  les  mettait  à tout. 
I lu  s'aperçut  qu'il  venait  de  s'en  servir  pour 
prouver  qu'un  chanoine  de  la  calliédralc  ne 
pouvait  s'empêcher  de  payer  certains  bons 
offices  dont  une  jeune  fille  réclamait  le  sa- 
laire... 11  fut  hué,  et  l'assemblée  se  sépara 
justpi'aii  lendemain. 

Lesdciix  universités  deSlrasbonrg  avaient 
déjà  commencé  l'affaire  de  l'abbesse  de  Qued- 
leimbergh  et  de  ses  quatre  grandes  digni- 
taires. Elles  en  attendaient  la  solution;  mais 
l'histoire  du  jour  l'emporta. 

Toutes  les  presses  de  la  ville  gémissaient 
déjà  sous  les  écrits  des  savons;  on  ne  chantait 
pas  d'autres  chansons  dans  les  rues;  un  ne 
voyaitpasd'aulreseslampcsquccellesdunci. 
Mais  on  soiiitirait  avec  ardeur  après  le  juge- 
ment des  universités;  et  l'on  se  serait  donné 
au  diable  pour  savoir  d'avance  ce  quelles 
décideraient. 

— Cela  est  au-dessus  du  sens  commun, 
disaient  quelques  docteurs. 

— l’oint  du  tout , répondaient  les  autres, 
cela  est  au-dessous. 

— C'est  un  article  de  foi , disait  l'im.  — 
Tarare,  disait  l'autre. 

— La  chose  est  impossible,  s'écriait  un 
cinquième.  — Non,  n-pliqnait  un  antre. 

— Mais  le  pouvoir  de  Dieu  est  infini,  dit 
un  Nezarien,  il  peut  tout. 

— Il  ne  |)Ctit  rien  de  conlradiclo'ire , ré- 
[londail  un  anli-!\’czaricn 


— Parbleu  ! disaient  les  premiers.  Dieu 
petit  faire  un  nez  aussi  long,  aussi  gros  que 
le  clocher  de  Strasbourg... 

Les  anli-Nézariens  soutinrent  qu'il  était 
impossible  qu'un  homme  pût  porter  un  nez 
de  cinq  cent  soixante-quinze  pieds  de  long. 

— Maiss'il  éuiit  horizontal?.. 

— Maiss'il  ne  fêtait  pas? 

— Oh  ! si,  si,  si,  si,  si,  si... 

11  s'éleva  une  nouvelle  dispute  sur  l'éten- 


due et  sur  les  lioi  nes  de  la  puissance  divine. 
On  alla  si  loin  qu'il  ne  fut  plus  question  de 
l'objet;  le  nez  de  l'étranger  n'était  plus 
qu'une  frégate  lancée  dans  le  golfe  de  la 
théologie  scliolastique. 

L'imagination  des  Strasbourgeois  ne  s'al- 
luma que  plus  vivement  par  la  confusion  qui 
régnait  dans  toutes  ces  discussions.  Plus  elles 
étaient  obscures,  plus  elles  les  jetaient  dans 
fenthousiasme. 

Leurs  docteurs,  embarqués  sur  le  vaste 
océan  des  sciences,  et  entraînés  par  la  force 
des  coitrans  contraires,  étaient  précisément 
comme  Pantagruel  et  ses  compagnons  qui 
attendaient  sur  le  rivage  le  succès  de  quelque 
heurettse  entreprise. 

Pauvres  Strasbourgeois  ! qu'aviez-vous  de 
mieux  à faire  ? comment  sortir  de  cet  embar- 
ras ? je  ne  vous  ferai  point  de  reproche  sur 
votre  résignation  docile  à l'attente  des  évé- 
nemens.  Pauvres  Strasbourgeois  ! moi  ! je  ne 
veux  faire  que  votre  éloge. 

Quelle  est  la  ville  dont  tous  les  babitans, 
tourmentés  par  la  curiosité,  eii.ssent  souffert 
la  soif  et  la  faim,  et  n'eussent  ilonni  de  huit 
jours,  comme  vous  eûtes  alors  le  courage  île 
le  faire  ? 

Le  voyageur  avait  promis  de  repasser  [lar 
Strasbourg  le  trentième  jour.  Sept  mille 
carrosses  ( Slawkembergius  s'est  sans  doute 
trompé  dans  ses  caractères  numériques),  sept 
mille  carrosses,  quinze  mille  charrettes,  vingt 
millec.abriolets  chargés  de  préteurs,  de  con- 
seillers, de  syndics,  de  bourgmestres,  d'avi> 
cats,  de  procureurs,  de  médecins,  de  chirur- 
giens, d'apothicaires,  dcdocteurs,  d'abbés,  de 
prêtres,  de  nonnes,  de  béguines,  de  veuves, 
de  femmes,  de  filles,  de  moines,  de  chanoines, 
l'abbesse  de  Quedleimbergh  ouvrant  la  mar- 
che avec  scs  quatre  grandes  dignitaires  dans 
une  calèche,  le  fretin  suivant  pêle-mêle,  à 
pied,  à cheval,  les  uns  conduits,  les  autres 
entraînés, quelques-uns  voguant  sur  le  Rhin, 
tous  levés  avant  le  soleil,  sortirent  iK>ur  aller 
au-devant  de  l'étranger. 

L'impalicncc  avait  calculé  le  temps  qu'il 
devait  mettre  |iour  arriver  à l'endroit  où  il 
était  attendu.  Midi  sonne,  il  ne  parait  |H)iut. 
Il  aura  sans  doute  retardé  son  départ  de 
quelques  heures.  On  le  verra  sûrement  avant 
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la  Gii  du  joui-.  Mais  la  nuit  approche,  cl  il  ne 
parait  point  encore?  que  faire?  couchera- 
t-on  au  bivouac  ? eh  ! pourquoi  pas  ? la  nuit 
se  prépare  à être  belle. 

— Mais.s'écrieSlawkcmbcrgius,  je  louche 
ici  au  dénoûment  de  celle  aventure.  11  n’est 
point  de  conte  bien  organisé  qui  n'ait  sa 
prostasc,  son  épitase,  sa  catastase,  sa  cata- 
strophe ou  sa  péripétie.  Ainsi  le  veut  Aris- 
tote, et  ce  qui  est  pour  moi  une  loi  bien  plus 
im|)érieuse,  ainsi  le  veut  le  sens  commun.  . 


El  l'on  ne  niera  pas  sans  doute  que  depuis 
l'instant  où  les  savans  de  tous  les  ordres  se 
mettent  à disputer  jusqu’à  ce  que  lesdocteurs 
fourrés  s'embarquent  à corps  perdu  en  lais- 
sant les  pauvres  Strasbourgeois  en  détresse 
sur  la  rive,  ne  soit  une  belle  et  bonne  catas- 
tase.  Les  incidens  sont,  grâces  à Dieu,  assez 
embrouillés  pour  qu’il  soit  temps  que  l'orage 
crève  au  dernier  acte  : et  voici  où  il  com- 
mence. 

C'est  au  départ  des  bons  Strasbourgeois 
qui  vont  galment  attendre  l'étranger  sur  la 
roule  de  Francfort,  et  qui  déjà  s'enonient 
de  ne  le  pas  voir  arriver.  Pour  lui , il  faut 
bien , ainsi  que  le  prescrit  Aristote,  que  je  le 
tire  du  labyrinthe  où  je  l’ai  plongé , et  que 
je  le  remette  dans  un  état  de  repos  et  de 
tranquillité  où  scs  discours  ont  fait  juger 
qu'il  n'était  pas. 

Pendant  qu'il  chicanait  sa  mule  sur  de  pe- 
tites génuQexions  qu'elle  faisait  de  temps  en 
temps,  et  qu'il  gagnait  son  auberge  aussi 
vile  qu’elle  pouvait  aller,  un  autre  voyageur 
faisait  hâte  pour  arriver  à Strasbourg.  — 
Parbleu!  dit-il  en  lui-mémc,aprèsavoir  trotté 
pendant  une  lieue,  je  suis  un  grand  sot!  à 
quoi  donc  pensai-je?  Je  n’arriverai  jamais  ce 
soir  à la  capitale  de  l’Alsace,  à celle  ville  fa- 
meuse où , à cela  près  des  tambours,  il  y a 
la  plus  belle  garnison  du  monde.  Bêle  que 
je  suis!  eh!  quand  je  serais  actuellement  à 
la  porte,  m’y  laisserait-on  entrer  en  donnant 
même  un  ducal?  J'en  donnerais  deux  que  je 
ne  passerais  p:is.  Je  serais  bien  nigaud  : re- 
tournons plulèl  coucher  a l'auberge  que  j'ai 
vue  là-bas.  Il  tourne  bride  aussitôt,  marche 


II» 

et  arrive  à l’enseigne  où  notre  hér(«  s'était 
arrêté. 

— Ma  foi , monsieur,  nous  n'avons  que  do 
la  choucroùte  et  du  pain...  Nous  avions  bien 
une  demi-douzaine  d'œufs,  mais  un  voyageur 
qui  est  arrivé  avant  vous  en  a fait  faire  une 
omelette. 

— Eh,  morbleu  ! j’ai  plus  besoin  de  dormir 
que  de  manger. 

Sur  ce  picd-là,  dit  l’hôte,  je  suis  votre 
homme;  je  me  flatte  d’avoir  ici  le  lit  le  plus 
mollet  qu’il  y ail  dans  toute  l’Alsace.  Je  vou- 
lais d'abord  le  donner  à l'étranger. 

— Ma  lime,  dit  Jacinte,il  a le  nez  si  gros 
et  si  long....  Comment....  est-ce  qu'il  a une 
fluxion....  Je  ne  sais, mais  ça  fait  peur....  O 
ciel!  s’écria  l'étranger,  serait-ce  une  fausse 
lueur  d’espérance  ? Répète,  ma  fille , ce  que 
tu  viens  de  me  dire....  N’est-ce  point  un  ba- 
din.agc  ? — Non , monsieur , non , dit  l'hôte, 
c'est  un  nez  merveilleux. — Juste  ciel!  grâces 
le  soient  rendues  ! tu  me  conduis  enCn  au 
bout  de  ma  course;  c'est  lui,  oui,  c'est  lui, 
n’en  doute  pas;  c’est  Don  Dièguc,  dit  le  frère 
de  la  belle  Julie. 

Il  avait  accompagné  sa  sœur  depuis  Valla- 
dolid  jusqu’en  France,  en  traversant  les  Py- 
rénées; mais  les  fatigues  qu'elle  avait  es- 
suyées, jointes  à l'inquiétude  qui  la  tourmen- 
tait sur  le  sort  de  son  amant,  lui  avaient 
causé  une  maladie  qui  l’arrêta  à Lyon. A peina 
lui  était-il  resté  assez  de  force  pour  écrire  à 
son  cher  Diégo.  Elle  avait  remis  la  lettre  a 
son  frère,  en  le  conjurant  de  ne  jamais  la 
revoir  qu’il  ne  l’eût  remise  à son  amant. 

Fernandès  se  coucha  : l'édredon  qui  com- 
posait le  lit  le  plus  mollet  de  l’Alsace, s’était 
rassemblé  en  une  telle  multitude  de  petites 
boules,  qu’il  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit. 
Il  se  leva  au  point  du  jour.  Diégo  se  trouva 
éveillé  aussitôt  que  lui,  et  par  une  belle  au- 
rore, il  lui  remit  la  lettre  de  sa  sœur. 

Seigueor  DtÉCO, 

Que  lei  toupçoni  que  m'inspire  votre  dé- 
guisement soient  fondes  ou  non,  c’est  ce  qui 
m'inquiète  te  moins  dans  ce  moment.  U me 
semble  qu’il  doit  vous  suffire  que  je  n'aie  pas 
la  force  de  les  supporter  plus  long-temps. 

Que  je  vous  connaissait  mal,  quand  je  vous 
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fit  (lire  fiar  ma  duègne  de  ne  plus  reparaître 
sous  ma  jalousie  ! mais  que  je  vous  connais- 
sais bien  peu,  ô Diego!  lorsque  je  m'imagi- 
nais que  vous  seriez  reste  à ValludoUd  pour 
dissiper  mes  doutes!,..  Deviez-vous  donc  m'a- 
bandonner parce  que  je  m'étais  trompée  ï et, 
soit  que  mes  craintes  fussent  imaginaires  ou 
réelles , deviez-vous  ainsi  prendre  les  choses 
li  la  lettre , et  me  livrer  au  plut  affreux  dés- 
espoir ? 

Mon  frère  vous  dira  combien  j’ai  souffert  ; 
il  vous  dira  combien  je  me  suis  repentie  du 
message  incliscret  dont  j’avais  chargé  ma  duè- 
gne. Il  vous  dira  que  je  volai  avec  précipitation 
à ma  jalousie  : vous  saurez,  par  lui,  avec 
quelle  constance  j'g  restai  pendant  plusieurs 
jours  appuyée  sur  mes  deux  coudes , les  yeux 
immobiles  et  tournés  du  côté  par  où  vous  aviez 
coutume  de  vous  y rendre. 

Il  vous  dira  que  les  forces  abandonnèrent 
votre  Julie,  lorsqu'elle  apprit  votre  départ; 
que  tout  son  sang  se  figea;  quelle  fondit  en 
pleurs,  et  que  son  abattement  fut  si  grand, 
qu  elle  n'avait  pas  le  courage  de  retirer  sa  tête 
tombée  sur  son  sein 

O Diego  ! D'iégo  ! si  vous  connaiuiex  les  che- 
mins que  mon  frère  m'a  fait  parcourir  pour 
voler  sur  vos  traces,  combien  la  violence  de  ma 
passion  n'a-t-elle  pas  exagéré  mes  forces  pour 
soutenir  la  fatigue!  combiende  fois  nesu'is-je  pas 
tombée  entre  ses  bnu,en  m’écriant  : 6 D'ségo! 

Si  vos  yeux  enchanteurs , si  la  douceur  de 
vos  traits  peignent  votre  ante,  je  ne  doute  point 
que  vous  ne  voliez  vers  moi  avec  autant  de  vi- 
tesse que  vous  en  avez  mis  à me  fuir;  mais, 
quelque  prompt  que  soit  votre  retour,  vous 
n'arriverez,  hélas  ! que  pour  me  voir  mourir. 
Mourir!  ah!  Diégo,  D'iégo!  faut-il  que  je  meure 
sans  être.... 

Une  faiblesse  avait  empêche  Julie  de  pou- 
voir continuer.  EtSIawkcmbcrgius,  fort  em- 
barrassé ici  pour  deviner  comment  il  aurait 
terminé  cette  phrase,  se  hasarde  à dire,  après 
avoir  long -temps  hésité,  quelle  y aurait 
ajouté  le  mot  convaincue.  Ëlleavaitdes  doutes, 
dit-il;  une  jeune  fille  amoureuse  qui  cherche 
à éclaircir  scs  inquiétudes,  exige  toujours 
qu'on  aille  jusqu'à  la  conviction  ; ainsi  il  est 
probable  que  Julie  regrettait  de  mourir  sans 


être  pfirfaitemcnt  sûre  de  la  fidélité  de  son 
amant. 

Avec  quels  transports  il  lut  cette  lettre  ! 
Que  l'on  selle  vite  ma  mule  et  le  cheval  de 
Fernandès,  s'écria-t-il.  Mais  le  langage  or- 
dinaire dans  ces  sortes  d'occasions  n'exprime 
que  très-faiblement  le  plaisir  que  l'on  goûte... 
O divine  poésie  ! c'est  là  ton  lot. 

Le  hasard , ce  dieu  aveugle  qui  nous  prii- 
cipite  aussi  souvent  dans  des  abîmes  de 
maux,  qu'il  nous  élève  au  faite  du  bonheur, 
oITi  it  en  ce  moment  à l'œil  de  Diégo  une 
substance  précieuse  dont  il  fit  usage  à l'in- 
stant même.  Un  morceau  de  charbon  qu'il 
aperçut  dans  la  cheminée,  se  métamorphosa 
aussitôt  en  crayon,  et  il  traça,  sur  la  muraille 
de  sa  chambre , une  ode  qui  exprimait  son 
enchantement. 

ODE. 

1. 

Oo  Que  reu*je,  grand»  di«oiP 

Uar»  aacr^i  d’Apollon  , Calliope,  rranie  ! 

Je  Toii...  je  ne  toi»  rien,  mes  reax... 

Ak!  }c  vou,  je  Toia  loal,  piii»<|Qe  je  rot»  Jolie  l 
lns4romenl  de  l'amonr  ! oh  ! le»  son»  qoe  ta  reod», 

Omaad  to  o’ea  pa»  pincé  de»  dongl»  de  ma  déesse. 

Sont  toajoor»  aigre»,  dors,  raoqocset  dtscordans. 

Sa  naio  dooce,  sa  main  légère,  cncbanleresse , 

Sa  nain  sait  en  tirer  les  sons  déliricox , 

Qoi  charment  loua  les  cœurs  et  voua  onvreot  les  cicoa, 

U. 

Jolie,  idole  de  mon 


Ces  vers  étaient  certainement  fort  beaux, 
et  ce  fut  bien  dommage,  s'écrie  Slawkeiu- 
bergius,  que  le  seigneur  Diégo,  inquiet  sur  la 
rime  qui  devait  suivre , ne  sût  si  Julie  était 
l'idole  de  son  coeur  ou  de  son  ame.  Rien 
n'est  si  cniel  pour  un  homme  de  génie , que 
d'être  asservi  à l'usage  d'un  mot  dont  la  re- 
dondance peut , à la  vérité , flatter  l'oreilic, 
mais  dont  l'absurdité  heurte  le  plus  souvent 
la  raison.  On  conçoit  que  son  génie  était  ar- 
rêté par  la  rime  qui  devait  suivre.. ..C’est  le 
diable  que  la  rime Et , quand  elle  fait 
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pcnire  une  chose  aussi  inlércssanle  que  de- 
vaill’étreccclieWœuvrc  du  seigneur  Diego, 
on  est  tente  de  souhaiter  que  l'on  renouvelle 
la  fameuse  loi.qtii.sousle  règne  de  Henri  IV, 
dclendit  à tous  auteurs  de  rimailler. 

Ce  superbe  morceau  de  poésie  l}  ri(|ue,  qui 
eût  mérité  d’étre  gravé  en  lettres  d’or,  et  de 
faire  le  pendant  à l'ode  sur  la  narigation , 
cette  ode  si  fameuse  que  \ps  connuissuires  de 
/’aniiroBré  payèrent  si  cher  l’an  passe  à notre 
poète  lauréat,  resui  malhiuireusement  au  bout 
du  charbon  qui  en  avait  tracé  la  première 
strophe. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  seigneur  Diégo  fut 
arrêté  tout  court  dans  son  élan  poétique... 
H es.saya  quelques  autres  tournures;  mais, 
soit  qu’il  lût  lent  à faire  des  vers,  ou  que  le 
garçon  d'écurie  fût  prompt  à seller  les  che- 
vaux, toujours  est-il  vrai  qu’il  n’avait  encore 
rien  trouvé  lorstpi’on  vint  l’avertir  que  sa 
mule  et  le  cheval  de  Feruandés  étaient  a la 
porte.  Il  abandonna  sou  chef-d'ucuvre,  et  les 
voilà  partis... 

Ils  passf'rent  le  Uhin,  traversèrent  l’Alsaee 
et  arrivèrent  à l.von.  Les  médecins  avaient 
épai^né  Julie  : soutenne  par  l’amour  et  par 
son  cherDiégo,  elle  franchit  avec  lui  les  Pyré- 
nées. Ils  dormaient  déjà  depuis  deux  nuits 
sur  le  même  oreiller  à Valladolid,  lorsque  les 
Strasbourgeois,  l’abbesse  de  yuedhùtnbergh 
et  ses  quatre  grandes  dignitaires  attendaient 
l'inconnu  sur  le  chemin  de  Francfort. 

Je  suppose  que  mesiceteurs  savent  un  peu 
de  tout  : il  n’est  donc  pas  fort  nécessaire  que 
je  h'ur  apprenne  que,  tandis  que  Diégo  était 
en  F.spagne,  caressant  sa  belle,  il  était  très-dif- 
ficile de.  le  rencontrer  sur  la  route  de  Franc- 
fort à Strasbourg  trottant  sur  sa  mule.  Mais 
ce  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  dirc,c.’est 
que  de  tous  les  désirs  qu’irrite  l’impatience, 
il  n’en  est  point  qui  tourmente  plus  que  la 
curiosité. 

Les  pauvres  Strasbourgeois  en  firent  la 
cruelle  épreuve.  Ils  avaient  à peu  près  cal- 
culé le  temps  où  l’étranger  devait  paraître. 

Ils  l’altendireni  jusqu’à  la  nuit,  il  ne  vint 
point.  Us  imaginaient  que  quelque  chose 
d’extraordinaire  l’avait  retenu. 

L’espoir  les  berça  ainsi  pendant  un  jour, 
deux  jours,  trois  jours;  une  nuit,  deux  nuits, 


trois  nuits , et  ce  ne  fut  enfin  que  le  qua- 
trième jour  au  soir  qu’ils  prirent  le  parti  de 
rentrer  dans  la  ville. 

Mais,  hélas!  le  destin  leur  avait  réservé 
un  accident  bien  plus  étrange.  Cette  révo- 
lution fit  un  bruit  prodigieux  dans  toute 
l’Kurope.  Les  gaiettcs  du  temps,  les  histo- 
riens qui  les  ont  copiées  depuis,  ont  entre- 
pris d’en  développer  les  causes  ; mais  ils  ne 
l'ont  jamais  fait. 

Jevnis,ditSIawkembergius,  les  faire  con- 
naître en  deux  mots , et , par-là , je  mettrai 
fin  à mon  conte  : c’en  sera  la  péroraison. 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  entendu  parler 
du  fameux  système  de  monarchie  univer- 
selle, que  l’on  proposa  à Louis  XIV,  sous  le 
ministère  du  grand  Colbert,  l’an  de  grâce 
1664.  On  sait  aussi  que  le  début  des  opér.i- 
tions  qui  devaient  concourir  à réaliser  ce 
célèbre  projet,  était  de  s’emparer  de  Stras- 
bourg, parce  qu’on  se  facilitait  par  là  le 
moyen  d’entrer  en  tout  temps  dans  la  Souabe 
et  de  troubler  toute  l’Allemagne.  Ce  fut  en 
conséquence  de  ce  plan  que  Strasbourg  fut 
pris.  Mais  il  est  si  peu  d’historiens  qui  soient 
assez  heureux  pour  pénétrer  les  véritables 
causes  des  révolutions  qu’ils  déci'ivcnt  ! Le 
vulgaire  va  les  chercher  trop  loin , les  poli- 
tiques trop  près  : la  vérité  se  trouve  entre 
ces  deux  extrémités 


Ce  ne  fut  point  cette  cause , dit  un  autre 
avec  ostentatio|^  qui  occasionna  la  chute  des 
Strasbourgeois.  Elle  doit  à jamais  servir 
d’exemple  à tous  les  peuples  libres,  de  bien 
administrer  les  fonds  du  trésor  public.  Les 
Strasbourgeois  avaient  anticipé  sur  leurs  re- 
venus; ils  ne  purent  faire  face  aux  dépenses 
ordinaires,  qu’en  multipliant  les  impûts.Ils 
épuisèrent  toutes  leurs  ressources,  et  devin- 
rent enfin  si  faibles , que  leurs  portes  s’ou- 
vrirent à la  F' rance. 

Hélas! hélas!  s’écrie  Slawkembergius, en 
haussant  les  épaules  de  pitié  à la  lecture  de 
CCS  bouffissures  historiques.  Ce  ne  fut  point 
les  F rançais  qui  ouvrirent  les  portes  de  Stras- 
bourg, ce  fut  la  curiosité.  Les  Français 
épiaient  le  moment  favorable  de  la  surpren- 
dre ; peu  s’en  fallut  qu’ils  ne  tentassent  cette 
expédition  au  milieu  de  la  catastase  de  cette 
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liistoire.  Ils  nppi-ircnl  que  les  SlnisboiirReois 
avaient  quitté  la  ville  pour  aller  sur  la  roule 
de  Francfort,  et  ils  vinrent  occuper  leur 
place. 

Hélas  ! hélas  ! s’écrie  encore  Slawkember- 
giiis  du  ton  le  plus  lamentable , c’est  la  pre- 
mière forteresse  dont , à ma  connaissance  , 
un  nez  ait  causé  la  perte  ; mais  je  crains  bien 
que  ce  ne  soit  pas  la  dernière. 

Cbercbez  donc  à pré.scnt  la  vérhé  dans 
l’hisloirc  ! Pauvres  dupes  que  nous  sommes, 
ou  de  l’opinion  de  ceux  qui  l’écrivent,  ou  du 
misérable  petit  intérêt  qui  les  domine...  que 
gagnon.s-noiis  à leur  lecture?  Hélas!  bêlas! 
puisque  j’en  suis  aux  exclamations , nous 
n’apprenons  qu’ù  nous  mentir  à nous-mêmes. 
Mais  bcureusement  que  je  me  sers  depuis 
long-temps  d’un  préservatif  bien  sùr  contre 
ce  |)écbc,  c’est  que,  grâces  à Dieu,  je  ne  lis 
pas  d’autre  histoire  que  celle  de  don  Qui- 
chotte. 


CHAPITRE  CXVlll. 

I>e  chef-iI'tzaTrc. 

Tel  était  le  quatre-vingt-dix-neuvième  des 
contes  de  Slawkembcrgiiis.  11  y en  avait  un 
centième  qui  terminait  la  dixième  décade. 
Et  quel  conte  ! C’était  le  conte  des  contes.  Je 
l’ai  réservé,  dit  Slawkembetaius,  pour  cou- 
ronner mon  ouvrage.  II  avait  raison,  c'éta  it  son 
chef-d’œuvre.  L’Hibernois  Mac-Don-Del  avait 
fait  une  foule  de  contes,  ornés  de  belles  images 
qui  faisaient  vendrelescontcs.sansqucjamais 
les  contes  fissent  vendre  les  images;  mais 
Slawkembergius  n’avait  pas  eu  besoin  de  re- 
courir à cet  artifice,  pour  donner  de  la  vogue 
aux  siens.  Ils  se  prônaient  d’eux-mèmes,  et 
celui-ci  singulièrement  l’emportait  sur  tous 
les  autres.  .\vec  quels  charmes  il  y raconte 
ce  qui  se  passa  lors  de  la  première  entrevue 
de  Diégo  et  de  Julie  à Lyon  ! Quel  doux  épa- 
nouissement de  deux  cœurs  qui  s’aiment  ! 
Fcrnandès,qui  savait  combien  les  amans  ont 
de  choses  à se  dire  dans  ces  heureux  instans, 
les  avait  laissés  seuls.  Son  absence  enhardit 
l’un.  Intimida  l’autre;  et  le  fidèle  historien. 


qui  met  à profil  celle  circonstance,  intitule 
son  conte  : Les  cmhan  as  de  Julie  et  de  Diégo. 

Il  semble  annoncer  par  là  une  foule  de 
choses  que  l’on  peut  imaginer.  Slaw  kember- 
giiis,  tu  es  un  homme  bien  étrange!  Avec 
quel  art  tu  développes  ici  les  replis  du  cœur 
féminin  ! mais  malheureusement  tout  ce  que 
lu  dis  se  trouve  presque  perdu  pour  le  monde 
entier.  Il  faudrait  te  traduire , et  cela  n’est 
pas  possible  pour  ce  dernier  conte-ci.  Notre 
langue  est  si  pauvre  ! Par  exemple,  comment 
tlonner  une  idée  de  ces  soupirs  qui  palpitent, 
de  ces  mots  entrecoupés  qu’on  retient  et  qui 
s’échappent?  Ah!  vous  savez,  madame,  com- 
bien il  est  difficile  d’exprimer  le  ton  et  les 
alfections  de  ce  langage!  Pour  moi,  j’y  re- 
nonce. 


CHAPITRE  CXIX. 

Si  j’afai*  It  piocciii  de  Cireoze  ! 

Avec  tout  cela,  il  est  facile  de  voir  que 
mon  père,  qui  était  imbu  de  la  doctrine  qu’il 
avait  trouvée  répandue  dans  tous  ces  contes, 
et  dans  tous  les  autres  livres  qu’il  avait  lus, 
n’avait  pu  supporter  l’échec  que  je  venais  de 
recevoir,  qu’en  se  jetant  horizontalement  et 
à corps  perdu  tout  en  travers  de  son  lit.  C’est 
l’attitude  qui  convient  aux  grandes  douleurs, 
et  la  sienne  était  à son  comble. 

Il  n?stadanscettc  terrible  situation  |>endant 
près  d’une  heure  et  demie,  et  il  était  encore 
dans  cet  état  cruel,  lorsqu’enfin  il  commenta 
à remuer  le  bras  gauche,  ce  qui  soulagea  mon 
oncle  ’l'obie. 

Quelques  secondes  après,  il  tira  du  fond 
de  s;i  poitrine  un  hem,  hem,  <|u’il  articula  de 
manière  .à  exciter  mon  oncle  Tobie  à lui  ré- 
pondresur  le  même  ton.  Le  pauvre  cher  oncle 
aurait  volontiers  saisi  ce  moment  pour  dire 
quelque  chose  de  consolant  à sou  frère;  mais 
il  se  défia  de  lui-mème,  et  craignit  de  faire 
pis  en  voulant  faire  bien.  11  se  contenta  de 
poser  sou  menton  sur  s;i  béquille,  et,  soit  que 
la  pression  de  la  bécpiille,  en  agissant  sur  le 
menton,  rendit  l’ovale  de  la  figure  de  mon 
oncle  Tobie  plus  parfait,  soit  <|uc  l’accès  de 
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philantropie,  q«  'l  «'prouva  en  voyant  son 
frère  sorti  d’un  si  profond  acrablement,  r«:- 
pandit  sur  ses  (rails  une  teinte  plustoncliante 
et  plus  agréable  qu'à  l’ordinaire , il  parut 
animé  d’une  joie  si  douce  et  si  pure,  que  mon 
père,  en  le  regardant,  donna  dessignes  d'une 
parfaite  tranquillité.  Il  reprit  son  air  serein, 
et  rompit  le  silence. 


CHAPITRE  CXX. 

La  rechute  iaopioic. 

— Y eut-il  jamais,  frère  Tobie,  dit  mon 
père , en  s’appuyant  sur  son  coude , et  se 
tournant  du  cAlé  de  mon  oncle,  qui  était  tou- 
jours assis  sur  la  vieille  chaise  de  tapisserie 
et  le  menton  sur  sa  béquille;  y eut-il  jamais 
un  homme  que  le  malheur  accabla  si  cruelle- 
ment dans  un  jour?.. 

— Je  croisque  l'homme  le  plus  malheureux 
que  j'aie  vu,  dit  mon  oncle  Tobie,  en  sonnant 
Trini , c'est  un  pauvre  grenadier  du  régiment 
de  Makai. 

lin  coup  de  bourrade  n'eût  pas  précipité 
mon  père  avec  plus  de  promptitude  dans  son 
ancienne  posture  que  cette  réponse. 

— Grand  Dieu  ! s’écria  mon  oncle  Tobie, 
prends  pitié  de  nous!  Et  Trim  entra. 


CHAPITRE  CXXl. 

G^oérouté  de  moo  oocle. 

— Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  n’est-ce  pas 
du  régiment  de  Makai  qu'était  ce  grenadier 
qu'on  fit  si  impitoyablement  passer  par  les 
verges  à Rruges? 

— Hélas!  oui,  et  il  était  innocent,  le  pauvre 
garçon.  On  ne  l’en  battit  pas  moins  presque  à 
mort.  Ils  auraient  mieux  fait  de  le  fusiller 
sur-le-champ,  comme  il  le  demandait  : son 
amc  n'aurait  fait  qu'un  vol  jusqu’au  haut  du 
ciel,  car  il  n’était  pas  coupable. 

— Je  le  crois,  dit  mon  oncle. 

— Ah!  monsieur,  je  n’y  pense  jamais  que 
je  n'aie  lu  taiblesse  de  pleurer. 


— Les  larmes,  Trim,  ne  sont  pas  toujours 
une  preuve  de  faiblesse.  Je  l’éprouve  mol- 
même. 

— Je  sais  bien  , dit  Trim , que  monsieur 
pleure  souvent;  et  c'est  aussi  ce  qui  m’em- 
pêche d’avoir  honte  de  moi-même.  Eh  ! mon- 
sieur, quand  je  pense  à ces  deux  pauvres  gar- 
çons ! c’étaient  de  si  bons  enfans  ! ils  étaient 
si  sages,  si  honnêtes,  si  braves,  si  généreux  ! 
ils  avaient  si  bonne  envie  de  se  pousser  loya- 
lement dans  le  monde  ! et  que  n'ont-ils  pas 
soulfert  pour  rien?  Le  pauvre  Tom , être 
mis  à la  question  pour  avoir  épousé  la  veuve 
d'un  Juif  qui  vendait  des  saucisses  et  du  bou- 
din ! El  ce  pauvre  Dick  John  passer  par  les 
baguettes,  parce  qu'un  fripon,  pour  se  sau- 
ver, avait  mis  quelques  ducats  dans  son  ha- 
vresac  ! Oh  ! ce  sont-là  des  choses,  s’écria 
Trim,  qui  me  font  saigner  le  cœur... 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 

— Va,  dit-il  à Trim,  il  serait  bien  fûcheiix 
que  tu  éprouvasses  jamais  des  peines  pour 
toi-même,  quand  tu  es  si  sensible  à celles  des 
autres. 

— Hélas!  dit  Trim,  monsieur  sait  que  je 
n’ai  ni  femme,  ni  enfant,  et  que  je  ne  puis, 
par  conséquent,  être  tout-à-fait  malheureux 
dans  ce  monde. 

Mon  père  sourit. 

— Vraiment,  dit  mon  oncle,  je  ne  vois  pas 
ce  qu’un  aussi  honnête  homme  que  loi  pour- 
rait avoir  à craindre,  à moins  que  ce  ne  soit 
la  misère  sur  tes  vieux  jours,  lorsque  tu  ne 
pourras  plus  servir,  et  que  tu  survivras  à les 
amis. 

— Aussi  est-ce  là  le  seul  malheur  que  je 
redoute. 

— Ne  crains  rien,  mon  enfant,  reprit  vive- 
ment mon  oncle,  en  laissant  tomber  sa  bé- 
quille, et  se  levant  sur  ses  deux  jambes  :mnl 
que  ton  maître  possédera  unscItcUing , tu  ne 
manqueras  jamais. 

Trim  voulut  le  remercier,  mais  les  larmes 
le  gagnèrent;  il  fil  sa  profonde  révérence, 
sortit  et  ferma  la  porte. 

— Frère,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  laisse  à 
Trim  mon  boulingrin.  Mon  père  sourit. 

Et  de  plus  je  lui  laisse  une  pension.  Mon 
père  le  regarda  en  fronçant  le  sourcil. 
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CHAPITRE  CXXII. 

P<mrqaoi  pàtF 

— C'est  morbleu  bien  là  le  temps,  s’écria 
mon  père  en  lui-méme,  de  parler  de  pension, 
de  boulingrin  et  de  grenadiers  ! 


CHAPITRE  CXXIII. 

Pr^panùra  de  moo  p^re. 

Mon  père,  à la  seule  idée  du  grenadier  du 
régiment  de  Makai,  était  retombé  sur  son  lit, 
comme  si  mon  oncle  Tobie  l'eût  assommé.  Il 
y retomba  dans  la  même  attitude.  Il  ne  se 
releva  qu’en  faisant  les  mêmes  mouvemens. 
Les  attitudes  en  elles-mêmes,  madame,  ne 
sont  presque  rien  ; mais  le  passage  d'une  at- 
titude à l’autre  est  quelque  chose.  C’est  en 
sentimens  ce  que  les  dissonnances  sont  en 
musique  ; elles  préparent  aux  grands  traits. 

C’est  pourquoi  mon  père  ne  sortit  de  cette 
seconde  crise  qu’en  observant  tout  ce  qu’il 
avait  fait  à la  première  ; et  il  était  prêt  aussi 
à recommencer  son  discours  lorsqu’il  se  rap- 
p<da  le  peu  de  succès  qu’il  avait  eu...  Cet 
essai  lui  lit  prendre  un  autre  biais.  11  se  leva, 
Gl  trois  tours  dans  la  chambre,  puis  s’arrêta 
tout  court  et  debout,  en  face  de  mon  oncle 
Tobie  ; alors  il  se  crut  avoir  un  avantage  qui 
ne  lui  serait  pas  aisément  enlevé  par  un 
homme  assis , et,  posant  trois  doigts  de  sa 
main  droite  dans  ki  paume  desa  main  gauche, 
il  parla  ainsi  à mon  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  eXXIV. 

Cela  oe  r^oatit  paa  bien. 


— Ha  foi  ! dit  mon  oncle,  je  crois  que  |e 
ne  suis  né  pour  rien , si  ce  n'est  pour  ma 
commission. 

— Comment,  dit  mon  père,  qui  craignait 
quelque  soudaine  invasion  militain;  de  mon 
oncle  Tobie,  est-ce  que  mon  oncle  ne  vousa 
pas  laissé  cent  vingt  livres  sterling  de  rente  ? 

— Eh  ! qu’aurais-je  fait  sans  cela?  reprit 
mon  oncle  Tobie. 

— Ce  n’est  pas  là  de  quoi  il  s’agit,  dit  mon 
père.  Je  vous  disais,  frère  Tobie,  que,  lorsque 
l’on  fait  le  calcul  de  tous  les  malheurs,  ilem, 
dont  la  vie  de  l’homme  est  surchargée,  il  est 
impossible  de  eoncevoirdans  quelles  sources 
cachées  il  puise  des  forces  pour  y résister. 

— Hélas  ! s’écria  mon  oncle  Tobie,  en  le- 
vant les  mains  au  ciel,  c’est  par  le  secours  du 
seigneur  Dieu  tout-puissant.  Ce  n’est  pas  no- 
tre propre  force  qui  nous  soutient , c’est  sa 
main  divine.  Oh  ! mon  frère  ! c’est  le  plus 
grand,  c’est  le  meilleur  des  êtres.  C’est  lui 
qui  nous  défend,  qui  nous  conserve. 

— Voilà,  dit  mon  père , ce  qui  s’appelle 
couper  le  nœud;  je  veux,  au  contraire,  que 
vous  le  dénouiez.  Ecoutez  : je  vais  vous  con- 
duire dans  ces  profondeurs  mystérieuses. 

— Soit,  dit  mon  oncle. 

Alors  mon  père  changea  d’attitude,  et  prit 
celle  que  Raphaël  donneà  Socrate  au  milieu 
de  l’école  d’Athènes.  Elle  est  si  bien  imagi- 
née, si  vraie,  que  les  spectateurs  croient  de- 
viner ce  que  dit  le  philosophe.  L’index  desa 
main  gauche,  placé  entre  le  pouce  et  l’index 
de  sa  main  droite,  indique  effectivement  tout 
ce  que  disait  l’orateur.  On  croit  l’enteudre. 
Vom  convenez  de  cela?...  de  ceci  ?..  de  ceci  en- 
core ?...  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  observer... 
Cela  vous  parait  clair?...  Donc...  etc. 

— Oh  ! G.irrick,  quelle  scène  tu  ferais  de 
ce  passage,  si  tu  avais  vu  mon  père  ainsi  placé 
vis-à-vis  de  mon  oncle  Tobie. 


— Quand  je  réfléchis  sur  l’homme,  frère, 
et  que  j’examine  ce  côté  sombre  où  la  vie  hu- 
maine se  peint  dans  des  nuages  de  trouble 
et  d’affliction  ; quand  je  considère  combien 
de  fois  nous  mangeons  du  pain  de  douleur, 
que  nous  sommes  nés  pour  la  |>einc,  et  que 
les  tourmens  sont  une  des  principales  por- 
tions de  notre  héritage... 


CHAPITRE  eXXV. 

Eocorc  moiu». 

— De  toutes  les  m.aehinesqui  existent,  frère 
Tobie,  dit  mon  père  avec  un  air  séneux, 
l'homnic  est  sans  contredit  la  plus  curieuse. 
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Mais  rlle  est  composée  de  substances  si  fra- 
giles, toutes  les  parties  en  sont  si  misérable- 
ment engrenées , quelle  ne  résisterait  pas 
un  instant  au  chaos  des  cailloux  et  des  or- 
nières de  la  vie,  si  quelque  ressort  secret  par 
la  force  de  son  impulsion... 

— Et  ce  ressort  secret,  frère,  je  maintiens 
que  c’est  la  religion. 

— Et  tout  cela,  morbleu  ! dit  mon  père,  en 
retirant  son  doigt  ioeralique  de  la  position 
oii  il  était,  raccommodera-t-il  le  nez  de  mon 
fils...? 

— La  religion  raccommode  tout,  dit  mon 
oncle. 

— Eh  bien  ! frère,  je  ne  doute  point  que 
si  mon  fils  fAt  arrivé  dans  ce  monde  sans  être 
aussi  cruellement  mutilé,  il  y eût  fait  son 
chemin  comme  un  autre;  mais  le  mal  est  fait; 
appliqiions-y  leseul  remèdequcje  connaisse. 
Donnons-lui  un  nom  qui  lui  inspire  de  l’élé- 
vation dans  l'esprit  et  dans  les  idées  : je  veux 
qu'il  soit  nommé  Trismégiste...  Allons... 

— Je  souhaite,  dit  mon  oncle,  que  cela 
puisse  réussir. 


CHAPITRE  CXXVI. 


IfOQ  Chapitre  de*  ba*ard«. 

— Quel  long  chapitre  do  hasards , dit 
mon  père  en  se  retournant  vers  mon  oncle 
Tobie,  comme  il  était  sur  la  première  marche 
de  l'escalier  pour  descendre  ! quel  long  cha- 
pitre de  hasards,  frère  Tobie,  les  événemens 
de  ce  monde  pourraient  nous  fournir,  si  nous 
prenions  la  peine  de  les  rassembler!  Parbleu! 
frère,  vous  n’étes  pas  fort  occupé,  prenez  la 
plume  et  calculez-Ies.  — Moi!  je  ne  sais  pas 
plus  calculer  que  cette  rampe.  Mon  oncle 
Tobie  était  démonstratif.  En  parlant  de  la 
rampe , il  l’avait  frappée  de  sa  canne , et  le 
contre-coup  renvoya  la  canne  assez  vive- 
ment sur  l’os  de  la  jambe  de  mon  père.  . — 
Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès , s’écria  mon  oncle 
Tobie. — Je  le  crois  bien,  frère,  repartit  mon 
père  en  se  frottant  la  jambe.  — Je  vous  as- 
sure que  c’est  un  pur  hasard.  — Eh  bien  ! 
frère , c’est  un  hasard  de  plus  à mettre  dans 
notre  chapitre. 
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Le  double  succès  de  la  repartie  de  mon 
père  lui  fit  oublier  la  douleur  qu’il  ressentait 
à la  jambe.  Rien  n'éuiit  plus  heureux,  et  ce 
fut  bien  encore  là  un  pur  has.ard.  Sans  cela 
personne  n'aurait  jamais  été  instruit  de  ce 
qui  faisait  alors  le  sujet  des  calculs  de  mon 
père...  Je  défie  à qui  que  ce  soit  de  le  de- 
viner. 

Mais  que  ce  chapitre  des  hasards  a pris 
une  heureuse  tournure!  je  l’avais  promis; 
et  il  s’est  trouvé  fait  comme  sans  y songer. 
Tant  mieux , ma  foi  ! j'ai  bien  assez  de  be- 
sogne sans  celle-là.  N'ai-je  pas  promis  un 
chapitre  sur  les  nœuds?  un  autre  sur  les 
souhaits?  un  autre  sur  les  moustaches?  N’en 
ai-je  pas  deux  à faire  sur  le  bon  et  sur  le 
mauvais  côte  des  femmes?...  I.Æ  premier , à 
la  vérité,  ne  m'inquiète  guère;  il  sera  court, 
très-court;  mais  l'autre!  j'en  sue  d’avance. 
Et  mon  chapitre  sur  les  chapitres,  quand 
viendra-t-il?  C’en  est  trop  pour  si  peu  de 
temps  qui  me  reste  cette  année.  Cependant 
je  m’y  obstine,  et  je  ne  me  coucherai  peut- 
être  pas  que  je  n’aie  fait  un  de  ces  articles 
importans. 


CHAPITRE  CXXVII. 


Mon  cbapître  de*  cbapitrc*. 


Oui , sans  doute,  je  ferai  un  de  ces  articles, 
pourvu  qu’on  me  laisse  écrire  à ma  fantaisie. 
Est-ce  donc  à moi  que  l'on  peut  proposer  de 
s'assujettir  à des  règles?  jamais.  Ce  n'est  pas 
l'écrivain  qui  doit  les  suivre , c’est  aux  rè- 
gles à se  soumettre  à son  génie.  Malheur  à 
qui  s'en  rend  esclave  ! on  reste  froid,  lourd, 
embarrassé , et  avec  l’ouvrage  le  plus  scru- 
puleusement régulier,  on  endort  ses  lecteurs  ; 
au  loin  ces  entraves  somnifères  ! 

C’est  en  les  écartant  que  je  commence 
mon  chapitre  des  chapitres. 

Le  voilà  entrepris  : point  de  repos  qu’il 
ne  soit  complètement  fini.  Un  autre  se  con- 
tenterait peut-être  de  l’ébaucher  pour  y re- 
venir demain.  Il  le  retournerait  de  cent  fa- 
çons et  s’y  appesantirait. 

Sottise  ! les  bonnes  choses  partent  comme 
un  éclair.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent 
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qu’il  faut  écrire  difficilement.  Il  me  semble 
Toir  des  gens  qui  se  calent  pour  soutenir  un 
fardeau  tout  prêt  à les  écraser,  et  je  suis 
bien  sér  que,  si  j’en  faisais  autant,  je  ne  me 
meublerais  la  tête  que  de  lieux  communs  ; 
je  n’aurais  que  des  choses  assommantes  à 
dire. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  les  habiller  avec 
pompe , et  que  je  serais  en  droit  le  lende- 
main de  m’écrier,  comme  la  plupart  de  nos 
écrivains  : écoutes , voici  de  belles  choses. 
Il  est  affreux  que  l’on  néglige  notre  méthode. 
Aussi  tous  les  livres,  à l’exception  des  nô- 
tres, sont-ils  détestables... 

Un  moment,  mes-sieurs,  je  n’approuve 
point  vos  livres  d’une  phrase , et  qu'il  faut 
lire  sans  interruption,  ou  laisser  de  côté  pour 
ne  jamais  les  reprendre. 

Les  chapitres  ont  leur  mérite,  et  si  j’étais 
emphatique,  que  ne  dirais-je  pas  en  leur  fa- 
veur? je  m’écrierais  : il  n’est  rien  de  plus 
supérieurement  utile  que  d’en  faire  usage.  Ils 
reposent  prodigieusement  l’esprit;  ils  soula- 
gent men'eiileusement  l’imagination;  ils  ai- 
dent étonnamment  la  mémoire;  et  dans  un 
ouvrage  dramatique  de  l’acabit  de  celui-ci , 
par  exemple,  ils  sont  aussi  indispenmOlcment 
nécessaires  que  la  coupe  des  scènes  dans  un 
drame  théâtral. 

Grâce  à Dieu  ! je  déteste  ces  longs  adver- 
bes , ces  épithètes  boursoulflées. 

Si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  et  prendre 
quelque  idée  de  cette  matière,  lisez  Longin. 

Si , après  avoir  lu , vous  n’en  savez  pas 
davantage , lisez-le  encore  une  fuis. 

Lisez-le  une  troisième , une  quatrième. 

Avicenne  et  Licctus  avaient  lu  ch.aeun 
quarante  fois  la  métaphysique  d’Aristote  sans 
y rien  comprendre. 

Et  voici  ce  qui  en  arriva. 

C’est  qu’Avicenne  devint  le  plus  terrible 
des  écrivains  de  son  siècle. 

Et  que  Licetiis... 

Mais  que  tu  es  bizarre  dans  tes  quintes,  ô 
nature  ! 

Que  le  sort  de  ce  Fortunius  Licctus  est 
étrange  ! 

Il  n’était  encore  qu’un  embryon  quand  tu 
l'envoyas  dans  ce  monde.  Il  n’y  avait  guère 
d’apparence  qu’un  être  de  cette  espèce,  ipii 


n’avait  que  cinq  pouces  de  long,  pût  vivre. 
Cependant  il  vécut  ; il  devint  même  un 
homme  extraordinaire.  Ses  progrès  dans  les 
sciences  spéculatives  furent  si  rapides,  qu’il 
parvint  à composer  assez  promptement  un 
ouvrage  dont  le  titre  seul  était  presque  aussi 
long  que  tout  sou  corps.  C’est  sa  Gonopsg- 
chanlltropologie, oit,cec\w  est  la  même  chose, 
son  Traité  de  l'amc  humaine... 

'Voilà  ce  que  j’avais  à dire,  et  c'est  ce  que 
j’appelle  mon  chapitre  des  chapitres.  Je  puis 
tijouter,  sans  faire  tort  aux  autres,  que  je  le 
regarde  comme  le  plus  érudit  et  le  plus 
scicntiGque  de  tous  ceux  que  j’ai  faits. 

Une  chose  encore  que  je  garantis,  c’est 
qu’il  est  mieux  traité  ici  que  dans  l’Ency- 
clopédie , et  cela  ne  m’étonne  point.  De  tous 
les  livres  qui  portent  aujourd'hui  ce  titre, 
je  ne  connais  de  bon  que  l’Encyclopédie  per- 
rugnière. 

Avis  aux  têtes  chauves,  la  mienne  s’en 
est  bien  trouvée. 


CHAPITRE  CXXVIII. 

* L’irt  de  marcher. 

— Il  aura  donc  nom  Trismégiste,  frère! 
c’est  un  si  beau  nom!  Celui  qui,  de  tous  h-s 
mortels,  l’eut  le  premier,  fut  à mon  gré  le 
plus  grand  homme  qui  ait  jamais  vu  le  jour. 
11  fut  roi , législateur  et  philosophe.  C’est 
lui  qui  inventa  l’écriture,  qui  donna  les  pre- 
mières lois  à l’Égypte,  qni  introduisit  l’usage 
des  sacrifices.  Le  croiriez-vous  bien?  sans 
lui,  la  méthode  de  se  battre  à coupsde  poing 
et  à coups  de  tête  en  Angleterre,  serait  peut- 
être  encore  inconnue...  Il  en  apprit  l’exercice 
aux  Egyptiens... 

— Diable!...  dit  mon  oncle,  s’il  entendait 
aussi  bien  l'attaque  et  la  défense , il  fallait, 
sans  doute  aussi,  qu’il  fût  ingénieur... 

— N’en  douiez  pas , dit  mon  père  en  le- 
vant le  pied  pour  descendre  la  seconde 
marche. 

— Prenez-gaixie , dit  mon  oncle  Tobie, 
vous  allez  touiller. 

Mon  père , en  cll’et , chancela  si  foi  l que 
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mon  oncle  Tobic  n’eut  pas  cette  crainte  sans 
raison. 

— Heureusement,  frère  Tobic,  dit  mon 
père,  que  je  me  suis  retenu.  J’avais  perdu 
l’équilibre.  C’est  faute  de  m’être  rappelé  de 
quel  pied  je  suis  parti  pour  venir  jusqu’ici. 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  utile 
de  s’eu  souvenir.  Aristote , qui  a fort  ample- 
ment traité  de  cette  matière , n’a  pu  la  ré- 
soudre, et  l’a  rejetée  dans  scs  problèmes. 

L’utilité  m’en  a paru  si  frappante  que  je 
l’ai  approfondie.  Que  l’on  voit  bien  là  toute  la 
prévoyance  de  la  nature  dans  tout  ce  qu’elle 
a fait  ! si  nous  jetons  les  yeux  sur  l’homme, 
sur  les  animaux,  sur  les  oiseaux,  sur  les  in- 
sectes , nous  trouvons  en  chaque  classe  une 
uniformité  parfaite  dans  les  agensqu’ elle  leur 
a donnés  pour  marcher.  Ils  ont  plus  de  pieds 
les  uns  que  les  autres  ; mais  si  l’homme  n’en 
a pas  plus  que  les  dindons,  on  n’en  voit  pas 
moins,  dans  ce  petit  nombre,  quel  a été  le  des- 
sein delà  nature.  Elle  Icurcn  a donné  à cha- 
cun une  paire.  C’est  par  paire  aussi  qu’elle  les 
a distribués  à tous  les  autresanimaux.  Le  plus 
ou  le  moins  n’y  fait  rien.  Le  mUle-patict,  avec 
la  multitude  qu’il  en  a,  ne  les  a pas  autre- 
ment que  par  paires.  11  en  est  ainsi  des  êtres 
microscopiques. 

La  nature  est  invariable  sur  ce  point.  Si 
l’on  considère  en  même  temps  qu’elle  n’a 
opéré  de  cette  manière  qu’en  mittant  tout 
autant  de  pieds  ou  de  pattes  d’un  côté  que  de 
l’autre,  et  que  le  pied  ou  la  patte  qui  est  de  ce 
côté-ci,  corrcs|X)nd  exactement  à la  patte  ou 
pied  qui  est  de  ce  côté-là,  onconçoittoutd’un 
coup  l’objet  qu'elle  a eu.  Qu’esôce  que  le 
mouvement  de  rhomme  et  des  animaux  ? Un 
bon  physicien  devrait  être  là  tout  prêt  à me 
répondre  ; mais  j’attendrais  peut-être  long- 
temps une  sottise.  Le  mouvement  n’est  autre 
qu'un  composé  de  travail  et  de  repos.  La  na- 
ture l’ayant  imprimé  aux  hommes,  aux  ani- 
maux et  aux  insectes , elle  leur  donna  sur- 
le-champ  ce  qui  pouvait  le  plus  commodé- 
ment et  le  plus  sûrement  leur  faire  mettre  à 
profit  cet  avantage.  C’est  pour  cela  qu’elle 
les  gratifia  tout  aussitôt  des  pieds  et  des  pattes 
qu’on  leur  voit , et  que,  pour  en  faire  mou- 
voir une  partie , elle  régla  qu’ils  laisseraient 
l’autre  en  repos.  Cette  règle  est  universelle. 


Je  n’y  connais  qu’une  exception,  c’est  quand 
je  saute,  ce  qui  m’arrive  rarement... 

— Et  ce  qui  aurait  pourtant  pu  vous  ar- 
river tout  à l’heure,  dit  mon  oncle  ’fobie... 

— Je  f avoue , répliqua  mon  père.  Il  y a 
cependant  encore,  continua-t-il,  une  excep- 
tion, c’est  lorsque  je  vais  à cloche-pied.  Mais 
cette  manièred’allerct  faction  de  sauter,  sont 
des  mouvemens  convulsifs  dont  on  ne  peut 
conclure  autre  chose,  sinon  que  fliomme, 
dans  son  libre  arbitre,  fait  souvent  des  écarts 
qui  ne  sont  pas  sans  danger.. . La  machine  hu- 
maine est  quelquefois  toute  détraquée  par  un 
saut  imprudent  : on  se  fatiguejusqu’à  l’excès, 
en  ne  faisant  qu’une  très-petite  course  à clor 
che-pied.  Aussi  est-ce  de  là  que  j’ai  principa- 
lement appris  que  nous  ne  marchions  bien 
que  par  le  mouvement  et  le  repos  alternatif 
de  nosjambeset  flenospieds.  Apparemment 
que  celitiqui  a Oéchi  sous  moi  n’était  pas  celui 
qui  devait  agir... 

— Sûrement!  dit  mon  oncle  ’fobie.  Une 
fois  que  l’on  connaît  le  principe  des  choses, 
reprit  mon  père,  on  rend  aisément  raison  de 
tout  ce  qui  peut  y être  relatif.  Mais  Aristote 
qui  ne  l’a  point  connu,  parce  qu’il  n'a  fait  que 
des  spéculations  sans  consulter  l’expérience, 
demande  pourquoi  nous  n’avons  pas  aussi 
bien  trois  pieds  que  nous  en  avons  deux. 

— Aristote  est  un  sot,  dit  mon  oncle  Tobie. 

■ — Je  n’aurais  osé  le  dire , répliqua  mou 
père. 

— Eh  bien  ! je  le  dis,  moi,  reprit  mon  on- 
cle Tobic. 


CHAPITRE  OXXIX. 

Li  dooklc  eDteatc. 

— Eh  ! ch  ! Suzanne,  s’écria  mon  père  en 
lu  voyant  passer  au  bas  do  fcscalier  avec  un 
gros  oreiller  sous  le  bras,  comment  va  ma 
femme  '!  — Comme  ça , dit  Suzanne , sans 
s’arrêter. 

— Et  l’enfant?  — Point  de  réponse. 

— Que  dit  le  docteur  Slop?  que  fait-il  ? 

Suzanne  était  déjà  loin.  Mon  père  se  mit 
le  dos  contre  la  rampe. — Frère ’fobie,  dit- 
il,  de  la  multitude  desénigmcsquela  viecuu- 
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jugale  olîre  sans  cesse  i deviner  au  pauvre 
mari,  je  n’en  connais  point  de  plus  impéné- 
trable que  celle-ci.  Ma  perspicacité  y a tou- 
jours échoué.  C'est  de  savoir  pourquoi  et 
comment  il  se  fait,  dès  que  madame  est  en 
couche,  que  toutes  les  femmes  de  la  maison 
en  soient  plus  Gères  et  plus  impérieuses  de 
moitié. 

— C'est  que  je  crois,  dit  mou  oncle  'l'obie, 
que  nous  nous  paraissons  à nous-mêmes  plus 
petits.  Je  ne  vois  point  d'enfant  nouveau-né, 
que  je  ne  sente,  pour  ainsi  dire,  que  je  m'a- 
petisse. C'est  un  moment  bien  dur  à passer 
pour  une  femme,  continua-t-il  en  remuant  la 
tète. 

— Oui,  c'est  un  furieux  moment,  dit  mon 
père  en  remuant  aussi  la  tète. 

Mais,  depuis  que  la  mode  est  venue  de  re- 
muer la  tète  en  parlant,  on  ne  la  remua  peut- 
être  jamais  par  des  motifs  plus  contraires. 

Que  Dieu  les  bénisse!  c'est  ce  que  voulait 
dire  mon  oncle. 

Que  le  diable  les  emporte  I c'est  ce  que 
n'osait  dire  mon  père. 


CHAPlfRE  eXXX. 

L’stUIié  dei  josnau. 

— Mais,  messieurs,  descendrez-vous  donc 
à la  6n  aujourd'hui  ? hola  ! eh  !...  quelqu'un. 

— Me  voilà,  monsieur:  que  vous  plait-il  '/... 

. — Tiens,  prends  ce  sclielling,  et  cours  vite 
chez  le  libraire  du  coin. 

— Oui,  monsieur. 

— Tu  lui  demauderas  le  premier  journal 
qui  tombera  sous  sa  main. 

— Oui,  monsieur. 

— Et  tu  me  l'apporteras. 

— Oui,  monsieur. 

— Mais  va  donc  !.. 

— Oui,  monsieur.  . 

— Tu  es  encore  là?...  Le  voilà  pourtant 
parti.  Dieu  suit  loué  !...  En  vérité,  me  disais- 
je,  ils  sont  admirables,  nos  Aristarques  !... 
Mais  iidmirabiliuimet  ! 

Ils  sont  fertiles  en  expédiens! 

Leur  critique  est  si  juste  ! si  honnête  ! si 
douce  ! 


Ils  découvrent  si  faedement  les  fautesqn'on 
n'a  point  faites  ! 

Ils  recommandent  si  habilement  de  faire 
celles  qu'il  faut  éviter  ! 

Ils  indiquent  des  moyens  si  sûrs  de  mieux 
faire  ! 

Ah  ! ils  sont  admirables,  admirabilissimes, 
messieurs  nos  Aristarques. 

On  voit  mon  embarras.  Je  ne  sais  comment 
m'y  prendre  pour  faire  descendre  tout-à-fait 
mon  père  et  mon  oncle  Tobie... 

Et  peut-être  que  ce  journal  va  m'appren- 
dre comment  il  faut  les  faire  remonter. 

Que  cela  serait  heureux  ! Si  j'y  pouvait 
trouver  le  moyen  de  les  faire  coucher! 

D'honneur!  ils  en  ont  bien  besoin... 

—Monsieur,  voilà  un  journal. 

— Bon!  c'est  justement  celui  qui  a le  plut 
de  vogue.  Voyons,  lisons.  La  fadeur  !..  quelle 
platitude!....  c'est  là  uneépigramme?....  Je 

ne  m'en  serais  pas  douté.  Passons Une 

épltreàun  seigneur  russe?....  El  le  seigneur 
russe  est  un  cèdre  du  Liban?....  et  le  poète 
est  une  faible  tige  d'Iiysope?....  Vil  rimeur! 
tu  CS  plutôt  un  ver  rampant.  Et  lèseigneiir?... 
Il  est  ce  qu'il  est.  Mais  quoi  encore?  Ma  foi  ! 
ce  qu'est  un  seigneur;  rien,  si  vous  voulez. 

Ce  journal  me  coûte  un  sclielling.  Je  ne  le 
regrette  pas.  Quand  mon  père  et  mon  oncle 
Tobie  seront  couchés,  il  faudra  qu'ils d«- 
menL  Je  lirai  à l'un  l'épi  tre  au  seigneur  russe, 
et  à l'autre  les  épigrammes. 

Avec  tout  cela,  si  chaque  jour  de  ma  vie 
me  taillait  autant  de  besogne  que  m'en  a 
fourni  celui-ci,  je  ne  sais  quand  j'aurais  Gni. 
Voyez  un  pou  Ig  crise  singulière  où  je  suis. 
Jamais  peut-être  aucun  biographe  ne  s'est 
trouvé  dans  cette  situation  avant  moi  ; peut- 
être  qu'aucun  ne  s'y  trouvera  jamais,  etqu'elle 
était  réservée  pour  moi  seul',  depuis  la  créa- 
tion jusqu'au  néant  de  tous  les  êtres. 

A pareil  jour  que  celui-ci  de  l'année  der- 
nière, j'avais  un  an  de  moins. 

Aujourd'hui,  par  conséquent,  j'ai  un  an  de 
plus. 

Pardon,  si  j'écris  ceci  avec  gravité  ! Ce  sont 
des  réOexions  calculées  qui  doivent  avoir  un 
air  de  pesanteur. 

Je  dis  donc  que  je  suis  aujourd'hui  plus 
vieux  d'un  an  que  je  ne  l'étais  à pareil  jour 
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dn  l’an  passé.  Me  voici  déjà  presque  à la  Gn 
de  mon  second  volume,  quoique  je  n’aie  à 
peine  qu’un  jour  d’exislcncc.  II  est  évident 
par  là  que  j'ai  trois  cent  Soixante-cinq  jours 
de  plus  à écrire  de  m.n  vie,  que  je  n’en  avais 
lorsque  j’ai  mis  la  main  à la  plume  pour  In 
première  fois.  Aiusi,  au  lieu  d'avancer  dans 
ma  tâche,  comme  fait  le  commun  des  écri- 
vains, je  recule.  A deux  volumes  par  jour  de 
mon  existence,  chaque  année  va  me  mettre 
en  arrière  de  sept  cent  trente  volumes,  et  de 
sept  cent  trente-deux  lorsqu’elle  sera  bis- 
sextile. 

II  est  bien  certain  aussi  que  je  vivrai  trois 
cent  soixante-quatre  fois  plus  vite  que  je  n’é- 
crirai. Ainsi,  d'intérêts  en  intérêts,  je  me 
verrai  si  accablé  qu'il  faudra  que  j'y  suc- 
combe. 

Ce|)endant,  mes  amis,  ne  nous  désespérons 
pas.  Pourvu  que  le  ciel  soutienne  les  pape- 
teries, je  ne  contribuerai  pas  peu  à leur  con- 
sommation. Quant  aux  plumes,  la  nature  est 
bonne  dans  ce  climat;  et,  grâce  à la  Provi- 
dence ! notre  pays  ne  manque  pas  d'oies. 


CHAPITRE  CXXXl. 

Le*  qutre  4TéBea«iit. 

Mon  père  et  mon  oncle  Tobie  cessèrent 
leur  babil.  Ils  .achevèrent  de  descendre  l'es- 
c.alier,  allèrent  se  coucher  et  s'endormirent. 
Le  Journal  ne  contribua  en  rien  à tout  cela. 


CIIAPirRE  CXXXII. 

La  lcron. 

— En  ce  cas,  dit  mon  père  à Suzanne, 
donne-moi  donc  vite  ma  culotte. 

— Pardi  ! oui.  Vous  croyez  que  vous  aurez 
le  temps  de  vous  habiller!  Nenni  p.is,  car 
votre  enfant  est  aussi  noir... 

— Que?...  dit  mon  père,  qui,  comme  tous 
les  orateurs,  avait  un  faible  singulier  pour 
les  comparaisons. 


— Je  vous  dis,  reprit  Suzanne,  qu’il  est  à 
la  mort. 

— Et  Yorick,  où  est-il? 

— Jamais  où  il  devrait  être,  dit  Suzanne. 
Mais  son  vicaire  est  là.  Il  baptise  déjà  l'en- 
fant, et  n'attend  plus  que  son  nom.  Madame 
m'a  dit  de  venir  bien  vite  avertir  monsieur 
Tobie  pour  le  nommer,  et  vous  demander 
s'il  lui  donnera  aussi  le  nom  de  Tobie... 

— Ma  foi  ! dit  mon  père,  si  j'étais  sûr  qu'il 
mourût,  auumt  vaudrait  en  faire  la  politesse 
à mon  frère.  Ce  serait  dommage  de  lui  donner 
un  aussi  beau  nom  que  celui  de  Trismégiste, 
pour  le  lui  voit'  perdre  aussitût...  Mais  il  en 
peut  revenir... Va,  va-t'en  toujours,  Suzanne, 
et  dis  que  je  vais  me  lever. 

— Vous  n'en  aurez  pas  le  temps,  vous  dis- 
je:  il  est  aussi  noir  que  mon  collier 

— Diable!  il  est  de  jais,  tou  collier!  Eh 
bien  ! va  donc  dire  qu'on  le  nomme  Trismé- 
gistc...  Mais,  non,  attends,  tu  l'oublieras;  tu 
CS  si  bête!.... 

— Pardi  ! ne  faut-il  pas  avoir  bien  de  l'es- 
prit pour  se  sonvenù'  de  Trismégiste?....  et 
Suzanne  se  met  à courir  de  toutes  ses  forces. 

Mon  père  saute  au  bas  du  lit  et  cherche  sa 
culotte. 


CHAPITRE  CXXXIII. 

j’oblieBt  eofia  aa  dob  dâat  le  noade. 

— C'est  Trist...  Trist...  oui,  oui,  Trist... 
Quelque  chose  comme  cela,  dit  Suzanne  en 
entrant  tout  essoufflée... — Trist?..  répéta 
le  vicaire  en  levant  des  yeux  qui  annonçaient 
que  la  mémoire  faisait  un  clfort. — Oui, Trist... 
dit  Suzanne.  — Mais  il  y a encore  quelque 
chose  .avec,  sans  doute?  dit  le  vicaire.  C'est 
Tristram?  — Nous  y voilà,  reprit  Suzanne, 
c’est  Tristramgistc...  — Eh  non!  dit  le  vi- 
caire, il  n'y  a point  de  giste. 

— Si  fait  ! si  fait  ! dit  Suzanne.—  Eh  non 
encore  ! vous  allez  voir  qu’elle  va  m’appren- 
dre mon  propre  nom.  Je  vous  dis  que  c'est 
mon  nom.  Or  donc,  dit-il  à haute  voix.  Tris- 
tram  ergo,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.  Et  c’est  ainsi 
que  j’eus  le  nom  fatal  de  Tristram,  et  qu’il 
me  restera  tant  que  je  vivrai. 
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CHAPITRE  CXXXIV. 

J«  rotu  BcU  k nicax  faire 

Mon  père  suivit  bientôt  Suzanne.  Il  avait 
son  bonnet  de  nuit  à la  main , les  jambes 
nues,  sa  culotte  à demi-boutonnéc  avec  un 
seul  bouton;  encore  n'était-il  passé  qu'à 
moitié  dans  la  boutonnière. 

— Je  parie,  dit-il  en  ouvrant  la  porte,  que 
cette  bégucule-là  aura  oublié  le  nom. — Point 
du  tout , monsieur,  dit  le  vicaire. 

— Je  le  craignais.  Et  ta  maîtresse  et  l'en- 
fant, comment  vont-ils? 

— Rien  mieux,  monsieur,  dit  Suzanne 

— Oui?....  cela  est  sûr? 

— Quand  je  vous  le  dis!.... 

— • Diable!....  A peine  mon  père  eut-il  ar- 
ticulé cette  interjection,  que  le  bouton  de  sa 
culotte  s'échappa  de  la  boutonnière,  et  que 
la  culotte  lui  tomba  sur  les  talons. 

On  ne  put  jamais  deviner  dans  ce  moment 
si  l'exclamation  de  mon  père  partit  sur  la  ré- 
ponse de  Suzanne,  ou  si  elle  fut  causée  par 
la  chute  de  la  culotte. 

Je  n'éclaircirai  cette  anecdote  que  quand 
j'aurai  fait  mon  chapitre  des  chambrières , 
mon  chapitre  des  interjections,  et  mon  cha- 
pitre des  boutonnières. 

Tout  ce  que  je  puis  dire  en  ce  moment , 
c'est  que  mon  père  prit  aussitôt  sa  culotte  à 
deux  mains,  l'une  devant,  et  l'autre  derrière  ; 
et  qu'en  tortillant  d'assez  mauvaise  grâce , 
et  avec  une  allure  assez  lente,  il  retourna  se 
coucher. 


CHAPITRE  GXXXV. 

Qictlion  facile  à r^toodre. 

Que  ne  puis-je  faire  un  chapitre  sur  le 
sommeil  ! 

Il  ne  s'en  présenta  peut-être  jamais  une 
aussi  belle  occasion.  Tous  les  volets  de  la 
maison  sont  fermés,  toutes  les  lumières  sont 
éteintes , et , à l'exception  d'un  œil , tous  les 
yeux  sont  clos.  Cet  œil , encore  ouvert , est 
celui  de  ma  nourrice.  La  pauvre  femme!  il 


ne  faut  pas  lui  reprocher  de  n'en  tenir  qn'un 
ouvert  ; elle  était  borgne  depuis  dix  ans. 

Mais  pourtant,  quel  beau  sujet  que  le  som- 
meil pour  faire  un  chapitre! 

Il  est  beau,  très-beau.  Avec  tout  cela, 
j'entreprendrais  plutôt  de  faire  douze  cha- 
pitres sur  les  boutonnières.  Je  serais  plus 
sûr  du  succès. 

Les  boutonnières  ! la  jolie  chose  ! cela  est 
si  plaisant,  madame!  cela  fait  naître  des  idées 
si  riantes!  si  agréables!...  Farouches  criti- 
ques ! austères  dévotes  !...  vos  fronts  se  dé- 
rideraient à la  lecture  de  ce  que  je  pourrais 
écrire  sur  ce  joyeux  sujet. 

Mais  le  sommeil  ! le  sommeil  ! hélas!  qu'en 
dirais-je?...  Je  n'en  sais  rien. 

Vous  chanterais-je  d'un  ton  lamentable 
qu'il  est  le  refuge  des  malheureux,  la  liberté 
de  celui  qui  gémit  dans  les  cachots,  l'espoir 
des  gens  désespérés,  le  soulagement  des  âmes 
affaissées?  etc.,  etc. 

Une  aussi  longue  jérémiade  accablerait 
d'ennui. 

< Dieu  soit  avec  celui  qui,  le  premier,  in- 
venta le  sommeil , disait  Sancho  Pança  ! il 
couvre  un  homme  comme  un  manteau.» 

Ma  foi  ! je  m'en  tiendrai  là.  Le  gouverneur 
de  nie  de  Barataria  m'en  dit  tout  autant , 
et  peut-être  plus  dans  cette  courte  excla- 
mation,que  je  n'en  trouverais  dans  les  écrits 
de  nos  plus-fameux  philosophes.  J'en  con- 
nais un,  par  exemple  , dont  la  plume  infati- 
gable s'est  exercée  sur  ce  sujet  dans  un  sa- 
vant traité  ad  hoc.  11  est  professeur , acadé- 
micien , directeur  même  d’académie.  Je  l'ai 
lu.  Bon  Dieu  ! comme  j’ai  dormi  sans  en  avoir 
envie  et  sans  le  vouloir!  J'aime  le  sommeil, 
mais  je  donnerais  pour  deux  sous  tous  les 
livres  qui  le  provoquent.  Allons,  allons,  sor- 
tez de  ma  bibliothèque , vous , monsieur  un 
tel,  avec  vos  romans  langiiissans;  vous,  mon- 
sieur, avec  vos  froides  héroides;  vous,  avec 
vos  fables,  etc.,  etc.  Je  finis,  car  en  vérité  il 
faudrait  nommer  presque  tous  nus  écrivains. 
El  quelle  liste  somnifère  ! 

Montaigne,  mon  cher  Montaigne,  tu  as 
aussi  écrit  sur  le  sommeil  ! pourquoi  me  tiens- 
tu  éveillé  lors  même  que  tu  en  parles,  et  que 
les  autres  m’endorment  en  voulant  faire  le 
contraire? 
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CUAPITRE  CXXXVI. 

Oà  ra<vU  «Ikr  F 

— Parbleu  ! frère  Tobic,  dit  mon  père,  si 
nia  femme  veut  qu'on  hasarde  l'aventure,  on 
nous  apportera  ici  Trismegiste  pendant  que 
nous  déjeùncrons. 

— Obadiali , va  dire  à Suzanne  de  venir. 

— Elle  est  là  haut,  dit  Obadiah . Elle  vient 
d’y  remonter,  en  hurlant  comme  s'il  lui  était 
arrivé  quelque  malheur. 

— Ce  mois-ci  sera  cruel  à passer,  dit  mon 
père,  en  remuant  la  tête.  Je  vous  assure, 
frère  Tobie,  qu'il  sera  cruel.  L’eau,  le  feu,  le 
vent,  la  femme...  Tout  cela  par  une  combi- 
naison singulière.... — Que  serait-ce  donc? 
dit  mon  oncle  Tobie.  Est-ce  qu'il  y aurait 
encore  quelque  chose'de  sinistre? 

— S'il  y en  aura  ! s’écria  mon  père,  vous 
allez  voir! 

Suzanne  entra  dans  ce  moment... 

— Qu’est-cc  donc?qu’y  a-t-il  là  haut?  s’é- 
cria mon  oncle  Tobie. 

— Ah  ! ce  qu’il  y a ! madame  est  dans  des 
convulsions  affreuses.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
s'il  est  nommé  ainsi.  J'ai  dit  comment  il  fal- 
lait le  nommer.  On  s'est  trompé.  Monsieur 
m'avait  dit  que  c'était  Tristramgiste.... 

— l'rismégiste  donc,  babillarde. 

— Oui,  oui,  Trismégiste,  et  on  l’a  nommé 
Tristrani. 

— Déjeûnez  tout  seul,  dit  mon  père  en  pre- 
nant son  chapeau  d'un  sang-froid  effrayant, 
et  il  sortit. 

— Toi,  Obadiah,  pendant  que  tu  ne  fais 
rien  là,  dit  mon  oncle  Tobie,  va  dire  à Trim 
de  venir  me  parler.  Il  est  au  boulingrin. 


CHAPITRE  CXXXVll. 

Avi»  aBX  nMecttif. 

L’effet  cruel  du  forceps  fit  monter  mon  père 
dans  sa  chambre  .Consterné,  abattu,  iiscjcta 
sur  son  lit,  et  y resta  dans  une  espèce  d'en- 


gourdis,semenl.  Vous  allez  peut-être  vous 
imaginer , mon  cher  lecteur,  qu'il  en  fil  au- 
taut  dans  celte  occasion.  Point  do  tout;  eh  ! 
que  vous  connaissez  peu  la  nature  ! la  fu- 
neste nouvelle  de  mon  nom  fit  bien  une  au- 
tre impression  sur  lui. 

L’assemblage  de  deux  accidens  change 
infiniment  la  manière  de  les  sentir,  et  les 
moyens  de  s’en  tirer. 

Par  exemple.  Il  n'y  a pas  encore  une  heurt! 
qu'avec  toute  l'impatience  et  toute  la  préci- 
pitation d'un  pauvre  diable  d'auteurqui  écrit 
pour  avoir  de  quoi  payer  son  dîner,  j’ai  jeté 
au  feu,  par  mt-gardc,  au  lieu  de  mon  brouil- 
lon, une  feuillede papier;  etqucllc feuille!... 
Je  l'avais  revue,  corrigée,  méditée,  augmen- 
tée. C'était  un  petit  chef-d'œuvre;  au  moins 
j’en  étais  content.  Dépité,  piqué  au  vif,  j'ai 
fait  voler  ma  perruque  au  plancher...  Je  l'ai 
attrapée  comme  elle  retombait,  et  ma  bévue 
oubliée  est  aussitût  sortie  de  mon  esprit 

Je  ne  connais  rien  qui  soulage  avec  plus 
d'efficacité,  ni  plus  promptement,  un  auteur 
désespéré. 

Que  la  nature  est  bonne  ! La  faculté,  dans 
tous  les  accidens  de  la  vie , hésite , tâtonne , 
et  laisse  presque  toujours  empirer  le  mal. 
Mais  la  nature!  la  nature  nous  a fait  tout 
aussitût  connaître  le  remède. 

Ou  je  frappe  du  poing  sur  la  table,  ou  du 
pied  sur  le  carreau. 

Ou  bien,  je  lance  avec  fureur  et  horizonta- 
lement mon  bonnet  sur  mon  lit. 

Une  autre  fois,  je  me  lève  et  je  fais  trois 
ou  quatre  tours  dans  ma  chambre,  à pas  con- 
vulsifs. 

Jejurc,jc  tempête,  je  renverse  ma  chaise, 
je  déchire  mon  papier....  Eh  ! que  fais-je  ?... 
je  sais  que  cela  me  guérit.  Comment  ? voilà 
ce  que  j'ignore  .J’en  sens  l'effet,  mais  uii  voile 
épais  en  couvre  la  cause.  Ce  n'est  pas  le  ré- 
sultat d'un  calcul.  Qu’cst-cc  donc?  un  pur 
instinct,  une  impulsion  machinale  à laquelle 
nous  ne  pouvons  pas  résister.  Mais  cela  n'est 
pas  là  une  solution  dont  l’esprit  puisse  se 

contenter Vous  êtes  difficile.  Apprenez 

qu'il  ya  une  foule  d'autres  choses  dontil  nous 
est  impossible  de  rendre  raison  : nous  vi- 
vons au  milieu  des  mystères  et  des  énigmes. 
Les  choses  les  j>lus  ordinaires  qui  se  préseu- 
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tPDt  à nos  SPns,  ont  toujours  un  nspert  som- 
bre où  se  perd  l'œil  le  plus  pénétrant.  Heu- 
reux, si  nous  saisissons  le  cOté  agréable  ! c'en 
est  as.sp7,. 

Après  une  aussi  sublime  réllexion,  il  est 
aisé  de  voir  que  mon  père  n’était  pas  le  maî- 
tre de  se  précipitera  terre  ou  de  se  jeter  sur 
S(jii  lit,  quand  sou  oreille  fut  si  douloureuse- 
ment frappée  du  nom  sinistre  qu’on  m'avait 
donné. Son  instinct,  ou  la  nature,  ou  son  ange, 
ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira , le  conduisit 
malgré  lui  dans  le  jardin  et  sur  le  bord  du 
eanal. 

Il  est  profond;  la  masse  d'eau  qu’il  con- 
tient est  prodigieuse. 

Mon  père  se  trouva  là  dans  un  clin  d’œil. 
Les  réflexions  d’une  heure  entière  ne.  lui  au- 
raient pas  fait  prendre  un  parti  plus  sûr.... 
La  raison,  avec  tout  son  cortège  de  rapports 
et  de  combinaisons,  l’aurait  peut-être  moins 
bien  guidé.... 

11  s’élève,  monsieur,  du  fond  des  viviers 
une  certaine  vapeur  consolatrice,  dont  la 
force  salutaire.... 

Ma  foi!  je  laisse  aux  physiciens,  aux  n.i- 
turalistcs,  à en  faire  l’analyse...  Je  ne  sais 
pas  pourtant,  si,  à tout  prendre,  les  cureurs 
dns  viviers  n’y  réussiraient  pas  mieux;  à 
coup  sûr,  ils  raisonneraient  moins. 

Maisqu’impoitcà  moi,  chétif,  que  ces  mes- 
sieurs raisonnent,  et  que  ces  pauvres  gens 
ne  raisonneut  pas?  Sans  savoir  bien  quel  est 
l’elfet  d’un  vivier  sur  l’amc  du  malheureux, 
je  sais  qu'il  a un  elTet,  et  cela  me  sufGt.  Je 
suis  étonné  que  Pythiigore,  Platon,  Solon, 
Lycurgue  et  Mahomet  n’en  aient  pas  parlé 
dans  leurs  écrits. 


CHAPITRE  CXXXVIII. 

AMaat  de  valcar. 

Trim  ne  se  Dt  pas  attendre.  — Monsieur, 
dit-il,  en  ouvrant  la  porte,  sait  sans  doute  le 
funeste  accident  qui  est  arrivé  ? 

— Oui , Trim , dit  mon  oncle,  cl  j’en  suis 
bien  chagrin. 

— Et  moi  aussi , reprit  Trim.  Mais  je  me 


flatte  que  monsieur  ne  pense  pas  qu’il  y ait 
de  ma  faute. 

— A loi?Trim,  répondit  mon  oncle  Tobie. 
Non,  sûrement. Ce  n’est  que  la  faute  du  vi- 
caire et  de  Suzanne. 

— Oh!  oh!  dit  Trim.  Ma’is  que  diable  pou- 
vaient-ils avoir  à faire  ensemble  dans  le 
boulingrin. 

— Tu  confonds,  Trim,  et  tu  prends  le  bou- 
lingrin pour  l’appariement  de  ma  sœur.Trim 
s’aperyutaisément  qu’il  avait  pris  le  change. 
Une  profonde  révérence  fulsa  seule  ré|)on.se, 
et  l’instant  de  silence  qu’il  y cul,  lui  donna 
le  temps  de  faire  une  réflexion  fort  sensée. 

— Deux  malheurs  sont  trop  à la  fuis,  dit- 
il  en  lui-mëme,  pour  qu’un  en  parle  en  même 
temps. 

— La  vache  a porté  le  ravage  dans  nos  for- 
tifications : laissons  là  cet  accident,  n’en  par- 
lons pas,  et  voyons  de  quoi  il  s’agit  ici. 

Mon  oncle  Tobie , bien  sûr  que  Trim  se 
trompait,  et  confirmé  dans  celte  opinion  par 
la  révérence  qu’il  lui  avait  faite,  reprit  bientôt 
son  discours. 

— Mon  frère,  dit-il,  ne  pense  jamais  comme 
les  autres.  Pour  moi,  je  ne  vois  pas  qu’il  y 
ail  une  si  grande  dilférencc  entre  le  nom  de 
Tristram  et  celui  de  Trismégislc,  et  que  mon 
neveu  eût  plus  gagné  au  nom  de  'frisniégiste 
qu’au  nom  de  Tristram... En  mon  pai  ticidier, 
cela  m’est  égal  ; mais  mon  frère  eu  est  si  af- 
fligé , que  je  donnerais  volontiers  cent  gui- 
nées  pour  réparer  cette  erreur. 

— Moi,  dit  Trim,  je  ne  donnerais  pas  une 
épingle. 

7-Ni  moi  un  cheveu,  reprit  mou  oncle  To- 
bie, si  c’était  pour  mon  propre  compte  ; mais, 
comme  je  le  l’ai  dit,  mon  frère  n’enlcnd  point 
raison  là-dessus.  Il  prétend  que  les  hasards 
de  la  vie  dépendent  presque  toujours  des 
noms  de  baptême.  Hier  encore,  il  me  disait 
que,  depuis  le  commencement  du  monde,  il 
n’y  avait  pas  eu  une  belle  action  que  l’on  pût 
attribuer  à un  homme  qui  se  nomma  Tris- 
tram.  Il  ajoutait  qu'il  était  impossible,  avec  un 
pareil  nom,  d’être  sage,  bon,  savant,  brave. 

— Vision  que  tout  çà  ! monsieur.  Est-ce 
que  je  ne  me  battrais  p.as  aussi  bien  en  por- 
tant le  nom  de  Trim,  que  si  j’eusse  eu  celui 
de  César? 


Digilized  by  GoogI 


TniSTRAH  SHANDT. 


131 


— Pour  moi,  reprit  mon  oncle  Tobie,  je 
me  serais  appelé  Alexandre,  que  je  n'aurais 
pas  mieux  fait  mon  devoir  à Kamur. 

— Bon  Dieu  ! s'écria  Trim  , est-ce  qu'on 
songe  à son  nom  de  baptême,  lors()u'on  mar- 
che à l'ennemi? 

— Ou  qu'on  est  dans  la  tranchée?  dit  fière- 
ment mon  oncle  Tobie. 

— Ou  qu'on  pénètre  dans  la  brèche?  dit 
Trim  en  se  glissant  entre  deux  chaises. 

— Ou  qu'on  force  une  ligne  ? dit  mon  oncle, 
en  pou.ssant  sa  béquille  en  avant  comme  un 
esponton. 

— Ou  que  l'on  couche  en  joue  un  soldat  en- 
nemi?ditTrim,en  tendant  son  bâton  comme 
un  fusil. 

— Ou  qu'on  monte  sur  le  glacis?  s'écria 
mon  oncle , en  mettant  le  pied  sur  un  ta- 
bouret. 


CHAPITRE  CXXXIX. 

clÜnjruM. 

Mon  père,  de  retour,  ouvrit  précisément  la 
porte  au  moment  même  que  mon  oncle  Tobie 

niontait  intrépidement  sur  le  talus Trim 

tenait  encore  en  joue  son  ennemi , et  mon 
oncle  Tobie  n'avait  point  encore  été  surpris 
par  mon  père  dans  un  galop  aussi  rapide 

que  celui  qui  l'emportait  en  cet  instant 

Mon  oncle  Tobie  ne  s'attendait  pas  à le  voir 
sitèt  reparaître , et  il  fut  un  peu  déconcerté 
de  su  présence  subite.  Heureusement  pour 
lui  que  mon  père  roulait  quelque  chose  de 
bien  diflèrent  dans  $on  esprit,  que  l'idée  de 
l’asticoter  sur  ce  qu'il  venait  de  voir. 

Il  remit  son  chapeau  sur  la  table  avec  le 
même  flegme  qu'il  l'avait  pris. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  farouche  dans  tout 
fappartement. 

11  se  saisit  de  l’une  des  deux  chaises  dont 
Trim  s’était  fait  une  brèche. 

Il  fit  desservir  le  déjeûner  que  Trim  em- 
porta en  tremblant.  Il  commença  enfin  la  plus 
lamentable  de  toutes  les  élégies. 


CHAPITRE  CXL. 

O^ploratioo  de  moo  père. 

— C’est  donc  en  vain,  dit-il,  en  jetant  les 
yeux  sur  l'anathème  d'Ernulphe,  et  sur  mon 
oncle  Tobie,  c’est  donc  en  vain  que  j’ai  pré- 
tendu corriger  le  sort  : je  ne  le  vois  que  trop, 
frère  Tobie.  Mes  fautes,  les  vôtres,  celles  de 
toute  la  famille  ont  irrité  le  ciel.  Il  se  sert 
contre  moi-même  de  tout  ce  (|u’il  y a de  plus 
terrible  dans  l’arsenal  de  sa  vengeance, 
puisque  c’est  sur  mon  fils  qu’il  fait  tomber 
ses  foudres  avec  tant  d’éclat. 

— Mais  point  du  tout , dit  mon  oncle  To- 
bie, si  cela  était,  tout  l'uoivers  se  ressenti- 
rait de  ceTracas. 

Mon  père  ne  fit  pas  la  moindre  attention 
à la  réflexion  de  mon  oncle  Tobie , et  con- 
tinua. 

— O mon  fils  ! O malheureux  Tristram  ! 
j O misérable  enfant  ! 

O nuit!  nuit  terrible  et  désastreuse! 

Nuit , que  tes  infortunes  me  rendront  â ja- 
mais mémorable  ! O mon  fils!  toi  qui  as  été 
conçu  dans  la  colère,  dans  la  décrépitude, 
dans  l'erreur,  dans  la  méprise,  dans  le  mé- 
contentement, et  au  milieu  de  la  plus  bête 
de  toutes  les  interruptions!  Toi  sur  qui,  dans 
cet  insUmt  fatal , le  destin  épuisa  tous  les 
malheurs  qu'il  avait  écrits  dans  le  livre  fu- 
neste des  maux  embryotiques...  O mon  fils! 
mon  cher  et  trop  malheureux  fils  ! 

O nuit  ! nuit  terrible  et  désastreuse  ! 

Misérable  jouet  de  tant  de  contre-temps 
sinistres  ! n’était-ce  donc  pas  assez  que  tu  en 
éprouvasses  les  terribles  elleis? 

Fallait-il  encore,  ô mon  fils,  que  tu  fusses 
l’objet  de  toutes  les  peines  accablantes  qui 
t’attendaient  à ton  passage  en  ce  monde? 

Fallait-il  qu’une  autre  multitude  de  mau.\. 
accompagnassent  ton  existence  depuis  le 
premier  instant  où  tu  as  vu  le  jour?  O mon 
fils  ! ô mon  cher  fils  ! 

O nuit!  nuit  terrible  et  désastreuse  ! 

Tes  jours  commencent  au  déclin  de  ceux 
de  ton  père. 

Avec  quel  soin  il  se  proposait  de  t'incnl- 
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qucrdes  principrs!  mnis  il  ne  lui  reste  plus 
ipie  (les  (luutes,  des  iiieerlillides,  que  des 
obscuritL’s  profundes  et  imp<''ii(;tr:ililes. 

Son  imagination  encore  vive,  mais  tem- 
pérée par  l'expériem^e  et  par  la  raison,  eût 
modéré  l’effervescence  de  la  tienne.  Elle  est  I 
glacée  aujourd'hui  ; elle  est  tombée  dans 
l’engourdissement  insensible  de  la  mort.  ] 

O mon  lils  ! mon  malbeiirrux  fds  ! tu  as  tout  I 
f)erdu. 

Sous  quel  astre , bon  Dieu  ! en  (|uelle  sai- 
son, û quel  âge,  en  quelle  circonstance, 
t’ai-je  donc  donné  la  vie? 

ü nuit!  nuit  à jamais  désastreuse! 

Hélas!  frère  Tobie,  bêlas!  vous  le  savex. 

Ah  ! cet  événement  est  trop  mélancoli(|ue, 
trop  désespérant , il  m’affecte  encore  trop 
vivement... 

O moment  cruel  qui  vit  disperser  inutile- 
ment les  esprits,  qui,  avec  la  vie,  auraient  dû 
communiquer  à mon  lils  la  mémoire , le  ju- 
gement et  toutes  les  facultés  de  l’imagination 
la  plus  vive  ! i 

Cruel  instant  où  toutse  perdit , sc  confondit,  | 
se  dispersa  ! I 

Nuit , b nuit  à jamais  désastreuse  ! 

Hélas!  que  dis-je?... 

Ce  mauiiit  voyage  de  Londres  n’est-il  donc 
rien? 

Etcetteopiniâtrctéinconcevabledcsamèrc 
à vouloir  sc  servir  d’une  sage-femme  ! 

Et  cette  chute,  et  ce  renversement  de  mon 
système  !... 

Et  celte  maladresse  intolérable  de  faire 
venir  mon  Gis  par  la  tète!... 

Et  ce  poids  énorme  de  quatre  cent  soixan- 
te-dix livres  qui  pèse  verticalement  sur  son 
crùnc?... 

Ciel!  b ciel!...  mais  prenons  que  je  sois 
un  sot,  un  imbécile,  et  que  toutes  ces  fatales 
(àrconstances  ne  soient  que  des  chimères... 
fallait-il  pour  cela  qu’on  le  défigurât  ? fallait- 
il  qu'un  maudit  forceps  mal  dirige...? 

Oh  I dans  ma  colère,  je  tarderais,  morbleu, 
tous  les  membres  du  docteur  Slop. 

Au  moins , grand  Dieu  ! il  nous  restait  une 
ressource...  l’espoir  d’un  beau  nom. 

Mais  Tristram  ! Tristram  I Trislram  ! Tris- 
tram  !... 

A ce  nom,  à ce  nom  vil , à ce  nom  humi- 


liant , ignominieux , toute  raison  se  perd,  sc 
confond,  s’abîme...  il  oc  reste  que  le  dés- 
espoir. 

bêlas! 

hélas! 

hélas! 

hélas! 

hélas! 

In'las  ! 

hélas! 

Mon  père  éleva  musicalement  ses  doulou- 
reuses plaintes  jns(|u’à  la  hauteur  de  cette 
octave... 

Mais  il  est  dans  la  nature  humaine  de  ne 
pouvoir  long-temps  soutenir  une  douleur 
excessive. 

Cn  grand  poète  a dit  : que  monté  sur  le 
faite  on  aspire  à descendre. 

C’est  ce  qu’éprouva  mon  père  : sa  douleur 
s’abaissa  comme  elle  s'était  élevée, 
hélas  ! 

hélas! 

hélas  ! 

hélas! 

hélas  ! 

hélas! 

hiilas! 

— Mais,  dit  mon  oncle  Tobie,  lorsqu’il  le 
vit  presque  à son-unisson,  le  curé  a peut-èue 
le  privilège  de  réparer  la  sottise  du  vicaire... 

— Comme  vous , dit  mon  père , encore  un 
peu  brusquement. 

— Il  n’en  coûtera  rien  de  l’envoyer  cher- 
cher, reprit  mon  oncle. 

— Envoyez  chercher  qui  vous  voudrez , 
le  diable  même... 

— Ha  fui , dit  mon  oncle  , je  lui  parlerais 
ferme.  Mais  mon  oncle  vil  qu’il  y avait  en- 
core un  peu  d'aigreur,  et  il  n’envoya  cher- 
cher personne. 

CHAPITRE  CXLI. 

Ma  n^anlère  d’agir. 

Mon  oncle  Tobie  laissa  donc  encore  mon 
père  ù scs  sombres  réflexions;  il  continua  du 
son  cillé  à faire  les  siennes.  Et  pourquoi  n'en 
ferai-je  pas  aussi,  moi?  11  me  semble  qu’en 
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voici  UDC  qui  est  très-importaute.  C'est  que 
voilà  déjà , si  je  ne  me  trompe , deux  gros 
volumesàpeuprèsqiiej'aiparcourusaugrand 
galop  sur  mon  pégase,  sans  regarder  autour 
de  moi  pour  voir  si  je  n'cclaboussais  per- 
sonne... Si  quelqu'un  avait  à se  plaindre, 
en  vérité , j'en  serais  au  désespoir  ; ee  serait 
contre  mon  intention.  Je  me  souviens  que , 
quand  je  mis  le  pied  à l'étrier , je  promis  de 
ne  blesser  qui  que  ce  fût,  que  je  galoperais 
de  mon  mieux , mais  que  si  je  rencontrais 
quelqu'un  sur  ma  route,  je  me  détournerais 
pour  le  laisser  passer.  Ce  fut  dans  ceuc  idée 
que  je  donnai  le  premier  coup  de  fouet;  et, 
depuis  ce  temps,  mon  coursier,  grâce  au 
ciel , n’a  cessé  de  galoper  à son  gré. 

Et  voici  une  seconde  réflexion  ! Faites  la 
même  course  : ne  la  faites  que  dans  la  même 
intention;  il  y a,  malgré  cela,  cent  contre  un 
à parier  que  vous  ferez  jaillir  quelques  fla- 
quées  de  boue  sur  quelqu’un,  ou  que  vous 
vous  en  couvrirez  vous-même , s'il  ne  vous 
arrive  pis. 

U est  si  dilTicile  de  se  tenir  dans  l'équilibre 
entre  ce  double  danger! 

Voyez  un  peu  tous  ces  gens  qui  s'en  vont 
devant  moi  battant  la  campagne,  et  tenant 
une  plume  à la  main...  De  combien  d’acci- 
dens  divers  ne  sont-ils  pas  la  victime mais 
sans  se  faire  la  triste  peinture  de  toute  leur 
misère , qui  varie  à l’infini , voyez  seulement 
celui-ci.  Voyez  comme  il  est  ballotté  au  milieu 
de  cette  foule  de  critiques!  Son  pégase  rue  de 
toutes  parts,  et  ce  n'est  que  pour  le  culbuter. 

11  tombe  et  va  se  fendre  la  tête  contre  la  botte 
d’un  Aristarque.  Voyez  encore  cet  autre  qui 
court  à bride  abattue,  et  qui  attire  sur  lui 
les  yeux  de  cette  multitude  de  peintres,  de 
sculpteurs , d'architectes , de  poètes , d'ora- 
teurs, de  musieieus,  de  biographes,  de  mé- 
decins , de  comédiens , de  philosophes , de 
théologiens,  de  casuistes,  de  prélats,  de  mi- 
litaires, de  princes...  Il  triomphe.  Voilà  des 
admirateurs  sans  nombre  et  des  plus  huppés! 
Zague  ! zaguc  ! cinq  ou  six  coups  d'aiguillon 
lâchés  à propos  par  un  criti(|ue  bien  tran- 
quille au  coin  de  son  feu,  atteignent  le  cour- 
sier rapide  de  ce  matamore.  Il  se  cabre,  et 
voilà  mon  héros  hué,  sifflé,  bafoué,  liunni, 
qui  tombe  sans  |>oiivoir  se  relever. 


SIIANDY.  i;)3 

Je  n’ai  point  couru  ces  risques.  J'ai  marché 
vite  et  de  tous  sens,  mais  sans  faire  d’éclat. 
N’excitez  point  l’envie,  et  l’on  ne  s’apercevra 
pas  que  vous  ne  méritez  souvent  que  de  la 
pitié.  Ça  toujours  été  là  mon  système.  Il  se- 
rait bien  extraordinaire  que  je  n’en  eusse  pas 
un  dans  une  famille  aussi  systématique  que  la 
nôtre.  Une  lubie  et  un  système,  c’est,  selon 
bien  des  gens,  à peu  près  la  même  chose. 
Mon  père  émit  toujours  entiché  de  celle  qu'il 
avait  conçue  sur  les  noms  de  baptême  ; et 
le  mien , comme  on  l’a  vu , contrariait  hor- 
riblement ses  idées. 


CHAPITRE  CXLII. 

On  IC  r^ioat  k p«rùr. 

Yorick,  que  mon  onele  Tobic  avait  enfin 
envoyé  chercher,  arriva. 

— Hais  croyez-vous,  Yorick,  dit  mon  père, 
qu’il  y ait  du  remède?  Pour  moi,  je  n’en  vois 
pas. 

— A vous  parler  vrai,  ditYoriek,  je  ne  suis* 
pas  assez  instruit  pour  décider  un  cas  aussi 
difficile;  mais  le  plus  grand  des  maux,  selon 
moi,  est  de  rester  dans  l’incertitude.  Vous 
êtes  invité  à dîner  chez  Didius. 

— Oui , mais  je  hais  si  fort  cer  dîners  de 
savans. 

— Eh  ! eh  I j'avoue  qu'ils  ne  sont  pas  tou- 
jours des  meilleurs. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  pour  ecla. 

— J’entends  : c’est  pour  les  convives.  Ce- 
pendant je  crois  que  vous  no  pourriez  mieux 
faire  que  de  profiter  de  l'occasion.  L'assent- 
bléc  ne  sera  composée  que  de  gens  du  pre- 
mier ordre , de  gens  d'élite.  Il  ne  faut  que 
prévenir  Didius  du  problème  que  vous  avez 
à faire  résoudre , et  dans  un  clin  d'eeil  vous 
en  aurez  une  solution  nette. 

— Quoi!  vous  croyez  qu'ils  décideront 
comme  cela,  sur-le-champ,  si  l’on  |ieut  chan- 
ger le  nom  de  mon  fils? 

— Si  je  le  crois!  ce  n’est  qu’une  bagatelle 
pour  des  génies  de  cotte  trempe. 

— - Allons  donc!  Mais  je  veux  que  le  frère 
Tubie  soit  de  la  partie.  Je  veux  aussi  que 
vous  en  soyez. 
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— J'en  serai,  j'y  suis  invité. 

— Bon  ! 

— Allons,  Trim,  s'écria  mon  oncle  ïobie, 
arrange  vile  ma  pcn'uque  à la  brigadière... 
Poudre-Ia,  cl  vcrgcUc  bien  mon  uniforme. 


aiAPITRE  CXLIll. 

La  lacone. 

Uli!  pour  celui-ci,  néant,  je  l'ai  supprimé. 
J'ai  eu  les  plus  fortes  raisons  pour  faire  ce 
sacrifice.  Il  y a des  auteurs  qui  gardent  tout, 
parce  qu'ils  croient  tout  bon  ; moi , au  con- 
traire, j'ai  déchiré  ce  chapitre,  parce  (]uc  je 
lui  ai  trouvé  trop  de  supériorité.  Cela  cause 
un  vide  de  dix  pages  dans  mon  livre;  mais 
j'aime  mieux  qfl'on  y voie  celte  lacune  que 
ce  que  j'y  avais  mis. 

Relation  du  voyage  d’Yorick,  de  mon  pire,  de 
mon  oncle  Toiie,  d’OOadiah  cl  de  Trim. 
C'est  ainsi  que  j'avais  commencé,  et  c'est 
'assez  de  le  dire. 


CHAPITRE  CXLIV. 

La  lacaoa 

Ce  voyage  ne  s'était  point  fait  sans  beati- 
coup  de  i>réliminaires  sur  la  manière  de  le 
faire. 

— Nous  irons  dans  mon  carrosse,  dit  mon 
|)ère  ; mais  as-tu  songé , Obadiah , à en  faire 
raccommoder  les  armes  ? 

On  ne  songe  pas  à tout,  et  Obadiah  n'avait 
songé  à rien. 

Mon  père  était  possesseur  de  ce  carrosse 
avant  son  mariage  : son  premier  soin  fut  d'y 
faire  ajouter  l'écusson  de  ma  mère. 

Mais  il  arriva  que  le  peintre,  qui  apparem- 
ment faisait  tout  a gauche  comme  Turpilius 
le  Romain,  ou  lions  llolbein  de  Basic,  ou  qui 
pem-ètre  avait  un  autre  motif,  fil  la  sottise 
de  tirer  de  gauche  à droite  une  bande  <|ui 
était  sur  l'écusson  de  ma  mère,  an  lieu  de 
la  tirer  de  droite  à gauche.  Il  n'est  pas  aisé 


de  concevoir  comment  une  misère  de  rette 
nature  peut  affecter  un  homme  qui  se  pique 
d'avoir  de  la  philosophie;  mais  mon  père 
s'en  affecta  vivement.  11  n'allait  pas  une  fois 
sous  sa  remise  que  cette  bévue  ne  lui  fil  une 
espèce  de  scn.sation  désagréable.  Il  le  disait 
tout  haut.  A chaque  fois  aussi  il  donnait  les 
ordres  les  plus  précis  pour  qu'on  changent 
la  bande  de  côté  : — Mais  voilà  comme  les 
choses  vont  ici , s'écriait-il;  rien  ne  s'y  fait. 
Je  ne  monterai  sûrement  pas  dans  cette  voi- 
ture; nous  irons  à cheval. 

— El  pourquoi  '!  dit  Yorick.  Vous  ne  trou- 
vercz-là  que  des  gens  d'église.  Ces  messieurs, 
pourvu  que  le  dîner  soit  bon,  ne  s'amuseront 
sûrement  pas  à critiquer  vos  armoiries. 

— Je  sais,  répliqua  mon  père,  qu'ils  sont 
indulgens  quand  ils  sont  là.  Mais  il  n'im- 
porte , nous  irons  à cheval. 

Mon  oncle  Tobie  fit  une  réflexion , mon 
père  en  fit  une  autre  et  s'entêta  : il  fallut 
renoncer  à la  voiture. 

Le  chapitre  que  j'ai  déchiré  était  la  des- 
cription de  cette  pompeuse  cavalcade. 

La  marche  était  d'abord  ouverte  par  Oba- 
diah et  par  Trim,  montés  chacun  sur  un  gros 
cheval  de  carrosse,  allant  d'un  pas  grave  et 
pesant  comme  une  |)Otrouille. 

C étâitensuitc  mon  oncle  Tobie  en  unifor- 
me, serrant  la  botte  à mon  père,  qui  ne  ces- 
sait de  discourir  sur  l'avantage  des  sciences 
abstraites,  tandis  que  mon  oncle  Tobie,  en 
lui  froissant  la  jambe , lui  prouvait  que  la 
cavalerie  doit  marcher  serrée. 

Yorick , les  doigts  en  l'air  et  tout  prêt... 
On  croit  peut-être  qu'il  était  tout  prêt  à leur 

donner  la  bénédiction  en  cas  d'attaque 

Non,  il  était  tout  prêt  à leur  imposer  silence 
pour  qu'ils  écoulassent  les  passages  les  plus 
brillans  d'un  sermon  nouveau  qu'il  avait  fait, 
et  qu'il  voulait  débiter  à la  docte  assemblée 
oit  il  allait  se  trouver. 

Cette  description  , au  second  coup  d'œiJ 
que  j'y  jetai,  me  parut  si  fort  au-dessus  de 
tout  le  reste  de  mon  livre  , que  je  me  déter- 
minai à la  supprimer. 

Quel  est  le  mérite d'unbon  ouvrage? N'esl- 
ce  pas  l'accord , l'équilibre  , les  proportions 
qu'on  lui  donne  qui  en  font  le  prix  et  la  pei^ 
fection?  Une  foule  innombrable  de  nouveaux 
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Scudën  nous  inondent  tous  les  jours  de  pro- 
ductions iiirurmes  et  bizarres...  Que  ne  se 
disent-ils  ce  que  j'en  dis?  faire  un  livre  et 
chanter  une  chanson  est  la  même  chose.  Il 
importe  peu  quel  ton  l’un  prend,  mais  il  faut 
être  d’accord  avec  soi-m£me. 

Je  elunle  le  T«Ioq«rar  dee  vtîa(|aciirt  de  U terre. 

Cela  est  très-beau  ; mais  ce  fameux  chan- 
tre d’Alaric  chanta  comme  s’il  n’cùt  p:is  été 
digne  de  chanter  le  dernier  de  ses  goujats  ! 
et  moi  je  ehanle  et  je  chanterai  toujours  à 
tous  ceux  qui  voudront  chanter  : Prenez-)- 
garde  ! soyez  d’accord  ! ne  détonnez  pas  ! 

— C’est  |H)nr  cela,  disait  un  jour  Yorick  à 
mon  oncle  Tobie,  qu’une  foule  de  viles  com- 
)K>sitiuos  déshonorent  l’esprit  humain.  Les 
uns  passent  à la  faveur  d’un  in-folio;  ce  sont 
les  systèmes.  Les  autres  couvertes  par  un 
siège...  Ce  mot  fixa  l’attention  de  mon  on- 
cle Tobie,  mais  il  ne  put  comprendre  l’idée 
qu’Y’orick  y attachait;  il  ne  connaissait  pas 
une  douzaine  de  nos  drames,  ni  la  plupart 
de  nos  historiens. 

Je  chante  dimanche  au  concert,  médisait 
l’autre  jour  le  virtuose  à la  mode  : parcourez 
un  peu  m^partie.  J’en  fredonnai  quelques 
notes.  Fort  bien,  dis-je,  la  mélodie  eu  est 
agréable,  et  si  l’harmonie  en  est  soutenue, 
cela  prendra.  Je  continuai. Bravo!  m’écriai-je. 

J’en  vins  ensuite  à la  partie  harmonique... 
et  je  la  trouvai  indigne,  détestable. 

Montaigne  disait,  en  pareil  cas,  qu'il  ne  se 
serait  pas  époumoné.  Cela  est  clair,  et  j’en 
conclus,  avec  ma  sagacité  ordinaire,  que 
lorsqu’un  nain  porte  avec  soi  une  toise  pour 
SC  mesurer,  il  est  nain  par  plus  d'un  endroit. 

Entendra  cela  qui  pourra,  le  prendra  qui 
voudra  pour  lui  Je  n’y  mets  point  de  finesse. 
La  seule  chose  que  j'ai  voulu  prouver , est 
q ue  j’avais  bien  fait  de  déchirer  un  chapitre. 


CUAPITRE  CXLV. 

L'boBcQr  •'cD  nële. 

On  avait  beaucoup  mangé,  peu  parlé,  et 
l’on  était  arrivé  au  dessert  avec  la  plus  grande 


«nvie  de  se  dédommager  du  silence  que  l'on 
avait  gardé. 

Ce  fut  mon  père  qui  commença... 

Mais  je  doisdirc  à sa  gloire  que  co  ne  fut 
pasdans  l’intention  de  parler  pour  lui-mème. 

• — Nous  sommes  au  moment  des  choses 
frivoles,  dit-il.  Mais,  messieurs,  laissons-en 
plutét  dire  de  sérieuses.  Tenez,  voilà  Yorick 
qui  va  nous  lire  quelques  passages  d’un  nou- 
veau sermon... 

D’un  sermon!.,  d'un  sermon!...  d'un  ser- 
mon!.. Ce  mot  vola  de  bouche  en  bouche... 

Ecoutons  ! écoutons  ! écoutons  ! Celui-ci  se 
répéta  en  choeur,  et  Yorick,  après  une  incli- 
nation de  tète  à la  ronde,  se  mit  à lire. 

Fort  bien  ! très-bien  ! belle  pensée  ! excel- 
lente réflexion  ! quel  feu!  quel  enthousias- 
me! comme  cela  est  chaud  ! 

Y’ urick  laissa  les  applaudissemeus  s'accu- 
muler... 

Mais,  mécontent,  au  fond,  de  son  propre 
ouvrage,  ainsi  que  je  le  suis  si  souvent  du 
mien,  il  déchira  son  cahier  et  en  présenta  un 
lambeau  à chacun  de  ces  messieurs  pour  al- 
lumer sa  pipe. 

— Quoi  donc! s’écria  Didiusd'unairéton- 
né...  Voilà  qui  est  singulier! 

— Très-singulier!  reprit  Kysarchius  d’un 
ton  imposant.  11  était  de  la  famille  Kysar- 
chionne  des  Pays-Bas,  et  ce  qu’il  disait  en 
avait  d'autant  jilusdc  poids.  En  vérité,  dit-il, 
c’est  un  procédé  trop  offensant,  pour  qu’on 
le  passe. 

— 11  n’est  sûrement  pas  honnête , dit  Di- 
dius,  en  se  levant  à moitié  pour  éloigner  une 
bouteille  qui  était  en  ligne  directe  entre  lui 
et  Yorick.  Vous  auriez  pu,  dit-il,  en  lui  par- 
lant à lui-  même,  nous  éviter  cette  injurc.C’cst 
un  de  ces  petits  sarcasmes  que  vous  faites  si 
souvent  sans  parler,  et  qui  n’en  sont  pas 
moins  piqiians... 

Mon  oncle  Tobie  cherchait  à deviner  ce 
que  tout  cela  voulait  dire... 

Si  votre  sermon,  continua  Didius,  n’élait 
bon  qu’à  faire  des  camouflets,  pourquoi  nous 
ravcz-vouslu?Une  société  aussi  savante  mé- 
ritait des  égards. 

Ets’ilétail  digne  de  nous  être  In,  c’est  nous 
manquer  également,  c’est  nous  turlupiner 
I que  d’en  faire  cet  usage. 
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— Buu  ! se  ilisail  tout  bas  le  discoureur  en 
g'applaudissam,  le  voilà  pris  dans  mon  di- 
lemme comme  dans  une  nasse:  voyons  comme 
il  en  sortira. 

Yorick  baissa  modestement  les  yeux,  puis 
les  leva,  et  puis  dit: 

— Messieurs 

Il  appuya  si  fortement  sur  ce  mot,  que  l'on 
crut  qu’il  s'était  préparé  à leur  faire  un  dit- 
cours  apologétique  : l’attention  en  fut  par 
conséquent  plus  tendue. 

J'ai  fait  des  efforts  incroyables,  dit-il,  pour 
composer  ce  morceau.  Je  souffrirais  plutôt 
tous  les  genres  de  martyres  «jue  de  me  résou- 
dre à en  recommencer  un  pareil  : mes  tour- 
mens  étaient  excessifs.  J’en  ai  cherché  la 
cause  et  je  l’ai  trouvée.  C’estqu’il  partait  de 
ma  tète  sans  la  participation  du  cœur,  et  je 
le  déchire  sans  pitié  pour  me  venger  des  tor- 
tures d’esprit  qu’il  m’a  eausées.. . Prêcher?... 
quel  mot,  messieurs  ! ce  mot,  tel  que  les  pré- 
dicateurs d’aujourd’hui  l’entendent,  signiGe 
l’action  de  montrer  l’étendue  de  ses  connais- 
sances, d’étaler  son  érudition,  de  faire  valoir 
les  finesses  et  les  subtilités  de  son  esprit.  De 
bonne  foi,  n'est-il  pas  indigne  d’en  faire  pa- 
rade, de  s’en  donner  un  air  d’import;ince, 
d’abuser,  avec  aussi  peu  de  pudeur,  de  la 
demi-heure  d’audience  que  l’on  veut  bien 
nous  accorder?  Est-ce  là  prêcher  rÉvang'de? 
c’est  se  prêcher  soi-même , c’est  se  donner 
pour  exemple.  Fi  donc!  ah!  combien  ne 
doit-on  pas  désirer  de  porter  plutôt  cinq  ou 
six  mots  au  cœur  de  ses  auditeurs?....  pour 
moi.... 

Yorick  allait  continuer  cette  diatribe,  lors- 
qu’un mut,  un  seul  mot  qui  se  fit  sourde- 
ment entendre  de  l’autre  côté  de  la  table, 
détourna  toute  f attention  des  convives... 

Cela  n’était  puintextraordinaire.  C’était  le 
mot  le  plus  énergique,  le  plus  expressif..... 
mais  le  répéterai-je?  et  si  je  le  répète .... 


CHAPITRE  CXLVI. 

tes  fauMcfl  conjcclurej. 

iêounds! 


Il  m’a  échappé.  Il  est  tomlié  au  bout  de 
ma  plume  comme  de  lui-même... 

C’est  Phutatorius  qui  le  prononça...  Il  le 
prononça  inopinément,  presque  à mi-voix,  et 
puiii'tant  assez  haut  pour  que  chacun  l’en- 
tendit; et  ce  fut  avec  un  coup  d’œil,  un  ac- 
cent tellement  articulé,  que  l’on  crut  que 
c’était  toutà  la  fuis  l’expression  d’un  homme 
qui  est  dans  l’étonnement,  et  qui  ressent 
quelque  peine  de  corps. 

Fourche!...  c’est  ainsique  Gastriphéres, 
qui  entendait  un  peu  le  français,  le  traduisit 
tout  de  suite  dans  cette  langue  en  le  paro- 
diant... Mais  cela  n’apprenait  rien. 

Deux  autres  des  convives  ne  furent  pas 
plus  heureux.  Ils  avaient  l’oreille  très-Gne. 
Ilsdistinguèrent  dans  l'expression  le  mélange 
des  deux  tons  aussi  facilement  qu’un  virtuose 
discerne  une  tierce,  une  quinte,  ou  tout  au- 
tre accord  ; mais,  avec  toute  cette  Gnesse,ils 
ne  purent  faire  que  de  fausses  conjectures 
sur  les  causes  de  cette  étrange  prosodie.  L’ac- 
cord en  lui-même  était,  excellent;  niais  il 
était  hors  du  ton.  Il  n’avait  pas  la  moindre 
analogie,  pas  le  moindre  rapport  au  sujet  qui 
était  sur  le  tapis.  Ainsi,  avec  tout  leur  es|>ril, 
ces  messieurs  restèrent  là  comme  des  sols. 

La  combinaison  des  sons  n’est  pas  donnée 
à tout  le  monde  ; moi-même  tout  le  premier, 
je  n’y  connais  rien  du  tout.  Il  y avait  là  deux 
autres  convives  qui  étaient  précisément  de 
mon  acabit.  Ils  ne  s’attachèrent  qu’au  sens 
exactement  grammatical  de  l’expression,  et 
crurent  concevoir  que  Phutatorius,  qui  était 
naturellement  colère,  se  préparait  à arracher 
les  armes  de  la  main  de  Didius,  pour  faire 
tête  lui-même  à Yorick,  et  que  le  U-rrible 
mot  était  1’i‘xordc  d’un  discours  (]iii  ne  pré- 
sageait rien  de  bon. 

Mon  oncle  Tobie  fut  de  la  même  opinion, 
et  son  aine  sensible  sentit  d'avance  le  coup 
que  l’on  allait  porter  à Yorick. 

Mais  Phiitaloriiis  s’en  tenait  simplement  a 
son  exclamation...  Cela  fit  penser  à deux  au- 
tres convives,  que  ce  mot  n'était  que  l'effet 
d'une  respiration  involontaiœ,  dont  lesoullle, 
contraint  en  passant  par  les  organes  de  cer- 
taines personnes,  prend  la  consistance  sonore 

d'un  jurement  assez  peu  décent Ils  ne 

peiiscrent  p;is  même  que  Phutatorius  cù4 
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coiM^  le  moindre  dessein  de  scandaliser  ou 
d'attaquer  quelqu’un. 

Oh!  oh!  ceci  est  sérieux,  disaient  en  enx- 
mémes  deux  autres  personnages.  Voilà  un 
jurement  dans  toutes  les  formes!  Il  est  pré- 
médité. C’est  une  première  insulte , une  flèche 
aiguë  lancée  contre  l’ennemi. 

Mon  père  eut  aussi  son  opinion.  Il  lui  sem- 
bla tout  naturel  que  la  colère  qui  fermentait 
en  ce  moment  dans  les  régions  supérieures 
des  organes  de  Phutatorius , se  fût  fait  Jour 
à travers  la  confusion  soudaine  qu’une  théorie 
aussi  étrange  de  la  prédication  avait  jetée 
dans  toutes  ses  idées. 

La  jolie  chose  ! et  dites  qu’il  est  agréable 
de  disserter  aussi  long-temps  sur  des  mépri- 
ses! C’est  presque  ainsi  que  l’on  babille  sur 
tout  le  monde.  Chaque  chose  y est  interprétée 
de  cent  façons  différentes. 

C’est  ceci. 

Non.  C’est  cela. 

Point  du  tout.  C’est... 

Quoi?... 

Le  plus  sage  dit  ; Je  n'en  sais  rien.... 

Mais  comme  le  plus  sage , ainsi  que  cela 
est  juste,  passe  pour  être  le  plus  sot  parmi 
les  sots , on  ne  voit  point  de  plus  sage  parmi 
nous;  et  chaque  chose  est  jugée,  estimée, 
appréciée,  commentée,  paraphrasée,  anno- 
tée , admise  ou  rejetée  au  gré  de  chacun , et 
sans  que  personne  se  doute  seulement  de  ce 
qu’elle  est. 

Il  en  fut  de  même  à la  table  de  Tiidius  ; 
pas  un  n’y  devina  la  cause  impulsive  de 
l’exclamation  bisarre  de  Phutatorius. 

Mais  il  s’y  passa  au  moins  une  chose  rare  : 
c’est  que  les  opinions  particulières  se  réuni- 
rent toutes  à celles  des  deux  convives , qui 
s’étaient  imaginé  que  Phutatorius  avait  voulu 
insultèr  Yorick.  Cette  idée  s’accrédita  encore 
par  le  regard  effaré  du  docteur  qui,  resté 
presque  stupéfait.  Axait  tour  à tour  chaque 
personne , comme  s’il  avait  voulu  lire  dans 
ses  yeux  ce  qu’elle  pensait. 

Le  fait  est  pourtant  que  Phutatorius  ne  sa- 
vait pas  un  mot  de  ce  qui  se  passait  dans  l’es- 
prit des  convives,  et  qu’ils  ne  savaient  pas 
eux-mêmes  ce  qui  se  passait  dans  le  sien. 

Dans  le  sien  !...  mais  s'y  passait-il  quelque 
chose?  songeait-il  seulement  à Yorick? 


Non , mes  amis  ; et , quoique  ses  yeux  eus- 
sent l’air  farouche;  quoiqu’il  eût,  pour  ainsi 
dire,  monté  à vis  tous  les  muscles  et  tous  les 
nerfs  de  son  visage;  quoique  toutes  les  ap- 
parences annonçassent  qu'il  allait  accabler 
Yorick  sous  le  poids  de  quelque  réplique  san- 
glante : Yorick , hélas  ! était  bien  loin  de  son 
imagination. 

L’accident  le  plus  funeste...  la  crainte  du 
moins  d’éprouver  quelque  chose  de  sinistre, 
captivait  son  attention , et  toutes  ses  facultés 
sensitives  et  intellectuelles  s’étaient  concen- 
trées dans  l’endroit  fatal  où  le  danger  s’était 
manifesté. 


CHAPITRE  C.XLVII. 

La  précaution  utile. 

Gastriphères  avait  vu  des  châtaignes  dans 

la  cuisine elles  étaient  superbes.  Il  avait 

dit  au  cuisinier  d’en  faire  cuire  cent  cinquante 
ou  deux  cents  sous  les  cendres.  — Phutatorius 
en  sera  charmé;  il  les  aime,  ajouta-t-il. 

Le  cuisinier  n’oublia  point  la  recomman- 
dation de  Gastriphères,  et  les  châtaignes  fti- 
rent  servies  avec  le  reste  du  dessert. 

Elles  étaient  toutes  chaudes , et  enveloppées 
dans  une  serviette  damassée. 


CHAPITRE  CXLVIII. 

Mes  laincQtatioDa. 

Oh!  c’est  ici,  c’est  ici  que  je  regrette  hicn 
sensiblement  de  n’être  que  comme  les  au- 
tres écrivains,  et  de  ne  pas  savoir  un  mot 
d’anglais  plus  qu’eux.  Il  ne  me  faudrait  que 
ce  mot,  et  pas  davantage , pour  exprimer  ce 
que  j’ai  maintenant  à dire. 

Je  coniuiis  bien  celui  dont  on  fait  actuelle- 
ment usage....  Mais  j’ai  vu  de  jeunes  filles 
rougir,  lorsqu’elles  l’entendaient  prononcer.... 
Et  je  m’en  servirais?... 
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CHAPITRE  CXLIX. 

A quoi  l'aUribacr  f 


Apparemment  qu'il  était  physiquement 
impossible  qu'une  demi-douzaine  de  mains 
fouillassent  toutes  à la  fois  dans  la  serviette. 

Hais  peut  être  aussi  n'en  fut-ce  pas  là  la 
cause. 

N'cst-ce  pas  plutôt  que  celle  des  châtai- 
gnes, qui  était  destinée  a faire  une  révolution 
si  prompte  dans  l'existence  physique  et  mo- 
rale de  Phulatorius,  était  plus  ronde  que  les 
autres? 

C'est  encore  là  une  de  ces  choses  dont  on 
voit  l'cITct,  sans  savoir  d’où  il  vient. 

EiiGn,  je  ne  sais  point  ce  qui  imprima  ce 
mouvement  à la  fatale  châtaigne. 

Mais  la  châtaigne , sortie  de  la  serviette , 
roula  sur  la  table,  sans  qu'on  rapert;ùt,  et 
tomba... 

Où?.. 

Ah  ! c'est  là  ce  que  je  n'ose  dire.  Tout  ce 
que  je  puis  faire,  madame,  c’est  d’aider  votre 
imagination. 

Figurez-vous  que  Phutatorius,  les  jambes 
écartées,  était  précisémentà  tableau-dessous 
de  la  ligne  que  la  châtaigne  y avait  parcourue, 
et  qu’en  tombant,  elle  tomba  perpendiculai- 
rement. 

Elle  tomba,  dis-je,  sansobstacle,  cten  sui- 
vant les  lois  de  la  gravitation. 

D'autresontdit  que  c'était  en  suivant  celles 
de  l'attraction. 

Mais  c’est  ce  qui  m'inquiète  peu.  Mon  em- 
barras est  de  vous  dire  qu’elle  tomba  dans 
cette  espèce  de  baie,  que  les  lois  du  déroi'um 
exigent  qui  soit  strictement  fermée  comme 
le  temple  de  Janus,  au  moins  en  temps  de 
paix... 

Eh  mon  Dieu  ! fallait-il  tant  d'alentours 
pour  dire  une  chose  aussi  simple  ?... 

Je  sais  qu’il  était  inutile  que  je  les  prisse 
pour  vous,  madame  ; mais  je  n’écris  pas  pour 
vous  seule. 

L’attitude  de  Phutatorius,  sa  négligence  à 
observer  un  usage  si  familier,  ouvrit  la  porte 
à cet  accident. 


Avis  à tout  le  genre  humain  ! 

Autre  avis  ! mais  celui-ci  n'est  que  pour 
mes  critiques. 

Us  viennent  de  voir  que  j’ai  rangé  cette 
aventure  dans  la  classe  des  accidens  : je  les 
préviensqueje  ne  l'ai  faitqiic  par  condescen- 
dance pour  l’usage  reçu,  d'y  mettre  presque 
tous  les  événemens  de  la  vie.  Je  n'entends 
point  heurter  par  là  l'opinion  de  Mythogeras 
et  d'Aerites.  Ils  prétendent  que  ce  ne  fut  point 
par  accident  que  la  châtaigne  prit  celte  route; 
j'y  consens.  Ils  soutiennent  que  le  hasard  ne 
dirigea,  ni  sa  course,  ni  sa  chute  ; je  le  veux 
bien.  Ils  assurent  que  si,  avec  toute  sa  cha- 
leur, elle  tomba  directement  plutôt  dans  cet 
endroit  que  dans  tout  autre,  ce  fut  exprès 
pour  punir  Phutatorius  d'avoir  fait  imprimer, 
il  y a douze  ans,  son  traité  obscène  de  Con- 
cubinit  relinendis;  j'en  suis  d'accord.  Ils  tien- 
nent d'autant  plus  à cette  opinion,  que  ceci 
arriva  précisément  et  identiquement  la 
même  semaine  que  celle  où  Phutatorius  al- 
lait donner  une  nouvelle  édition  de  cet  ou- 
vrage licencieux.  Qu'ils  y tiennent  tant  qu'ils 
voudront  ! je  ne  lutte  point  contre  leur  opi- 
niâtreté. 

Fisl-ce  à moi  à tremper  ma  plume  dans  l'en- 
cre de  la  controverse  ? Je  sais  qu'on  pourrait 
beaucoup  écrire  sur  chaque  côté  de  la  ques- 
tion , mais  je  n'ai  pas  autre  chose  à faire  ici 
que  de  présenter  le  fait  comme  historien.  Je 
n'ai  point  d'autre  tâche  à remplir  que  celle 
de  rendre  croyable  à mes  lectrices,  que  l'hia- 
tus qui  se  trouva  à la  culotte  de  Phutatorius, 
était  assez  grand  p>our  recevoir  la  châtaigne, 
et  que  la  châtaigne  y passa  perpendiculaire- 
ment et  toute  chaude,  sans  que  Phutatorius, 
ni  qui  que  ce  fût,  s'en  fût  aperçu. 

Ai-je  réussi  à le  faire  croire?... 


CHAPITRE  CL. 

Ezlr^nc  inquiétude. 


La  châtaigne  ne  répandit  d'abord  qu’une 
chaleur  légère. 

Cette  douce  température  Gt  même  une  sen- 
sation agréable  à Phutatorius. 

Mais  les  plaisirs  |Kiss('nl  rapidement  :cclui- 
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Cl  ne  dura  que  vingt-quatre  ou  trente  se- 
condes. 

La  chaleur  augmentant  peu  à peu,  elle  ne 
tarda  pas  à passer  les  bornes  d'un  plaisir  so- 
bre , ni  même  à s’avancer  avec  assez  de  promp- 
titude vers  les  régions  de  la  douleur. 

Le  tourment  de  l’inquiétude,  qui  n’est  pas 
moins  prompt  dans  ses  effets,  se  joignit  aux 
accès  de  la  peine,  et  la  crise  de  Pliutatorius 
devint  terrible. 

Son  ame,  escortée  de  ses  idées,  de  ses  pen- 
sées, de  son  imagination,  de  son  jugement, 
de  sa  raison,  de  sa  mémoire,  de  ses  fantaisies, 
et  de  dix  mille  bataillons  peut-être  d'esprits 
animauxquiarrivèrenlen  foule  et  tumultueu- 
sement, par  des  passages  et  des  défilés  in- 
connus qu'ils  se  frayèrent,  s’élança  subite- 
ment sur  le  lieu  du  danger,  et  laissa  les  ré- 
gions supérieures  aussi  vides  que  la  tête  de 
nos  poètes. 

Cette  multitude  de  secours  semblait  devoir 
lui  donner  quelque  notion,  quelque  intelli- 
gence de  ce  qui  se  passait  en  bas;  mais  il  ne 
fut  pas  capable  d'en  pénétrer  le  secret.  Il  ne 
put  faire  que  des  conjeelurcs,  et  tu  plus  raison- 
nable de  toutes  celles  qu’il  fit,  c’est  que 
peut-être  le  diable  y éuil.  Cette  idée,  quel- 
que inquiétante  qu’elle  fût,  ne  l’empêcha 
pourtant  point  de  se  résoudre  dans  le  moment 
à supporter  stoïquement  la  situation  où  il  se 
trouvait.  Un  certain  nombre  de  grimaces  et 
de  contorsions,  et  quelques  grincemens  de 
dents  auraient  fait  l’affaire;  mais  il  aurait 
fallu  que  l’imagination  fût  restée  neutre.  Eh  ! 
qui  pourrait,  en  pareil  cas,  se  Qattcr  de  gou- 
verner scs  saillies?  la  sienne  s’alluma.  Il  en 
sortit  incontinent  une  conjecture  qui  se  darda 
dans  son  esprit  avec  la  rapidité  d'un  éclair, 
et  qui,  quoique  la  douleur  excitât  la  sensation 
vive  d’une  chaleur  insupportable,  lui  inspira 
l’idée  effrayante  que  ce  pouvait  être  une  mor- 
sure aussi-bien  qu’une  brûlure. 

O déesse  de  l’illusion  et  des  prestiges  I où 
nous  conduis-tu? 

Mais,  si  c’était  quelque  lézard,  quelque  as- 
pic, ou  quelque  autre  reptile  qui  se  fût  glissé 
là,  disait  Phuutorius  en  lui-même,  et  qu’il  y 
essayât  ses  dents  ? 

Cette  idée  affreuse  eût  suffi  pour  détraquer 
la  machine  la  mieux  organisée. 


Mais  un  accès  plus  vif  et  piquant  s’étant 
aiguisé  dans  ce  moment  même,  Phutatorius 
fut  saisi  d’une  terreur  panique  si  subite,  que, 
dans  la  première  épouvante,  dans  le  premier 
désordre,  il  se  trouva  jeté  soudain  hors  de 
lui-même.  Sa  stoïcité  l’abandonna.  Un  tres- 
saillement universel  agita  toute  son  existence, 
et  ce  fut  dans  le  choc  de  cette  commotion, 
qu’il  articula  cette  interjection  mêlée  de  peine 
et  d’étonnement,  qui  fit  faire  tant  de  faux 
raisonnemens... 

Zounds!... 

Elle  n’était  sûrement  pas  canonique;  mais 
au  moins  avouera-t-on  qu’elle  était  aussi  mo- 
dérée que  tout  autre , dont  il  aurait  pu  se 
servir  en  pareille  occasion. 

Mais  canonique  ou  non,  le  malheur  fut 
que  Phutatorius  n’en  tira  aucun  soulage- 
ment; elle  n’était  pas  mesurée  à la  hauteur 
du  mal. 


CHAPITRE  CLI. 

On  uit  enfin  e<  fme  c’eal. 

Il  y a des  événemens  qui  sont  infiniment 
plus  rapides  que  la  narration  qu’on  en  fait. 

Tel  fut  celui-ci.  Il  fallut  beaucoup  moins 
de  temps  à Phutatorius,  que  je  n’en  mets  à 
le  dire , pour  tirer  la  châtaigne  de  l’endroit 
où  elle  était,  et  la  jeter  avec  violence  sur  le 
parquet. 


CHAPITRE  CLIl. 

Qn’en  fiircf 

La  châtaigne  qui  avait  frappé  le  coin  d’une 
commode,  revenait  sur  elle-même  en  rou- 
lant. Yorick  se  lève  avec  précipitation,  fat- 
U'apc  et  la  garde. 
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CHAPITRE  CLIII. 

NouTcUe*  conjectures. 

N'est-ce  pas  une  chose  curieuse  que  d’ob- 
server le  triomphe  que  les  plus  petits  incidens 
remportent  sur  l’esprit?  quel  poids  n’ont-ils 
pas  dans  une  infinité  de  circonstances  ! com- 
bien de  fois  ne  maitrisent-ils  pas  l’opinion 
des  hommes!  ils  règlent  presque  tout.  Une 
bagatelle  suffit  souvent  pour  porter  la  cer- 
titude dans  l’dme,  et  pour  l’y  invétérer  si 
fortement,  que  les  démonstrations  d’Euclide 
ne  seraient  pas  assez  puissantes  pour  l’en 
faire  sortir. 

Yorick  venait  de  ramasser  la  chdtalgne. 
L’action  était  légère  : il  ne  la  ramassa  que 
parce  qu’il  s’imagina  tout  simplement  qu’elle 
n’en  valait  pas  moins,  et  qu’il  tenait  qu’une 
bonne  châtaigne  méritait  bien  d’étre  ramas- 
sée. Voiià  quels  furent  les  motifs  d'Yorick  ; 
mais  cet  événement,  tout  frivole  qu’il  est,  se 
présenta  sous  un  autre  point  de  vue  dans 
l’esprit  de  Phutatorius. 

— Oh I oh!  dit-il,  quelle  précipitation,  quel 
empressement  pour  ramasser  ce  maudit  brû- 
lot! Ah!  je  vois  d’où  cela  vient  : c’est  une 
indication  que  la  châtaigne  était  ù lui. 

La  table  était  longue  et  étroite.  Yorick  était 
placé  vis-à-vis  de  Phutatorius , et  la  position 
était  avantageuse  pour  lui  jouer  quelque  tour. 

— Je  n’en  doute  point,  dit  Phutatorius,  il 
m’avait  sûrement  jeté  là  sa  châtaigne  par 
maiiee. 

Le  coup  d’oeil  qu’il  donna  sur-le-champ  à 
Yorick  mit  aussitôt  tout  le  monde  au  fait  de 
ce  qni  se  passait  dans  son  esprit. 

Lorsqu’il  arrive  des  inconvéniens  impré- 
vus sur  ce  globe  sublunaire , l’esprit  de  l’hom- 
me, qui  est  composé  d’une  substance  très 
avide  de  connaissance,  se  porte  rapidement 
derrière  la  scène  pour  examiner  ce  qui  la  met 
en  jeu. 

La  recherche  ici  ne  fut  pas  longue.  On  sa- 
vait qu’Vorick  méprisait  assez  ouvertement 
le  traité  de  Concubinis  retinendis  de  Phuta- 
torius. 

Son  action  de  ramasser  la  châtaigne  passa 


tout  d’un  coup  pour  une  satire  de  cet  ouvrage , 
dont  la  doctrine  avait,  dit-on,  blessé  plus 
d’un  galant  homme  au  même  endroit. 

Cette  idée  réveilla  Somnoicntius  -,  elle  fit 
sourire  Argalastes. 

Et  si  vous  avez  examiné  l’air  avantageux 
d’un  homme  qui  vient  de  deviner  le  mot  d’une 
énigme , c’est  précisément  celui  que  prit  Gas- 
triphères. 

On  se  regarda , et  en  trois  minutes  l’action 
d’Yorick  passa  pour  un  chef-d’œuvre  de  sa- 
tire. 

Mais  tout  cela,  comme  on  le  voit,  était 
aussi  raisonnable  que  les  rêves  d’Aristote  et 
de  Descartes. 

Phutatorius  ne  put  s’empêcher  de  lui  mon- 
trer du  ressentiment. 

A peine  eut-il  mangé  la  ahâtaigoe,  qu’il 
le  menaça,  en  souriant  pourtant,  et  en  lui 
disant  qu’il  n'oublierait  pas  le  service  qu’il 
venait  de  lui  rendre. 

Mais  on  distinguent  sans  doute  aisément 
que  la  menace  fut  pour  Yorick , et  le  sourire 
pour  la  compagnie. 

CHAPITRE  CLIV. 

Remède  pour  U brûlure. 

Avec  tout  cela  je  soufCre , dit  Phutatorius. 

GASTBIPHÈBSS. 

Réellement? 

PHUTXTOBIUS. 

Réellement. 

OASTBlPHàBES. 

Diable! 

PBUTATOBIUS. 

Je  ne  voudrais  pourtant  pas  envoyer  cher- 
cher un  chirurgien  pour  si  peu  de  chose. 
Est-ce  que  vous  ne  sauriez  pas,  vous,  quel- 
que remède  pour  la  brûlure? 

GASTBIPIIÈBES. 

Moi?  non.  Mais  tenez,  demandez  à Eu- 
gène : il  a beaucoup  de  rceeltes. 

BCGÈVE. 

Cela  est  vrai. 

PllUTATOnlUS. 

Eu  ec  cas,  dites-mui  donc  ce  qu'il  faut  que 
je  fasse. 
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Volontiers.  Mids  il  faut  que  jc  sache  quel 
endroit  est  affecté  ; si  la  partie  est  tendre  et 
délicate;  si  elle  peut  être  enveloppée  sans 
danger. 

— C'est  tout  cela  à la  fois,  reprit  Phuta- 
torius , en  y portant  la  main , et  en  levant  la 
{afflbe  droite  pour  y communiquer  une  douce 
ventilation. 

EUGÈNE. 

Eh  bien!  je  vous  conseille  tout  uniment 
d'envoyer  demander  tout  de  suite  à quelque 
imprimerie  une  feuille  de  papier  sortant  de 
la  presse  et  de  l’appliquer  dessus. 

PHUTATOHIUS. 

Du  papier? 

— Oui,  dit  Yorick.  D'abord  le  papier  hu> 
mide  est  rafraîchissant.  Ce  sera  déjà  un  pal- 
liatif à l’ardeur  cuisante  que  vous  pouvez 
ressentir. 

PRUTATOBIUS. 

Je  conçois. 

YOBICK. 

Mais  c'est  l'huile  et  le  noir  répandus  sur  ce 
papier  qui  opéreront  la  vraie  guérison. 

EUGÈNE.  “ 

Précisément,  et  Je  ne  connais  point  de 
topique  plus  anodin,  plus  doux,  plus  efll- 
cace. 

GASTBIPHÈBES. 

Si  c'était  moi,  et  si  effectivement  l'huile  et 
le  noir  font  tout,  je  n’irais  pas  si  loin  pour 
chercher  un  remède.  Je  prendrais  de  la  cha  r- 
ple , et  je  l’imbiberais  sur-le-champ  de  noir 
et  d'huile. 

YOBICK. 

Gardez-vous  bien , Phutatorius , de  suivre 
cette  idée. 

EUGÈNE. 

Assurément  La  charpie  ne  vaut  rien. 

GASTBIPHÈBES. 

Pourquoi  cela? 

EUGÈNE. 

J’ai  peut-être  été  trop  loin  en  disant  qu’elle 
ne  valait  rien.  J'ai  voulu  dire  qu'elle  n'était 
pas  si  bonne  que  le  papier  imprimé. 

GASTBIPHÈBES. 

Mais  encore , pourquoi  ? 

EUGÈNE. 

Cela  est  évident.  Le  papier  imprimé  a un 


III 

avantage  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun  au- 
tre topique  : c'est  son  extrême  propreté.  Et 
si  le  caractère  surtout  est  très  fin , la  matière 
se  trouve  répandue  si  légèrement,  avec  une 
telle  égalité  et  dans  des  proportions  si  justes, 
les  majuscules  exceptées,  qu’il  n’y  a point  de 
spatule  qui  en  puisse  faire  autant. 

GASTBIPHÈBES. 

Je  me  rends. 

PHUTATOBIUS. 

Parbleu  I cela  vient  à merveille.  On  tire  ac- 
tuellement la  centième  feuille  de  mon  traité; 
je  vais  envoyer  en  chercher  une. 

GASTBIPHÈBES. 

Il  n’importe  laquelle? 

YOBICK. 

Oui , pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  de  grosses  or- 
dures. 

PHUTATOBIUS. 

Ma  foi  I c’est  le  cent  cinquantième  chapitre. 

TORICK , sMocUnuit  avec  un  air  reapectaeoi. 

Mais  quel  en  est  le  titre? 

PHUTATOBIUS. 

De  re  coneubinariâ. 

YOBICK. 

Parbleu , prenez  ce  chapitre. 

EUGENE. 

Oui , prenez-le. 

Le  pauvre  Phutatorius  mit  à profit  cette 
fameuse  consultation  ; elle  eut,  dit  l’histoire, 
le  plus  heureux  succès;  et  moi  je  n’ai  pas 
voulu  priver  le  publie  d’un  aussi  bon  spéci- 
fique. 


CHAPITRE  CLV. 

Dialo^e. 

Toutes  ces  scènes,  où  mon  père  avait  eu 
beaucoup  de  part  sans  rien  dire,  avaient  re- 
tenu son  impatience  sur  ce  qui  l'intéressait 
lui-méme  essentiellement....  Il  attendait  que 
Didius , qui  en  était  prévenu , tournât  l'atten- 
tion de  rassemblée  de  ce  cdté-lù.  La  transition 
n’était  pas  aisée;  mais  il  vaut  quelquefois 
mieux  passer  brusquement  d’une  chose  A 
l'autre,  que  d’y  amener  insensiblement  les 
gens.  C'est  ce  que  fit  Didius,  et  ce  qu’il  dit 
en  fut  plus  frappant. 
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— Je  n'cn  doute  point , g’écria-t-il  ; si  pa- 
reille méprise  fût  arrivée  avant  la  réforme, 
le  baptême  aurait  été  déclaré  nul.  On  en  au- 
rait fait  un  autre,  et  l'enfant  se  serait  à la 
6n  trouvé  nommé  comme  on  aurait  voulu. 

Oui,  je  soutiens,  continua-t-il,  que  si,  par 
exemple,  un  préu*e  eût  nommé  un  enfant 
Crysogosmone  in  nomino  patrim  et  filia  et 
tpirilum  lanclot,  le  baptême  aurait  été  dé- 
claré nul. 

— Erreur  ! dit  Kysarebius.  Dès  que  la  mé- 
prise n’est  que  dans  la  terminaison,  le  bap- 
tême est  bon  et  valable.  Pour  qu'il  soit  nul , 
il  faut  qu'élle  tombe  sur  la  première  syllabe 
des  mots,  et  non  sur  la  dernière. 

Mon  père,  qui  aimait  tontes  ces  subtilités, 
prêtait  l’oreille  la  plus  attentive  à tout  ce 
qu'on  disait. 

Le  dialogue  devint  très-intéressant. 

XTSARcnms. 

Supposons  que  Gastriplières  baptise  un 
enfant , tn  /tontine  galrù,  an  lien  d'in  nomhte 
palrit. 

niniDS. 

Eh  bien? 

KTSARCHICS. 

Sera-ce  là  un  baptême? 

nimus. 

Pourquoi  pas? 

ETSAnCHICS. 

Je  dis  moi  que  ce  n'on  est  pas  un.  Tous  les 
casuistes  sont  d’accord  sur  ee  point. 

Dîmes. 

D' .accord?... 

KYSABCHlrS. 

Oui,  d’accord.  Ils  donnent  pour  raison  de 
leur  opinion  que  la  racine  des  mots  est  chan- 
gée. J/omine  ne  signiGe  poit  nom  ; galris  ne 
signiGe  point  père. 

— Que  signiGent-ils  donc?  dit  mon  oncle 
Tobie. 

— Rien , dit  Yorick. 

— Ergd,  le  baptême  est  nul,  reprit  Kysar- 
chiiis. 

• — Nul  de  toute  nullité,  ajouta  Yorick. 

KTSARCHICS. 

Mais  la  chose  ici  estbien  différente.  Patron, 
au  lieu  de  patris;  filia , au  lieu  de  filii,  etc. 
Tout  cela  ne  présente  qu’une  faute  dans  les  I 
déclinaisons.  Chaque  mot  reste  intact.  Les  | 


branches  sont  mal  taillées  à la  vérité , mais 
la  racine  n’est  point  altérée,  elle  reste  en- 
tière. 

Dîmes. 

Je  l’avoue.  Mais,  au  moins,  faut-il  que  l’in- 
tention du  prêtre  soit  claire. 

KTSARCHICS. 

D'accord. 

DIDICS. 

En  ce  cas , voyons  si  le  vicaire... 

KYSARCIlIUSy  a*ec  oa  prn  d'impaliearc. 

Voyons!  voyons!....  Nous  n’avons  rien  a 
voir,  si  ce  n’est  les  décrétales  de  Léon  III. 

— Eh!  mon  Dieu,  messieurs,  s’écria  mon 
oncle  Tobie,  qu’est-ce  que  mon  neveu  à be- 
soin de  Léon  III  et  de  ses  décrétales? On  l’a 
nommé  Tristram.il  a été  nommé  ainsi,  mal- 
gré Son  père , malgré  sa  mère , malgré  moi , 
et 

— Oui  !...ditKysarchius  en  interrompant 
mon  oncle  Tobie , la  chose  est  ainsi?  Il  y a 
de  la  parenté  mêlée.  Cela  change  bien  la 
question.  Primà,  Madame  Shandy  n’y  pou- 
vait donner  sa  voix... 

A cette  étrange  proposition,  mon  oncle 
Tobie  quitta  sa  pipe,  et  mon  père  s’approcha 
de  l’orateur  pour  mieux  entendre  comment 
il  la  soutiendrait. 

Kysarchius  ne  craignait  pas  les  oreilles  les 
plus  attentives  : il  était  ferré  à glace.  — Les 
plus  fameux  jurisconsultes,  dit-il,  ont  mis 
pendant  long-temps  en  question , ti  ta  mère 
était  parente  de  set  enfant. 

— Et  qui  sont  ces  animaux-là?  dit  mon 
oncle  Tobie. 

— Swinburgn,  de  teslamentis,  pag.  7.  §.  8. 
dit  Kysarchius;  mais,  apres  un  examen  aussi 
réBéchi  qu’impartial,  continua  Kysarebius, 
on  a cnGn  décidé  que  non.  Cette  décision , 
précédée  de  tous  les  pour  et  contre,  se  trouve 
dans  Brook,  tit.  Administ.  n'  47. 

Mon  onclé  Tobie  quitta  de  nouveau  sa  pipe 
avec  précipitation. Mais  mon  père  lui  Gt  signe 
de  ne  rien  dire , et  la  conversation  s’engagea 
de  plus  belle. 
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CHAPITRE  CLVÏ.  I 

Sololion. 

— La  décision  que  je  viens  de  rapporter, 
reprilKysarchius,  parait  fortopposdeà  toutes 
les  idées  reçues. 

— Certainement  ! dit  mon  père. 

— Cependant  elle  est  fondée  sur  la  plus 
saine  raison. 

— Je  ne  l'aurais  pas  cru , dit  mon  oncle 
Tobie. 

— Oh!  reprit  Kysarchiiis,  il  y a comme 
cela  une  foule  de  choses  qui  ne  se  croient 
pas  d'abord.  Mais  celle-ci  n'est  plus  cqiiivo- 
guc  depuis  le  fameux  testament  du  dnc  de 
SiiIToik. 

— Cite  par  Brook,  dit  Triptolème. 

— Oui. 

— Et  dont  Lord  Coke  fait  mention , dit 
Didius. 

— Précisément.  Swinburgn  le  rapporte 
aussi,  dit  Gastriphères. 

Voici  le  fait. 

C'était  sous  le  règne  d'Edouard  VI.  Le  duc 
de  SulTolk  eut  deux  enfans,  un  garçon  et  une 
fille.  Le  fils  était  d'une  mère,  et  la  fille  d'une 
autre. 

Le  père  mourut  aussi , et  laissa  tous  ses  biens 
à son  fils  par  testament. 

Le  fils  mourut  aussi , et  il  mourut  sans 
femme,  sans  enfans,  sans  testament,  ou  si 
vous  l'aimez  mieux , ab  inteilal. 

— Cela  est  égal , dit  Phutatorius. 

— Egal!  soiti  reprit  Kysarchius;  mais  il 
y a des  personnes  qufi  en  matière  de  dis- 
cussion , préfèrent  le  langage  consacré  à la 
chose. 

Le  fils  mourut  donc  sans  testament.  Sa 
sceiir,  et  l'on  vient  de  remarquer  qu'elle  n'é- 
tait que  sa  sœur  de  père. 

— Consanguine , dit  Phutatorius. 

— Oh  ! ma  foi , je  vous  laisserai  dire  la 
chose  à vous-méme,  si  vous  voulez  ainsi 
m'interrompre. 

Cette  scçur  était  vivante,  et  elle  était  de  la 
première  femme. 


SBAHDV.  143 

La  duchesse  de  SulTolk  s'empara  des  ellets 
de  son  fils. 

Elle  paraissait  fondée  sur  celte  loi  de 
Henry  VllI,  qui  porte  que  si  quelqu'un 
meurt  sans  enfans,  et  ab  intatai,  la  pro- 
priété de  ses  biens  passe  à son  plus  proche, 
parent. 

Sur  cela  procès.  La  fille  se  pourvut  devant 
le  juge  ecclésiastique. 

Là,  elle  allégua,  1*  qu'elle  était  la  plus 
proche  parente  du  défunt; 

2'  Que  la  mère  du  défunt  n'était  ni  parente, 
ni  alliée  à son  fils  mort. 

La  nouveauté  de  ces  propositions  parut 
d'abord  fort  étrange. 

Hais  plus  elles  semblèrent  extraordinaires, 
et  plus  elles  excitèrent  la  curiosité. 

Alors  on  consulta  de  tous  célés  des  avocats. 
On  fouilla  dans  toutes  les  archives , on  lut 
des  chartes,  on  feuilleta  les  commentateurs, 
les  glossatcurs,  les  annotateurs,  les  casuis- 
tes , etc. 

Et  le  tout  bien  considéré,  le  consistoire 
de  Cauterbury  et  celui  d'York  décidèrent 
que  la  mère  n'avait  rien  à prétendre. 

— Mais,  dit  mon  oncle  Tobie,  que  répon- 
dait la  duchesse  de  SulTolk? 

Elle  répondait  que...  que...  Cette  ques- 
tion émit  toute  simple  ; mais  toute  simple 
qu'elle  était,  elle  déconcerta  Kysarchius;  et 
sans  Triptolème  qui  prit  la  parole , il  ne  se- 
rait pas  sorti  d'embarras. 

— Les  choses  descendent  et  ne  remontent 
point,  dit  celui-ci  : c’est  un  axiome  de  droit. 

Les  enfans,  reprit  Triptolème,  sont  du 
sang  de  leur  père  et  de  leur  mère  : c’est  une 
vérité  qu'on  ne  peut  nier;  mais  le  père  et  la 
mère  ne  sont  pas  du  sang  de  leurs  enfans  : 
c’est  une  autre  vérité.  Les  enfans  sont  pro- 
créés, mais  ils  ne  procréent  pas.  Eu  deux 
mots , liberi  sunt  de  sanguine  patris  et  matris; 
sed  pater  et  mater  non  sunt  de  sanguine  libe- 
rorum.  Or... 

— Fort  bien,  dit  Didius.  Mais  votre  argu- 
ment prouve  trop  : il  s'ensuivrait  que  le  père 
ne  serait  pas  plus  parent  de  son  fils  que  la 
mère. 

— Mais,  reprit  Triptolème,  ignorez-vous 
donc  que  c’est  la  meilleure  opinion  ? Le  père, 
la  mère,  le  fils  sont  trois  individus,  mais  ils 
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ne  font  qu’une  cliair,  ««a  caro.  Ergà , il  ne 
peut  y avoir  de  parenté. 

— Vous  poussez  encore  l'argument  trop 
loin,  repartit  Didius. 

— Oh  ! oh  ! dit  Triptolème. 

— Oui,  trop  loin,  beaucoup  trop  loin.  Vous 
.avouerez  qu’il  n’y  a rien  dans  la  nature  qui 
empêche  un  homme  d’avoir  un  enfant  de  sa 
grand’ mère.  Supposons  maintenant  que  cet 
enfant  suit  une  Glle... 

— Mais  qui  diable  s’avisa  jamais  de  cou- 
cher avec  sa  grand’mère?  s'écria  Kysarchius. 

— yui?...  Parbleu!  il  ne  faut  pas  aller  si 
loin,  reprit  Didius.  Ne  connaissez-vous  donc 
pas  ce  jeune  homme  dont  parle  Selden? 

— Ma  foi,  cela  est  vrai,  s’écria  Gastri- 
phères.  11  y songea. 

Il  y songea? Il  fit  bien  plus  que  d’y 

songer. 

— Plus?...  C'est  ce  que  Selden  ne  dit  pas. 

— Non,  il  ne  le  dit  pas;  mais  il  dit  qu'il 
cita  h son  père  la  loi  du  talion  pour  justifier 
son  dessein.  Vous  couchez,  disait-il,  avec  ma 
mère  : pourquoi  ne  coucherais-je  pas  avec  la 
vôtre?  Cet  argument  n'était,  à la  vérité, 
qu'un  argumenlum  commune. 

— Ma  foi  ! dit  Eugène , il  était  bon  pour 
eux,  et  Eugène  prit  son  chapeau  et  défila. 

Gastriphères  prit  aussi  le  sien  et  défila. 

Phutatorius,  sa  main  où  l'on  sait,  prit  aussi 
son  chapeau  et  défila. 

Somnolentius,  Triptolème,  Argalastes, 
Kysarchius  prirent  aussi  leurs  chapeaux  et 
défilèrent. 

— Défilons  donc  aussi,  dit  mon  oncleTobie. 

Et  tout  aussitôt  mon  père  et  Yorick  défi- 
lèrent , mon  oncle  Tobie  à la  tète. 

Les  chevaux  se  trouvèrent  près  dans  un 
instant. 

Mon  oncle  Tobie,  à l'aide  d'Yorick , allait 
se  jucher  sur  le  sien. 

— Mais , dites-moi , je  vous  prie , Yorick, 
ce  que  ces  messieurs  ont  décidé  sur  le  nom 
de  baptême  de  mon  filleul.  11  me  semble 
que  je  ne  l'ai  pas  bien  conçu. 

— Je  le  crois,  dit  Yorick.  Les  choses  ne  se 
décident  pas  ainsi  à la  guerre.  Vous  autres 
militaires,  vous  avez  des  lois  claires,  précises. 

— Très-claires. 

— Et  nous  aussi,  pourvu  qu'un  les  inter- 


prète . C'est  ce  que  ces  messieurs  ont  fait  avec 
une  habileté  digne  des  plus  grands  éloges. 

— Mais  enfin  qu'ont-ils  dit? 

— Des  choses  très-satisfaisantes.  Le  nom 
restera , parce  que  personne  ne  peut  s'en 
plaindre. 

— Comment  cela?  Mais  ma  sœur,  mon 
frère?... 

— Ils  ont  décidé  que  madame  Shandy 
n’était  pas  même  parente  de  votre  filleul. 

— Après?... 

— Vous  savez  que  le  côté  maternel  est  le 
côté  le  plus  sûr. 

— Oui. 

— Eh  bien!  je  vous  laisse  6 penser  ce  que 
monsieur  Shandy  peut  être  à votre  filleul. 
Entre  nous  il  n'est  pas  plus  son  parent  que 
moi. 

— Cela  pourrait  bien  être,  dit  mon  père 
en  remuant  la  tête,  et  qui  avait  entendu  ce 
discours. 

— Et  moi , dit  mon  oncle  Tobie , je  suis 
d'avis,  quoi  qu’en  disent  ces  messieurs,  qu'il 
y avait  une  espèce  de  consanguinité  entre  la 
duchesse  de  Sullolk  et  son  fils. 

— Le  public  le  croit  comme  vous  ; mais 
le  public  est  un  sot , et  les  savans  sont  des 
savans. 

— D’accord!  mais  les  savans  font  une  par- 
tie du  public,  reprit  mon  oncle  Tobie. 

Mon  père  crut  voir  une  pointe  dans  cette 
réflexion  de  mon  oncle  Tobie.  11  détestait  les 
pointes;  mais  c’était  la  première  qui  fût  ja- 
mais sortie  de  la  bouche  de  son  frère  : il  sourh. 


CHAPITRE  CLVII. 

« 

0 

L’enbim»  do  choix. 

Ces  dissertations  subtiles  et  savantes 
avaient  charmé  mon  père  ; et  cependant , à 
proprement  parler,  elles  n’avaient  fait  que 
verser  du  baume  sur  sa  blessure.  Son  attente 
se  trouvait  trompée.  La  tache  du  nom  de 
Trisü-am  restait  indélébile  ; et , quand  mon 
père  fut  de  retour  chez  lui , le  poids  de  ses 
maux  lui  parut  plus  insupportable  qu’aup.'»- 
ravant.  C’est  ce  qui  arrive  toujours  quand 
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la  rcRsourre  sur  laquelle  nous  avions  complé 
nous  (‘rhappe. 

Il  devint  pensif.  Il  sortit,  et  se  promena 
d’un  air  agité  le  long  de  son  canal;  il  rabattit 
son  chapeau  sur  scs  yeux,  il  soupira  beau- 
coup, mais  sans  laisser  éclater  son  ressen- 
timent; et  comme,  suivant  Hippocrate,  les 
étincelles  rapides  de  la  colère  favorisent  sin- 
gidièrcment  la  digestion  et  la  transpiration, 
et  qu’il  est,  par  conséquent,  infiniment  dan- 
gereux d’en  arrêter  l’explosion , mon  père , 
pour  avoir  contenu  la  sienne , serait  infailli- 
blement tombé  malade,  si,  dans  ce  moment 
critique , il  ne  lui  était  survenu  une  divei^ 
sion  qui  détourna  ses  idées  et  rétablit  sa 
santé.  Cette  diversion  était  un  nouvel  em- 
barras, et  ce  nouvel  embarras  était  occa- 
sionné par  un  legs  de  mille  livres  sterling 
que  lui  laissait  ma  tante  Dinach. 

Mon  père  n’eut  pas  sitèt  achevé  la  lettre 
qui  lui  en  apportait  la  nouvelle,  qu’il  se  mit 
à se  creuser  et  à se  tourmenter  l’esprit  pour 
trouver  à son  legs  l’emploi  le  plus  avan- 
tageux et  le  plus  honorable  pour  sa  famille. 
Cent  cinquante  projets,  plus  bizarres  les  uns 
que  les  autres,  lui  passèrent  par  la  cervelle. 
Il  voulait  faire  ceci,  et  puis  cela,  et  puis  cela 
encore.  Il  voulait  aller  à Rome;  il  voulait 
plaider,  f Non,disait-il,  J’achèterai  des  effets 
I publics,  ou  j’achèterai  la  ferme  de  John 
f Hobson;  ou  plutôt,  il  faut  que  je  rebâtisse 

< la  façade  de  mon  château , et  que  j'ajoute 
I une  aile  à celle  qui  y est  déjà.  Cependant 

< voici  un  beau  moulin  à eau  de  ce  côté  ! si 

< je  construisais  au  delà  de  la  rivière  un  beau 
t moulin  à vent,  que  je  verrais  tourner  de 
• mes  fenêtres  ; mais  il  faut,  avant  tout,  que 

< j'ajoute  le  grand  Oxmoor  à mon  enclos, 
c et  que  je  fasse  partir  mon  fils  Robert  pour 
t ses  voyages.  i 

Malheureusement  la  somme  était  bornée, 
et  ses  projets  ne  l’étaient  pas.  Ne  pouvant 
tout  exécuter,  il  fallait  choisir.  De  tous  les 
projets  qui  s’offraient  à lui,  les  deux  derniers 
semblaient  lui  tenir  le  plus  an  coeur;  et  il 
s’y  serait  infailliblement  arrêté , s’il  eût  pu 
les  embrasser  tous  deux  à la  fois  ; mais  le 
petit  inconvénient  que  j’ai  déjà  fait  entendre, 
l'obligeait  à se  d^der  pour  l’un  ou  pour 
l’autre. 


H.-i 

C’est  ce  qui  n’était  pas  facile. 

Mon  père , à la  vérité , avait  depuis  long- 
temps reconnu  la  nécessité  indispensable  de 
faire  voyager  mon  frère  Robert.  Il  avait  même 
destiné  à cette  dépense  les  premiers  fonds 
qui  lui  rentreraient  des  actions  qu’il  avait 
dans  l’affaire  du  Mississipi. 

Mais  Oxmoor  était  une  commune  si  belle, 
si  vaste , si  bien  située  ! une  commune  qui 
ne  demandait  qu’à  être  défrichée  et  dessé- 
chée, qui  touchait  au  domaine  des  Shandv, 
sur  laquelle  même  nous  avions  quelque  es- 
pèce de  droits;  une  commune  enfin  que  de- 
puis long-temps  mon  père  avait  résolu  de 
tourner  à son  profit  de  manière  ou  d’autre. 

Comme  jusque-là  rien  ne  l’avait  mis  dans 
la  nécessité  de  justifier  l’ancienneté  ou  la 
justice  de  scs  droits,  mou  père,  en  homme 
sage,  en  avait  toujours  renvoyé  la  discussion 
au  premier  moment  favorable.  Mais  ce  mo- 
ment était  arrivé,  et  les  deux  projets  favoris 
de  mon  père,  Oxmoor  et  les  voyages  de  mon 
frère,  se  présentant  à la  fois,  ce  n’était  pas 
une  petite  affaire  que  de  savoir  auquel  don- 
ner la  préférence. 

Ce  que  je  vais  dire  p.iraUra  ridicule;  mais 
la  chose  était  ainsi. 

Nous  avions  dans  la  famille  une  coutume  si 
ancienne,  qu’elle  était  presque  passée  en  loi. 
Le  fils  aîné  de  la  maison,  avant  son  mariage, 
avait  la  liberté  de  partir , d’aller  et  de  reve- 
nirà  son  gré  d’un  bout  de  l’Europeà  l’aiiire. 
Ce  n’était  pas  seulement  pour  s’instruire  ou 
pour  fortifier  sa  santé  par  le  changement 
d'air;  c’était  pour  satisfaire  à sa  fantaisie, 
pour  rapporter  un  plumet  à son  chapeau  : 
que  sais-je?  Tanlum  valet,  disait  mon  père, 
quantum  lonat.  C’est  l’opinion  qui  met  le  prix 
à tout. 

Il  n’y  avait  rien  dans  cet  usage  qui  pût 
choquer  la  raLson  ou  les  bonnes  mœurs;  et 
priver  mon  frère  de  son  droit  d’alnessc,  l’en 
priver  sans  motif  suffisant,  et,  par -là,  en 
faire  un  exemple  du  premier  Shandy  qui 
n’aurait  pas  été  roulé  dans  sa  chaise  de  poste 
par  toute  l’Europe , uniquement  parce  qu’il 
était  un  peu  bête,  c’eût  été  le  traiter  dix  fois 
pis  que  n’aurait  fait  un  Turc. 

D’ailleurs  l’affaire  d’Oamoor  n’était  pas 
sans  difficulté. 

10 
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La  seule  acqiiisitiun  était  iin  objet  «le  plus 
de  huit  ceuts  jjiiinécs;  et  ce  n'était  pas  tout. 
Ce  bien  avait  été  quinze  ans  auparavant  l’oc- 
casion d'un  procès  qui  avait  coûté  à la  fa- 
mille huit  cents  autres  guinées,  sans  comp- 
ter la  peine  et  le  tourment. 

Ajoutez  à ces  raisons  que  cette  commune 
si  belle,  si  attrayante,  avait  été  jusque-là 
honteusement  négligée.  Malgré  son  voisi- 
nage de  Sliandy,  malgré  le  droit  que  ch.acun 
avait  de  s’en  occuper,  comme  d’un  bien  qui, 
n’étant  à personne , appartenait  nécessaire- 
ment à tout  le  monde , cette  pauvre  com- 
mune avait  été  tellement  abandonnée,  qu’il 
y avait,  disait  Obadiali,  de  quoi  faire  saigner 
le  cœur  d'un  galant  homme  qui  en  aurait 
connu  la  valeur,  et  qui  se  serait  seulement 
promené  sur  ce  malheureux  terrain. 

A dire  vrai , personne  n’en  était  directe- 
ment responsable  ; et  mon  père  aurait  vu  la 
chose  avec  indifférence,  et  ne  se  serait  jamais 
occupé  d’Oxmoor,  sans  ce  maudit  procès 
qui  s’éleva  à cause  de  ses  limites , et  qui  lui 
fit  prendre  (sinon  pour  son  intérêt,  du  moins 
pour  son  honneur)  la  ferme  résolution  d’ac- 
quérir cette  portion  de  domaine,  sitôt  que 
l’occasion  s’en  présenterait;  et  l’occasion  en 
était  venue , ou  jamais. 

Cette  parité  de  raisons  et  d’avantages  dans 
les  deux  plus  importans  projets  de  mon  père, 
était  certainement  marquée  au  coin  du  gui- 
gnon.  Mon  père  avait  beau  les  peser  ensem- 
ble, puis  séparément,  sous  toutes  leurs  faces, 
et  sous  tous  leurs  rapports,  consacrant  des 
heures  entières  à des  calculs  pénibles,  sc 
livrant  à la  méditation  la  plus  abstniitc,  li- 
sant un  jour  des  ouvrages  d’agriculture,  et 
des  voyages  le  lendemain,  sc  dépouillant  de 
tout  système  et  de  toute  jiassion  , se  consul- 
tant chaque  jour  avec  mon  oncle  Tobie,  ar- 
gumentant avec  Yorick,  et  résumant  toute 
l’affaire  d’0.rinoor  avec  Obadiali  : rien  au 
bout  du  compte  ne  paniissait  si  décidément 
en  faveur  de  l'un,  qui  ne  fût  également  en 
laveur  de  l’autre;  les  meilleurs  argumens 
pouvaient  s’appliquer  à tous  deux;  les  con- 
sidérations étaient  les  mêmes  des  deux  côtés; 
et  les  balances  restaient  dans  un  fatal  équi- 
libre. 

On  ne  pouvait, par  exemple , s’empêcher 


de  convenir  avec  Obadiali  que  la  commune 
d’Ormoor,  avec  des  soins  bien  eutendus,  et 
entre  les  mains  de  certaines  gens,  ferait  cer- 
tainement dans  le  monde  une  tout  autre 
figure  que  celle  qu’elle  y avait  jamais  faite, 
et  qu’elle  y ferait  jamais,  si  on  la  laissait  à 
elle-même.  Mais  ces  mêmes  raisons  n’étaient- 
elles  pas  strictement  applicables  à mon  frère 
Robert? 

A l’égard  de  l’intérêt,  la  question,  je  l’a- 
voue, ne  paraissait  pas  si  indécise  au  premier 
coup  d’oeil.  Kn  effet,  toutes  les  fois  que  mon 
père  prenait  la  plume , et  calculait  l’unique 
dépense  de  brûler,  fossoyer  et  enclore  Ox- 
moor,  et  qu’il  comparait  cette  dépense  au 
profit  certain  qu’il  en  retirerait,  le  profit  gros- 
sissait tellement  sous  sa  main,  que  vous  au- 
riez juréque  toute  autre  considération  allait 
disparaître.  11  était  clair  qu’il  recueillerait, 
drà  la  première  année,  au  moins  cent  me- 
sures de  raves  à vingt  livres,  une  excellente 
récolte  de  froment  l’année  suivante,  et  l’an- 
née d’après,  cent  (pour  ne  rien  exagérer), 
mais,  suivant  toute  vraisemblance,  cent  cin- 
quante, sinon  deux  cents  qiiartauts  de  pois 
et  de  fèves,  et  ensuite  des  patates  sans  fin. 
Hais  alors,  venant  à penser  que,  pour  man- 
ger des  patates,  il  fallait  sc  résoudre  a laisser 
mon  frère  sans  éducation,  sa  tète  se  trou- 
hlait  derechef;  et  finalement  le  vieux  gentil- 
homme était  dans  un  tel  état  d embarras, 
d’indécision  et  d’incertitude,  comme  il  l’a 
souvent  déclaré  à mon  oncle  Tobie,  qn’il 
ne  savait,  nou  plus  que  ses  talons,  ce  qu’il 
avait  à faire. 

Il  faut  l’avoir  éprouvé,  pour  concevo’ir  quel 
tourment  c'est  pour  un  homme , de  sc  sentir 
ainsi  tiraillé  par  deux  projets,  tous  deux  éga- 
lement pressons , et  tous  deux  entièrement 
oj)|)ow^  ; car , sans  compter  le  ravage  qui  en 
résulte  nécessairement  dans  tout  le  système 
des  nerfs,  desquels  la  fonction,  comme  vous 
savez,  est  de  conduire  les  esprits  animaux , 
et  les  sucs  les  plus  subtils,  du  cœur  à la  tête, 
et  de  la  tête  au  cœur,  ou  ne  saurait  croire 
l’effet  prodigieux  qu’une  lutte  si  terrible 
opère  siirles  parties  plus  solides  et  plus  gros- 
sières, détruisant  l’embonpoint  et  anéantis- 
sant les  forces  du  malheureux  qui  flotte  ainsi 
entre  deux  projets  qui  le  contrarient. 
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Mon  p^re  aurait  inrailliblrnirnt  succomlié 
sous  ce  mallieur , comme  il  avait  pense  faire 
sous  celui  de  mon  nom  de  baptême,  sans 
un  nouvel  .accident  qui  vint  lieureusement  à 
son  secours.  Ce  fut  la  mort  de  mon  frère 
Robert. 

Qu'est-cc,  grands  dieux  ! que  la  vie  d'un 
bomme?lJne  agitation  perpétuelle,  un  pas- 
sage continuel  d'un  chagrin  à un  autre  ! Mu- 
nissez-vous contre  un  malheur,  vous  restez 
en  prise  à mille  autres. 


CHAPITRE  CLVIII. 

Ckapître  dctckoMi. 

Dès  ce  moment  on  doit  me  considérer 
comme  l'hérilierapparent  de  la  famille  Shan- 
ily,et  c'est  proprement  ici  que  commence 
l'histuirc  de  ma  vie  et  de  mes  opinions.Mal- 
gré  toute  ma  diligence  et  mon  empresse- 
ment, je  n'ai  fait  encore  que  pn-parcr  le  ter- 
rain sur  lequel  doit  s'élever  l'édifice;  et  je 
prévois  que  l'édifice  qui  s'élèvera  sera  tel, 
que,  depuis  Adam  , on  n'en  a jamais  conçu 
ni  exécuté  un  pareil. 

Je  veux  reprendre  haleine  avant  de  com- 
mencer; et  dans  cinq  minutes  je  jette  ma 
plume  au  feu , et  avec  elle  la  petite  goutte 
d'ener»!  épaisse  qui  est  restée  au  fond  du 
cornet.  Mais  dans  ces  cinq  minutes  j'ai.dix 
choses  à faire.  J'ai  une  chose  à nommer,  une 
chose  à regretter,  une  à espérer,  une  à pro- 
mettre, une  à faire  craindre;  j'ai  une  chose 
â supposer,  une  chose  à déclarer,  une  à ca- 
cher, une  à choisir  et  une  à demander.  Ce 
chapitre,  donc,  je  le  nomme  le  chapitre  des 
choses  ; et  mon  prochain  chapitre , si  je  vis, 
sera  mon  chapitre  sur  les  moustaches , afin 
de  garder  une  sorte  de  liaison  dans  mes  ou- 
vrages. 

Et  premièrement  la  chose  que  je  regrette, 
c'est  d'avoir  été  tellement  pressé  par  la  foule 
des  événemens  qui  se  sont  trouvés  devant 
moi,  qu'il  m'a  été  impossible,  malgré  tout 
le  désir  que  j'en  avais,  de  faire  entrer  dans 
cette  partie  de  mon  ouvrage  les  campagnes, 
et  surtout  les  amours  de  mon  oncle  Tobie. 
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L'hisloire'en  est  si  originale , si  eervantique, 
que  si  je  puis  parvenir  à lui  faire  opérer  sur 
les  autres  cervelles  les  mêmes  elfets  qu'elle 
produit  sur  la  mienne,  je  réponds  que,  pour 
cela  seul,  mon  livre  fera  son  chemin  dans  le 
monde,  beaucoup  mieux  que  son  maître  ne 
Ta  jamais  fait.  O Tristram  , Tristram  ! quel 
moment  fortuné  ! amène-lc  seulement  ; et  la 
réputation  qui  t'attend  comme  auteur,  ef- 
farera tous  les  malheurs  que  tu  as  éprouvés 
comme  homme  ; et  tu  triompheras  d'un  côté, 
si  tu  peux  perdre  de  l'autre  le  souvenir  et  le 
sentiment  de  tes  chagrins  passés. 

Ne  soyez  pas  surpris  de  l'impatience  que 
je  témoigne  pour  arriver  à ces  amours.  C'est 
le  morceau  le  plus  exquis  de  toute  mon  his- 
toire. Et  quand  j'y  serai  parvenu,  je  serai  peu 
délicat  sur  le  choix  des  mots , et  je  m'em- 
barrasserai peu  des  oreilles  chatouilleuses 
qui  pourraient  s’en  offenser.  C'est  la  chose 
que  j'avais  à (/cc/urcr.  Mais  jamais  je  n'aurai 
fini  en  cinq  minutes!  !.a  chose  que  j'eipère, 
mylords  et  messieurs,  c’est  que  vous  voudrez 
bien  ne  pas  vous  en  choquer  : autrement, 
je  pourrais  bien  vous  donner  de  quoi  vous 
choquertoutdehon.  L'histoire  de  ma  Jenny, 
par  exemple.  Mais  qii'esl-ce  que  ma  Jenny, 
et  qu'est-ce  qtie  le  bon  et  le  mauvais  côté 
d'une  femme'?  C'est  la  chose  que  je  veux 
cacher.  Je  vous  le  dirai  dans  le  chapitre  qui 
suivra  celui  des  boutonnières,  et  pas  une 
ligne  plus  tôt. 

Maintenant,  madame,  la  chose  que  j'ai  à 
vous  demander,  c’est  comment  va  votre  mi- 
graine? mais  ne  me  répondez  point.  Je  suis 
sûr  qu’elle  est  passée,  et  quant  à votre  santé, 
je  sais  qu'elle  est  beaucoup  meilleure.  On  a 
beau  dire,  le  vrai  Shandéisnie  dilate  le  cœur 
et  les  poumons;  il  facilite  la  circulation  du 
sang  et  de  tous  les  autres  fitiides,  et  fait  mou- 
voir joyeusement  et  long-temps  tous  les  res- 
sorts de  la  vie. 

SiTon  me  donnait,  comme  àSancho-Pança, 
un  royaume  à choisir,  je  ne  chercherais  ni 
la  gloire  ni  les  richesses  ; je  demanderais  un 
royaume  où  Ton  rit  du  matin  au  soir.  Les 
passions  bilieuses  et  mélancoliques , par  le 
désordre  qu'elles  apportent  dans  le  sang  et 
dans  les  humeurs,  sont  ordinairement  aussi 
contraires  au  corps  politique  qu’au  corps 
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Iiumain.  Mais  comnu!  riiabitiule  Je  la  vertu 
peut  seule  les  coiilenir  et  les  vaincre  : « Sci- 
€ gneur!  dirais-je  à Dieu,  faites  que  mes  su- 
• jets  soient  toujours  aussi  sages  qu'ils  sont 
: gais  : et  alors  ils  seront  le  peuple  le  plus 
t heureux,  cl  moi  le  plus  heureux  monarque 
« de  la  terre.» 


CHAPITRE  CLIX. 

Pr<anbiü«. 

Sans  ces  deux  vigoureux  petits  bidets, 
montés  par  ce  fou  de  postillon  qui  me  mena 
de  Stilton  à Stamford , l'idée  ne  m'en  serait 
jamais  venue. Nous  allions  comme  le  vent.  11 
y avait  une  côte  de  tro'is  milles  et  demi  : nous 
touchions  à peine  la  terre.  C'était  le  mou- 
vement le  plus  rapide,  le  plus  impétueux! 
il  se  communiquait  à ma  cervelle.  Mou  cœur 
même  y participait. 

Tant  de  force  et  de  vitesse  dans  deux  pe- 
tites haridelles , confondait  tous  les  calculs 
de  ma  raison  et  de  ma  géométrie. 

« Par  le  grand  Dieu  du  jour  ! • m'écriai-je, 
en  regardant  le  soleil  et  lui  tendant  les  bras, 
par  la  portière  de  ma  chaise , « je  fais  vœu , 

• en  rentrant  chez  moi , de  brûler  tous  mes 
i livres , et  de  jeter  la  clef  de  mon  cabinet 
« d'étude  à quatre-vingt-dix  pieds  sous  terre, 

• dans  le  puits  qui  est  derrière  ma  maison.» 

l.e  coche  de  Londres  me  confirma  dans 
cette  résolution.  Il  suivait  le  même  chemin 
que  nous,  avançant  à peine,  et  lourdement 
traîné  par  huit  colosses  qui  le  guindaient  à 
pas  lents  au  haut  de  la  cûte.  11  se  traînait  sur 
notre  piste , et  nous  étions  di'-jà  bien  loin. 
« Oui,  je  les  brûlerai,  m'écriai-je,  je  brûlerai 
» jus<]u'au  dernier  volume.  Suivra  le  chemin 
< battu  qui  voudra;  je  veux  ou  me  frayer 
« une  nouvelle  iviute , ou  me  tenir  Iran- 
1 quille.  > 

La  plupart  de  nos  auteurs  ressemblent 
trop  au  coche  de  Londres. 

Dites-moi,  messieurs,  compterons-nqps 
toqjours  la  quantité  pour  tout , et  la  qualité 
pour  rien  ? 

Ferons-nous  toujours  de  nouveaux  livres» 


comnje  les  apothicaires  font  denouvclles  dr  Cr 
gués  avec  d'autres  drogues  toutes  faites'? 

Ne  ferons-nous  jamais  que  nous  trainei 
sur  la  même  p'iste,  toujours  au  même  pas? 

Passerons-nous  éternellement  notre  vie  à 
montrer  les  reliques  des  savans , comme  les 
moines  montrent  les  reliques  des  saints,  sans 
pouvoir  en  obtenir  un  seul  miracle? 

Comment  se  fait-il  que  l'homme  dont  la 
pensée  s'élance  jusque  dans  les  deux,  l'hom- 
me, la  plus  belle,  la  plus  excellente  et  la  plus 
noble  des  créatures,  le  miracle  de  la  nature, 
comme  l'appelle  Zoroastre  ( dans  son  livre 
sur  la  nature  de  l'ame),  le  miroir  de  la  pn*- 
sence  divine,  selon  saint  Chrysostûme,  Pi- 
mage  de  Dieu,  suivant  Moïse , le  rayon  de 
la  divinité  , comme  dit  Platon , la  merveille 
des  merveilles , suivant  Aristote , comment, 
dis-je , se  fait-il  que  l'homme  se  dégrade 
ainsi  lui-même,  en  se  vouant  a une  imitation 
servile  ? 

U imilatorcs  ! dit  Horace. ..mais  je  ne  m'a- 
baisserai point  aux  mêmes  invectives  que 
lui.  Tout  ce  que  je  demanderai  û Dieu,  si 
cela  peut  se  désirer  sans  péché,  c'est  que 
tout  imitateur  ou  plagiaire  anglais,  français 
ou  irlandais , fût  puni  par  le  farcin , et  ren- 
fermé dans  un  hûpital  assez  vaste  pour  les 
contenir  tous.  C’est  ce  qui  me  conduit  à l’af- 
faire des  moustaches  ; mais  par  quelle  suc- 
cession d'idées?  en  bonne  foi,  croyez-vous 
que  je  le  sache? 

> Sar  Ici  nKHuUcbes. 

De  quoi  diantre  me  suis-je  avisé?  Quelle 
promesse  étourdie!  Un  chapitre  sur  les  mous- 
taches ! le  public  ne  le  supportera  jamais. 
C'est  un  public  délicat.  Mais  je  n'avais  ja- 
mais lu  le  fragment  que  voici;  je  ne  le 
croyais  pas  aussi  scabreux  : autrement,  aussi 
sûrement  que  des  nez  sont  des  nez , et  que 
des  moustaches  sont  des  moustaches , j’au- 
rais louvoyé  de  manière  à ne  pas  rencontrer 
ce  dangereux  chapitre. 

Frafmeot. 


I Je  crois  que  vous  dormez 


Digiiized  by  Google 


TniSTRAM  SIIANOY. 


c un  peu , ma  belle  tlamc,  > ilil  le  vieux  );eD- 
lilliomme.en  lui  serrant  doucement  la  main, 
comme  il  prononçait  le  motinoiulacAc.  f Chan- 
I gérons-nous  de  sujet?  — Gardez-vous-cn 
I bien , dit  la  vieille  dame.  Je  vous  écoule 
f avec  le  plus  grand  plaisir.  i Alors,  se  ptm- 
cliant  en  arriére  sur  sa  chaise , la  tête  ap- 
puyée sur  le  dossier,  portant  en  mémo  temps 
ses  deux  pieds  en  avant,  et  jetant  un  mou- 
choir de  gaze  sur  son  visage,  elle  le  pria  de 
continuer.  Le  vieux  gentilhomme  continua 
ainsi  : 

— Des  motulacha  .'s’écria  la  reine  de  Na- 
varre, en  laissant  tomber  sa  pelote  de  nœuds. 

— Oui,  madame,  des  mouslaehct,  dit  la  Foi- 
teuse,  en  ramassant  respectueusement  les 
nœuds  de  la  reine. 

La  voix  de  la  Fotteuse  était  naturellement 
douce  et  moelleuse,  mais  cependant  distincte 
et  articulée;  et  chaque  lettre  du  mot  motula- 
ches  avait  frappé  directement  l’oreille  de  la 
reine  de  Navarre. — lUoutiaches!  s’écria  en- 
core la  reine,  pouvant  d’autant  moins  se  per- 
suader d’avoir  bien  entendu,  qu’il  s’agissait 
d’un  de  scs  pages  qu’elle  voyait  tous  les  jours. 

— Mouitacha,  répéta  la  Fotieiuc  une  troi- 

sième fois.  J’ose  assurer  votre  majesté,  con- 
tinua la  fdle  d’honneur,  en  prenant  vivement 
l’intérét  du  page,  que  dans  toute  la  Navarre 
il  n’y  a pas  aujourd'hui  un  cavalier  qui  pos- 
sède une  aussi  belle  paire — De  quoi  ? 

s’écria  Marguerite  en  souriant.  — De  mout- 
tacka,  dit  la  Foueute  avec  une  modestie  in- 
finie. 

Le  mot  tint  bon,  malgré  l’usage  indiscret 
que  la  Fotieuse  venait  d’en  faire  ; et  on  con- 
tinua de  s’en  servir  dans  la  meilleure  compa- 
gnie du  petit  royaume  de  Navarre. 

La  Foueute  l’avait  déjà  prononcé,  non- 
seulement  devant  la  reine,  mais  en  plusieurs 
autres  occasions  à la  cour , et  toujours  avec 
un  accent  qui  renfermait  quelque  chose  de 
mystérieux.  Ce  genre  devait  parfaitement 
réussir  à la  cour  de  Marguerite,  qui,  dans  ce 
temps-là,  était,  comme  on  sait,  un  mélange 
de  galanterie  et  de  dévotion.  Le  mot  nious- 
laclict  lit  donc  une  espèce  de  fortune,  ou  du 
inoins  il  gagna  justement  autant  qu’il  perdit. 
Le  clergé  fut  pour  lui , les  laïques  contre , 
et  les  femmes...  se  partagèrent. 


H» 

Il  y avait  dans  ce  temps-là  à la  cour  de 
Navarre  un  jeune  marquis  de  Croix,  officier 
des  gardes  de  la  reine , qui , par  sa  mine , sa 
taille  Pt  sa  tournure,  se  faisait  remarquer  des 
filles  d'honneur,  et  attirait  leur  attention 
vers  la  terrasse,  devant  I4  porte  du  palais  où 
la  garde  se  montait. 

Madame  rie  Bcauuière  fut  la  première  qui 
en  devint  éprise.  La  Ballarelle  suivit.C'était 
le  plus  beau  temps  pour  faire  famour,  dont 
on  ait  gardé  le  souvenir  en  Navarre. Le  jeune 
rie  Croix  faisait  toutes  les  comiuêtes  qu'il 
voulait.  Il  fit  tourner  successivement  la  tète 
à la  Gugot,  à la  Slaronnetle , à la  Sabalière , 
à toutes  eu  un  mut , excepte  à la  Iteùonn  et 
à la  Foueute.  Celles-ci  savaient  à quoi  s’cii 
tenir  sur  son  compte.  De  Croix  avait  donne 
mince  opinion  de  lui  à la  lîcbourt  dans  une 
occasion  essentielle  ; et  la  lieôourt  avait  tout 
dit  à la  Foueute , dont  elle  était  l’amie  iiisi'- 
parable. 

La  reine  de  Navarre  était  assise  un  soir 
avec  ses  dames  à une  fenêtre  qui  faisait  face 
à la  porte  du  palais,  comme  rie  Croix  tra- 
versait la  cour. — Qu’il  est  beau  I dit  la  Beaut- 
tière.  — Qu’il  a bon  air  ! dit  la  Ballarelle. — 
Qu’il  est  bien  fait!  dit  la  Guyot.  — Montrez- 
moi,ditla  Maronnelte,  un  officier  de  la  garde 
à cheval  qui  ait  deux  jambes  comme  celles- 
là! — Ou  qui  s’en  serve  si  bien  ! dit  la  Saba- 
lière. — Mais  il  n’a  pas  de  niousIacAcs .' s’écria 
la  Foueute. — Oli  ! pas  f apparence,  dit  la  Bc- 
bourt. 

La  reine  s'en  alla  droit  à son  oratoire,  pour 
méditersur  ce  texte.  Elle  y réva  tout  le  long 
de  la  galerie.  Aue  Maria , dit-elle  en  s'age- 
nouillant sur  son  prie-dieu,  que  veut  dire  la 
Foueute  avec  ses  rnousiachet  ? 

'foutes  les  filles  d’honneur  se  retirèrent  à 
l’instant  dans  leurs  chambres.  Des  moutla- 
chet .’  dirent-elles  en  elles-mêmes,  en  fermant 
leur  porte  au  verrou. 

Madame  rie  Carnavalet  prit  son  chapelet . 
On  ne  f aurait  pas  soupçonné  sous  son  grand 
capuchon.  De  saint  Antoine  à sainte  Ursule, 
il  ne  lui  passa  pas  un  saint  par  les  doigts,  qui 
n’eût  des  moutiachet.  Saint  François,  saint 
Dominique,  saint  Benoit,  saint  Biasile,  sainte 
Brigitte,  tous  avaient  des  moutiachet. 

Madame  rie  Beauttière  brouilla  tontes  scs 
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idées  à furce  de  comnieulaires.  Elle  monUi 
sur  son  pulcfrui,  et  se  lit  suivre  pur  son  page. 

Un  régiment  vint  à défiler 

Madame  lie  lieaussière  |>assa  son  clicmin . 
t Un  deuier,  un  seul  denier!  cria  l’ordre 
I de  la  Merci  ; secourez  ces  pauvres  captifs, 
€ qui  gémissent  loin  de  vous,  et  qui  tournent 
f les  yeux  vers  le  ciel  et  vers  vous,  pour  ob- 
t tenir  leur  rachat.  > 

Madame  île  lieaussière  passa  son  chemin, 
t Ayez  pitié  du  malheureux , ma  bonne 
f dame,  dit  un  vieillard  vénérable  à cheveux 
« blancs,  tenant  dans  ses  mains  desséchées 

• une  petite  lasse  de  bois  cerclée  de  fer;  je 

• demande  pour  l’infortuné , pour  une  pri- 

< son,  pour  un  hOpilal.  Mu  bonne  et  chari- 
€ table  princesse , c’est  pour  un  vieillard, 

• pour  des  noyés,  pour  desbrùlé».  J’appelle 

< Dieu  et  tousses  anges  à témoins.  C’est  pour 
f couvrir  celui  qui  est  nu,  |)uur  soulager 

< celui  qui  est  malade  et  allligé.  > 

Madame  de  Beaiissière  |>assa  son  chemin. 
Un  p.areul  dans  la  misère  se  prosterna  jus- 
qu’à terre. 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin. 

Il  courut  tête  nue  à côté  du  palefroi , en 
la  priant,  en  la  conjurant  par  les  premiers 
liens  de  l’amitié,  de  l’alliance,  de  la  parenté  : 
I Ma  cousine  ! ma  soeur  ! ma  tante  ! ma  mère  ! 

< au  nom  de  la  vertu  ! pour  l’amour  de  vous  I 

< pour  l’amour  de  moi  ! pour  l’amour  de  Jé- 

• siis-Chrisl!  souvenez-vous  de  moi,  ayez 

< pitié  de  moi  ! » 

Madame  de  Beaussière  passa  son  chemin. 
Elle  s’an'èla  à la  fin.  — Prenez  mes  mousta- 
ches, dit-elle  à son  page.  Le  page  prit  son 
indefroi.  Elle  mit  pied  à terre  sur  la  terrasse. 

Quand  la  cour  fut  rassemblée  le  soir,  ce 
lut  à qui  parlerait,  ou  plutôt  à qui  ne  parle- 
rait pas  des  moustaches.  La  Bosseuse  tira  une 
aiguille  de  sa  tète,  et  se  mit  à dessiner  le 
contour  d’une  |MUitc  moustache  sur  un  côté 
de  sa  lèvre  supérieure  , et  remit  l’aiguille  à 
la  Beiours.  La  Bebours  secoua  la  té  te. Madame 
de  Carnavalet  soupira:  c’était  elle  qui  avait 
donné  des  moustaches  à sainte  brigitle. 

Madame  lie  ilcauisici'c  toussa  trois  fois  dans 
son  manchon.  La  Cuijol  sourit.  — Ei!  dit 
niailame  de  Beaussière.  La  reine  de  Navafi  e 
comprit  enfiu  l’énignie,  et  passa  son  doigt 


sur  ses  yeux,  avec  un  geste  qui  voulait  dire  : 
je  vous  entends  bien. 

I Etqu’entendail-ellc?ditla  vieille  dame, 
€ en  soulevant  sa  gaze,  et  regardant  le  vieux 
f Gentilhomme.  • 

• — Ce  c]ue  vous  entendez  vous-méme,  ré- 
• pondit  le  vieux  gentilhomme  ; > et  il  con- 
tinua de  lire. 

— Toutes  ces  conversations,  loin  d’être  fa- 
vorables au  mut  moustaches,  préparaient  sa 
ruine.  La  Bosseuse  lui  avait  porté  le  premier 
coup;  il  s’clait  pourtant  soutenu,  et  pendant 
quelques  mois  il  fit  une  assez  belle  résistance  ; 
mais,  au  bout  de  ce  terme,  le  jeune  marquis 
de  Croix  ayant  été  forcé  de  quitter  la  Na- 
varre, faute  de  moustaches,  le  mol  devint 
bientôt  indécent,  et  ne  tarda  pas  à être  en- 
tièrement hors  d’usage. 

Les  meilleurs  termes  du  meilleur  langage 
delà  meilleure  compagnie  peuvent  être  expo- 
sés à la  même  disgrâce.  11  ne  làul  qu'un  es- 
prit mal  fuit  pour  exciter  tous  les  esprits.  Le 
curé  d'Estelle  écrivit  dans  le  temps  un  gros 
livre  sur  les  équivoques,  afin  de  prémunir  les 
Navarrois  contre  leur  danger. 

< Tout  le  monde  ne  sait-il  pas,  dit  le  curé 
I d’Estelle  à la  fin  de  son  ouvrage,  qite  les 

< nez  ont  éprouvé,  il  y a quelques  siècles , 

< dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe,  le 
t même  sort  que  les  moustaches  éprouvent 
€ aujourd’hui  dans  le  royaume  de  Navarre? 
c Le  mal,  à la  vérité,  ne  s’étendit  pas  alors 
I plus  loin.  Mais  les  orâ/lcs  n’ont-clles  pas 
t couru  depuis  le  même  risque  ? Vingt  autres 
c mots  différens,  les  hauts-de-chausse,  les/î- 
t chus,  les  boutonnières,  le  nom  même  qu’on 

< donne  à nos  chevaux  de  poste  ne  sont-ils 

< pas  encore  au  moment  de  leur  ruine?  La 

< chasteté,  par  sa  nature,  la  plus  douce  des 

< vertus,  la  chasteté,  si  vous  lui  laissez  une 
f liberté  absolue,  deviendra  la  plus  tyranni- 

< que  des  passions. 

< Que  vos  cœurs  cessenld’ être  corrompu,';, 
« s’écriait  le  curé  d’Estelle;  et  vos  oreilles 
€ ne  trouveront  plus  d’expressions  indècen- 
« lt‘S.  > 
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CHAPITRE  CLX. 

PcidC  perdue. 

Mon  père  était  occupé  à calculer  les  frais 
de  poste  du  voyage  de  mon  frère  Robert,  de 
Calais  à Paris,  et  de  Paris  à l.yon,  au  luoincut 
luéiiic  où  il  reçut  la  lettre  qui  lui  apportait  la 
nouvelle  de  sa  mort.  C'était  un  voyage  à 
tous  égards  bien  malencontreux,  et  dont  mon 
père  avait  bien  de  la  peine  à venir  à bout. 
Il  l'avait  cependant  à peu  près  achevé,  quand 
Obadiah  ouvrit  brusquement  la  porte  pour 
lui  dire  qu'il  u'y  avait  plus  de  levùre  dans  la 
maison.  < Monsieur  veut-il,  demanda  Oba- 

< diali,  que  je  prenne  demain  de  grand  ma- 
t tin  le  cheval  de  carrosse,  et  que  j'en  aille 

< chercher?  — De  tout  mon  coeur,  dit  mon 
I père  sans  interrompre  son  voyage  ; prends 
I le  cheval  de  carrasse  et  laisse-moi  en  repos. 
€ — Mais,  dit  Ubadiah,  il  lui  manque  un 

• fer. 

— € Un  fer!  pauvre  créature,  dit  mon  on- 
t de  Tobiel- — Eh  bien,  dit  brusquement 
€ mon  père,  prends  l'Ëcossais.  — Il  ne  veut 

< pas  souffrir  la  selle,  dit  Obadiah. — Je  crois 
I qu’il  a le  diable  au  corps,  dit  mon  père  ; 
f prends  donc  le  patriote,  et  ferme  la  porto. 
. — Le  patriote  est  vendu,  dit  Obadiah. — 
t Vendu,  s'écria  mon  père!  Voila  de  vos 

< tours,  monsieur  le  drûle,  continua-t-il  en 

< s'adressant  à Obadiah,  quoique  avec  le 
« visage  tourné  vers  mon  oncle  Tobie  ! — 
€ Monsieur  doit  te  rappeler,  dit  Obadiah  , 
t qu'il  m'a  ordonné  de  le  vendre  au  mois 
« d’avril  dernier. — Eh  bien!  s'écria  mou 

• père,  pour  votre  peine,  vous  irez  à pied, 
t . — C'esttout  ce  quejcdemandais,dit  Oba- 
c diah  en  fermant  la  porte. 

< — Ah  ! quel  tourment  dit  mon  père  ! > 
Et  il  reprenait  déjà  son  calcul,  quand  Oba- 
diah vint  encore  l'interrompre.  i Comment 

< monsieur  veut-il  que  j'aille  à pied  ? dit  Oba- 

< diah  : toutes  les  rivières  sont  débordées.  > 
Jusque-là , mon  père  qui  avait  devant  lui 

une  carte  de  Samson , et  un  livre  de  poste, 
avait  gardé  trois  doigts  sur  la  tète  de  son 
compas,  dont  une  pointe  était  posée  sur  Ne- 


vers.  C'était  la  dernière  poste  pour  laquelle 
il  eût  payé;  et  il  se  proposait  de  repren- 
dre de  là  son  calcul  et  son  voyage,  aussitôt 
qu’Obadiah  aurait  quitté  la  chambre.  Mais 
il  ne  put  tenir  à cette  seconde  entrée  d'Oba- 
diah,  qui  rouvrit  la  porte  pour  mettre  tout 
le  pays  sous  l’eau.  Il  laissa  aller  son  com- 
pas, ou  pliitût,  avec  un  mouvement  de  co- 
lère, il  le  jeta  sur  la  table  ; et  alors  tout  ce 
qui  lui  restait  à faire,  c'était  de  revenir  à Ca- 
lais comme  bien  d'autres,  aussi  sage  qu'il  en 
était  parti. 

Enfin,  quand  la  lettre  fatale  arriva  , mon 
père,  à l'aide  de  son  compas,  d'enjambées 
en  enjambées,  était  revenu  à ce  même  gîte 
de  Mevers.  Il  fit  signe  à mon  oncle  Tobie  de 
voir  ce  que  contenait  la  lettre.  i Avec  votre 

< permission , monsieur  Samson , > s'écria 
mon  père,  en  frappant  la  table  tout  au  tra- 
vers de  Mevers  avec  son  compas,  < il  est  dur, 

< monsieur  Samson , pour  un  gentilhomme 
c anglais  et  pour  son  fils,  d’ètreramenésdeiix 
« fois  dans  un  jour  à une  bicoque  comme  Ne- 
c vers,  (ju'en  penses-tu,  Tobie  ? ajouta  mon 

< père  d'un  air  enjoué.  — A moins,  dit  mon 
t oncle  Tobie,  que  ce  ne  soit  une  ville  de 
c garnison  ; car  en  ce  cas...  Mon  père  sourit. 
I — Lis,  lis  cette  lettre,  mon  cher  Tobie, 

< dit  mon  père.  > Et  tenant  toujours  son 
compas  sur  Mevers  d'une  main,  et  son  livre 
de  poste  de  l'autre,  lisant  d’un  œil,  écoutant 
d'une  oreille,  et  les  deux  coudes  appuyés  sur 
la  table,  il  attendit  que  mon  oncle  Tobie  eût 
achevé  la  lettre  qu’il  lisait  entre  ses  denu.  . 


— f O ciel  ! il  est  parti,  s’écria  mon  oncle 
t Tobie!— Qui?  quoi?  s’écria  mon  père. — 
< Mon  neveu,  dit  mon  oncle  Tobie.  — Com- 
a ment!  mon  fils  ! sans  permission?  sans  ar- 
• gent?  sans  gouverneur? — Hélas,  mon  cher 
a frère!  il  est  mort,  dit  mon  oncle  Tobie. — 
a Mort!  s'écria  mon  père,  sans  avoir  été  ma- 
a lade?  — Le  pauvre  garçon!  dit  mon  oncle 
a Tobie,  en  baissant  la  voix,  et  avec  un  pro- 
a fond  soupir!  le  pauvre  garçon!  il  a bien 
a été  assez  malade,  puisqu'il  en  est  mort.  > 
Nous  lisons  dansTacite,  que,  lorsqu'Agrip- 
pine  apprit  la  mort  de  Gcrmanicus,  ne  pon- 
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vanl  modérer  la  violence  de  sa  douleur,  elle 
quitta  brusquement  son  ouvrage.  Mon  père, 
au  contraire,  Irappa  une  seconde  fois  de  son 
compas  sur  Nevcrs,  mais  bcaucou])  plus  fort 
que  la  première.  Quels  effets  différens  pro- 
duits parla  même  cause!  etmèlez-vous après 
cela  de  raisonner  sur  l'histoire. 

Ce  que  fit  ensuite  mon  père,  mérite,  è mon 
avis,  un  chapitre  particulier. 


CHAPITRE  CLXI. 

Penwka  sar  U morl. 

C'est  un  des  moralistes  anciens , Platon , 
Plutarque  ou  Sénèque,  Xénoplion  ou  Epic- 
tète,  Théophraste  ou  Lucien,  ou  quelqu'un 
d'une  date  plus  moderne.  Cardan  ouBudée, 
Pétrarque  ou  Slelle  ; peut-être  même  est-ce 
quelque  père  de  l'église,  saint  Augustin,  saint 
Cyprien  ou  saint  Bernard;...  mais  enfin  c'est 
un  de  ceux-là  qui  nous  apprend,  qui  nous 
assure  qu'il  existe  en  nons  je  ne  sais  quel 
penchant  naturel  et  irrésistible,  lequel  nous 
porte  à pleurer  la  mort  de  uos  amis  et  de  nos 
enfuns.  Celui-là,  quel  qu'il  soit,  connaissait 
bien  le  coeur  humain. 

Et  Sénèque  a dit  quelque  part  que  de  pa- 
reils chagrins  se  dissipaient  mieux  par  la  voie 
des  larmes,  que  par  toute  autre. 

Aussi  trouverons-nous  que  David  a pleuré 
son  fils  Absalon,  Adrien  son  Antinous,  Miobé 
ses  enfans , et  qu'Apollodorc  et  Criton  ont 
tous  deux  versé  des  larmes  pour  Socrate, 
avant  sa  mort. 

Mon  père  ne  prit  exemple  ni  sur  les  an- 
ciens, ni  sur  les  modernes,  et  se  gouverna 
d'une  façon  toute  particulière. 

On  vient  de  voir  que  les  Hébreux  pleu- 
raient ainsi  que  les  Romains.  On  prétend  que 
les  Lapons  s'endorment  quand  ils  sont  dans 
l'allliclion  ; les  Allemands,  dit-on , s'enivrent  ; 
et  l'on  sait  que  les  Anglais  se  pendent.  Mon 
père  ne  pleura,  ni  ne  s'endormit,  ni  ne  s'eni- 
vra, ni  ne  se  pendit  ; il  ne  jura,  ni  ne  maudit, 
ni  n'excommunia,  ni  ne  chanUi,  ni  ne  siflla: 
que  fit-il  donc  de  sa  douleur? 

11  viol  toutefois  à boul  de  s' en  débarrasser. 


Mais  souffrez,  monsieur,  que  j'insère  ici  nne 
petite  histoire. 

Quand  Cicéron  perditsa  chère  fille  Tullia, 
il  n'écouta  d'abord  que  son  cœur,  et  modula 
sa  voix  sur  la  voix  de  la  nature.  O ma  Tullia  ! 
s'écriait-il,  à ma  fille  ! mon  enfant  ! O Dieux  ! 
Dieux  Ij'ai  perdu  ma  Tullia  ! Par  tout  je  croit 
voir  encore  ma  Tullia.  Je  croit  l'entendre,  je 
croit  lui  parler.  Mais,  dès  qu'il  eut  ouvert  les 
trésors  de  la  philosophie,  dès  qu'elle  lui  eut 
appris  la  quantité  de  choses  excellentes  qu'il 
y avait  à dire  sur  ce  sujet,  < on  ne  saurait 
croire,  dit  ce  grand  orateur,  combien,  en  un 
instant,  je  me  trouvai  heureux  et  consolé.  > 

Mon  père  étaitaussi  vain  de  son  éloquence, 
que  Cicéron  pouvait  l'être  de  la  sienne  ; et 
je  commence  à croire  qu'il  avait  raison.  L'é- 
loquence était  en  vérité  sou  fort  ; c'était  son 
faible  aussi.  Sou  fort,  car  la  nature  l'avait 
fait  naître  éloquent;  son  faible,  car  il  en  était 
dupe  à toute  heure. 

Excepté  dans  ce  qui  contrariait  trop  fort 
ses  systèmes,  dés  que  mon  père  trouvait  une 
occasion  de  déployer  ses  talcns,  ou  de  dire 
quelque  chose  de  sage,  de  spirituel  ou  de  fui, 
il  était  souverainement  heureux.  Un  événe- 
ment agréable  qui  ne  lui  laissait  rien  à dire, 
ou  un  événement  fâcheux  sur  lequel  il  trou- 
vait a parler,  revenaient  à peu  près  au  même 
pour  lui.  Bien  plus,  si  l'accident  n'était  que 
comme  cinq,  et  le  plaisir  de  parier  comme  dix , 
mon  père  y gagnait  moitié  pour  moitié,  et 
préférait  l'accident. 

Ce  fil  servira  à débrouiller  ce  qui  autrement 
semblerait  contradictoire danslecaractère  de 
mon  père.  Il  expliquera  comment,  dans  les 
petites  impatiences  qui  naissaient  des  négli- 
gences inévitables,  ou  des  étourderiesde  ceux 
qui  le  servaient,  sa  colère,  ou  plutôt  la  du- 
rée de  sa  colère,  était  toujours  a rebours  de 
toutes  les  conjectures. 

Il  avait  une  petite  jument  favorite,  dont  il 
souhaitait  beaucoup  d'avoir  de  la  race.  Il  l'a- 
vait confiée  à un  très-beau  cheval  arabe,  et  il 
avait  destiné  à son  usagcle  poulain  qui  devait 
en  naître.  Mon  père  était  ardent  dans  scs 
projets.  Tous  les  jours  il  parlait  de  son  che- 
val futur  avec  une  confiance,  une  sécurité 
aussi  entières  que  s'il  eèt  été  déjà  dressé , 
bridé,  sellé,  cl  devant  sa  porte,  tout  prêta  être 
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monté.  Il  déRait  d'avance  mon  oncle  Tubic 
à la  course.  Au  bout  du  terme,  la  jument  fit 
un  mulet , et  le  plus  laid  mulet  qu'il  y eût  en 
son  espèce. 

Il  y avait  sûrement  de  la  faute  d'Obadiah. 
Ha  mère  et  mon  oncle  Tobie  s'attendaient 
que  mon  père  allait  l'exterminer , et  que  sa 
colère  et  ses  lamentations  n'auraient  point 
de  fin.  — < Regardez,  coquin  que  vous  êtes, 
s’écriait  mon  père,  en  montrant  le  mulet;  re- 
gardez ce  que  vous  avez  fait.  — Ce  n’est  pas 
moi , dit  Obadiah.  — Eh  ! qu’en  sais-je?  ré- 
pliqua mon  père.  > 

Le  triomphe  étincela  dans  les  yeux  de  mon 
père  à cette  repartie  ; tout  son  visage  s’épa- 
nouit, et  Obadiah  n’en  entendit  plus  reparler. 

Revenons  à la  mort  de  mon  frère. 

La  philosophie  a beaucoup  de  belles  choses 
i dire  sur  tous  les  sujets.  Elle  en  a un  ma- 
gasin sur  la  mort.  Mais  comme  elles  se  je- 
taient toutes  à la  fois  dans  la  tète  de  mon 
père , l'embarras  aurait  été  de  bien  choisir, 
et  d’en  faire  un  tout  également  pompeux  et 
bien  assorti.  Mon  père  les  prit  comme  elles 
vinrent. 

< Tout  doit  mourir,  mon  cher  frère.  C'est 
un  accident  inévitable.  C'est  le  premier  statut 
de  la  grande  charte.  C'est  une  loi  éternelle 
du  parlement.  Tout  doit  mourir. 

< Si  mon  fils  n’était  pas  mort , ce  serait  le 
cas  de  s’étonner , et  non  pas  de  ce  qu’il  est 
mort. 

t Les  monarques  et  les  princes  dansent  le 
même  branle  que  nous. 

t Mourir  est  la  grande  dette  et  le  tribut 
qu’il  faut  payer  à la  nature.  Les  tombes  et 
les  mnnumens,  destinés  û perpétuer  notre 
mémoire,  le  paient  eux-mêmes;  et  les  py- 
ramides, les  plus  orgueilleuses  de  toutes 
celles  que  l’art  et  les  richesses  ont  élevées , 
ont  aujourd’hui  perdu  leur  sommet,  et  n’of- 
frent plus  au  voyageur  qu’un  amas  de  débris 
mutilés.  (Mon  père  trouvait  qu’il  s’exprimait 
avec  facilité , et  poursuivit.)  Les  cités  et  les 
villes,  les  provinces  et  les  royaumes,  ii’ont- 
ils  pas  leurs  périodes?  et  ne  viennent-ils  pas 
eux-mêmes  à décliner,  quand  les  principes 
et  les  pouvoirs  qui,  au  commeuccment  les 
cimentèrent  et  les  réunirent,  ontacheve  leurs 
évolutions? 


IS3 

— Frère  Sliandy,  dit  mon  oncle  Tobie, 
quittant  sa  pipe  au  mot  éi'oluliom...  — révo.. 
luliom,  j’ai  voulu  dire,  reprit  mon  père.  Par 
le  ciel!  frère  Tobie,  j’ai  voulu  dire  révolu- 
liota.  Evolutions  n’a  pas  de  sens.  — Il  a plus 
de  sens  que  vous  ne  croyez , dit  mon  oncle 
Tobie.  — Mais,  s’écria  mon  père,  il  n’y  a du 
moins  pas  de  sens  à couper  le  fil  d'un  pareil 
discours,  et  dans  une  pareille  occasion.  De 
grâce,  frère  Tobie,  continua-t-il  en  lui  pre- 
nant la  main,  je  t’en  prie,  frère,  je  t’en  prie, 
ne  m’interromps  pas  dans  cette  crise.  Mon 
oncle  Tobie  remit  sa  pipe  dans  sa  bouche. 

t Où  sont  Troye  et  Mycènes,  et  Thèbes  et 
Délos,  et  Persépoliset  Agrigenle? continua 
mon  père , en  ramassant  son  livre  de  poste 
qu’il  avait  laissé  tomber.  Que  sont  devenues, 
frère  Tobie,  Ninive  etBabylone,  Cizicum 
et  Mitylènc?Lesplusbellesvillesqu’ait  jamais 
éclairées  le  soleil , maintenant  ne  sont  plus; 
leurs  noms  seulement  sont  demeurés^  et 
ceux-ci  (car  déjà  plusieurs  d’entr’eiix  s'é- 
crivent incorrectement)  s’en  vont  eux-mêmes 
par  lambeaux;  et  dans  le  laps  du  temps  ils 
seront  oubliés  et  enveloppés  avec  toutes 
choses  dans  la  nuit  éternelle.  Le  monde 
lui-même,  frère  Tobie,  le  monde  lui-même 
finira. 

« A mon  retour  d’Asie , dans  ma  traversée 
d’Égine  à Mégarc  (dans  quel  temps  donc? 
pensa  mon  oncle  Tobie),  je  jetai  les  yeux  au- 
tour de  moi.  Égine  restait  derrière , Mégarc 
était  devant,  Piréeà  main  droite,  et  Corlntli.' 
à main  gauche.  Que  de  villesjadis  llurissantes, 
et  maintenant  couchées  dans  la  poussière  ! 
Hélas!  hélas!  dis-je  en  moi-même,  quel 
homme  pourrait  permettre  à son  ame  de  se 
troubler  pour  la  perte  d’un  enfant,  quand  il 
voit  de  telles  merveilles  honteusement  en- 
sevelies? Ressouviens-toi , me  dis-je  encore 
à moi  - même  , ressouviens  - toi  que  tu  es 
homme.  • 

Mon  oncle  Tobie  ne  s’aperçut  pas  que  ce 
dernier  paragraphe  était  l’extrait  d’une  lettre, 
que  Servins  Sulpicius  écrivait  à Cicéron  , 
pour  le  consoler  de  la  mort  de  sa  fille.  Mou 
bon  oncle  était  aussi  peu  versé  dans  les  frag- 
mens  de  l'antiquité,  que  dans  toute  autre 
branche  de  littérature  ; et  comme  mon  père, 
dans  le  temps  de  son  commerce  de  Turquie, 
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avait  fait  trois  ou  quatre  voyages  au  Levant, 
mon  oncle  Tokie  conclut  tout  naturt'Ilenient 
qu'il  avait  pousse  scs  coui'scs  jusqu'en  Asie 
par  rArcliip<^l  ; et  de  là  sa  traversée  d'Égioe 
à Mégarc , et  le  reste. 

Cette  conjecture  n'avait  rien  d'éti'ange, 
et  tous  les  jours  un  critique  entreprenant 
kàtit  bien  d'aulres  histoires  sur  de  pires 
fondemens.  — Et  je  vous  prie,  frère,  dit 
mon  oncle  Tokie,  quand  mon  père  eut  fini, 
je  vous  prie,  dit-il,  en  appuyant  le  bout 
de  sa  pipe  sur  la  main  de  mon  père;  en  quelle 
année  de  notre  Seigneur  cela  s'est-il  passé? 
— Innocent  ! dit  mon  père , c'était  quarante 
ans  avant  Jésus-Christ. 

Mon  oncle  Tokie  n'avait  que  deux  suppo- 
sitions à faire,  ou  que  son  frère  était  le  Juif- 
errant  , ou  que  le  malheur  avait  dérangé  sa 
cervelle.  — Puisse  le  Seigneur,  Dieu  du  ciel 
et  de  la  terre  , le  protéger  et  le  guérir!  dit 
mon  oncle  Tokie , en  priant  en  silence  pour 
mon  père , avec  les  larmes  aux  yeux. 

Mon  père  attribua  ses  larmes  au  pouvoir 
de  son  éloquence,  et  poursuivit  sa  harangue 
avec  un  nouveau  courage. 

— cil  n'y  a pas , frère  Tokie , une  aussi 
grande  diUïrence  que  l'on  s'imagine  entre  le 
bien  elle  mal.  (Ce  bel  exorde,  soit  dit  en  pas- 
sant, n'était  pas  propre  à guérir  les  soupçons 
de  mon  oncle  Tokie.)  Le  travail,  la  tristesse, 
le  chagrin,  la  maladie,  la  misère  et  le  mal- 
heur, sont  le  cortège  ordinaire  de  la  vie.  — 
Grand  bien  leur  fasse  ! dit  en  lui-méme  mon 
oncle  Tokie. 

— f Mon  ûls  est  mort  ! il  ne  pouvait  mieux 
faire.  11  a jeté  l'ancre  à propos  au  milieu  de 
la  tempête. 

< Mais  il  nous  a quittés  pour  jamais.  Eh 
bien!  il  a échappé  à la  main  du  barbier  avant 
d'ètre  chauve  ; il  a quitté  la  fête  avaut  d'étre 
repu,  le  banquet  avant  d'ètre  ivre. 

t Les  Thraces  pleuraient  quand  un  enfant 
venait  au  monde...  (Ma  fui!  dit  mou  oncle 
Tokie,  nous  ne  leur  ressemblons  pas  mal; 
témoin  la  naissance  de  Tristram.)  Et  ils  se 
réjouissaient  ipiand  un  homme  mourait,  lis 
avaient  raison.  La  mort  ouvre  la  poi-tc  à la 
renommée  et  lu  ferme  à l'envie.  Elle  brise 
les  chaînes  du  captif;  il  a rempli  sa  tJchc  ; 
U est  libre. 


t Montrez-mui  un  homme  qui  connaisse 
la  vie  et  qui  craigne  la  mort  ; et  je  vous 
montrerai  un  prisonnier  qui  craint  sa  liberté. 

• Nos  besoins,  mon  cher  frère  Tokie,  ne 
sont  que  des  maladies.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  en  effet  n'avoir  pas  faim,  que  d'étre 
forcé  de  manger?  n'avoir  pas  soif,  que  d'étre 
forcé  de  boire  ? 

■ Ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  tout  d'un 
coup  délivré  des  souc'is,  de  lu  fièvre,  de  l'a- 
mour, do  la  goutte,  et  de  tous  les  autres 
maux  de  la  vie,  que  d'étre  comme  un  voya- 
geur qui  arrive  fatigué  tous  les  soirs  à son 
auberge,  forcé  d'en  repartir  tous  les  matins'' 

€ Ce  sont  les  gémissemens  et  les  convul- 
sions, frère  Tobie,  ce  sont  les  larmes  qu'on 
verse  dans  la  chambre  d'un  malade,  ce  sont 
les  médecins,  les  prêtres,  et  tout  l'apppreil 
de  la  mort , qui  rendent  la  mort  effrayante. 
Otez-en  le  spectacle , qu'est-ce  qui  reste?  > 

— Elle  est  préférable  dans  une  bataille, 
dit  mon  oncle  Tobie.  Il  n'y  a là  ni  cercueil, 
ni  silence,  ni  deuil,  ni  pompe  funèbre.  Elle 
est  réduite  à rien. 

— Préférable  dans  une  bataille!  mon 
cher  frère  Tobie , dit  mon  père  en  souriant. 
(Il  avait  entièrement  oublié  mon  frère  Ko- 
bert.)  Va,  elle  n'est  pas  mauvaise  nulle  p:irt. 
Car  enfin,  frère  Tobie,  remarque  bien.  Tant 
que  nous  sommes,  la  mort  n'est  pas  encore; 
et , quand  elle  est , nous  ne  sommes  plus. 
Mon  oncle  Tobie  quitta  sa  pipe  pour  exami- 
ner la  proposition.  Mais  l'éloquence  de  mon 
père  était  trop  rapide  pour  s'arrêter  par  au- 
cune considération.  Il  entraîna  les  idées  de 
mon  oncle  Tobie  malgré  lui. 

« Pour  nous  affermir  dans  notre  mépris  de 
la  mort,  continua  mon  père,  il  est  à propos 
de  remarquer  le  peu  d'altération  que  ses  ap- 
proches ont  produit  d ns  les  grands  liomines. 

< Yespasicn  mourut  sur  sa  chaise  percée, 
en  disant  un  bon  mot.  Galba  en  prononçant 
une  maxime,  Septiine  Sévère  er.  faisant  un 
compliment.  • 

— J'espère  (pi'il  était  sincère,  dit  mon 
oncle  Tobie.  — C'était  à sa  femme,  dit  mon 
père. 
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CHAPITRE  CLXll. 

ftooTcas  gear«  4e  mort. 

Et  &Dalemcnt,  car  de  toutes  les  anecdotes 
que  l'histoire  peut  fournir  sur  ce  sujet,  celle- 
ci  sans  contredit  est  la  plus  frappante , elle 
couronne  toutes  les  autres. 

< Cornélius  Gallus  le  préteur...  > — Mais 
j'ose  assurer,  frère  Tobie,  que  vous  l'avez 
lu.  — J'ose  assurer  que  non,  dit  mon  oncle 
Tobie.  — Eh  bien,  dit  mon  père,  il  mourut 
dans  les  bras  d'une  femme. 

— Au  moins,  dit  mon  oncle  Tobie,  si 
c'était  de  la  sienne,  il  n'y  avait  pas  de  péché. 
— Ma  foi  ! dit  mon  père , c'est  plus  que  je 
n'en  sais. 


CHAPITRE  CLXIll. 

Ma  mère  e»t  aai  ^cootca. 

Ma  mère  traversait  le  corridor  vis-à-vis  la 
porte  de  la  salle , au  moment  où  mon  père 
prononçait  le  mot  femme.  11  était  assez  sim- 
ple qu'elle  en  fût  frappée;  et  elle  ne  douta 
point  quelle  ne  fût  le  sujet  de  la  conversa- 
tion. Elle  mit  donc  un  doigt  en  travers  sur 
sa  bouche,  retint  sa  respiration,  et,  par  une 
inOexion  du  cou,  alongeant  et  baissant  la 
tête,  non  pas  vis-à-vis  la  porte,  mais  de  côté, 
de  sorte  que  son  oreille  se  trouvait  sur  la 
lente , elle  se  mit  à écouter  de  tout  son  pou- 
voir. 

L’esclave  qui  écoute , avec  la  déesse  du 
silence  derrière  lui,  n’aurait  pu  fournir  une 
plus  belle  idée  à un  artiste.  - 

Je  vais  la  laisser  dans  cette  attitude  pen- 
dant cinq  minutes , jusqu'à  ce  que  j’aie  ra- 
mené les  affaires  de  la  cuisine  ( ainsi  que 
Rapin  Thoiras  ramène  les  affaires  de  l’église) 
au  même  point. 


CHAPITRE  CLIV. 

Parallclc  4e  Ueas  oraleari, 

A proprement  parler,  l’intéi-icur  de  notre 
bmille  était  une  machine  simple  et  composée 


d'un  petit  nombre  de  roues.  Mais  ces  roues 
étaient  mises  en  mouvement  par  tant  de 
ressorts  différens  ; elles  agissaient  l'une  sur 
l'autre  avec  une  telle  variété  de  principes  et 
d’impulsions  étranges,  que  la  machine,  quoi- 
que simple,  avait  tout  l’honneur  et  même  les 
avantages  d’une  machine  compliquée.  On 
pouvait  y remarquer  presque  autant  de  mou- 
vemens  particuliers  que  dans  la  mécanique 
intérieure  d'une  pendule  à secondes. 

Parmi  ces  roouvemens  il  y en  avait  un,  et 
c'est  celui  dont  je  parle,  qui  peut-être  n’était 
pas,  à tout  prendre,  aussi  singulier  que 
beaucoup  d'autres,  mais  dont  l’effet  était  tel, 
qu’il  ne  pouvait  se  passer  dans  le  salon  au- 
cune motion,  querelle,  harangue,  dialogue, 
projet  ou  dissertation , que  sur-le-champ  il 
n’y  en  eût  la  copie,  le  pendant,  b parodie, 
dans  la  cuisine. 

Pour  entendre  ceci,  il  faut  savoirqne  toutes 
les  fois  que  quelque  message  extraordinaire 
ou  quelque  lettre  arrivait  au  salon,  ou  que 
l’entrée  d’un  domestique  semblait  interrom- 
pre la  conversation,  et  qu’on  avait  l’air  d’at- 
tendre qu’il  fût  sorti  pour  la  continuer,  nu 
que  l’on  apercevait  quelque  apparence  de 
nuage  sur  le  frontde  mon  père  ou  dema  mère; 
enffn,  dès  que  l'on  supposait  que  l'affaire  qui 
se  traitait  dans  le  salon,  valait  la  peine  qu'on 
l’écoutàt,  la  règle  était  de  ne  pas  fermer  en- 
tièrement la  porte,  et  de  la  laisser  tant  soit 
peu  entr’ouverte , de  trois  ou  quatre  lignes 
seulement,  précisément  comme  ma  mère  la 
trouva  en  passant  dans  le  corridor.  Le  mau- 
vais état  des  gonds  (état  auquel  on  se  donnait 
bien  garde  de  remédier)  servait  de  prétexte 
et  d'excuse  à cette  manoeuvre  , laquelle  se 
répétait  aussi  souvent  qu'il  était  néces-sairc. 
On  laissait  donc  un  passage , non  pas  aussi 
large  à la  vérité  que  celui  des  Dardanelles, 
mais  suffisant  pour  qu’on  pût  apprendre  par 
ce  moyen  tout  ce  qu’il  était  intéressant  de 
savoir , et  éviter  par-là  à mon  père  l'embar- 
ras de  gouverner  lui-même  sa  maison. 

Ma  mère  en  profita  dans  celte  occasion. 
Obadiah  en  avait  fait  autant , après  avoir 
laissé  sur  la  table  la  lettre  qui  npporüiit  la 
nouvelle  de  la  mort  de  mon  frère.  De  sorte 
qu'avant  que  mon  père  fût  revenu  de  sa  sur- 
prise , et  eût  commencé  sa  harangue , Trim , 
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lU'bout  dans  la  cuisine , s'était  mis  à pérorer 
sur  le  même  sujet. 

Il  y a tel  curieux , de  ceux  qui  aiment  à 
observer  la  nature,  qui,  s'il  eût  eu  eu  sa  pos- 
session toutes  les  richesses  de  Job,  en  aurait 
donné  la  moitié  avec  plaisir,  pour  entendre 
le  caporal  Trim  et  mon  père,  deux  orateurs 
si  opposés  par  la  nature  et  leur  éducation , 
haranguer  sur  la  même  tombe. 

Mon  père,  homme  prodigieusement  in- 
struit, à l'aide  d'une  mémoire  sAre  et  d'une 
lecture  immense,  à qui  tous  les  grands  phi- 
losophes de  l'antiquité  étaient  familiers , ci- 
tant sans  cesse  Caton,  Sénèque,  Epictète  ; 

Le  caporal,  avec  rien,  ne  se  souvenant  de 
rien,  n'ayant  rien  lu  que  son  livre  de  revue, 
et  n'ayant  de  grands  noms  à citer  que  ceux 
qui  étaient  contenus  dans  le  contrÂle  de  sa 
compagnie. 

L'un , procédant  de  période  en  période , 
par  métaphore  et  par  allusion , et  frappant 
l'imagination  de  l'auditeur,  comme  doit  faire 
tout  bon  onucur,  par  l'agrément  et  les  chai^ 
mes  de  scs  peintures  et  de  ses  images; 

L'autre,  sans  esprit  ni  antithèse,  sans  mé- 
taphore ni  allusion,  sans  aucune  ressource  de 
l'art,  instruit  par  la  nature,  conduit  par  la 
nature,  allant  droit  devant  lui  comme  la  na- 
ture le  menait;  et  la  nature  le  menait  au 
cœur.  O Triml  si  le  ciel  eût  voulu  que  tu 

eusses  un  meilleur  historien s'il  l'eût 

voulu...  ton  historien  aurait  roulé  carrosse. 


CHAPITRE  CLXV. 

‘nim  moBle  es  cktire . 

— Notre  jeune  maître  est  mort  à Lon- 
dres, dit  Obadiah. 

Une  robe  de  chambre  de  satin  vert  de  ma 
mère,  qui  avait  déjà  été  décrassée  deux  fois, 
fut  la  première  idée  que  l'exclamation  d'O- 
badiah  excita  dans  l'esprit  de  Suzanne.  — 
Eh  bien,  dit  Suzanne,  nous  allons  tous  être 
en  deuil. 

Divin  Locke,  où  es-tu?  et  se  peut-il  que 
tu  manques  l'occasion  d'écrire  un  si  beau 
chapitre  sur  l'imperfection  des  mots?  Le  mot 
ilfiiU,  qiioiqiie  prononcé  par  Suzanne  elle- 


même,  manqua  son  objet,  et  n'excita  pas  en 
elle  une  seule  idée  teinte  de  noir  ou  de  gris. 
Tout  était  vert  : elle  ne  voyait  que  la  robe 
de  chambre  de  satin  vert. 

— Oh!  ma  pauvre  maîtresse  en  mourra! 
s'écria  Suzanne;  et  déjà  elle  voyait  défiler 
toute  la  garde-robe  de  ma  mère.  Quelle  pro- 
cession! son  damas  rouge, ses  toiles  de  Perse, 
ses  lustrines  jaunes  et  blanches,  son  talfetas 
brun,  ses  bonnets  de  dentelle,  ses  manteaux 
de  lit  et  ses  consolantes  jupes  de  dessous. 
Elle  n'oubliait  pas  un  chilfon.-— Non,  disait 
Suzanne,  ma  maîtresse  ne  les  reverra  ja- 
mais. 

Nous  avions  un  pataud  de  marmiton  qui 
faisait  le  facétieux  ; mon  père  le  gardait , je 
pense,  à cause  de  sa  bêtise.  Il  avait  été  toute 
l'automne  aux  prises  avec  une  hydropisie. — 
Notre  jeune  maître  est  mort  ! dit  Obadiah  ; 
il  est  mort  bien  certainement.  — Et  moi,  je 
ne  le  suis  pas,  dit  le  marmiton. 

— Voici  de  fàchcu.ses  nouvelles,  Trim  , 
cria  Suzanne,  en  essuyant  ses  yeux  au  mo- 
ment où  Trim  entra  dans  la  cuisine;  notre 
jeune  maître  Robert  est  mort  et  enterré. 
( L'enterrement  était  un  embellissement  de 
la  façon  de  Suzanne.  ) Nous  allons  être  tous 
en  deuil , ajouta  Suzanne. 

— J'espère  que  non,  dit  Trim.  — Vous 
espérez  que  non,  reprit  vivement  Suzanne. 
(L'idée  du  deuil  ne  faisait  pas  sur  la  tête  de 
Trim  la  même  impression  que  sur  celle  de 
Suzanne.)  — J’espère,  dit  Trim,  expliquant 
sa  pensée , j'espère  en  Dieu  que  la  nouvelle 
n’est  pas  vraie.— J'ai  entendu  lire  la  lettre  de 
mes  deux  oreilles,  dit  Obadiah,  et  nous  allons 
avoir  une  rude  besogne  pour  défricher  O.r- 
moor.  — Oh!  il  est  bien  mort,  dit  Suzanne. 
— Aussi  sûr  que  je  suis  en  vie , dit  le  mar- 
miton. 

— Eh  bien!  dit  Trim,  en  poussant  un 
soupir,  je  le  regrette  de  tout  mon  cœur  et  du 
toute  mon  ame.  Pauvre  créature!  pauvre  gar- 
çou  ! pauvre  gentilhomme  ! 

— Il  était  en  vie  à la  Pentecûte  dernière, 
dit  le  cocher.. — A la  Pentecôte  ! hélas  ! s'écria 
Trim,  en  étendant  le  bras  droit,  et  prenant 
sur-le-champ  la  même  attitude  dans  laquelle 
il  avait  lu  lu  sermon.  Eh  ! que  fait  la  Penlc- 
<•<■>10 , Jonathan  ? (C'était  le  uoiii  du  cocher.'» 
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Que  fail  le  tfmps  «le  Pùqucs,  ou  loule  aulrc 
saison  do  l'annoe  ? Nous  voilà  tous  ici , con- 
tinua le  caporal  (en  frappant  perpendiculai- 
rement le  plancher  du  liout  de  sa  canne , 
pour  donner  une  ideede  stabilité  et  de  force), 
nous  voilà  tous  ici,  et  en  un  moment  (ou- 
vrant la  main  et  laissant  tomlier  son  cha- 
peau ),  nous  :ie  sommes  plus. 

Cette  in)ni:;c  était  infiniment  frappante.  Su- 
zanne fondit  en  larmes.  Nous  ne  sommes  pas 
des  plantes  ni  des  pierres.  Jonathan  , Oba- 
diah , la  cuisinière,  tout  pleura.  Le  pataud 
de  marmiton  lui-mèine,qni  écurait  un  chau- 
dron sur  scs  genoux,  se  sentit  ému.  Toute 
la  cuisine  se  pressa  autour  du  caporal. 

Or,  comme  je  vois  clairement  que  là  con- 
stitution de  l'Église  et  de  l'état,  ou  du  moins 
leur  durée,  peut-être  la  durée  du  monde  en- 
tier, ou , ce  qui  revient  au  même,  la  distri- 
bution et  la  balance  de  la  propriété  et  du 
pouvoir,  vont  dépendre  de  la  manière  dont 
l'on  saisira  féloquence  de  ce  geste  du  capo- 
ral , je  vous  demande  votre  attention , mes- 
sieurs, pour  une  dixaine  de  pages,  et  je 
vous  les  donne  à reprendre  dans  tout  autre 
endroit  de  l'ouvrage,  pour  dormir  tout  à 
votre  aise. 

J'ai  dit  que  nous  n'étions  ni  des  plantes, 
ni  des  pierres,  et  j'ai  bien  dit;  mais  j'aurais 
dû  ajouter  que  nous  n'étions  pas  des  anges. 
Hélas  ! que  nous  sommes  loin  de  cet  état  de 
perfection  ! Nous  sommes  des  hommes  gros- 
siers , enveloppés  dans  la  matière , et  gou- 
vernés par  nos  idées,  qui  le  sont  elles-mê- 
mes par  nos  sens;  et  je  rougis  de  dire  à 
quel  point  va  cette  influence  secrète.  Mais 
«le  tous  nos  sens,  je  ne  crains  pas  d'allirmer 
que  la  vue  ( quoique  je  sache  très-bien  que 
la  plupart  de  nos  philosophes  soient  pour  le 
toucher),  que  la  vue,  dis-je,  est  relui  qui  a 
le  commerce  le  plus  intime  avec  l'ame,  qui 
frappe  davantage  l'imagination , et  qui  lui 
laisse  des  impressions  plus  profondes.  Son 
influence  surpasse  et  détruit  toutes  les  au- 
tres. Horace  l'a  dit  avant  moi  : Segnius  irri- 
tant, etc. 

Appliquons  ces  réflexions  à la  chute  du 
chapeau  de  Trim. 

iVaiu  voiià  tous  ici,  et  en  un  moment  noue 
ne  tommes  plue. 
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Cette  phrase  n'avait  rien  de  bien  saillant. 
C'était  une  de  ces  vérités  triviales  à force 
d'être  connues,  et  telles  qu'on  nous  en  dé- 
bite tous  les  jours.  Et  si  Trim  ne  s'en  fAt 
pas  plus  reposé  sur  son  chapeau  que  sur 
son  éloquence,  il  n'aurait  produit  aucun 
effet. 

Noue  voilà  tous  ici,  continua  le  caporal, 
et  en  un  moment...  (laissant  tomber  perpen- 
diculairement son  chapeau,  et  s'arrêtant 
avant  d'achever),  en  un  moment  noue  ne  tom- 
mes plus.  Le  chapeau  tomba  comme  si  c'eAt 
été  une  masse  de  plomb,  rien  ne  pouvant 
mieux  exprimer  l'idée  de  la  mort,  dont  ce 
chapeau  était  comme  la  figure  et  le  type.  La 
main  de  Trim  sembla  se  paralyser,  le  cha- 
peau tomba  mort,  Trim  resta  les  yeux  fixés 
dessus,  comme  sur  un  cadavre.  Et  Suzanne 
fondit  en  larmes. 

Or,  il  y a mille,  dix  mille , et  comme  la 
matière  et  le  mouvement  sont  infinis,  dix 
mille  fois,  dix  mille  manières,  dont  un  cha- 
peau peut  tomber  à terre  sans  produire  au- 
cun effet. 

Si  Trim  l'eAt  jeté  avec  force  ou  colère, 
avec  négligence  ou  maladresse;  s'il  l'eût  jeté 
devant  lui,  ou  de  cAié,  ou  en  arrière,  ou  dans 
une  autre  direction  quelconque , ou  si , en 
lui  donnant  la  meilleure  direction  possible , 
il  l'eAtlaissé  tomber  d'un  air  gauche,  hébété, 
effaré  ; enfin  si , pendant  ou  après  la  chute, 
Trim  n'eût  pas  eu  l’expression  de  tête  et  l’at- 
titude qui  devait  l'accompagner,  tout  était 
manqué . et  l'effet  du  chapeau  sur  le  coeur 
était  perdu. 

O vous  qui  gouvernez  ce  grand  univers 
et  scs  grands  intérêts  avec  les  machines  de 
l'éloquence  ! vous  qui  tenez  dans  vos  mains 
la  clef  des  cœurs,  qui  lestichauffez,  et  les  re- 
froidissez, et  les  adoucissez,  et  les  amollissez 
à votre  gré  I 

Vous  qui  tournez  et  retournez  les  passions 
avec  cette  grande  manivelle , et  qui , par  ce 
moyen,  conduisez  les  hommes  où  il  vous 
plaît  ! 

Vous,  enfin,  qui  menez,  ( et  pourquoi  pas 
aussi  ) vous  qui  êtes  menés  comme  des  din- 
dons au  marché , avec  un  bâton  et  un  cha- 
peron rouge!...  méditez,  méditez,  je  vous 
en  prie,  sur  le  vieux  chapeau  de  Trim  ! 
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CUAPITRE  CLXVI. 

Sar  Ici  Tienx  ckipciox. 

Un  moment.  J'ai  un  petit  compte  à régler 
avec  le  lecteur,  avant  que  Trim  contiuue  sa 
harangue.  J'aurai  fini  en  deux  minutes. 

Parmi  plusieurs  petites  dettes  que  j'ai  con- 
tractées avec  le  public,  et  dont  je  m’acquit- 
terai à mesure  que  leur  tour  viendra,  je  con- 
fesse que  je  suis  en  retard  pour  deux  ilem; 
un  chapitre  sur  les  femmes  de  chambre  et 
les  boutonnières.  Je  m'y  suis  engagé  dans  la 
première  partie  de  mon  ouvrage,  et  l'on  pour- 
rait me  reprocher  de  manquer  à ma  parole. 
Mais  plusieurs  personues  vénérables  du  clei^ 
gé  m’ayant  représenté  que  deux  sujets  pa- 
reils, surtout  aussi  rapproches  l'un  de  l'au- 
tre, pouvaient  mettre  la  murale  en  danger, 
j’ai  cru  devoir  déférer  à leurs  remontrances. 
Je  supplie  donc  qu’un  veuille  bien  me  faire 
grâce  du  chapitre  sur  les  femmes  de  cham- 
bre et  les  boutonnières,  et  recevoir  à sa 
place  celui-ci,  lequel  n’est  autre  chose  qu’un 
chapitre  sur  les  soubrettes,  les  robes  de 
chambre  et  les  vieux  chapeaux. 

Trim  ramassa  le  sien , le  mit  sur  sa  tète, 
et  reprit  ensuite  son  discours  sur  la  mort,  en 
la  manière  et  la  forme  qui  suit. 


CHAPITRE  CLXVH. 

Trioi  cooliaac. 

Pour  nous,  Jonathan,  qui  ne  connaissons 
ni  la  peine  ni  le  besoin , nous  qui  vivons  ici 
au  service  des  deux  meilleurs  maîtres  (j’eu 
excepte  seulement  pour  ma  part  le  roi  Guil- 
laume, que  j’ai  eu  l'honneur  de  servir,  tant 
en  Irlande  qu'en  Flandre),  pour  nous,  dis- 
je,  qu'cst-cc  que  l'intervalle  de  la  Pentecôte 
a KoOl?  C'est  bien  peu  de  chose,  ce  n'est 
rieu.  Mais  pour  ceux , Jonathan  , qui  savent 
ce  que  c'est  que  la  mort,  qui  savent  quel  ra- 
vage , quel  carnage  elle  peut  faire , avant 
qu’on  ait  seulement  le  temps  d’y  songer, 


I c’est  comme  un  siècle  entier.  O Jonathan  ! 
quel  est  le  lion  cœur  qui  ne  saigneniit  pas, 
voyant  combien  de  braves  gens,  qui  se  te- 
naient aussi  droits  et  aussi  fermes  que  nous 
( le  caporal  se  redressa  ),  et  que  la  mort  a 
abattus  dans  cet  intervalle  qui  nous  semble 
si  court?  Et  crois-moi,  Suzanne , ajouta  le 
caporal  en  se  tournant  vers  elle , dont  les 
yeux  nageaient  dans  l’eau, avant  que  l’année 
ait  achevé  son  tour , plus  d’un  œil  brillant 
sera  terni.  > — Un  œil  brillant.'  dit  Suzanne. 
Suzanne  pleura,  maisd’unœil  de  reconnais- 
sance. 

t Ne  sommes-nous  pas,  continua  Trim,  en 
fixanttoujours  Suzanne,  ne  sommes-nous  pas 
comme  la  Heur  des  champs?»  (Ici  une  larme 
d'orgueil  se  glissa  dans  l'œil  de  Suzanne 
entre  deux  larmes  d'humilité , c'est  la  seule 
manière  d'expliquer  son  afniclion.  ) • Toute 
la  chair  n’est-elle  pas  comme  du  foin? comme 
de  l’argile?  (comme  de  la  boue?)»  (Tous 
regardèreut  le  marmiton;  il  continuait  à écu- 
rer  son  chautlron  ; il  n’était  pas  beau.) 

. • (^u’est-ce  que  la  beauté?  continua  'Trim. 
( Je  passerais  ma  vie  à entendre  le  capo- 
ral , disait  Suzanne.  ) Qu’est-cc  que  le  plus 
beau  visage  qu’on  ait  jamais  vu?  (Suzanne 
avait  mis  sa  main  sur  l’épaule  du  caporal.) 
Qu’est-ce  autre  chose  que  de  la  corruption?» 
( Suzanne  la  retira.  ) 

» Hais  c’est  pour  cela  même  que  je  vous  ai- 
me, ô femme  ! c’est  ce  délicieux  mélange  qui 
vous  rend  de  si  chères  et  de  si  charmantes 
créatures.  Eh  ! qui  pourrait  vous  en  faire  un 
crime?  qui  pourrait  vous  en  vouloir '/Celui- 
là,  s’il  en  existe  un  seul,  reçut  une  citrouille 
au  lieu  d’un  cœur;  cl  qu’on  le  dissèque , on 
verra  si  j'ai  menti.  » 

I • 


CHAPITRE  CLXVllI. 

Tnm  aebève. 

Ou  Suzanne,  dont  l'amour-propre  s'était 
senti  un  peu  choqué,  rompit  la  chaîne  des 
idées  du  caporal,  en  retirant  aussi  bruspue- 
mcnl  sa  main  de  dessus  son  épaule; 

Ou  le  caporal  commença  à soupçonner 
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qu’il  avait  oie  sur  les  brisdes  du  docteur,  et 
qu'il  avait  parlé  plutôt  comme  un  cliapciain 
que  comme  un  soldat. 

Ou  bien..,  ou  bien...  car  dans  de  sembla- 
bles cas,  avec  un  peu  d'esprit  et  d'invention, 
ou  pourrait  aisément  remplir  dix  pages  de 
suppositions.  Que  les  physiologistes  ou  tous 
autres  curieux  déterminent,  s'ils  le  peuvent, 
quelle  en  fut  la  véritable  cause;  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  le  caporal  reprit  ainsi 
sa  harangue  : 

• 0«out  à moi,  je  déclare  qu'en  rase  cam- 
pagne je  me  ris  de  la  mort.  Dieu  me  damne! 
ajouta  le  caporal,  en  faisant  craquer  scs 
doigts,  mais  avec  un  air  que  lui  seul  pouvait 
donnerait  sentiment,  un  jour  de  bataille, 
je  ne  m’en  soucie  non  plus  tpie  de  cela. 
Pourvu  toulefois  qu’elle  ne  me  prenne  pas 
en  traître , comme  ce  pauvre  Gibbons,  qui 
fut  tue  en  lavant  son  fusil.  Ou'est-cc  en  elTct 
que  la  mort'?  L'ne  détente  léchée,  un  pouce 
ou  deux  de  balonneile  dans  le  poumon  ou 
ilans  le  cœur;  tout  cela  revient  au  même. 

• Regarder,  le  long  de  la  ligne , à main 
droite , voyez  : le  coup  part , Richard  tombe  ; 
non  , c’est  Jacques  : eh  bien  ! s’il  est  mort , 
il  ne  sotilfre  plus.  Mais  qu’importe  lequel  ? 
Daignc-l-on  s'en  informer  en  marchant  à 
l’ennemi?  Que  dis-je?  dans  la  chaleur  de  la 
poursuite,  on  ne  scut  pas  même  le  coup  qui 
lionne  la  mort.  La  mort  ! il  ne  s'agit  que  de 
la  braver.  Celui  qui  la  fuit  court  dix  fois  plus 
de  danger  que  celui  qui  va  au-devant  d’elle. 
Ceiit  fuis  je  l’ai  vue  en  face,  ajouta  le  capo- 
ral , et  je  sais  ce  que  c’est.  Dans  un  champ 
Je  bataille , Obadiah , en  vérité  , ce  n'est 
rien.  — Mais  au  logis,  dit  Obadiah,  elle  a 
une  laide  mine.  — Pour  moi , dit  le  cocher, 
je  n'y  pense  jamais  quand  je  suis  sur  mon 
siège.  — A mon  avis,  dit  Suzanne  , c'est  au 
lit  qu’elle  est  plus  naturelle.  — Si  elle  était 
la  , dit  Trim , et  que  , pour  lui  échapper,  il 
fallût  me  fourrer  dans  le  plus  chétif  havre- 
sac  qu’un  soldat  ait  jamais  porte , je  le  ferais 
tout  à l’heure  ; mais  cela  est  dans  la  nature.  » 

I La  nature  est  la  nature , dit  Jonathan. 
— Et  c’est  ce  qui  fait,  s’écria  Suzanne  , que 
j'ai  tant  de  pitié  de  ma  pauvre  maîtresse. 
Elle  n’en  reviendra  jamais.  — Moi , dit  le 
caporal , de  toute  la  maison , c’est  le  capi- 


taine que  je  plains  davantage.  Madame  sou- 
lagera sa  douleur  en  pleurant,  et  monsieur 
à force  d’en  parler.  Mais  mon  pauvre  maître 
g.ardera  tout  pour  lui  en  silence.  Je  l’enten- 
drai soupirer  dans  sou  lit  peudant  un  mois 
entier,  comme  il  fit  pour  le  lieutenant  la’l'è- 
vre.  Si  j’osais  représenter  a monsieur  qu’il 
s’afllige  trop,  et  qu’il  devrait  se  faire  une 
raison  : c’est  plus  fort  que  moi , Trim , dira 
mon  maître.  C’est  un  accident  si  triste!  je 
ne  saurais  l’ôterde  là  , ilira-t-il  en  montrant 
sou  cœur.  Mais  monsieur  cependant  ne  craint 
pas  la  mort  pour  lui-même?  J’espère,  Trim, 
répondra-t-il  vivement , que  je  ne  crains  rien 
au  monde  que  de  faire  le  mal.  Eh  bien  ! ajou- 
tera-t-il, quelque  chose  qui  arrive,  j’aurai 
soin  du  fils  de  Ix^fèvre.  Et  avec  cette  pensée , 
comme  avec  une  potion  calmante,  monsieur 
s'endormira.  » 

— J'aime  à entendre  les  histoires  de  Trim 
sur  le  capitaine,  dit  Suzanne.  — C'est  bien 
le  gentilhomme  du  meilleur  cœur  et  du  meil- 
leur naturel  qu’il  y ait  au  monde , dit  Oba- 
diah. — t Oui , sans  doute  . dit  le  caporal  ; 
et  aussi  brave  qu’on  en  ait  jamais  vu  à la 
tête  d’un  peloton.  Jamais  le  roi  n’a  eu  un 
meilleur  officier , ni  Dieu  un  meilleur  servi- 
teur. Il  marcherait  sur  la  bouche  d’un  ca- 
non , quand  il  verrait  la  mèche  allumée , 
prête  à mettre  le  feu.  Eh  bien  ! ôtez -le 
de  là,  ce  même  homme  est  doux  comme  un 
enfant , il  ne  voudrait  pas  faire  de  mal  à un 
poulet.  I 

— J’aimerais  mieux , dit  Jonathan , me- 
ner ce  gentilhomme-là  pour  sept  livres  ster- 
ling par  an,  que  tout  autre  pour  huit. — 
< Grand  merci  pour  les  vingt  sdicllings,  Jo- 
nathan. Oui , Jonathan,  ajouta  le  caporal , 
en  lui  secouant  la  main  , c’est  comme  si  tu 
avais  mis  cet  argent  dans  ma  poche.  Pour 
mon  compte,  je  le  servirais  sans  gages  jus- 
qu’au jour  do  ma  mort , et  je  lui  dois  bien 
celte  marque  d’attachement.  O le  bon  mai- 
lle ! il  est  pour  moi  comme  un  ami , comme 
un  frère  ; et  si  j’étais  sûr  que  mon  pauvre 
frère  Tom  mourût,  ajouta  le  caporal  en  ti- 
rant son  mouchoir , quand  j’aurais  dix  mille 
livres  sterling , je  les  laisserais  au  capitaine 
jiisqii’aii  dernier  sch  lling.  > 

Trim  ne  put  retenir  ses  larmes  en  don- 
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naiit  à son  maître  cette  preuve  testamentaire 
(le  son  affection.  Toute  la  cuisine  en  fut  émue. 
— Conte-nous  l'histoire  du  pauvre  lieute- 
nant , dit  Suzanne.  — De  tout  mon  cœur , 
dit  le  caporal. 

Suzanne , la  cuisinière , Jonathan , Oba- 
diah  et  le  caporal  Trim  , formèrent  un  cer- 
cle autour  du  feu  ; et  aussitôt  que  le  marmi- 
ton eut  fermé  la  porte  de  la  cuisine , le  <ui- 
poral  Commença  en  ces  termes  : 


CHAPITRE  CLXIX. 

revieu  k ma  mèrCi 

Que  je  sois  pendu , si  je  n'ai  pas  oublié 
ma  mère  autant  que  si  je  n'en  avais  jamais 
eu , et  que  la  nature  m'eût  jeté  en  moule  , 
et  m'eut  déposé  tout  nu  sur  les  bords  du 
INil! 

— Ma  foi , madame  ( c’est  à la  nature  que 
je  parle } , si  c'est  vous  qui  m'avez  façonné , 
il  n'y  a pas  de  quoi  vous  vanter.  Je  suis  fâ- 
ché de  la  peine  que  vous  avez  prise , mais 
vous  avez  commis  bien  des  gaucheries , et 
par  devant  et  par  derrière , et  par  dedans 
et  par  dehors. 

— Comment , Tristram  ! et  cette  disposi- 
tion d'esprit  qui  te  porte  à n'être  étonné  de 
rien  ! A la  bonne  heure  , je  vous  la  passe. 

— Et  cette  défiance  modeste  et  habituelle 
de  ton  propre  jugement,  qui  fait  que  tu  ne 
t'échauffes  jamais , au  moins  pour  des  cho- 
ses qui  n'en  valent  pas  la  peine  ! Oh  ! pour 
mon  jugement , il  m'a  si  souvent  trompé, 
que  je  serais  un  sot  de  me  fier  à lui. 

■ — Et  cet  amour , ce  respect  pour  la  vé- 
rité , qui  te  conduirait  au  bout  du  monde 
pour  la  retrouver,  quand  tu  crois  l'avoir 
perdue. — Oui , j'aime  la  vérité  ; mais  je  hais 
encore  plus  la  dispute;  et  si  cette  vérité 
n'intéresse  ni  la  religion  ni  la  société , j'aime 
mieux  l'abandonner  lûchement , et  souscrire 
aux  opinions  les  plus  extravagantes,  que 
d'entrer  en  lice  pour  les  attaquer. 

D'ailleurs,  je  crainsle  mal  par  dessus  tout; 
et  il  n'y  a pas  d'opinion  si  sacrée,  que  je  vou- 
lusse me  laisser  égratigner  pour  elle.  Aussi 
me  suis-je  de  tout  temps  promis  de  ne  jamais 


m'enrôler  dans  aucune  armée  de  martyrs , 
soit  qu'on  en  lève  une  nouvelle,  soit  que  l’on 
se  contente  de  recruter  l’ancienne. 

Mais  il  est  temps  que  je  retire  ma  mère  de 
l'attitude  pénible  où  je  l'ai  laissée. 


CHAPITRE  CLXX. 

lliD^rairc  de  eoBverce. 

L'opinion  de  mon  oncle  Tobie,  madame, 
était,  si  vous  vous  la  rappelez,  que  si  le  pré- 
teur Cornélius  Gallus  était  mort  dans  les  bras, 
de  sa  femme , il  n'y  avait  pas  eu  de  péché. 
Ma  mère  n'en  avait  entendu  qu'un  seul  mot, 
et  ce  mot  l'avait  prise  par  la  partie  la  plus 

faible  de  son  sexe j'espère  que  vous  ne 

prenez  pas  le  change.  Je  veux  dire,  la  curio- 
sité. Elle  arrangea  à sa  guise  tout  le  sujet  de 
la  conversation  ; et  une  fois  son  imagination 
préoccupée,  vous  pouvez  croire  que  mon 
père  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  fût  attribué 
par  ma  mère , soit  a elle , soit  aux  affaires 
de  sa  famille. 

Eh  ! je  vous  prie,  madame,  où  demeure  la 
femme  qui  n'en  eût  pas  fait  autant? 

Du  genre  de  mort  étrange  de  Cornélius , 
mon  père  avait  fait  une  transition  à la  mort 
de  Socrate;  et  il  donnait  à mon  oncle  Tobie 
un  extrait  de  la  harangue  de  ce  philosophe 
devant  ses  juges.  Elle  était  irrésistible,  non 
pas  la  harangue  de  Socrate,  mais  la  tentation 
que  mon  père  avait  d'en  parler.  Il  avait  lui- 
méme  écrit  la  vie  de  Socrate,  l'année  qui 
précéda  sa  retraite  du  commerce.  Je  crains 
même  que  cette  raison  n'ait  contribué  à le  lui 
faire  quitter  plus  tôt;  si  bien  que  personne 
n'était  en  état  de  pérorer  sur  ce  sujet  avec 
autant  de  pompe,  d'abondance  et  de  facilité 
que  lui. 

H se  livra  donc  à toute  son  éloquence;  et 
s'adressant  à mon  oncle  Tobie , comme  s'il 
eût  été  Socrate  devant  l'aréopage,  il  embou- 
cha la  trompette  héroïque.  Pas  une  périixle 
qui  fût  terminée  par  un  mot  plus  court  que 
transmigration  ou  annihilation.  Pas  une  moin- 
dre pensée  que  celle  d'étre  ou  de  ne  pas  être. 
Dans  l'exorde,  pas  une  idée  qui  ne  fût  cn- 
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tivrcmcnt  neuve.  Conip.'ir;iiil  la  inoi  l à un 
sommeil  long  et  tranquille,  sans  ri>ve,  sans 
réveil.  Disant  que  nous  cl  nus  cttfans  étions 
nés  pour  mourir,  mais  qn'anciiii  lie  nous  n'élait 
né  pour  être  esclave.  Non,  je  me  trompe,  ccei 
est  tiré  du  diseours  d'Kléazar,  tel  qu'il  est 
rapporté  par  Josèplic  (Uisluire  tic  la  guerre 
des  Juifs).  Elcazar  avoue  qn’il  a pris  cette 
pensée  des  philosophes  indieus.  11  est  à pré- 
sumer qu'Alexandje  le  Grand  , dans  son  ex- 
|>édition  des  Indes,  au  retour  de  la  Perse 
qu’il  avait  soumise,  s’empara  de  cette  maxi- 
me, ainsi  qu’il  fit  de  Lien  d’autres  choses. 
Ce  fut  lui  qui  la  rapporta  en  Grèce,  sinon 
par  lui-méine  (car  un  sait  qu’il  mourut  en 
rhemin  en  Babylonc),  au  moins  par  ses  lieu- 
lenans.  De  la  Grèce  elle  arriva  à Home  ; de 
Borne  elle  passa  en  France,  et  de  France  en 
Angleterre.  Je  n’imagine  pas  quel  autre  che- 
min elle  pourrait  avoir  suivi  par  terre. 

Par  eau  , elle  a pu  faeilement  descendre 
le  Gange  jusqu'au  sinus  gangique,  ou  baie 
de  Bengale , et  de  là  dans  la  mer  des  Indes. 
Suivant  ensuite  la  voie  du  commerre  (comme 
ou  ne  connaissait  pas  alors  le  passage  par  le 
cap  de  Bonne-F.spérancc  ) , elle  aura  etc 
portée  avec  d’autres  drogues  et  épices  par 
la  mer  Rouge  à Jcdda,  à la  Mecque,  ou 
meme  à Tor  ou  Suez , villes  situées  au  fond 
du  Golfe;  et  de  là,  par  les  caravanes,  à 
Gojitos,  qui  n’en  est  distant  que  de  trois  jours 
de  marche;  de  Coptos,  le  Nil  l’aura  amenée 
droit  à .Alexandrie  , où  elle  sera  débarquée 
p’écisément  au  pied  du  grand  escalier  de  la 
irbliothéque  d’Alexandrie.  Et  c’est  dans  ce 
magasin  qu’on  aura  été  la  chercher. 

Bonté  du  ciel!  combien  les  snvans  do  nos 
Jours  ont  étendu  le  commerce  ! 


CHAPITRE  CLXXl. 

M^prite  de  ru  mère. 

Mon  père  avait  une  manière  à peu  près 
semblable  à celle  de  Job.  Je  fais  cette  coin- 
p.araison , d’après  la  persuasion  religieuse  où 
je  suis  qu’il  a existé  un  très-saint  et  tres- 
n allicureux  personnage  du  nom  de  Job.  Mais 
n’admi  cz-vous  pas  l’audace  de  ces  petits 


siusDv.  toi 

incrédules  qui , se  trouvant  embarrassés  ,i 
lixerfère  précise  où  ce  grand  homme  a vécu, 
ne  sachant,  par  exeniple,  s'il  faut  le  placer 
avant  ou  après  les  patriarches,aimentmieiix, 
pour  trancher  toute  difficulté,  décirler  qu’il 
n’a  jamais  existé  ? F.st-ec  là  un  raisonne- 
ment? C’est  line  barljarie;  c’est  faire  juste- 
ment à autrui  ce  que  nous  ne  voudrions  pas 
qui  nous  fut  fait.  Mais  je  revieiisàla  manière 
de  mon  père. 

Quand  les  choses  tournaient  mal  jHuir  lui, 
et  surtout  dans  le  premier  mouvement  de  son 
impatience,  jumiqiioi  suis-je  ne?  s’écriait-il. 
Eh  ! que  fais-je  sur  la  terre?  Je  voudrais  être 
mort.  C’éUiit  là  ses  nioindros  imprécations. 
Mais,  quand  sa  |)eine  devenait  excessive,  et 
qu’elle  pas.sait  tonte  nie.sure,  monsieur,  vous 
auriez  cru  entendre  Socrate  liii-méme.  Tout 
respirait  en  lui  le  mépris  de  la  vie,  et  l’in- 
dilTérence  sur  les  moyens  d’en  sortir. 

Ma  mère  avait  peu  lu;  mais,  d’après  ce 
que  je  viens  de  dire,  l’extrait  du  discours  de 
Socrate  ne  devait  fias  lui  paraître  étranger. 
Elle  le  prit  à la  lettre.  Elle  écoutait  avec  at- 
tention et  recueillement,  et  aurait  écouté 
ainsi  jusqu’au  bout,  si  mon  père  ne  s’était 
jeté,  sans  trop  savoir  pourquoi,  dans  cette 
partie  du  piaidoyer,  où  le  grand  philosophe 
récapitule  ses  liaisons,  ses  ailiances,  ses  en- 
‘ fans,  mais  sans  se  flatter  que  le  tableau 
puisse  le  sauver  ou  faire  impression  sur  scs 
juges.  — .J’ai  des  amis,  s’écriait  mon  père;  j’al 
des  parens;  j'ai  trois  malheureux  enfans!  > 

— • Comment  donc!  monsieur  Shandy, 
dit  ma  mère  en  ouvrant  la  porte,  c’est  un 
de  plus  que  je  ne  vous  connaissais.  • 

— « Par  le  ciel!  c’est  un  de  moins,  dit 
mon  père,  en  se  levant  et  en  quittant  la 
chambre.  ■ 


GIIAPITRE  CLXXII. 

Qucitluo  cbroiKtlogittoe. 

— < Ce  sont  les  enfans  de  Socrate,  dit 
mon  oncle  Tobic.  — Bon!  dit  ma  mère,  n'y 
a-t-il  pas  cent  ans  qu’il  est  mort?  • 

Mon  oncle  Tidiie  n’était  pas  chronologi.ste; 
mais,  ne  voulant  pas  admettre  légèremeut 

It 
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«ne  époque  de  cette  Importance,  il  posa 
tranquillement  sa  pipe  sur  la  table,  il  se  leva; 
et  prenant  doucement  ma  mère  par  la  main , 
sans  lui  dire  une  parole,  il  sortit  pour  aller 
trouver  mon  père  et  le  prier  d'éclaircir  ses 
doutes. 


CHAPITRE  CLXXIII. 

Eolr'actc*. 

Si  cet  ouvrage  était  une  farce , ce  qu’à  Dieu 
ne  plaise , à moins  qu'on  ne  veuille  dire  avec 
Rousseau  : 

Ce  B'Mt  ^‘uae  «ottc  Malque; 

si  cet  ouvrage , dis-je , était  une  farce , ce  se- 
rait le  cas  de  fiiire  disparaître  les  acteurs  pour 
un  moment , et  de  faire  jouer  les  violons. 

Tous  les  regards,  toutes  les  oreilles  se  por- 
tent vers  l'orchestre.  Chacun  y déploie  ses  ta- 
lens.  On  s'accorde,  on  n'est  pas  d'accord.  On 
part,  on  va  sans  mesure.  Le  maître  de  musique 
lyappe  du  pied , marque  les  temps.  Peu  à peu 
les  traîneurs  arrivent;  et  les  petits  défauts, 
comme  les  petits  agrcmens  de  l’exécution  to- 
tale, sont  couverts  par  le  bruit  du  parterre. 

Le  parterre  I descendons-y  pour  un  mo- 
ment , je  vous  prie. 

Premier  interiocuteur.  Que  dites-vous  de 
ce  dernier  acte? 

Second  inierlocuteur.  Pitoyable! 

Premier.  Vous  avei  bien  raison  : on  n'y 
comprend  rien. 

Second.  Bon  I est-ce  que  l'auteur  s’est 
compris  Ini-roéme? 

Premier.  Aucun  plan,  aucune  méthode. 

Second.  Nulle  connaissance  de  l'art  dra- 
matique. 

Premier.  Que  dites-vous  des  caractères? 

Troisième  interlocuteur.  Pour  moi , j’aime- 
rais assez  celui  de  l'oncle. 

Second.  Fi  donci  un  vieux  fout  et  puis  si 

bétc j'aimerais  mieux  le  père.  Au  moins 

il  est  instruit  et  II  parle  bien. 

Premier.  Vous  moquez-vous?  la  plupart 
du  temps  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Quant  au  ca- 
poral... 


Second  et  troisième.  Oh  I noos  vous  l'aban- 
donnons. 

Premier.  Eh  bien  I Je  l'abandonne  aussi. 

Troisième.  Que  pensez- vous  de  la  mère? 

Second.  Ma  foi!  c'est  une  femme  de  bon 
sens,  et  celle  qui  dit  le  moins  de  sottises. 

Premier.  Oui , parce  que  c'est  elle  qui  parle 
le  moins. 

Troisième.  Pas  mal  trouvé  I eh  bienl  je 
m’en  tiens  à madame  Shandy. 

Premier.  Et  moi  aussi. 

Second.  Et  moi  aussi. 

Premier.  Sifflons  les  autres  a mesure  quTs 
paraîtront. 

Second  et  troisième.  De  tout  mon  cœur. 

Et  bien,  messieurs,  il  fàut  vous  en  donner 
le  plaisir  : les  voilà  qui  reviennent. 


CHAPITRE  CLXXIV. 

AtU  «uxécriviicu. 

Après  que  l’ordre  eut  été  un  peu  rétabli 
dans  la  famille,  et  que  Suzanne  eut  été  mise 
en  possession  de  sa  robe  de  satin  vert,  la 
première  chose  qui  vlut  à l'esprit  de  mon 
père,  fut  de  prendre  la  plume,  à l'exemple 
de  Xénophon,  et  de  composer  une  Tristra- 
pédie,  ou  système  d'éducation  pour  mol.  Il 
s’agissait  de  rassembler  toutes  ses  idées  épar- 
ses, ses  connaissances,  ses  principes,  et  d'en 
faire  un  corps  d'instruction  qui  pdt  embras- 
ser toutes  les  différentes  époques  de  mon  en- 
fance. 

J’étais  le  dernier  rejeton  de  mon  père.  Il 
avait,  à son  compte,  perdu  mon  frère  Robert 
en  entier,  et  moi  aux  trois  quarts;  c’est-à- 
dire  qu'il  avait  été  malheureux  à mon  égard 
dans  les  trois  choses  les  plus  essentielles. 
Conception  interrompue  par  une  sotte  ques- 
tion de  ma  mère,  nez  coupé  par  la  maladresse 
du  docteur  Slop,  nom  de  baptême  tronqué 
par  l’imbécillité  de  Suzanne.  Il  ne  restait  à 
mon  père  d'autre  ressource  que  celle  de  mon 
éducation;  aussi  s'y  adonna-t-il  avec  autant 
de  zèle  que  mon  oncle  Tobie  en  eât  jamais 
mis  à sa  doctrine  des  projectiles;  mais  il  y 
avait  entr'eux  une  grande  différence.  Mon 
oncle  Tobie  avait  tout  appris  de  Nicolas  Tar- 
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taglia;  mon  père  n’avait  pas  de  maître;  il 
lirait  tout  de  son  propre  fond;  on,  s’il  em-  1 
pruntait  quelque  chose  des  autres , il  se  don- 
nait tant  de  peine  pour  le  tourner  et  le  re- 
tourner, jusqu’à  ce  qu’il  devint  propre  à son 
usage,  que  c’était  presque  le  même  embarras  i 
pour  lui. 

Mon  père  y travailla  pendant  trois  ans  et 
plus,  et,  au  bout  de  ce  temps,  il  était  à peine 
parvenu  i la  moiliéde  l’ouvrage.  Comme  tous 
leséenvains,  il  rencontra  des  diriicullés.  Il 
s’ était  d’abord  Ha  lté  qu’il  pourrait  rassemlder 
et  faire  relier  tout  ce  qu’il  avait  à dire  dans 
un  seul  volume , assez  petit  pour  être  pendu 
au  trousseau  de  ma  mère  parmi  ses  clés:  la 
matière  s’étendait,  grossissait  sous  sa  main... 
Qu’aucun  homme  ne  dise  on  s'asseyant  à son 
bureau  : Je  vais  écrire  un  in-12. 

Mon  père  cependant  s’y  livra  tout  entier, 
et  avec  un  zèle  infatigable;  composant,  mé- 
ditant, travaillant  chaque  ligne  et  chaque 
mot  avec  autant  de  précaution  et  de  circon- 
spection (quoique  non  pas  peut-être  par  un 
principe  si  religieux)  que  Jean  de  la  Casa , 
cet  archevêque  de  Bénévent  qui  passa  qua- 
rante ans  de  sa  vie  i composer  sa  Galalhêe, 
laquelle  Galathée  au  bout  de  ce  temps , n’a- 
vait pas  la  moitié  de  volume  et  d’é|)aisseur 
du  Messager  boiteux. 

A moins  d'être  comme  moi  dans  le  secret, 
on  ne  devinerait  jamais  comment  ce  saint 
homme  put  y employer  tant  de  teros  ; hors 
qu’il  n’en  passât  la  plus  grande  partie  à pei- 
gner ses  moustaches,  ou  à jouer  à la  prime 
avec  son  chapelain.  Hais  je  veux  le  dire  à la 
face  de  l’univers,  je  veux  expliquer  la  mé- 
thode de  Jean  de  la  Casa,  ne  fût-ce  que  pour 
l'encouregement  du  petit  nombre  d’auteurs, 
qui  ëenvent  pour  la  gloire  plus  que  pour 
l’argent. 

J'avoue,  monsieur,  que  si  Jean  de  la  Casa 
(oont  j’Iionore  et  respecte  inflniment  la  mé- 
moire en  dépit  de  sa  Galathée  ) n'eût  été 
qu’un  clerc  obscur,  d’un  génie  étroit , d’un 
esprit  lourd,  qu'un  homme  médiocre  enfin , 
lui  et  sa  Galathée  auraientpuroulerenscmbic 
pendant  neuf  cent  soixante-cinq  ans,  ce  qui, 
je  crois,  est  l’âge  que  vécut  Hathusalem  ; je 
n’aurais  pas  pris  la  peine  de  relever  ce  phé- 
nomène. 
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Mais,  monsieur,  Jean  de  la  Casa  n’était 
rien  moins  qu’un  homme  médiocre.  Il  avait 
un  génie  facile,  un  esprit  élégant , une  ima- 
gination riche.  Mais , avec  tous  ces  grands 
avantages  qu’il  avait  reçus  de  la  nature,  et 
qui  devaient  Tcncourager  a poursuivre  s:i 
Galathée,  croiriez-vous,  monsieur,  que  le 
jour  le  plus  long  de  l’été  lui  sulfisait  à peine 
pour  en  écrire  une  ligne  et  demie,  üh  ! dites- 
vous,  c'est  abuser  de  la  patience  des  gens. 

Non,  monsieur,  voici  le  fuit. 

Monseigneur  l’arclicvêque  de  Bénévents'é- 
tait  mis  dans  la  tête  que  les  premières  idées 
de  tout  chrétien  qui  se  mêlait  d'écrire,  non 
pas  pour  son  amusement  particulier,  mais 
avec  le  projet  de  donner  son  ouvrage  au  pu- 
blic, étaient  toujours  une  suggestion  du 
diable.  C’était-là  le  sort  des  écrivains  or- 
dinaires. Hais,  quand  cet  écrivain  se  trou- 
vait être  un  personnage  imporuint , un 
homme  revêtu  d’un  caractère  vénérable , 
soit  dans  l’Eglise,  soit  dans  l'état,  t alors, 
disait  l'arrhevéqiie  de  Bénévent,  du  mo- 
ment qu'il  prend  la  plume,  tous  lej  diables 
de  l’enfer  sortent  du  leurs  cachots  pour  ve- 
nir le  tenter;  ilstienncnt  leurs  assises  autour 
de  lui;  il  n'a  plus  une  pensée  dont  il  puisse 
être  assuré:  elles  sont  toutes  l’ouvrage  du 
démon.  Elles  ont  beau  lui  paraître  bonnes, 
excellentes  même,  il  n’importe.  Quelque 
forme  qu’elles  prennent,  c’est  toujours  quel- 
que suggestion  diabolique , contre  laquelle 
il  doit  se  tenir  en  garde.  Oui,  s’écriait  l'ai-- 
chevéquc,  la  vie  d’un  auteur,  quoiqu’il  se 
persuade  peut-être  le  contraire,  doit  se  pas- 
ser a combattre  plus  qu’à  écrire,  et  son  no- 
viciat est  le  même  que  celui  d’un  guerrier. 
I.a  mesure  de  leur  résistance  est,  pour  l’un 
comme  pour  l’autre,  la  mesure  de  leur  ta- 
lent. > 

Cette  théorie  lumineuse  de  Jean  de  la  Casa 
lransport.aitmon  père;  et,  s’il  avait  pu  l’ac- 
corder entièrement  avec  sa  croyance,  je  ne 
doute  point  qu’il  n’eût  donné  de  gnind  coeur 
les  dix  meilleurs  arpens  de  son  domaine  de 
Shandy  pour  en  avoir  été  l’inventeur.  J’ex- 
pliquerai quelque  jour,  en  parlant  des  opi- 
nions religieuses  de  mon  père,  jusqu’à  quel 
point  il  croyait  au  diable.  Pour  le  moment, 
il  suffit  de  dire  que,  n’ayant  pas  cct  honneur- 
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là,  rlnnsle  sms  litléral  de  la  dooirlnc  rcçiip, 
il  SC  conlcnlait  d'en  prendre  l'alMgorie.  Il 
disait  souvent,  surtout  lorsque  sa  plume  cUiit 
un  peu  paresseuse,  qu'il  y avait  autant  de 
sens,  rte  vérité  et  de  connaissance  cacliées 
dans  la  parabole  de  Jean  de  la  Casa  que  dans 
aucune  des  nctions  poétiques,  ou  des  annales 
mystérieuses  de  l'antiquité. 

« Le  diable,  disait-il,  n’est  autre  chose  que 
le  préjugé:  la  quantité  de préj ugés que  nous 
siifons  avec  le  lait  de  nos  mères,  voilà,  frère 
Tubie,  les  diablesqui  rodent  autour  de  nous, 
qui  président  à nos  veilles;  et  si  un  écrivain 
s'abandonne  lâchement  à leur  impulsion, 
que  sortira-t-il  de  sa  plume  ? Rien,  s'écriait- 
il,  en  Jetant  la  sienne  avec  colère,  rien  que  le 
résultat  trivial  du  caquet  des  nourrices,  et 
des  absurdités  de  toutes  les  bonnes  femmes 
(je  dis  des  deux  sexes)  dont  le  royaume  est 
peuplé.  » 

Je  n'entreprendrai  pas  de  donner  une 
meilleure  raison  de  la  lenteur  avec  laquelle 
mon  père  avançait  sa  Trisirapédie.  J'ai  déjà 
<lit  qu'après  trois  ans  et  plus  d’un  travail  opi- 
niâtre, il  en  était  à peine  à la  moitié.  Ce 
qu’il  y eut  de  fàcbeux,  c’est  que , pendant 
tout  ce  temps,  je  fus  négligé,  et  entièrement 
abandonné  à ma  mère;  et  ce  qui  n’était  pas 
un  moindre  inconvénient,  c’est  que  la  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage,  qui  était  la  plus 
soignée,  et  à Laquelle  mon  père  avait  pris  le 
plus  de  peine,  devenait  absolument  perdue 
pour  moi.  Chaque  jour,  chaque  heure  en 
rendait  une  ou  deux  pages  inutiles. 

Ce  futeertainement  pour  rabaisser  l’orgueil 
<le  l’humaine  sagesse,  que  la  Providence  per- 
mit qu’un  des  plus  sages  d'entre  les  hommes 
s’abusât  ainsi  lui-mème,  et  manquât  son  but 
en  le  poursuivant  trop  vivement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  mon  père  multiplia  tel- 
lement ses  actes  de  réiittance  ; ou,  pour  par- 
ler autrement,  il  avança  si  lentement  dans 
son  ouvrage,  et  je  me  mis  à vivre  et  à croître 
si  vite,  que  je  l’aurais  laissé  tout-à-fait  der- 
rière moi,  et  que  son  instruction  eût  été  per- 
due pour  la  génération  à laquelle  il  l'avait 
destinée,  sans  un  petit  accident,  que  je  ne 
veux  pas  cacher  un  seul  moment  nu  lecteur, 
si  je  peux  trouver  le  moyen  de  le  raconter 
avec  décence. 


CllAPlTR*:  CLXXV. 

PaUtra*. 

Ce  n’était  rien.  Je  ne  perdis  pas  deux  gout- 
tes de  sang.  Ce  que  je  souffris  par  accident, 
mille  le  souiTrent  par  choix.  Cela  ne  méritait 
pas  d’appeler  un  chirurgien,  eût-il  demeuré 
tout  pro<‘he.  Le.  docteur  Slop  en  fit  dix  fois 
plus  de  bruit  que  la  chose  n’en  valait  la  peine. 

Quelques  hommes  se  sont  fait  un  nom  par 
l'art  de  suspendre  de  grands  poids  avec  de 
petits  fils  de  métal;  etmoi,'rristramShandy, 
je  paie  encore  aujourd'hui  (10  août  mil  sept 
centsoixante-un)  ma  part  de  leur  réputation. 

Oh  ! il  y aurait  de  quoi  faire  damner  un 
saint,  de  voir  l'enchainement  de  tout  ce  qui 
arrive  en  ce  monde  ! La  servante  avait  oublié 
de  mettre  un  pot  de  chambre  sous  le  lit.  — 
fie  pouvez-vous,  me  dit  Suzanne,  en  soule- 
vant le  châssis  de  la  fenêtre  d’une  main,  et 
m'amenant  tout  près  de  la  banquette  avec 
l'autre,  ne  pouvez-vous,  mon  petit  ami.  es- 
sayer pour  une  fois  de  vous  en  passer? 

J'avais  alors  cinq  ans.  Suzanne  ne  lit  pas 
réflexion  que  de  père  en  fils  nous  portions 
un  nez  ridiculement  raccourci;  témoin  mon 
bisaïeul.  Pan,  le  châssis  retomba  sur  nous 
comme  un  éclair.  — Tout  est  perdu!  s’ccriu 
Suzanne,  tout  est  perdu  ! je  n’ai  plus  qu'à 
nie  sauver. 

Elle  voulait  s’enfuir  chez  scs  parens;  la 
maisondc  mon  oncle  Tobiclui  parut  un  asile 
plus  assuré.  Suzanne  y vola. 


CHAPITRE  CLXXVI. 

ConpUccÉ  découvert». 

Le  caporal  pâlit  d’effroi  quand  Suzanne  lui 
raconta  l’accident  de  la  fenêtre,  avec  toutes 
les  circonstances  de  ce  meurtre  ( car  c’est 
ainsi  qu’elle  l’appelait).  Comme  dans  les  af- 
faires de  cette  nature , ce  sont  souvent  les 
complices  qui  sont  tout,  la  conscience  de 
Trim  l’avertit  qu’il  était  aussi  coupable  que 
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Suzanne  ; et,  suivant  ce  piincipe,  mon  oncle 
Tobie  avait  autant  de  part  au  meurtre  (pie 
cliacun  d'eux.  Ainsi  la  raison  ni  l'instinct,  en- 
semble ou  st^parés,  ne  pouvaient  avoir  guidé 
les  pas  de  Suzanne  vers  un  asile  plus  propice. 

Je  pourrais  lais.scr  cette  énigme  à deviner 
au  lecteur;  mais  pour  fornipr  seulement  une 
hypothèse  un  peu  vraisemblable,  il  faudrait 
<)u'il  se  cassât  la  tête  pcrndant  trois  semaines  ; 
à moins  qu'il  ne  fât  doué  d'une  sagacité  que 
le  lecteur  n'a  jamais  eue.  Je  ne  veux  pas  le 
mettre  à celte  épreuve,  ou  plutôt  â celle  tor- 
ture; et,  comme  l'alTairc  me  regarde  seul, 
c’est  ù moi  seul  de  l’expliquer. 


CHAPITRE  CLXXVIl. 

A qoi  11  Etale  f 

— € N'est-ce  pas  une  honte,  Trim,  disait 
un  jour  mon  oncle  Tobie,  en  s’appuyant  sur 
l’épaule  du  caporal,  comme  ils  étaient  à vi- 
siter leurs  ouvrages,  que  nous  n'ayons  pas 
deux  pièces  de  campagne  à monter  dans  la 
gorge  de  cette  nouvelle  redoute'/  elles  assu- 
reraient toute  la  longueur  des  lignes,  et  ren- 
draient de  ce  côté  l'alLaque  tout-à-fait  com- 
plète. Ne  pourrais-tu,  Trim,  m’en  faire  fon- 
dre une  couple? 

— < Monsieur  les  aura,  répliqua  Trim  , 
avant  qu'il  suit  demain.  > 

C’était  la  joie  du  cœur  de  Trim  (et  jamais 
sa  fertile  tète  ne  manqua  d’expédiens  pour  y 
parvenir),  c'était,  dis-je,  la  joie  de  son  cœur, 
de  satisfaire  les  moindres  fantaisies  de  mon 
oncle  Tobie,  et  celles  surtout  qui  étaient  re- 
latives à ses  sièges  et  à ses  campagnes.  Eùt- 
co  été  son  dernier  écii,  Trim  en  aurait  fait 
joyeusement  le  sacrifice  pour  prévenir  un 
seul  d(^ir  de  son  maître.  Déjà  en  rognant  le 
l>out  des  tuyaux  de  mon  oncle  Tobie,  hachant 
et  ciselant  les  bords  de  scs  gouttières  de 
plomb,  fondant  son  plat  à barbe  d'étain,  mon- 
tant enfin,  comme  Eouis  XIV,  jus(]ue  sur  les 
clochers,  pour  épargner  le  trésor  public , 
déjà, dis-je, celle  inéinc campagne,  lecaporal 
avaitélabli  huit  nouvelles  batteriesdecanon, 
sans  compter  deux  demi-cmdevrines.  Mais 
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mon  oncle  T obie  dema  nde  encore  deux  pièces 
de  campagne  pour  la  redoute.  Trim  a pronvs 
de  les  fournir;  que  fera-t-il?  toutes  ses  res- 
sources sont-elles  épuisées  ? 

Non,  il  prendra  les  deux  contre-poids  de 
plomb, quisiispendent  et  soutiennent  le  châs- 
sis de  la  fenêtre  de  la  chambre  delà  nourrice; 
et,  comme,  les  contre-poids  étant  ôtés,  les 
poulies  ne  servent  plus  à rien,  il  s'en  empa- 
rera aussi,  et  il  en  fabriquera  une  paire  de 
roues  pour  un  de  ses  affûts. 

11  y avait  long-temps  que  le  caporal  avait 
démantelé  toutes  les  fenêtres  de  la  mai.soii  de 
mon  oncle  Tobie  pour  le  même  objet,  mais 
non  pas  toujours  dans  le  même  ordre  ; car 
quelquefois  il  avait  eu  besoin  des  poulies  et 
non  du  plomb  ; alors  il  commençait  par  les 
poulies.  Celles-ci  ôtées,  le  plomb  devenait 
inutile  ; et  c’était  autant  de  pris  et  de  fondu. 

On  pourrait  tirer  de  là  une  belle  et  grande 
morale , mais  je  n'en  ai  pas  le  temps.  C'est 
assez  de  dire  que,  de  quelque  façon  que  la 
démolition  commençât , elle  était  également 
fatale  à la  fenêtre. 


CHAPITRE  CLXXVIl/. 

g^nércai. 

En  fabriquant  son  artillerie,  le  caporais'e- 
lail  bien  gardé  de  confier  son  secret  à per- 
sonne : ainsi  il  lui  était  facile  de  se  tirer  d'ai- 
faire  sans  se  compromettre,  et  de  laisser  sup- 
porter à Suzanne,  comme  elle  pourrait,  tout 
le  poids  de  la  chute  de  ce  maudit  châssis. 
Mais  le  vrai  courage  est  trop  au-dessus  du 
cette  lâche  politique.  Ix;  caporal,  soit  comme 
général,  soit  comme  contrôlenr  d'artillerie, 
était  la  véritable  origine  du  mal;  il  pensait 
que,  sans  lui,  jamais  l'accident  ne  serait  ar- 
rivé, du  moins  de  la  façon  de  Suzanne.  (Com- 
ment vous  seriez-vous  conduit , monsieur 
l'ubbé?  I-e  caporal  se  décida  sur-le-champ, 
non  pas  à se  mettre  à l'abri  derrière  Suzanne, 
mais  à lui  en  servir  lui-même;  et  .avec  celte 
résolution  dans  l’âme,  il  marcha  droit  au  sa- 
lon, pour  exposer  toute  celte  manœuvre  de- 
vaut  met!  oncle  Tobie. 
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Mud  onde  Tobie  Tenait  précisément  de  ra- 
conter à Yorick  les  details  de  la  bataille  de 
Steinkerque,  et  de  l’étrange  conduite  du 
comte  de  Sulme,  qui  Gt  faire  halteà  l'inraotc- 
rie,  et  Ot  marcher  la  cavalerie  dans  un  ter- 
rain où  elle  ne  pouvait  agir  : ce  qui  était  di- 
rectement contraire  à l’ordre  du  roi , et  fut 
cause  de  la  perte  de  cette  journée. 

Il  y a quelques  familles  où  tous  les  incideus 
se  trouvent  lies  entr’eux  si  naturellement , 
que  leur  enchaînement  va  presque  au  delà 
de  l’invention  d’un  écrivain  dramatique.  Je 
ne  parle  pas  des  dramatiques  modernes. 

Trim  posa  son  premier  doigt  à plalsurla 
table,  puis,  en  le  frappant  à angle  droit  avec 
le  tranchant  de  son  autre  main , il  trouva 
moyen  de  raconter  mon  histoire,  de  manière 
que  les  prêtres  et  les  vierges  auraient  pu  l’é- 
couter sans  rougir.  Après  quoi  le  dialogue 
continua  comme  il  suit. 


CUAPITRE  CLXXJX. 

Hod  obcU  Tobtc  •‘csiporte. 

— • J’aimerais  mieux  passerdix  fois  parles 
baguettes,  s’écria  le  caporal  en  Gnissant  l’his- 
toire de  Suzanne,  que  de  soulTrir  qu’il  lui  fût 
lait  aucun  mal.  Avec  la  permission  de  mon- 
sieur, c’est  ma  faute,  et  nullement  la  sienne.» 

— » Caporal  Trim,  répondit  mon  oncle 
Tobie,  en  prenant  sou  chapeau  sur  la  table 
et  le  posant  sur  sa  tète,  si  on  peut  appeler 
faute  ce  que  la  nécessité  du  service  exige,  je 
suis  le  seul  a bUmer.  Vous  avez  dû  obéir  à 
vos  ordres.  • 

— f Si  le  comte  de  Solme,  mon  pauvre 
Trim,  eût  obéi  aux  siens  à la  bataille  de 
Steinkerque,  dit  Yorick  (en  raillant  un  peu 
le  caporal,  qui  avait  été  houspillé  par  un  dra- 
gon dans  la  retraite),  il  l’aurait  sauvé. — Sau- 
vé ! s’écriaTrim,  interrompant  Yorick;  il  au- 
rait, ne  vous  en  déplaise,  sauvé  cinq  batail- 
lons entiers.  Ces  pauvres  régimens  de  Cut, 
continua  le  caporal , en  posant  le  premier 
doigt  de  sa  main  droite  sur  le  pouce  de  sa 
main  gauche,  et  les  comptant  sur  chacun  de 


ses  doigts,  ces  pauvres  nigimens  de  Cul, 
Hackay,  Angus,  Graham  et  Leven,  furent 
entièrement  taillés  en  pièces.  Et  les  gardes 
anglaises  l’eussent  été  de  même,  sans  quelques 
régimens  de  la  droite  qui  marchèrent  coura- 
geusement à leur  secours,  et  reçurent  à bout 
portant  le  feu  de  l’ennemi,  avant  de  tirer  un 
seul  coup  de  fusil.  J’espère,  ajouta  Trim, 
qu’ils  iront  au  ciel,  pour  cette  seule  action. — 
’l'rim  a raison,  dit  mon  oncleTobie,  il  a par- 
faitement raison.  > 

— • Que  signiGail,  continua  le  caporal,  do 
foire  marcher  la  cavalerie  dans  un  terrain  si 
étroit,  et  où  les  Français  étaient  couverts, 
comme  ils  le  sont  toujours,  d’une  multitude 
de  haies,de  broussailles,  de  fossés  et  d’arbres 
renversés  çà  et  là  ? Si  le  comte  dcSolmcnons 
eût  envoyés , nous  autres  gens  de  pied,  nous 
aurions  tiraillé  avec  eux,  et  nous  leur  aurions 
tenu  tète.  Il  n’y  avait  rien  à faire  pour  la  ca- 
valerie. Aussi,  continua  le  caporal,  le  comte 
de  Solme,  pour  sa  peine,  ent  son  infanterie 
mise  en  déroute  à Landen,  la  campagne  d'a- 
près.— C’est-là,  dit  mon  oncle,  que  le  pauvre 
Trim  reçut  sa  blessure. 

— » Sauf  le  respect  de  monsicnr,  c’est  au 
comte  de  Solme  que  j’en  ai  toute  l’obligation- 
Si  nous  les  avions  étrillés  d’importance  à 
Steinkerque , ils  ne  nous  auraient  pas  bat- 
tus A Landen.  > 

— ■ Cela  est  très-possible  , dit  mon  on- 
cle Tobie,  quoique  les  Français  eussent  a 
Landen  l’avantage  d’un  bois.  Or,  si  vous  lais- 
sez à ces  gens-la  le  temps  de  se  retrancher, 
il  est  certain  qu’ils  vous  accableront  de  leur 
feu.  Il  n’y  a d'autre  moyen  que  de  marcher 
à eux  , recevoir  leur  décharge , et  tomber 
dessus , la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  — 
Pêle-mêle,  ajouta  Trim. — Hommes  et  che- 
vaux, dit  mon  ourle  Tobie.  — Tête  baissée 
et  la  pointe  en  avant , dit  le  caporal.  — D’es- 
toc et  de  taille , dit  mon  oncle  Tobie.  — Sang 
et  mort , bataille  enragée , s’écria  le  capo- 
ral. Point  de  quartier.  — Tue,  lue,  lue! 
s’écria  mon  oncle  Tobie.  > 

Y’orick  rangea  un  peu  sa  chaise  de  côté  , 
pour  s’éloigner  de  la  mêlée  ; et , après  une 
pause  d’un  moment , mon  oncle  Tobie , bais- 
sant la  voix  de  deux  ou  trois  tons , reprit  son 
discours  comme  vous  allez  voir. 
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CHAPITRE  CLXXX. 

Il  «*écb«iifre  de  pliu  cb  plu. 

— f L«  roi  Guillaume , dit  mon  oncle  To- 
bie , s'adressant  à Yorick , fut  si  terriblement 
irrité  contre  le  comte  de  Solme , de  ce  qu’il 
avait  désobéi  à scs  ordres , qu’il  lui  défendit 
de  paraître  devant  lui , et  qu’il  ne  consentit 
à le  voir  que  plusieurs  mois  après.  i 

— f J’ai  bien  peur,  répondit  Yorick,  que 
monsieur  Shandy  ne  soit  aussi  irrité  contre 
le  caporal , que  le  roi  Guillaume  le  fut  con- 
li-cle  pauvre  comte.  Mais,  coatinua-t-il , il 
serait  bien  dur  pour  le  caporal , dont  la  con- 
duite a été  si  diamétralement  opposée  à celle 
du  comte  de  Solme , de  n’obtenir  pour  ré- 
compense que  la  même  disgrêee.  Ces  exem- 
ples-là ne  sont  que  trop  fréquens  dans  le 
monde.  > 

— c J'aimerais  mieux , s’écria  mon  oncle 
Tobie  en  se  levant , j’aimerais  mieux  faire 
jouer  la  mine , faire  sauter  mes  fortiGcations , 
mon  château  et  m'ensevelir  avec  le  caporal 
sous  leurs  ruines , que  d'être  témoin  d’une 
telle  indignité.  > Le  caporal  fit  à son  maître 
une  demi-révérence , mais  si  affectueuse  et 
si  reconnaissante,  qu’une  révérence  entière 
en  aurait  moins  dit. 


CHAPITRE  CLXXXI. 

Il  part,  ilamTC. 

— <Eh  bien!  Yorick,  dit  mon  oncle  To- 
bie , TOUS  et  moi  nous  ouvrirons  la  marche 
de  front;  vous,  caporal,  vous  suivrez  à quel- 
ques pas  derrière  nous , et  vous  serez  la  se- 
conde ligne.  Et  avec  la  permission  de  mon- 
sieur, dit  Trim  , Suzanne  fera  l’arrière-gar- 
de.» 

C’était  une  excellente  disposition.  Et  dans 
cet  ordre , sans  tambour  battant , ni  ensei- 
gnes déployées,  ils  marchèrent  lentement 
de  la  maison  de  mon  oncle  Tobie  au  châ- 
teau tic  Shandy. 


— f Encore  , ntonsieur  Yorick , dit  Trim  , 
comme  ils  entraient  dans  la  cour , si , au  lieu 
du  contre-poids  de  la  fenêtre , j’avais  un  peu 
rogné  le  coq  de  votre  église , comme  j’en 
avais  eu  l'iilée  ! — Ne  serez-vous  jamais  las 
de  rogner , répondit  Yorick  ? » 


CHAPITRE  CLXXXIL 

Ckicaa  a aa  auroUc. 

En  vain  j’ai  fait  de  mon  père  vingt  por- 
traits différons.  En  vain  je  l'ai  représenté 
sous  toutes  sortes  de  formes  et  d’attitudes. 
Vous  n’êtcs  pas  encore , monsieur , et  vous 
ne  serez  jamais  en  état  de  prévoir  ce  que 
mon  père  pourra  penser , dire  ou  faire , à 
chaque  nouvelle  circonstance.  H y avait  en 
lui  tant  de  bizarrerie,  sa  manière  était  si  im- 
prévue, si  peu  calculée,  qu’il  venait  tou- 
jours à bout  de  confondre  vos  plus  sages 
combinaisons. 

A dire  vrai , le  sentier  qu’il  suivait  était  si 
éloigné  du  chemin  battu,  qu’il  ne  voyait  rien 
comme  les  autres  hommes.  Tout  s’offrait  a 
lui  sous  une  forme  et  sous  une  face  nouvelle. 
Les  objets  n’étaient  plus  les  mêmes.  En  un 
mot , il  les  considérait  différemment. 

C'est  ce  qui  fait  que  ma  chère  Jenny  cl 
moi  (aussi  bien  que  tant  d'autres  qui  ont  été 
avant  nous,  et  que  tant  d’autres  qui  seront 
après)  avons  sans  cesse  des  disputes  inter- 
minables sur  rien.  Elle  regarde  une  chose 
par  un  côté  : je  la  regarde  par  un  autre  ; et 
nous  ne  pouvons  jamais  nous  entendre. 


CHAPITRE  CLXXXm. 

DigreMtwi  mm  difmMOii. 

C’est  une  affaire  réglée  , et  je  n’en  fais 
mention  que  par  égard  pour  certain  membre 
que  je  connais  à la  chambre  des  pairs , le- 
quel porte  aussi  loin  qu’il  se  puisse  le  talent 
de  s’embrouiller , même  en  disseilantsur  le 
fait  le  plus  simple. 
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Mis 

Pourvu  (|iie  l'on  ne  sorte  pas  du  sujet  que 
l'on  traite,  on  peut  faire  telles  excursions 
que  l’on  veut,  à droite  ou  à gauche,  cela 
ne  saurait  proprement  s’appeler  une  digres- 
sion. 

Ceci  étant  bien  convenu , je  prends  moi- 
méme  la  liberté  de  revenir  un  peu  sur  mes 
pas. 


CHAPITRE  CLXXXIV. 

On  y court. 

Cinquante  mille  diables  aspergés  d’eau 
bénite  (je  ne  dis  pas  les  diables  de  l’arehe- 
véque  de  Bénévent,  mais  ceux  de  Rabelais) 
n’auraient  pas  fait  un  cri  si  diabolique  que 
celui  que  je  fis  à la  chute  de  la  fenêtre.  Ce 
cri  fit  accourir  ma  mère  chez  la  nourrice  ; et 
Suzanne  n’eut  que  le  temps  tout  juste  de 
s’échapper  par  l’escalier  de  derrière,  tandis 
que  ma  mère  montait  l’autre. 

Or,  quoique  je  fusse  assez  v ieux  pour  pou- 
voir raconter  mon  histoire,  et  assez  jeune, 
j’espère,  pour  la  raconter  sans  malice,  ce- 
pendant Suzanne,  en  traversant  In  cuisine, 
l’avait  dite  en  abrégé  à la  cuisinière,  de 
crainte  d'accident.  La  cuisinière  l’avait  ren- 
due à Jonathan,  avec  un  commentaire,  et 
Jonathan  l’avait  rendue  à Obadiah;  de  sorte 
qu’après  que  mon  père  eut  sonne  une  demi- 
douzaine  de  fois  pour  savoir  ce  qui  était  ar- 
rivé, Obadiah  fut  en  état  de  lui  en  rendre 
un  compte  exact,  et  de  lui  dire  ce  qui  s’é- 
talt  passé.  — Ma  foi!  j’y  pensais,  dit  mon 
père,  en  retroussant  sa  robe  de  chambre, 
et  il  monta  l’escalier. 

De  ce  j'y  pensais  de  mon  père  on  vou- 
drait peut-être  inférer  (quoiqu’à  dire  vrai, 
je  ne  sache  pas  trop  pourquoi)  (|uc  mon 
père  en  ce  moment  venait  d’écrire  ce  chapitre 
remarquable  de  la  Tristrapédie,  lequel  est 
pour  moi  le  plus  original  et  le  plus  amusant 
de  tous  les  livres;  je  veux  dire  le  chapitre 
sur  les  fenêtres  à coulisses,  avec  une  diatribe 
mordante  sur  la  négligence  des  femmes 
de  chambre.  Mais  j’ai  deux  raisons  pour  penser 
autrement. 


La  première,  c’est  que  si  mou  père  s’eit 
fut  occupé  avant  l’accident , il  n’eCit  pas  man 
qué  de  faire  clouer  et  condamner  In  fenêtre. 
Cette  opération,  vu  la  difficulté  avec  laquelle 
on  a vu  qu’il  composait  son  livre,  lui  aurait 
pris  dix  fois  moins  de  temps  que  le  chapitre 
qu'il  aurait  fallu  écrire.  Je  pense  que  ce  pe- 
tit argument  paraîtra  convainquant,  et  qu’il 
éloignera  même  l’idée  que  mon  père  ait  ja- 
mais de  sa  vie  songé  à écrire  un  chapitre 
sur  les  fenêtres  à coulisses  et  sur  les  pots  de 
chambre.  Mais,  pour  prévenir  toute  objec- 
tion, voici  la  seconde  raison  que  j'ai  pro- 
mise au  lecteur,  et  que  j’ai  l'honneur  de  sou- 
mettre à son  jugement. 

C’est  que , pour  compléter  la  Trisimpédie 
à qui  ce  chapitre  manquait,  je  l’ai  écrit  moi- 
même. 


CHAPITRE  CLXXXV. 

Recette  merveilleuse  pour  les  rontusioiis. 

Mon  père  mit  scs  lunettes;  il  regarda,  il 
Ata  ses  lunettes,  les  mit  dans  leur  étui,  le 
tout  en  moins  d'une  minute  bien  comptée; 
et,  sans  ouvrir  la  liouche.  Il  se  retourna,  et 
descendit  précipitamment  l'escalier. 

Ma  mère  s'imagina  qu'il  allait  chercher  de 
la  charpie  et  du  basilicum;  mais,  le  voyant 
revenir  avec  une  couple  d'in-folio  sous  le 
bras,  suivi  d’Obadioh  qui  portait  un  grand 
pupitre,  elle  ne  douta  point  que  ce  ne  fût 
un  traité  de  botanique;  et  elle  tira  une  chaise 
àcAté  du  lit,  pour  qu’il  pût  consulter  1e  cas 
à son  aise. 

Si  l’opération  est  bien  faite,  dit  mon  père 
en  reprenant  la  section  : De  sede  vel  subjecto 
circumeisionis ; car  ces  gros  livres  qu’il  avait 
montés  dans  le  dessein  de  les  examiner  et  de 
les  confronter  ensemble , n’étaient  autres  que 
Spencer,  de  legibus  Hebneorum  rilualibus, 
et  Maimonides. 

Si  l’opération  est  bien  faite,  dit-il — 

Dites-nous  seulement,  cria  ma  mère,  quel 
est  le  meilleur  vulnéraire?  — Ma  foil  dit 
mon  pere,  c’est  l’affaire  du  docteur  Slop; 
cnvoyez-le  chercher,  si  vous  voulez. 
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Ma  mère  descendit,  et  mon  père  contlnna 
à lire  la  section  : — ....  bien....  fort  bien.... 

très-bien,  dit  mon  père à merveille 

Mais,  puisque  cette  méthode  est  si  utile,  tout 
est  le  mieux  du  monde.  Et  ainsi,  sans  s’ar- 
rêter à discuter  si  les  Juifs  avaient  pris  cet 
usage  des  Égyptiens,  ou  les  Égjptiens  des 
Juifs,  mon  père  se  leva;  puis,  se  frottant  le 
front  deux  ou  trois  fols  avec  la  paume  de  sa 
main  (comme  nous  avons  coutume  de  faire 
pour  effacer  les  vestiges  du  chagrin,  quand 
le  mal  qui  nous  arrive  se  trouve  moindre  que 
nous  ne  l’avions  prévu),  il  ferma  le  livre,  et 
descendit  l'escalier. 

«Eh  quoi!  dit-il  (en  prononçant  le  nom 
d’un  peuple , à chaque  marche  sur  laquelle  il 
posait  le  pied),  si  les  Ég\-ptleus,  les  Syriens, 
les ‘Phéniciens , les  Arab«-s  , les  Cappadociens  ; 
si  les  habitans  de  la  Colchide,  si  les  Troglo- 
dytes ont  eu  cette  coutume,  si  Solon  et  Py- 
thagore  s’y  sont  soumis,  qu'est-ce  que  Tris- 
tram,  et  qui  suis-je  moi-même,  pour  m’en 
affliger  ou  m’en  plaindre  un  seul  moment?  ■ 


CHAPITRE  CLXXXVI. 

On  l'y  perd. 

— • Cher  Yorick,  dit  mon  père  en  souriant 
(Yorick  avait  rompu  la  ligne,  et  le  peu  de 
largeur  de  la  porte  l’ayant  forcé  de  défiler,  il 
était  entré  le  premier),  cher  Yoriek,  dit  mon 
père,  il  me  semble  que  notre  Tristram  accom- 
plit bien  durement  tous  ses  rites  religieux. 
Jamais  il  n’y  eut  fils  de  Juif,  de  Chrétien, 
de  Turc  on  d'Infldèle,  initié  d'une  manière 
aussi  oblique  et  aussi  maussade.  > 

— « Mais  j’espère,  dit  Yorick  , qu'il  n’y  a 
point  de  danger.  — Il  faut,  continua  mon  père , 
qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  d'étrange 
dans  quelque  recoin  de  l'écliptique,  au  mo- 
ment de  sa  formation.  — Sur  ce  point , dit  Yo- 
rick , c’est  vous  que  je  prendrais  pour  juge.  — 
Ce  sont  les  astrologues , dit  mon  père,  qu'il 
faudrait  consulter.  Mais  certainement  les  as- 
pects des  plemètes  qui  auraient  dù  être  favo- 
rables, ne  se  sont  pas  rencontrés  comme  Us 
devaient;  l’opposition  de  leur  ascendance  a 
manqué,  ou  les  génies  qui  président  è la 
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naissauce  étalent  occupés  ailleurs.  Enfin  il 
est  sdr  que  quelque  chose  a été  de  travers, 
soit  au-dessus , soit  au-dessous  de  nous.  » 

— « Cela  se  pourrait  bien , • répondit  Yorick. 

— « Mais,  s'écria  mon  oncle  Tobie,  y a-t-il 

du  danger  pour  l’enfant?  — I.es  Troglody- 
tes disent  que  non , répliqua  mon  père.  Et  les 
théologiens — Dans  quel  chapitre,  • de- 

manda Yorick. 

— • Je  ne  suis  pas  sûr  duquel,  • dit  mon 
père. 

• Mais  ils  nous  disent,  frère  Tobie,  que 
cette  méthode  est  très-bonne.  — Pourvu , dit 
Yoriek , que  vous  fassiez  voyager  votre  fils  en 
Egypte Je  l'espère  bien,  • dit  mon  père. 

— • Tout  eela , dit  mon  oncle  Tobie , est 
de  l'arabe  pour  moi.  — Il  le  serait  pour  bien 
d'autres,  » dit  Yorick. 

— « Ilus,  continua  mon  père,  fit  circon- 
cire un  matin  toute  son  armée.  Sans  cour 
martiale!  sans  conseil  de  guerre!  s'écria 
mon  oncle  Tobie.  — Je  sais,  continua  mon 
père , en  s’adressant  è Yorick , et  sans  faire 
attention  à la  remarque  de  mon  oncle  Tobie , 
je  sais  que  les  savans  ne  sont  pas  d'accord 
sur  Ilus.  Les  uns  le  prennent  pour  Saturne, 
d'autres  pour  l'Être  suprême;  quelques-uns 
même  veulent  que  ce  fût  simplement  un  gé- 
néral de  Pharao-néco.  — Fût-ce  Pharao- 
néco  lui-même,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  ne 
sais  par  quel  article  du  code  militaire  il  pour- 
rait se  justifier.  « 

— • Les  controversistes,  poursuivit  mon 

père,  assignent  vingt-deux  raisons  en  faveur 
de  la  circoncision.  A la  vérité,  d’autres  qui 
ont  soutenu  l'avis  opposé,  ont  montré  com- 
bien la  plupart  de  ces  raisons  étaient  fai- 
bles. Mais  nos  meilleurs  théologiens  polé- 
miques  > 

— "Je  voudrais,  interrompit  Yorick,  qu’il 
n’y  en  eût  pas  un  dans  le  royaume  : les  sub- 
tilités de  l'école  ne  servent  qu'à  embrouiller 
l’esprit,  et  une  once  de  théologie -pratique 
vaut  mieux  que  tout  l’ergotage  des  théolo- 
giens polémiques.  — Ne  puis-je  savoir,  de- 
manda mon  oncle  Tobie  à Yorick,  ce  que 
c'est  qu'un  théologien  polémique?  — Ma  foi  1 
capitaine  Shandy,  répondit  Yorick , c’est  une 
espèce  de  charlatan  qui  ne  vaut  guère  mieux 
que  ceux  qui  montent  sur  les  tréteaux,  et 
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j’ili  dans  ma  poclie  le  r<!cit  d'un  combat  sin- 
piilier  entre  Gymnast  et  le  capitaine  Tripet, 
où  l’on  en  trouve  la  meilleure  déGnition  que 
j’aie  jamais  vue.  — Je  voudrais  entendre  ce 
récit , reprit  vivement  mon  oncle  Tobie.  — 
Tout  à l’heure , si  vous  voulez,  dit  Yorick.— 
Mais  le  caporal  m'attend  à la  porte,  continua 
mon  oncle  Tobie;  et,  comme  je  suis  sûr  que 
la  relation  d'un  combat  rendra  le  pauvre 
garçon  plus  joyeux  que  son  souper,  de  grâce, 
frère,  permettez-lui  d’entrer.  — De  tout  mon 
cœur,  > dit  mon  père. 

Trim  entra  droit  et  heureux  comme  un  em- 
pereur; et,  quand  il  eut  fermé  la  porte, 
Yorick  tira  son  livre  de  la  poche  droite  de 
son  habit,  commença  sa  lecture,  et  l'acheva 
sans  être  interrompu.  Tout  le  monde  dormit 
dès  la  dixième  ligne. 


CHAPITRE  CLXXXVII. 

La  TrUlrapMk. 

— < Le  premier  devoir  d'un  écrivain , Yonck , . 
dit  mon  père  quand  il  fut  réveillé , c’est  de 
ne  rien  avancer  sans  preuve  ; autrement , et 
s’il  se  livre  a tous  les  écarts  de  son  imagi- 
nation , son  ouvrage  ne  sera  qu’un  amas  bi- 
zarre de  faits  et  d'idées  sans  liaison , dont 
l’assemblage  sera  monstrueux. 

c Mais  dans  ma  TrUtrapédie , je  pose  en 
fait  que  je  n’ai  pas  avancé  un  seul  mot  qui 
ne  soit  aussi  clair  et  aussi  démontré  qu’une 
proposition  d’Euclide.Va,  Trim,  va  me  cher- 
cher ce  livre  sur  mon  bureau.  J’ai  souvent 
eu  le  projet,  continua  mon  père , de  le  lire, 
tant  à vous,  Yorick , qu’à  mon  frère  Tobie  ; 
et  je  crains  même  d’avoir  manqué  à l’amitié 
en  différant  aussi  long-temps.  Mais , si  vous 
le  voulez , nous  en  lirons  un  ou  deux  cha- 
pitres aujourd’hui , autant  demain , et  ainsi 
de  suite,  jusqu’à  ce  que  nous  l'ayons  achevé . > 
Mon  oncle  Tobie  qui  était  la  complaisance 
mémo , et  Yorick  qui  était  sans  fiel,  approu- 
vèrent par  une  inclination  ; et  le  caporal , 
quoiqu'il  ne  fût  pas  compris  dans  le  compli- 
ment, mit  la  main  sur  sa  poitrine,  et  salua 
comme  les  autres.  » 


La  compagnie  sourit.  — « Ce  garçon , dit 
Yorick,  paraissait  avoir  envie  de  dormir. — 
Le  pauvre  diable,  dit  mon  oncle  Tobie,  a 
été  si  fort  occupé  tout  le  jour  au  boulingrin  ; 

et  moi-mème je  ne  sais  comment  cela 

s'est  fait,  mais  je  sois  bien  sûr  que  cela  ne 
nous  arrivera  plus.  > En  même  temps  mon 
oncle  Tobie  alluma  sa  pipe.  Yorick  rappro- 
cha sa  chaise  de  la  table , Trim  moucha  la 
chandelle,  mon  père  ranima  le  feu,  prit  le 
livre,  toussa  deux  fois,  et  commença. 


CHAPITRE  CLXXXVIII. 

Origiae  de«  fortificaliaot. 

iLes  trente  premières  pages,  dit  mon  père 
en  retournant  les  feuillets,  sont  un  peu  abs- 
traites; et  comme  elles  ne  sont  pas  intime- 
ment liées  au  sujet,  nous  les  passerons  pour 
le  moment.  C’est  une  introduction  servant 
de  préface,  continua  mon  père,  ou  une  pré- 
face servant  d’introduction  (car  je  n’ai  pas 
encore  déterminé  le  nom  que  je  lui  donne- 
rai ),  sur  le  gouvernement  civil  et  politique; 
et,  comme  on  en  trouve  l’origine  dans  la 
première  association  du  mâle  et  de  la  fe- 
melle, je  m’y  suis  trouvé  insensiblement 
amené. — Cela  était  naturel,  dit  Yorick. 

— «11  me  suIGt,  dit  mon  père,  que  l’origine 
de  la  société  soit  (comme  nous  le  dit  Politien) 
proprement  conjugale,  c’est-à-dire,  consistant 
uniquement  dans  la  réunion  d’un  homme  et 
d’une  femme , auxquels  Hésiode  ajoute  un 
esclave.  Mais  comme  il  est  à croire  que,  dans 
ces  premiers  commencemens,  il  n’existait 
pas  encore  d’esclaves , le  premier  principe 
de  toute  société  se  trouve  réduit  à un  homme, 
une  femme  et  un  taureau.  > 

— f II  me  semble  que  c’est  un  bœuf,  dit 
Yorick,  citant  le  passage  («!»»’'  i*" 

T« , r'iftTfp».  ) Un  taureau  eût  été 
trop  farouche , trop  indocile.  — Il  y a encore 
une  meilleure  raison,  dit  mon  père,  en  trem- 
pant sa  plume  dans  l’encrier  : c’est  que  le  bœul 
étant  le  plus  patient  des  animaux,  et  le  plus 
propre  à labourer  la  terre,  d’où  l’homme  de- 
V.1II  tirer  sa  subsistance,  il  était  à lu  fois  l'in- 
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nrumeat  et  l'emblème  le  plus  convenable 
que  le  Créateur  p&t  associer  au  couple  noii- 
vellementjpint.  > 

— € Mais  voici,  dit  mon  oncle  Tobie,  une 
raison  en  faveur  du  bwiif,  plus  forte  que 
toutes  les  autres  ( mon  père  ne  put  prendre 
sur  lui  de  retirer  sa  plume  du  cornet,  avant 
d'avoir  entendu  la  raison  de  mon  oncle  To- 
bie). Quand  la  terre  fut  labourée,  dit  mon 
onde  Tobie,  que  les  moissons  eurent  paru , 
et  qu'il  fut  question  de  les  renfermer,  alors 
les  hommes  eurent  recours  aux  palissades , 
aux  murs,  aux  fossés;  et  ce  fut  là  l'origine 
des  fortifications.  — Bien  .'bien!  cher  Tobie, 
s'écria  mon  père.  • Il  effaça  le  mot  taureau, 
et  mit  6<tuf  à sa  place. 

Mon  père  fit  signe  à Trim  de  moucher  la 
chandelle , et  résuma  ainsi  son  discours. 

c Ce  qui  m'a  amené  à cette  dissertation , 
poursuivit- il  négligemment,  et  fermant  à 
moitié  son  livre,  c'est  que  je  voulais  montrer 
l'origine  de  cette  relation  que  la  nature  a 
mise  entre  le  père  et  son  enfant,  aussi-bien 
que  le  principe  du  droit  et  de  la  juridiction 
que  le  premier  acquiert  sur  Fautre  : par  le 
mariage,  par  l'adoption,  parla  légitimation, 
enfin  par  la  procréation.  > 

— < Je  considère  chaque  moyen  à son 
rang.  > 

— I II  en  existe  un , répliqua  Yorick , qui 
ne  me  semble  pas  d'un  grand  poids.  C'est 
du  dernier  que  je  parie  ; et , en  effet , si  les 
soins  du  père  se  bornent  à la  procréation , 
je  ne  vois  pas  quels  si  grands  droits  il  ac- 
quiert sur  son  enfant,  ni  quels  si  grands  de- 
voirs celui-ci  contracte  envers  lui.  — Quels 
devoirs  ! s'écria  mon  père , ceux  de  la  créa- 
ture à l'égard  du  créateur  ; ceux  de  l'homme 
à l'égard  de  Dieu. 

< J'avoue , contiuua-t-il , qu'à  ce  compte , 
l'enfant  n'est  pas  autant  sous  la  puissance  et 
la  juridiction  de  la  mère.  — Il  me  semble 
pourtant,  dit  Y'orick,  que  les  droits  de  la 
mère  sont  les  mêmes.  — Elle  est  elle-même 
sous  l'autorité , dit  mon  père  ; et  d'ailleurs , 
.ajouta-t-il  en  secouant  la  tête,  elle  n’est  pas, 
Y'orick , le  principal  agent. — Comment  cela? 
dit  mon  oncle  Tobie , en  quittant  sa  pipe. 
— Cependant , dit  mon  père,  sans  écouter 
mon  oncle  Tobie  le  fils  est  tenu  au  respect 


envers  elle , comme  vous  pouvez,  le  lire.  Yo- 
rick , dans  le  premier  livre  des  instituts  de 
Justinien,  au  onzième  turc  de  la  dixième 
section.  — Je  puis,  dit  Yorick,  le  lire  aussi 
bien  dans  le  catéchisme.  i 


CIIAPIFRE  CLXXXIX. 

Cat^rbume  de  Trtn. 

— f Quant  au  catéchisme , dit  mon  oncle 
Tobie , Trim  le  sait  sur  le  bout  de  son  doigt. 
— Eh  bien  ! que  diantre  cela  me  fait-il  ? dit 
mon  père.  — Il  le  sait , sur  ma  parole,  re- 
prit mon  oncle  Tobie.  Monsieur  Yorick, 
vous  n'avez  qu’à  l'interroger.  » 

— i Eh  bien  ! Trim , dit  Y'orick,  d'un  air 
de  bonté  et  d’un  ton  de  voix  radouci,  le  cin- 
quième commandement  ? > 

Le  caporal  ne  répondit  rien.  — « Ce  n'est 
pas  là  le  ton,  répondit  mon  oncle  Tobie , éle- 
vant la  voix  et  parlant  bref,  comme  s'il  eût 
commandé  l'exercice.  Le  cinquième  f cria 
mon  oncle  Tobie.  — Avec  la  permiss'ion  de 
monsieur,  dit  le  caporal , il  faudrait  com- 
mencer par  le  premier.  > 

Yorick  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

— «Monsieur  le  pasteur  ne  considère  pas, 
dit  le  caporal , en  portant  sa  canne  à l'épule, 
en  guise  de  mousqueton,  et  s'allant  camper 
au  milieu  de  l'appartement  ponr  être  mieux 
VII , il  ne  considère  pas  que  le  catéchisme 
est  précisément  comme  le  maniement  des 
armes.» 

— « Porte»  la  main  droite  au  fiail,  » cria  1 1 
caporal,  prenant  le  ton  de  commandement 
et  exécutant  le  mouvement. 

< Itepose*-vout  tur  le  finit,  > cria  le  caporal, 
faisant  à la  fois  l'office  d'aide-major  et  de 
soldat.... 

« Pose»  le  fiuil  à tare.  Avec  la  permission 
de  monsieur  le  pasteur  , un  mouvement  ^ 
comme  il  peut  voir,  en  amène  un  autre.  Si 
monsieur  avait  voulu  commencer  par  le  pre- 
mier !....  > 

— « Le  premier  ! > cria  mon  oncle  Tobie, 
posant  sa  main  gauche  sur  sa  hanche.  . . . 
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■ Lo second!  > cria  mou  oncle  Tobic,briinilis- 
saiit  s;i  pipe , comme  il  aurail  fait  son  épée 
a la  télé  (l’un  régiment....  — I.e  caporal  sa- 
lislilà  loin  avec  précision  ; et,  ayant  dit  (pi'il 
fallait  honorer  son  jière  et  sa  mère,  il  s’in- 
clina profondément,  et  fut  reprendre  sa  place 
au  fond  de  la  chambre. 

— f On  se  tire  de  tout,  dit  mon  père,  avec 
un  bon  mut.  Il  y a la  de  l'esprit,  et  même  de 
l’instruclion,  si  nous  pouvons  l'y  découvrir.  > 

< Mais  ce  ()ue  nous  venons  de  voir  n'est  pro- 
prement que  l’échafaud  de  la  science , c'est- 
a-dirc  son  plus  haut  poiut  de  folie , si  l’édi- 
licc  ne  s’élève  pas  en  même  temps.  • 

t C’est  le  miroir  où  peuvent  se  voir  dans 
leur  vrai  jour  et  au  naturel  les  pédagogues , 
précepteurs,  gouverneurs  et  grammairiens.  • 
( Oh!  il  y a une  coquille  en  écaille,  Yorick, 
qui  croit  avec  l’étude,  cl  que  tous  ces  gens- 
là  ne  savent  comment  détacher.  > 

( Ils  deviennent  savans  par  routine  ; mais 
ce  n’est  pas  ainsi  que  s’apprend  la  sagesse.  > 
Y orick  écoutait  avec  admiration. 

— ( Oui,  dit  mon  pi're,  je  m’engage  dès  à 
présent  à employer  en  œuvres  pies  le  legs 
entier  de  ma  tante  Dinach  (et  l’on  apprendra 
que  mon  père  n’avait  pas  grande  opinion  des 
(BHvrcs  pies),  si  le  caporal  attache  une  seule 
idée  déterminée  à aucun  des  mots  qu’il  vient 
de  prononcer.  Et  je  te  prie , Trim , continua 
mon  père,  en  se  retournant  vers  lui , qu’en- 
leods-tu  par  honorer  ton  père  et  la  mère?  > 

— (J'entends,  dit  le  caporal,  leur  donner 
trois  sous  )>ar  jour  sur  ma  paie  , quand  ils 
sont  vieux. — El  cela , Trim , dit  Y’orirk , l’as- 
tn  fait’? — Oui,  en  vérité,  répliqua  mon  on- 
cle Tobie.  — Eh  bien  ! Trim , dit  Y’orick,  en 
s’élançant  de  sa  chaise  et  prenant  le  caporal 
nar  la  main , tu  es  le  meilleur  commentateur 
de  cet  endroit  du  décalogue  ; cl  je  t’honore 
davantage  pour  une  telle  action  , que  si  tu 
avais  composé  le  Talmud.  > 

, ■■  - 

CHAPITRE  CXC. 

Sir  la  aanl^. 

— ( Oh  hienlieureusc  santé  ! s’écria  mon 
prie,  en  tournant  la  page  pour  passer  au 
cliapitrc  suivant,  tu  es  au-dessus  de  l’or  et 


de  toutes  les  richesses.  C’est  toi  qui  dilates 
l’ame  , et  qui  disposes  toutes  ses  facultés  à 
recevoir  l’instructiou  et  à goûter  la  vertu. 
Celui  qui  te  possède  a peu  de  désirs  à for- 
mer ; et  le  malheureux  à qui  tu  manques  , 
manque  de  tout  au  monde.  > 

( J’ai  resserré  , continua  mon  père  , tout 
ce  qu’il  y a à dire  sur  ce  sujet  important , 
dans  un  très-petit  espace  ; ainsi  itous  lirons 
le  chapitre  en  entier.  » 

Mou  père  lut  comme  il  suit: 

I Tout  le  secret  de  la  sauté  dépend  des  elforls 
mutuels  que  font  le  chaud  cl  l'humide  radical , 
pour  l'emporter  l’un  sur  l'autre.  » 

— ( Je  suppose,  dit  Y’orick,  que  vous  avez 
commence  par  prouver  ce  fait. — Suffisam- 
ment , > dit  mon  père. 

En  disant  cela , mon  père  ferma  le  livre  ; 
non  pus  comme  s’il  avait  résolu  de  ne  plus 
lire,  car  il  garda  son  premier  doigt  dans  le 
chapitre  ; ni  d’un  air  fâche , car  il  ferma  le 
livre  doucement,  son  pouce  restant  sur  la 
couverture  de  dessus , et  ses  trois  derniers 
doigts  soutenant  celle  de  dessous  sans  au- 
cune pression  violente. 

— ( J’ai  démontre  la  vérité  de  cette  as- 
sertion , dit  mon  père , faisant  signe  de  l:i 
tète  à Y’orick  , plus  que  sulUsammenl  dans 
le  précédent  chapitre.  • 

Ur,  si  on  disait  maintenant  à un  habitant 
delà  lune,  qu’un  habitant  du  monde  sublu- 
naire a écrit  un  chapitre,  démontrant  suffi- 
samment que  tout  le  secret  de  la  santé  consiste 
dans  les  efforts  mutuels  que  font  le  chaud  et 
l'humide  radical , pour  l'emporter  l'un  sur 
l'autre  ; cl  qu’il  a prouvé  la  chose  avec  tant 
de  ménagement,  que  dans  tout  le  chapiti-e 
il  n’y  a pas  un  mol  de  sec  ni  d’humide  sur 
le  chaud  ou  f humide  radical,  ni  une  seule 
syllabe,  directement  ou  indirectement,  pour 
ou  contre  la  rivalité  de  cos  deux  puissances 
dans  féconomic  animale.... 

( O toi  ! éternel  créateur  de  tous  les  êtres, 
s’éci-ierait-il , en  frappant  sa  poitrine  de  sa 
main  droite  ( en  supposant  qu’il  eût  une  poi- 
trine et  une  main  droite  ) , toi , dont  le  pou- 
voir et  la  bonté  peuvent  étendre  les  facultés 
de  tes  créatures  jusqu’à  ce  degré  infini  d’ex- 
cellence et  de  perfection  ! que  l’ont  fait  les 
habitons  de  la  lune’?  • 


Digitized  by  Google 


TRISTRAM  SIIANDY. 


173 


CUAPITRK  CXCI. 

S«r  «turUuas. 

Mon  pi>ro  finil  par  deux  apostrophes  diri- 
gées, l’une  contre  Hippocrate,  l’autre  con- 
tre Lord  Verulani. 

Il  commença  parle  prince  de  la  médecine, 
ru  lui  faisant  une  légère  apostrophe  sur  sa 
lamentation  chagrine  : -4rj  lomja  , cita  brevit. 
— • La  vie  courte , s’écria  mon  père , et  l’art 
de  guérir  difiicilc  ! Eh  ! qui  devons-nous  en 
remercier?  et  à qui  faut-il  nous  en  prendre? 
si  ce  n’est  à l’ignorance  de  ces  maudits  char- 
latans eux-mêmes , et  à leurs  tréteaux  , et 
à leurs  drogues  , et  à leur  étalage  philoso- 
phique , avec  lequel , dans  tous  les  temps  , 
ils  ont  commencé  par  flatter  le  monde , et 
oui  Gni  par  le  tromper  ! • 

t El  toi.  Lord  Verulam  ! s'écria  mon  père 
(quittant  Hippocrate  pour  lui  adresser  sa  se- 
conde apostrophe  , comme  au  premier  des 
vendeurs  d’orviétan , et  lé  plus  propre  à ser- 
vir d'exemple  aux  autres  ) , que  le  dirai-je  , 
grand  Lord  Verulam  ? que  dirai-je  de  ton  es- 
prit intérieur,  de  ton  opium , de  ton  salpê- 
tre , de  tes  onctions  grasses , de  tes  méde- 
cines, de  tes  clystères,  et  de  tous  leurs  ac- 
compagnemens?  » 

Mon  père  n’était  jamais  embarrassé  desa- 
voir que  dire  à qui  que  ce  fût , ni  sur  quoi 
que  ce  fût , et  il  avait  plus  de  facilité  pour 
l’exordc  qu’aucun  homme  vivant.  Comment 
il  traita  l’opinion  de  Lord  Véndam?  vous  le 
verrez  : mais  quand  ? je  ne  sais  pas.  Il  faut 
que  nous  voyions  d’abord  ce  que  c’était  que 
l’opinion  de  Lord  Verniam. 


CUAl'irRE  CXCll. 

Régime  de  iongae  vie. 

— f l.es  deux  grandes  causes , dit  Lord 
Verulam,  qui  conspirent  ensemble  à rac- 
courcir la  vie , sont  premièrement  ; 

< l.’air  intérieur,  lequel,  comme  une  flam- 


me légère,  consume  sourdement  le  corps,  et 
le  dévoue  à la  mort;  secondement,  lair  ex- 
térieur, qui  dessèche  le  corps  peu  à peu.  et 
le  réduit  en  cendres.  Ces  deux  ennemis, 
s'attachant  à nos  corps  des  deux  eûtes  à la 
fois,  détruisent  à la  lin  nos  organes,  et  les 
rendent  inhabiles  à continuer  les  fonctions 
de  la  vie.  > 

Cette  proposition  une  fois  prouvée  ou  ad- 
mise, le  moyen  de  prolonger  la  vie  était  sim- 
ple. — « Il  ne  s’agissait,  disait  Lord  Veru- 
lam, que  «le  réparer  le  ravage  causé  par 
l’air  intérieur,  en  rendant  d’un  côté  la  sub- 
stance du  corps  plus  dense  et  plus  robuste , 
par  un  usjige  habituel  d’opiat  convenable, 
et  en  lem|«Tant  do  l’autre  l’excès  de  la  cha- 
leur, au  moyen  de  trois  grains  et  demi  de 
salpêtre  pris  à jeun  tous  les  matins.  • 

Ainsi  ganinlie  des  .assauts  de  l’air  intérieur, 
déjà  même  la  surface  de  notre  corps  se  trou- 
vait moins  exposée  à ceux  de  l’air  extérieur. 
Mais  on  l’en  préservait  mieux  encore  par  une 
suite  d’onctions  grasses,  lesqtiellessatiiraient 
tellement  les  pores  de  la  peau,  qu’une  parP- 
cule  d’air  n’y  pouvait  pénétrer  et  que  rien  ne 
pouvait  en  sortir.  Var-là,  à la  vérité,  toute 
transpiration  sensible  et  insensible  était  ar- 
rêtée; et  il  pouvait  s’ensuivre  plusieurs  in- 
convéniensii'icheux.Maisrusagedesclystères 
pourvoyait  à tout,  entraînait  les  humeurs  qdl 
pouvaient  refluer , et  rendait  le  système  com- 
plet. 

Je  l’ai  promis;  vous  lirez  tout  ce  que  mon 
père  avait  à dire  sur  les  opiats  de  Lord  Vc- 
rulam,  son  salpêtre,  ses  onctions  grasses,  et 
ses  clystères.  Vous  le  lirez , mais  non  pas  au- 
jourd’hui, ni  même  demain,  le  temps  me 
presse.  Le  lecteur  est  impatient,  il  faut  que 
j’aille.  Vous  lirez  ce  chapitre  à votre  loisir 
(si  cela  vous  convient)  aussitôt  que  la  Trit- 
Irapériie  sera  publiée. 

Qu’il  suflise  pour  le  moment  de  dire  que 
mon  i>ère  traita  la  conséquence  comme  le. 
principe.  Et  par-là  les  savans  peuvent  con- 
clure qu’il  éleva  son  propre  système  sur  les 
ruines  de  l’autre. 
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CHAPITRE  CXCllI. 

Plurëc  Duivertclle. 

— Tout  U tecrel  Je  la  santé,  dit  mon  perc 
va  recommençant  sa  phrase,  dépend  évidem- 
ment de  la  rivalité  du  chaud  et  de  l'humide 
radical  qui  se  trouvent  en  nous.  Ainsi  la  science 
la  plus  légère  eût  suffi  pour  I entretenir , si  les 
gens  de  l' école  n avaient  pas  tout  confondu,  sur- 
tout (comme  Vanhelmont , fameux  chimiste. 
Ta  prouvé)  en  prenant  pendant  long-temps  la 
graisse  et  le  suif  des  animaux  pour  Thumide 
radical. 

Or,  Chumide  radical  n'est  pas  la  ^oûie  ni 
le  suif  des  animaux,  mais  une  suistance  hui- 
leuse et  balsamique.  Car  la  graisse  et  le  suif, 
de  tnime  que  le  phlegme  et  les  parties  aqueuses, 
sont  froids.  Au  lieu  que  les  parties  huileuses  et 
balsamiques  sont  pleines  de  vie,  d’esprit  et  de 
feu.  Ce  qui  se  rapporte  à l’observation  d’Aris- 
tote : f PoST  COITUH  OHnX  AHIltAI,  TIISTE.  • 

< Il  est  donc  certain  que  le  chaud  radical  se 
trouve  dans  Thumide  radical;  mais  il  n’est  pas 
prouvé  que  celui-ci  se  trouve  dans  l’autre:  cé- 
pendant  quand  Tun  dépérit,  l’autre  dépérit 
aussi  ; et  il  en  résulte,  ou  une  chaleur  déme- 
surée qui  produit  une  étisie  sèche,  ou  une  hu- 
midité surabondante  qui  amène  Thgdropisie. 
Donc , pour  résumer  en  tleux  mots  tout  mon 
sgstème  relativement  à la  santé,  si  Ton  peut 
apprendre  à un  enfant  comment  il  doit  éviter 
tes  excès  de  T eau  et  du  feu,  qui  tous  deux  ten- 
dait à sa  destruction , on  aura  obtenu  ce  qui 
est  nécessaire  sur  ce  point  essentiel. 

CHAPITRE  CXCIV. 

Uoo  père  D*j  eil  plat. 

La  description  du  sitige  de  Jéricho  n'aurait 
pas  attiré  l’attention  de  mon  onde  Tobie  plus 
puissamment  que  ce  dernier  chapitre.  U tint 
constamment  ses  yeux  fixcssurmon  père  tant 
que  dura  la  lecture.  Chaque  fois  que  le  mot 
de  chaud  ou  d'humide  radical  fut  pronoucé, 
mon  oncle  Tobie  èta  sa  pipe  de  sa  bouche  et 
secoua  la  tête;  et  .aussitôt  que  le  chapitre  fut 


fini , il  fit  signe  au  caporal  de  s'up.iruclicr 
et  lui  demanda  à l’oreille 


— I C'était  au  siège  de  Limerick,  dit  le  capo- 
nil  en  faisant  une  révérence.  > 

— € Le  pauvre  diable  et  moi,  dit  mon  on- 
cle Tobie  en  s'adressant  à mon  père , pou- 
vions à peine  nous  traîner  hors  de  nos  tentes 
quand  le  siège  de  Limerick  fut  levé  ; et  cela 
par  la  raison  que  vous  venez  de  dire.  > 

— «Quelle  idée  crochue  peuts'étre  fourrée 
dans  ta  précieuse  caboche,  mon  pauvre  frère 
Tobie?  s’écria  mon  père  mentalement.  Par 
le  ciel  ! ajouta-t-il  en  continuant  de  se  parler 
à lui-méme , Œdipe  serait  embarrassé  à le 
deviner.  » 

— « Sauf  le  respect  de  monsieur,  dit  le  ca- 
poral, je  crois  que,  sans  la  quantité  de  bran- 
devin  que  nous  faisions  brûler  tous  les  soirs, 
et  sans  le  vin  blanc  et  la  canelle  que  je  nu 
cessais  de  donner  à monsieur.... — Et  le  ge- 
nièvre , Trim , ajouta  mon  oncle  Tobie,  qui 
nous  fit  plus  de  bien  que  tout  le  reste.  Je 
crois  en  vérité,  continua  le  caporal,  que 
nous  aurions  tous  deux  laissé  nos  os  dans  la 
tranchée.  > 

— «Caporal,  (ht  mon  oncle  Tobie  avec  des 
yeux  étincelans , pour  un  soldat , est-il  un 
plus  beau  tombeau?  > 

— « J'en  aimerais  autant  un  autre,  • répli- 
qua le  caporal. 

Tout  cela  était  de  l’arabe  pour  mon  père, 
comme  les  rites  des  Troglodytes  et  des  ha- 
bitaus  de  la  Colchide  l'avaient  été  pour  mon 
oncle  Tobie.  Mon  père  ne  sut  s'il  devait 
sourire  ou  froncer  le  soureik 

Mon  oncle  Tobie,  se  retournant  vers 
Yorick,  acheva  le  détail  du  siège  de  Lime- 
rick plus  intelligiblement  qu'il  ne  Tavait 
commencé:  ce  qui  soulagea  infiniment  mon 
père. 


CILVPITRE  CXCV. 

Siège  de  Liaerivk. 

— « Ce  fut  sans  doute  un  grand  bonheur 
I pour  le  caporal  et  pour  moi , dit  mon  oncle 
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Tubie  de  ce  qoe  la  flèvre  ne  noua  quitta  pas 
un  instant  pendant  les  vingt-cinq  jours  en- 
tiers que  nous  campâmes  presque  sous  l'eau. 
Mous  l'eûmes  constamment  et  de  la  plus 
grande  violence.  Heureusement  encore  il  s'y 
joignit  une  soif  dévorante,  qui,  jointe  â l’ar- 
deur de  la  fièvre , empêcha  ce  que  mon  frère 
appelle  l'humide  radical,  de  prendre  le  des- 
sus, comme  II  serait  infailliblement  arrivé 
sans  cela.  ■ Ici  mon  père  gorgea  ses  poumons 
d’air,  et,  levant  les  yeux  au  plancher,  il  Ht 
une  respiration  qui  dura  deux  minutes. 

— • l.e  ciel  eut  pitié  de  nous,  continua  mon 
oncle  Tobie.  Ce  fut  lui  qui  inspira  au  capo- 
ral l’idée  salutaire  de  maintenir  l’équilibre 
entre  le  chaud  et  l’humide  radical,  en  ren- 
forçant la  fièvre,  comme  il  fit  pendant  tout 
ce  temps,  avec  du  vin  chaud  et  des  épices. 
Par  ce  moyen , il  vint  â bout  d’entretenir  un 
feu  si  ardent  et  si  soutenu , que  le  chaud  ra- 
dical tint  bon  du  commencement  à la  fin  du 
siège,  et  que  l’humide  radical,  malgré  sa 
violence , ne  put  le  surmonter.  Sur  mon  hon- 
neur, qjouta  mon  oncle  Tobie,  vous  auriez, 
frère  Sbandy,  entendu  de  vingt  toises  les  as- 
sauts qu’ils  se  livraient  dans  notre  corps. 

' — « Eh  bien , » dit  mon  père,  avec  une  forte 
aspiration  qui  fut  suivie  d’une  panse , • si  j’é- 
tais juge,  et  que  la  loi  du  pays  me  le  permit, 
je  voudrais  condamner  quelqu’un  des  mal- 
faiteurs les  plus  insignes...  > Yorick  prévit  que 
la  sentence  allait  être  sévère  et  sans  miséri- 
corde. li  posa  la  main  sur  la  poitrine  de  mon 
père,  et  lui  demanda  quelques  minutes  de 
répit,  pour  une  question  qu’il  avait  à faire 
au  caporal.  — « Je  le  prie , Trim , dit  Yorick , 
sans  attendre  la  permission  de  mon  père, 
dis-nous  naturellement  ce  que  tu  entends  par 
cc  chaud  et  cet  humide  radical  dont  il  est 
question?  • 

— « En  me  référant  humblement  au  meil- 
leur avis  de  mon  maître , dit  le  caporal , fai- 
sant une  révérence  à mon  oncle  Tobie.  — 
Dis  ton  opinion  librement,  dit  mon  oncle 
Tobie.  Frère  Sbandy,  continua-t-il,  le  pau- 
vre garçon  est  mon  serviteur,  et  non  pas 
mon  esclave.  • 

Le  caporal  passa  son  chapeau  sous  son 
bras  gauche , et  laissa  pendre  sa  canne  à son 
poignet,  au  moyen  d’un  cordon  de  cuir  noir 


dont  les  denx  bouts  noués  ensemble  formaient 
une  espèce  de  gland.  Il  s’avança  sur  le  ter- 
rain où  il  avait  subi  l'examen  du  catéchisme, 
et  se  prenant  le  menton  avec  le  pouce  et 
les  autres  doigts  de  sa  main  droite , il  exposa 
son  sentiment  en  ces  termes. 


CHAPITRE  CXCVI. 

Coosullitioo. 

Le  caporal  ouvrait  déjà  la  bouche  pour 
commencer,  quand  le  docteur  Slop  entra  en 
tortillant.  Trim  resta  la  bouche  ouverte. 
Hais  vienne  qui  voudra,  il  poursuivra  d«n« 
le  prochain  chapitre. 

Slop  avait  été  mandé  par  ma  mère , et  il 
sortait  en  ce  moment  de  la  chambre  de  la 
nourrice  où  Je  criais  encore. 

— • Eh  bien!  vieux  docteur,  s’écria  mon 
père  (car  les  transitions  de  son  humenr  se 
succédaient  d’une  manière  aussi  brusque 
qu'inconcevable),  qu’est-ce  que  ta  chienne 
de  mine  non  dira  là-dessus?  > 

Mon  père  n’aurait  pas  demandé  d’un  air 
plus  dégagé  si  l'on  avait  coupé  la  queue  de 
son  chien.  Une  question  ainsi  faite  ne  con- 
venait pas  à la  gravité  du  docteur,  ni  au  trai- 
tement qu’il  comptait  employer;  le  docteur 
s’assit  sans  répondre. 

— « Je  vous  prie , monsieur,  • dit  mon  oncle 
Tobie  d’un  ton  qui  demandait  réponse , • que 
pensez-vous  de  l’état  de  l’enfant?  — H Onira 
par  un  phimosis,  > répondit  le  docteur  Slop. 

— • Je  ne  suis  pas  plus  avancé,  • dit  mon 
oncle  Tobie  ; et  il  remit  sa  pipe  dans  sa  bou- 
che. — • Laissons  donc , dit  mon  père , pour- 
suivre le  caporal,  et  écoutons-le  raisonner 
sur  la  médecine.  > Le  caporal  salua  son  vieil 
ami,  le  docteur  Slop,  et  exposa  ensuite  son 
opinion  sur  le  chaud  et  l'humide  radical , dans 
les  terme  suivons. 


CHAPITRE  CXCVII. 

DUserlalion  nvanlc. 

• I.a  ville  de  Limerick,  de  laquelle  on 
commença  le  siège  sous  les  ordres  du  roi 
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Guillaume,  en  ])crsouiie,  l’année  d’après  que 
je  fus  entre  au  service , est  située  au  milieu 
d’un  marais  diabolique  , et  dans  nn  pays 
couvert  d’eau.  — ■ Klle  est , dit  mon  oncle 
TolTie , tout  entourée  par  le  Sliannon,  et  sa 
situation  la  rend  une  des  places  les  mieux 
fortifiées  d'Irlande.  » 

— t Je  trouve , dit  le  docteur  Slop , que 
cette  façon  de  commencer  un  discours  sur  la 
médecine  est  tout-à-fait  nouvelle. — Ce  que 
je  dis  là  n’en  est  pas  moins  vrai,  répondit 
Trim.  — En  ce  cas,  dit  Yorick,  la  faculté 
ferait  bien  d’adopter  cette  méthode.  > 

— € Avec  la  permission  de  monsieur  le 
pasteur,  dit  le  caporal,  tout  le  pays  est  coupé 
de  tranchées  et  de  fondrières;  et  d’ailleurs  il 
tomba  pendant  In  siège  une  telle  quantité  de 
pluie,  que  tout  était  boue.  Ce  fut  cela  et  cela 
seul  qui  fut  cause  de  l'inundation , et  qui 
pensa  nous  faire  pi-rir,  monsieur  et  moi.  — 
Au  bout  de  dix  jours,  continua  le  caporal, 
il  n'y  avait  pas  un  soldat  qui  pût  se  coucher 
à sec  dans  sa  tente,  sans  avoir  creusé  un 
fossé  tout  autour  pour  égoutter  l’^u.  Mais, 
(lour  ceux  qui,  comme  monsieur,  en  avaient 
le  moyen,  il  fallait  tous  les  soirs  faire  brûler 
une  écuelle  pleine  d'eau-de-vie  : ce  qui  ab- 
sorbait l'humidité  de  l'air,  et  rendait  le  de- 
dans de  la  tente  aussi  chaud  qu’un  poêle.  > 

-.Etqu-  est-ce  que  tout  cela  prouve,  ca- 
poral, s’écria  mon  père  ? et  quelle  couelusion 
en  tires-tu  '?  • 

— « J'en  conclus , n’en  déplaise  à votre 
seigneurie,  répliqua  Trim,  que  l’humide  ra- 
d'C'tl  n’est  autre  chose  que  de  l'eau  de  fossé, 
et  que  le  chaud  radical  (pour  ceux  qui  peu- 
vent en  faire  la  dépense)  est  de  l’eau-de-vie 
brûlée.  Oui,  messieurs,  avec  votre  permis- 
sion, le  chaud  et  l’humide  radical  d’un  homme 
ne  sont  que  de  l’eau  bourbeuse  et  une  ib-agnie 
degenièvre.  Que  le  genièvre  ne  nous  manque 
pas,  ajouta-t-il,  et  qu’on  nous  donne  une  pipe 
et  du  tabac , pour  ranimer  nos  esprits  et  dis- 
siper les  vapeurs.  Vienne  ensuite  la  mort 
(|uand  elle  voudra , elle  tiouvera  à qui  [lar- 
1er.  • 

— < Je  suis  en  peine,  capitaine  Shandy,  dit 
le  docteur  Slop,  de  déterminer  dans  quelle 
branche  de  connaissances  votre  valet  brille 
davantage,  de  la  physiologie  ou  de  la  théo- 


logie. • (Slop  n’avait  pas  oublié  les  commen- 
taires de  Trim  sur  le  sermon.  ) 

— illn’yap.as  plusd’une  heure, dit  Yorick, 
que  le  caporal  a subi  un  examen  en  théolo- 
gie, et  qu'il  s'en  est  tiré  avec  beaucoup  d’hon- 
neur. > 

— - « 11  faut  que  vous  sachiez,  dit  le  docteur 
Slop  en  s'adressant  à mon  père,  que  le  chaud 
et  rimmidc  radical  sont  la  base  et  l'appui  de 
notre  existence,  comme  les  racines  d'un  arbre 
sont  la  source  et  le  principe  de  sa  végétation. 
Ils  sont  inbérens  au  germe  de  tous  les  ani- 
maux , et  l’on  peut  les  maintenir  dans  l’équi- 
libre qu’ils  doivent  conserver,  par  plusieurs 
moyens,  mais  principalement,  à mon  avis,  par 
ceux  que  l’on  dit  consubilanticlt , incisifi  et 
corroborant.  — Ce  pauvre  garçon,  continua 
le  docteur  Slop  en  montrant  le  caporal,  aura 
entendu  quelque  empirique  raisonner  sur  ces 
matières , et  il  aura  retenu  ses  absurdités. 
— Voilà  le  fait,  dit  mon  père.  — Il  y a toute 
apparence,  dit  mon  oncle  Tobie.  — Je  le 
p.arierais,  » dit  Yorick. 


CHAPITRE  CXCVlll. 

neUebe  »a  ib^ilre. 

On  appela  le  docteur  Slop , pour  voir  le 
cataplasme  qu’il  avait  ordonné;  et  mon  père 
saisit  ce  moment  pour  lire  un  autre  chapitre 
de  la  Trittrapedie.  Allons,  mes  amis,  de  la 
joie  ! je  vous  ferai  voir  du  pays.  Mais  quand 
nous  aurons  Gni  ce  chapitre,  nous  ne  rou- 
vrirons pas  le  livre  du  reste  de  l’année.  Vive 
le  roi! 


CHAPITRE  CXCIX. 

Vcrbei  ittiiljaire*. 

c Cinq  ans  arec  une  bavelle  tous  le  menton! 
c Quatre  ans  à lire  ton  alphabet,  et  à étudier 
son  catéchisme! 

f Un  an  et  demi  pour  apprendre  à ligner 
son  nom! 
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t Sept  longua  années  et  plus  pour  apprendre 
n décliner  en  grec  cl  en  latin! 

€ Quatre  ans  pour  le  jargon  de  scs  thèses 
philosophiques  ! et , an  haut  de  ce  temps,  la 
statue,  ce  beau  chef-d'œuvre , est  encore  in- 
forme au  milieu  du  bloc  de  marbre;  l'artiste 
n'a  fait  qu'aiguiser  scs  outils.  Quelle  marche 
ridicule  ! 

I Le  grand  juge  Scaligcr  ne  fut-il  pas  au 
moment  de  rester  au  fond  du  bloc  toute  sa 
vie?  Il  était  âgé  de  quarante-quatre  ans  quand 
il  eut  achevé  scs  éludes  grecques.  El  Pierre 
Damien,  évêque  d'OslIc,  avait  allcini  l'àge 
d’homme,  qu'il  ne  savait  /mis  lire.  Et  Daldus 
lui-même,  qui  devint  dans  la  suite  un  si  grand 
personnage,  était  si  vieux  quand  il  se  mit 
à étudier  le  droit , que  chacun  crut  qu’il  se 
faisait  avocat  pour  l'autre  monde.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  qu'Euilamidas , ftls  d'.lrrhida- 
mus,  entendant  Xénocrate  disputer  sur  la  sa- 
gesse, à l’âge  de  soixanle-quinie  ans , lui  ait 
demandé  gravement  quand  il  comptait  la  mettre 
en  pratique,  puisqu'à  son  âge,  il  en  était  en- 
core à la  chercher.* 

Yorick  écoiibil  mon  père  avec  grande  al- 
lention.  Il  y avait  un  assaisonnement  do  sa- 
gesse mêlée  d'une  manière  inconvenable  à 
ses  plus  étranges  boutades;  et,  au  milieu  de 
ses  éclipses  les  plus  obscures,  on  apercevait 
quelipieroisdcs  clartésqui  les  faisaient  pres- 
que disparaître.  Je  conseille  à tout  le  monde 
de  ne  l'imiter  qu’avec  circonspection. 

— c Je  suis  convaincu,  Y'orick,  continua 
mon  père  (moitié  lisant,  moitié  discourant), 
qu’il  cxisteaii  nord-ouest  un  passageau  monde 
intellectuel,  et  que  l’esprit  humain,  en  pui- 
sant en  lui-même  toutes  ses  connaissances, 
trouverait  pour  les  .acquérir  une  méthode 
l>caucoup  plus  facile  que  celle  qu’on  a cou- 
tume d’employer.  Mais  hélas!  tous  les  champs 
n’ont  pas  une  source  ou  un  ruisseau  pour  les 
arroser;  tous  les  enfans,  Y’orick,  n’ont  pas 
un  père  capable  de  les  diriger.  » 

«Tout,  ajouta  mon  père  en  baissant  la  voix, 
tout  dépend  entièrement  des  verbes  auxi- 
liaires, monsieur  Yorick.  - 

Si  Y'orick  eut  marche  sur  le  serpent  décrit 
par  Virgile,  il  n’aurait  pas  témoigné  [)liis  d’ef- 
froi.— tje  suis  étonné  moi-même,  dit  mon 
|>erc  qui  s’en  aperçut  (et  je  le  cite  rounne 


une  di's  plus  grandes  calamités  qui  soient 
jamais  ai  rivées  à la  république  des  lettres), 
je  suis  étonné  que  ceux  qui,  jiisjpi’ici,  ont 
été  chargés  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  et 
dont  l’unique  devoir  émi  t tl’ouvrir  l'esprit  des 
enfans,  de  leur  faire  de  I)onno  heure  un  m:i- 
gasin  d’idées,  et  de  laisser  ensuite  leur  ima- 
gination travailler  en  liberté  sur  ces  idées; 
je  suis  étonné,  dis-je,  Yorick,  que  ces  gens-l.à 
se  soient  aussi  peu  servi  tics  verbes  auxiliai- 
res, qu’ils  l’ont  fait  pour  arriver  à leur  but. 
Je  ne  connais  que  Raimond  Lulle  et  l’abbé 
Pellegriu , dont  le  dernier  surtout  en  porta 
l’usage  à un  tel  point  de  perfection,  qu’avec 
sa  méthode  il  n’éuiit  point  de  jeune  homme 
à qui  il  no  pût  apprendre  en  peu  de  leçons 
à discourir  d’une  manière  satisfaisante  pour 
ou  contn'  tel  sujet  que  ce  fût , A traiter  une 
question  sur  toutes  ses  faces , enfin,  à dire  et 
à écrire  sur  nne  matière  quelconi|uc  tout  ce 
qu’il  était  possible  de  dire  ou  d’écrire,  sans 
qu’il  lui  échappât  la  faute  la  plus  légère,  le 
tout  il  l’admiration  <les  spcepiteurs.  — Je 
serais  bien  aise,  dit  Yorick,  interrompant 
mon  père , que  vous  pussier.  me  faire  rom- 
prendre  la  chose.  . — Y^olontiers , dit  mon 
père.  • 

< l!n  mut  peut  être  pris  dans  le  sens  littéral 
ou  dans  le  sens  figuré.  I.e  sens  figure  est  une 
allusion  ou  métaphore.  Or,  quoique  je  trouve, 
moi,  que  pareette  métaphore  l’idée  perd  plus 
qu’elle  n’acquiert,  il  n’eu  est  pas  moins  vrai 
que  la  plus  grande  extension  d'idées  dont  un 
mot  isolé  soit  susceptible,  est  une  mélajdiore. 
Mais  qu’en  résulte-t-il?  yuand  l’esprit  a conçu 
le  mot  dans  toute  son  étendue , tout  est  fini. 
L’esprit  et  l’idée  peuvent  se  reposer,  jusqn’.à 
ce  qu’une  seconde  idée  succèilc,  et  ainsi  de 
suite. 

«Or, à l’aide  des  auxiliaires,  l’ame  e.st  eu 
état  de  travailler  d’elle-mêmc  sur  toutes  les 
matières  qu’on  lui  présente;  et,  par  la  llexi- 
bilité  de  ce  pui.ssant  moyen,  de  se  frayer  de 
nouveaux  chemius,  d’aller  à la  recherche  des 
choses  par  de  nouvelles  routes,  et  de  faire 
qu’une  seule  idée  en  engendre  des  millions.» 

— « Y’ous  exciter,  grandement  ma  curio- 
sité, » dit  Y’orick. 

— < Quant  à iiiiii,  dit  mon  oncle  Tobie , je 
renonce  à en  rien  deviner.  — Avec  la  per- 
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mission  do  monsieur,  dit  le  rupi  r:d,  les  Da- 
nois, (pd  se  trouvaient  à notre  gnurhe  au 
siège  de  Limcrick,  n’ètaient-ils  pas  des  auxi- 
liaires?— Kt  de  trcs-lionnes  troupes,  dit 
mon  ourle  Tobie  ; mais  je  crois  que  les  auxi- 
liaires dont  parle  mon  frère  sont  autre  chose.  i 
— € Croyez-vous?  » dit  mon  père  en  se  le- 
vant. 


ÇHAIMTRK  CC. 

Il  r«ii  diucrrosrt. 

Mon  père  fit  un  tour  par  la  chambre,  re- 
vint s’as.scoir  et  finit  le  chapitre. 

— • Iæs  vcrhes  nnxlliaires  qui  nous  inté- 
ressent, continua  mon  père,  sont  :je  suis,  j'ai 
élé,j'aieu,je  fais,  j'ai  fait,  je  souffre,  je  dois  , 
jedevrais.jeoeux, je  vaudrais,  je  puis  Je  pour- 
rais, il  faut , il  faudrait,  j’ai  coutume  ; on  les 
emploie , suivant  les  temps , au  passé , au  pré- 
sent, nu  futur;  on  les  conjugue  avec  le  verbe 
avoir;  on  les  applique  à des  questions  : ceta 
esl-iiy  cela  était-il?  ceta  sera-t-il?  ceta  serait-il? 
cela  peul-il  être?  cela  pourrait-il  être  ? Ouavec 
un  doute  négatif  ; n'est-il  pas?  n'étail-Upas? 
ne  devait-il  pas  être?  Ou  affirmativement: 
c'csi .c  elait,  ce  devait  êirc.On  suivant  un  ordre 
chronologique  : cela  a-t-il  toujours  été?  y a-t- 
il  long-temps?  depuis  quand?  Ou  comme  hy- 
pothèse : si  cela  était  ? si  cela  n’était  pas  ? 
Qu'en  arriverait-il,  si  les  Français  battaient 
les  Anglais?  si  le  soleil  sortait  du  zodiaque?  s 

— < Or, continua  mon  père,  par  l'usage 
familier  et  l’application  juste  de  ces  verbes 
auxiliaires,  et,  au  moyen  de  cette  méthode 
simple,  dans  laquelle  l'esprit  et  la  mémoire 
d’un  enfant  doivent  être  exercés,  il  ne  saurait 
entrer  dans  sa  télé  une  seule  idée , quelque 
.stérile  qu’elle  puisse  être , que  l’enfant  ne 
puisse  aisément  lui  faire  engendrer  une  foule 
de  conclusions  et  de  conceptions  nouvelles. 

< As-tu  jamais  vu  un  ours  blanc , s’écria 
mon  père,  en  se  retournant  vers  Trim  qui  se 
tenait  debout  derrière  sa  chaise? — Jamais, 
répondit  le  caporal . — Mais  tu  pourrais,  ïriin, 
dit  mon  père,  en  raisonner  eu  cas  de  besoin  ? 
— Comment  cela  se  pourrait-il,  frère,  dit 


mon  oncle  Tobie,  si  le  caporal  n on  a jamais 
vu? — C’est  ce  qu’il  me  fr.L'ail,  tépliqua  mon 
père  ; et  vous  allez  voir  comment  je  raisonne, 
et  comment  les  verbes  auxiliaires  font  rai- 
sonner. 

t Un  ours  blanc  ! très-bien.  En  ai-je  jamais 
vu? Puis-je  en  avoir  jamais  vu?  En  verrai-je 
jamais?  Dois-je  en  voir  jamais?  Puis-je  ja- 
mais en  voir? 

cQue  n'ai-je  vu  un  ours  blanc  ! car  autre- 
ment quelle  idée  puis-je  m’en  faire? 

> Et  si  je  vois  jamais  un  ours  blanc,  que 
dirai-je?  et  que  dirai-je  si  je  n’en  vois  pas? 

t Si  je  n’ai  jamais  vu  d'ours  blanc,  et  que 
je  ne  puisse  ni  ne  doive  jamais  en  voir,  en 
ai-je  au  moins  vu  la  peau?  En  ai-je  vu  le  por- 
trait, la  description?  En  ai-je  jamais  rêvé? 

I Mon  père,  ma  mère,  mon  oncle,  ma 
tante,  mes  frères  ou  mes  soeurs,  ont-ils  jamais 
vu  un  ours  blanc?  Qu’auraient-ils  donné  pour 
en  voir  un?Qu’auraient-ils  fait  s’ils  l’avaient 
vu?  Qu’aurait  fait  l'ours  blanc?  Est-il  féroce, 
apprivoisé,  méchant,  grondeur,  caressant? 

< Un  ours  blanc  mérite-t-il  d’être  vit^ 

t N’y  a-t-il  point  do  péché  à le  voir? 

< Un  ours  blanc  vaut-il  mieux  que  le  noir?» 


CHAPITRE  CCI. 

lutcrmède. 

A présent,  mon  cher  monsieur , arrêtons- 
nous  encore  deux  minutes,  et  rentrons  dans 
la  salle  pour  recueillir  les  siilTragcs.  Vous 
savez  comme  mon  amour-propre  y trouve 
son  compte. 

Ce  n’est  pas  que  je  m’en  plaigne;  il  faut 
être  juste.  Les  dissertations  savantes  de  mon 
père,  ses  verbes  auxiliaires,  son  ours  blanc, 
peuvent  très -bien  ne  pas  plaire  à tout  le 
monde.  Je  vois  l:i  un  gros  abbé  qui  dort , et 
je  ne  lui  en  veux  point  de  mal.  Et  cotte  dame, 
non  pas  cette  vieille  présidente  qui  prend 
du  tabac,  et  qui  n’a  pas  mieux  compris  tout 
ce  que  vous  venez  d'entendre,  que  son  mari 
n’a  compris  le  procès  qu’ii  a jugé  ce  matin  ; 
mais  cette  jeune  marquise  qui  est  dans  la 
même  loge , avec  ce  duc  qui  lui  parle  à l’o- 
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reille,  croyez-vons  qu'elle  nous  ait  entendus? 
Elle  ne  nous  a pas  même  écoutes.  Cepen- 
dant, voyez  comme  elle  applaudit.  Et  je  m’en 
plaindraislet  je  lui  en  ferais  un  reproche! 
Kon,  mon  cher  monsieur.  Le  public  est  p.^r- 
tage  en  deux  classes,  dont  l’une  admire  tout 
ce  qu’elle  ne  comprend  pas,  et  l’autre  dé- 
chire tout  ce  qu’elle  comprend.  11  y a encore 
une  troisième  classe,  mais  réduite  à un  si 
petit  nombre  !Ce  sont  ceux  qui,  comme  vous, 
monsieur,  jugent  sans  prévention,  critiquent 
sans  humeur,  et  louent  sans  partialité.  C’est 
pour  ceux-là  que  j’écris  ; ce  sont  ceux  qui  me 
consolent  des  autres. 


CHAPirRE  CCII. 

r,okctu»iea. 

Quand  mon  père  eut  fait  danser  et  redanser 
son  ours  blanc  pendant  une  demi-douzaine 
de  pages , il  ferma  le  livre  tout  de  bon  ; et 
d’un  air  triomphant  il  le  remit  à Trim,  avec 
signe  de  le  reporter  sur  le  bureau  où  il  l’avait 
trouve.  — < Voilà,  dit-il,  la  méthode  avec 
laquelle  Tristram  apprendra  à décliner  et  à 
conjuguer  tous  les  mots  du  dictionnaire.  Vous 
sentez,  Vorick,  que  de  cette  façon  chaque 
mot  amènera  une  thèse  ou  une  hypothèse. 
Chaque  thèse  oit  hypothèse  est  iiue  source 
de  propositions.Ch.aqiie  proposition  a sa  con- 
séquence et  conclusion.  Et  chaque  consé- 
quence et  conclusion  ramène  l’ame  sur  l’ob- 
jet , et  lui  ouvre  une  nouvelle  route  de  re- 
cherches et  d’études.  La  force  de  cette  mé- 
thode est  incroyable  pour  ouvrir  la  tète  d’un 
enfant.  — Pour  ouvrir  sa  tête,  frère  Shandy, 
s’écria  mon  oncle  Tobir!  il  y a de  quoi  la  faire 
sauter  en  mille  pièces.  » 

— « Je  présume , dit  Vorick  en  souriant, 
que  c'est  par  votre  méthode  que  le  fameux 
Vincent  Quirino  ( parmi  les  autres  prodiges 
de  son  enfance,  desquels  le  cardinal  Bembo 
a donné  au  public  une  histoire  si  exacte  ) 
se  mit  en  état,  dès  l’âge  de  huit  ans,  d’affi- 
cher dans  les  écoles  publiques  de,  Rome 
quatre  mille  cinq  cent  soixante  thèses  difié- 
rentes,  sur  les  points  les  plus  abstraits  de  la 


plus  abstraite  théologie,  et  de  les  défendre 
et  de  les  soutenir,  de  manière  à terrasser  et 
à réduire  au  silence  tous  ses  adversaires.» 

— « Qu’est-ce  que  cela,  s’écria  mon  père, 
auprès  de  ce  qui  nous  est  rapporté  d’Alphonse 
Toslalus , h'quel , presque  dans  les  bras  de 
sa  nourrice,  avait  appris  toutes  les  sciences 
et  tous  les  arts  libéraux,  sansqu’on  lui  en  eût 
rien  enseigné?  Que  dirons-nous  du  grand 

Peirese? — C’est  le  même,  s’réria  mon 

oncle  Tobie,  duquel  je  vous  ai  parlé  une  fois, 
frère  Shandy , et  qui  lit  une  promenade  de 
cinq  cents  lieues,  en  comptant  l’aller  et  le 
retour,  de  Paris  à Schevvling  * miiqiiemeni 
pour  voir  le  chariot  à voiles  de  Stéviniis. 
C’était  un  grand  homme,  ajouta  mon  oncle 
Tobie  (il  pensait  à Stéviniis.) — Oui.  un  grand 
honiine,  dit  mon  i>ère  (songeant  à Peirese), 
et  qui  multiplia  ses  idées  si  rapidement,  et 
se  lit  un  si  prodigieux  amas  de  connais-  * 
sanccs,  que  (si  nous  pouvons  ajouter  foi  à 
une  anecdote  qui  le  regarde,  et  que  nous  ne 
saurions  rejeter  .sans  secouer  ranlorilé  de 
toutes  les  anecdotes  qiieh  onqiies),  à l’àge  de 
sept  ans,  son  père  lui  remit  entièrement  l’é- 
ducation de  son  frère,  qui  n’en  avait  que 
cinq.  — Le  père  était-il  aussi  s;ige  que  son 
fils,  dit  mon  oncle  Tobie?  — Je  croirais  que 
non.  dit  Vorick. 

— «Mais  que  sont  tous  ces  exemples,  con- 
tinua mon  père,  entrant  d.ans  une  sorte  d’en- 
thousiasme, que  sont  tous  ces  exemples  au- 
près des  prodiges  de  l’enfance  des  Groliut , 
Scioppiut , Heinsius , Polilien,  Pascal,  Joseph 
Scaliger,  Ferdinand  de  Cordouc,  et  autres? 
Les  uns  se  dégageant  des  formes  scholasti- 
ques dès  l’âge  de  neuf  ans,  et  même  plus  têt, 
et  parvenant  à r.aisonner  sans  ce  secours.  Les 
autres  ayant  fini  leurs  classes  à sept  ans,  et 
écrit  des  tragédies  à huit.  A neuf  ans,  Ferdi- 
nand deCordoueétaitsi  savant,  que  l’on  crut 
qu’il  était  possédé  du  démon;  et  à Venise  il 
fit  voir  tant  d’érudition  et  de  vertu , que  les 
moines  le  prirent  pour  l’Antéchrist.  D’autres 
eurent  appris  quatorze  langues  à l’àgc  de  dix 
ans;  à onze,  eurent  fini  leurs  cours  de  rhéto- 
rique , poétique,  logique  et  morale;  à douze. 


I * Il  n'y  a pu  plus  de  cent  licuci  de  Paris  h 
, Schewiing. 
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(luiiiiiTtMit  Ifiirs conimcnlaii'cs  Mir  Sorviusol 
sur  M;irli:wiiis  C:i|H'IIu,  cl  à Irci/.e,  reçurenl 
leurs  tlogrcs  de  |iliilosn|>liic , île  droil  et  de 
I licol  ogie.* 

— •Müis.tlil  Yorick,  vuusoidilic/.  le  grand 
Juste  l,i|)sc,  (|ui  composa  un  ouvnige  le  jour 
de  sa  naissance.  — Bon  Dieu , dit  mon  oncle 
Tobie  ! » 


CHAPITRE  CCIH. 

Haliair. 

Quand  le  cataplasme  fut  prêt,  iin  scrupule 
de  iUrorum  s'éleva  liors  de  projos  dans  la 
conscience  de  Suzanne,  sur  cc  qu’elle  aurait  à 
tenir  lu  cliandclle  pendant  le  panseinent.Slop 
n'avait  pas  coutume  de  ménager  les  caprices 
de  Suzanne;  et  la  querelle  s’établit  prompte- 
ment entr’eux. 

— c Ail  ! ah  ! ditSIop,  eu  jetant  un  coup- 
d'uiil  familier  sur  le  visage  de  Suzanne,  vous 
laites  la  prude  ! mais  je  vous  connais,  made- 
inoisetie.  — Vous  me  connaissez,  monsieur  ? 
s’écria  Suzanne  dédaigneusement,  et  avec  un 
air  de  tête  qui  s’adressait  évidemment , non 
pas  à la  profession,  mais  à la  personne  du 
docteur,  vous  me  connaissez ’i*  répéta  Su- 
zanne. Le  docteur  Slop  se  boucha  le  nez , 
comme  pour  dire  que  la  réputation  do  Su- 
zanne n’était  pas  en  bonne  odeur.  A ce  geste, 
la  bile  de  Suzanne  s’allume.. — Vous  en  avez 
menti,  s’écria  Suzanne.  — Allons,  allons^ 
sainte  modeste , dit  Slop , tout  fier  du  succès 
de  la  botte  qu’il  venait  de  porter,  s’il  en  coûte 
trop  à votre  pudeur  de  tenir  la  chandelle  en 
regardant,  qui  vous  empêche  de  la  tenir  en 
rermanl  les  yeux?  — C’est  là  une  de  vos  dé- 
faites papistes,  dit  Suzanne.  Le  bel  expé- 
dient ! — .Ma  belle  enfant,  dit  Slop  en  hochant 
la  tête,  ne  méprisez  pas  si  fort  les  expédiens; 
vous  pourriez  en  avoir  besoin  tout  comme 
une  autre.  — Insolent!  s’écria  Suzanne,  a|> 
proche,  si  tu  l’oses.  Je  t’en  défie,  continua-t- 
elle,  en  relrous-sant  les  manches  de  sa  che- 
mise jiisqu’aii-dessiis  de  son  coude.» 

Il  était  impossible  à deux  peisionnages  de 
procéder  ensemble  à une  opiiralion  de  elii- 
nirgie.  avec  une  cordialité  plus  colérique. 


SIU.Mlï. 

Slop  s’empara  du  caUiphasmc.  Suzanne  se 
saisit  de  la  chandelle.. — Approche  loi-même, 
dit  Slop.  Suzanne  feignit  un  mouvement  sur 
la  gauche  ; et,  portant  bnisc|uement  sa  chan- 
delle a droite , elle  mit  le  feu  à la  perruque 
du  dorteur,  laquelle  étant  fort  grasse  et  fort 
touffue,  fut  consumée  en  entier  avant  d’être 
bien  allumée.  — Catin  ! salo|ie  ! s'écria  Slop 
( car  la  passion  nous  rend  comme  des  liêtes 
féroces),  catin  fieffée  que  vous  êtes!  s’écria 
Slop  avec  le  cataplasme  à la  main.  — Allez, 
allez,  dit  Suzanne,  je  n’al  jamais  rogné  le  nez 
de  personne,  et  vous  n’en  sauriez  dire  au- 
tant. — Que  veut-elle  dire  avec  son  nez? 
s’écria  Slop.  — l'n  nez  est  un  nez,  dit  Su- 
zanne.— Eh  bien  ! voilà  ])our  le  lien,  s’écria 
Slop,  en  lui  lançant  le  catapl.ismc  à la  face. 
— Et  voilà  pour  le  vôtre , s’écria  Suzanne , 
en  lui  rendant  son  compliment  avec  le  reste 
du  cataplasme.  > 


CHAPITRE  CCIV. 

ArmUiice 

Le  docteur  et  Suzanne  s’accablèrent  ainsi 
d’injures  et  de  cataplasme.  Quand  celui-ci 
fut  épuisé,  il  fallut  retourner  à la  cuisine  pour 
en  piviparcr  un  autre;  et,  pendant  qu’ils  y 
procédaient,  mon  père  prit  sa  résolution 
comme  vous  allez  voir. 


CHAPITRE  CCV. 

Qualiléa  U'uo  gooTcroeur 

— < Vous  voyez,  dit  mon  père,  s’adressant 
à la  fois  à mon  oncle  Tobie  et  à Yorick,  qu’il 
est  temps  de  retirer  Trislram  des  mains  des 
femmes,  cl  de  le  mettre  dans  celles  d’un  gou- 
VI  rneur. 

• Il  s’agit  surtout  d'en  choisir  un  bon.  An- 
lonin  en  prit  quatorze  à la  fois  pour  surveil- 
ler l'éducation  de  son  fils  Commode;  et,  en 
moins  de  six  semaines,  il  en  congédia  cinq. 
Je  sais  très-bien,  continua  mon  père,  que  la 
mère  de  Commode  aimait  un  gladiateur  au 
temps  OH  elle  conçut;  et  c’est  ce  qui  explique 
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l’ii  gi  :imlr  |Kirlie  los  cnimilos  du  Cuiimiodo, 
i|uaiid  il  devint  empereur.  Muis  je  n'en  suis 
pas  iiioins  persuadé  qu'il  dut  la  réroeitc  de 
■son  earaetère  à ces  einei  gouverneurs,  qui, 
dans  le  peu  de  temps  qu’ils  passèrentauprés 
de  lui,  lui  donnèrent  de  plus  mauvais  prinei- 
pes,  que  les  neuf  autres  n'en  purent  réformer 
dans  la  suite. 

€ Lorsque  j’envisage  la  personne  que  je 
mettrai  auprès  de  mon  fils,  eonune  un  miroir 
dans  lequel  il  doit  se  regarder  du  matin  au 
soir,  comme  le  modèlesur  lequel  il  doit  régler 
son  maintien,  ses  moeurs,  et  peut-être  les  plus 
secrets  sentimens  de  son  coeur,  je  voudrais, 
Yurick,  s’il  était  possible,  en  trouver  une  qui 
fét  accomplie  de  tout  point,  et  telle  que  mon 
fils  trouvât  toujours  à profiter  avec  elle.  — 
Mais,  vraiment,  dit  en  lui-mémc  mon  oncle 
’fobie,  voilà  qui  est  de  fort  bon  sens. 

1 11  y a là,  continua  mon  père,  un  cerUiin 
air,  un  cerUiin  mouvement  du  corjis  et  de 
toutes  ses  parties,  soit  en  agissant,  soit  en 
parlant,  qui  annonce  ce  qu’un  bomme  est  au 
dedans.  Et  je  ne  suis  pas  du  tout  surpris  que 
Grégoire  de  Nazianze,  en  observant  les  ges- 
tes brusques  et  sinistres  de  Julien,  ait  prédit 
qu’il  apostasierait  un  jour;  ni  que  suint  Am- 
broise ait  chassé  un  de  scs  disciples  de  sa 
maison,  à cause  d’un  mouvement  indécent 
de  sa  tète,  qui  allait  et  venait  comme  un  lléau; 
nique  Démocritc  ait  jugé  Protagoras  digne 
d’èire  son  disciple,  à voir  la  manière  dont  il 
liait  un  fagot. 

< Un  oeil  pénétrant  trouve,  pour  descendre 
au  fond  de  l’ame  d’un  bomme,  mille  chemins 
que  le  vulgaire  n'aperçoit  i>as;  et  je  main- 
tiens, ajouta-t-il,  qu’un  homme  de  mérite 
ii’ôtc  pas  son  chapean  en  entrant  dans  une 
chambro>  ne  le  reprend  pas  quand  il  en  sort, 
sans  qu’il  lui  échappe  quelque  chose  qui  le 
fasse  connaître  pour  ce  qu’il  est. 

« Ainsi  donc,  continua  mon  père,  le  gou- 
verneur que  je  choisirai  pour  mon  fils  ne 
doit  ni  grasseyer,  ni  loucher,  ni  clignoter,  ni 
parler  haut,  ni  regarder  d’un  air  farouche  ou 
niais.  Il  ne  doit  ni  mordre  ses  lèvres , ni 
grincer  les  dents,  ni  parler  du  nez. 

< Je  veux  qu’il  ne  marche  ni  trop  vite,  ni 
trop  lentement.  Je  ne  veux  pas  qu’il  marche 
les  bras  croisés,  ce  qui  niouli  r l’indolenci'; 


ni  balans,  ce  qui  a l’air  hélH-lc  ; ni  les  mains 
dans  scs  poches,  ce  qui  annonce  un  imbé- 
cile. 

< Il  faut  qu’il  s’abstienne  de  battre,  de 
pincer,  de  chatouiller,  de  mordre  ou  eoiq>er 
scs  oncles  en  compagnie,  comme  aussi  de  se 
curer  les  dents,  de  se  gratter  la  tète,  etc.  — 
Que  diantre  signifie  tout  ce  bavardage,  dit 
en  lui-môine  mon  oncle  Tobic’f  • 

— < Je  veux,  continua  mon  père,  qu’il 
soit  joyeux,  gai,  plaisant;  et  en  mémo  temps 
prudent,  attentif  aux  affaires,  vigilant,  péné- 
trant, subtil,  inventif,  prompt  à résoudre  les 
queslionsdouteusesetspéculatives...  Jeveux 
qu’il  soit  sage,  judicieux,  instruit...  — El 
pourquoi  pas  humble,  modéré  et  doux?  ilit 
Yorick?  — Et  pourquoi  pas,  s’écria  mon  on- 
cle Tobie,  franc  et  généreux,  brave  et  bon? 
— Il  le  sera,  mon  cher  Tobie,  répliqua  mon 
père,  en  se  levimt  et  lui  prenant  une  de  ses 
mains,  il  le  sera.  > 

• — « Eh  bien  ! frère  Shandy,  répondit  mon 
oncle  Tobie,  en  se  levant  à son  tour,  et  quit- 
tant sa  pipe  pour  prendre  l’autre  main  de 
mon  père,  eh  bien!  frère,  souffrez  que  je 
vous  recommande  lefîlsde  Lefèvre.»  En  di- 
sant ces  roots,  une  larme  de  joie  étincela  dans 
l’œil  de  mon  oncle  Tobie , et  paya  le  tribut 
à la  mémoire  d’un  ancien  ami.  Et  une  antre 
larme,  compagne  de  la  première,  parut  dans 
l’œil  du  caporal.  Vous  eu  verrez  la  r.iison 
quand  vous  lirez  l’histoire  de  Lefèvre. 

Étourdi  que  je  suis,  j’avais  promis  de  vous 
la  faire  dire  par  le  caporal  à sa  manière.  Mais 
le  moment  est  passe;;  je  vais  vous  la  raconter 
à la  mienne. 


' GIIAI’ITRE  CCVI. 

H'ikloire  de  l.crèvrr. 

C’était  pendant  l’été  de  l’année  où  IK'u- 
dermonde  fut  pris  par  les  alliés,  c'cst-à-diri; 
environ  sept  ans  avant  que  mon  père  vint 
habiter  la  campagne,  et  environ  sept  ausaprré 
que  mou  oncle  Tobie  et  Trini  s’y  furent  se- 
crètement retirés,  dans  le  dcs.scin  d’exécutei- 
quelques-uns  des  plus  beaux  sièges  qu’ils 
avaient  en  tète. 


Digitized  by  Google 


t82 


TRtSrBAN  SOARDT. 


Mon  onde  Tobic  était  un  soir  à souper,  et 
Trim  était  assis  derrière  lui  près  d’un  petit 
btilTet.  Je  dis  assis,  car,  par  égard  pour  son 
genou  blessé,  dont  le  caporal  soulTrnitquel- 
qurroisexcessivement,tontcslesroisque  mon 
oncle  Tobic  dînait  ousoupaitseul,  il  ne  souf- 
frait  pas  que  le  caporal  se  tint  debout.  Mais 
la  vénération  du  pauvre  garçon  pour  son 
■naître  lui  opposait  une  resistanre  opiniètre. 
Mon  oncle  Tobie,  avec  une  artillerie  conve- 
nable, aurait  eu  moins  de  peine  à s'emparer 
de  Dcndcrmondc.  Souvent,  au  moment  qu'il 
croyait  le  caporal  assis,  si  mon  onde  Tobie 
venait  à retourner  la  tête,  il  l’apercevait  de- 
bout derrière  lui,  avec  toutes  les  marques 
du  respect  le  plus  soumis. 

Cela  seul  engendra  plus  de  petites  que- 
relles cnlr'eux,  pendant  vingt-cinq  ans  en- 
tiers, que  tout  autre  sujet.  Blais  à quoi  cela 
revient-il  ? qu’ est-ce  que  cela  fait  à mou 
histoire?  pourquoi  en  fais-je  mention?  Dc- 
mandcz-lc  à ma  plume:  c’est  elle  qui  me 
gouverne, je  ne  la  gouverne  pas. 

Mon  oncle  Tobic  était  donc  un  soir  à sou- 
per, quand  le  maître  d’une  petite  auberge 
du  village  entra  dans  la  salle  avec  une  fiole 
vide  à la  main,  pour  demandej-  un  verre  ou 
deux  de  vin  de  Bladèrc. — < C’est,  dit-il, 
pour  un  pauvre  gentilhomme  qui  est  arrivé 
malade  dans  ma  maison,  il  y a quatre  jours. 
Depuis  ce  temps,  il  n'a  pu  soulever  sa  tète, 
ni  manger,  ni  boire,  ni  goûter  de  quoi  que 
ce  fût  au  monde  ; mais  tout  à riiciire  il  vient 
de  lui  prendre  fantaisie  d’un  verre  de  Bla- 
dèrc sec  et  d’une  petite  rôtie.  Il  me  semble, 
a-t-il  dit  en  ôtant  sa  main  de  dessus  son 
front,  que  cela  me  soulagerait. 

• Je  suis  venu  chez  le  capitaine,  :ijouta 
l’aiibergkte,  persuadé  qu’il  ne  me  lefusera 
pas  si  peu  de  chose.  Blais  si  je  ne  trouvais 
personne  qui  voulût  m’en  donner,  m’en  pi  é- 
terou  m’en  vendre,  je  crois  que  j’en  volerais, 
plutôt  que  de  ne  pas  en  rapporter  à ce  pau- 
vre gentilhomme.  11  est  en  vérité  bien  mala- 
de. J’espère  pourtant,  continua-t-il,  qu’il  se 
rétablira  ; mais  nous  sommes  tous  allligés  de 
son  état.  > 

— € ru  es  bon  et  galant  liominc  , s’écria 
mon  oncle  Tobic,  j’en  réponds;  et  je  veux 
que  tu  boives  toi-mème  à la  santé  du  pauvre 


gentilhomme  avec  du  vin  sec.  Et  prends-en 
une  couple  de  bouteilles,  mon  ami,  et  porte- 
les-lni  avec  mes  complimens,  et  dis-lui  qu’elles 
sont  fortà  son  service  ; et  même  une.  douzaine 
déplus,  si  elles  lui  font  du  bien.  > 

Quand  l’aubergiste  eut  fermé  la  porte , 

« cet  homme-la,  ’l’rim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
porte:!  coupsûr  un  cœur  compatissant  ; mais 
j’ai  conçu  aussi  la  meilleure  opinion  de  son 
hôte  : il  faut  que  cet  étranger  ait  un  mérite 
rare,  pour  avoir  su  gagner  en  si  peu  de  temps 
l’alTcction  de  l’aubergiste. — Et  de  toute  sa 
famille,  ajouta  le  caporal , car  ils  sont  tous 
affligés  de  son  état.  — Cours  après  lui,  dit 
mon  oncle  Tobie;  va,  Trim,  et  demande  lui 
s’il  sait  le  nom  du  pauvre  gentilhomme.  > 

— < Bla  foi!  dit  l’aubergiste  en  rentrant 
avec  le  caporal,  je  l’ai  oublié;  mais  je  puis 
le  demander  à son  fils.  — Il  a donc  son  fils 
avec  lui,  dit  mon  oncle  Tobie? — Tn  garçon 
d’environ  onze  ou  douze  ans,  répliqua  l’au- 
bergiste; mais  le  pauvre  enfant  n’a  goûté  de 
rien,  pas  plus  que  son  père.  Il  ne  fait  que 
pleurer  et  SC  désoler  jour  et  nuit.  Depuisqne 
son  père  s’est  mis  au  lit,  il  n’a  pas  quitté  son 
chevet.  > 

Tandis  que  l’aubergiste  parlait,  mon  oncle 
Tobie  posa  sa  fourchette  et  son  couteau  sur 
la  table,  et  repoussa  son  assiette.  Trim  n’at- 
tendit point  ses  ordres,  il  desservit  sans  dire 
mot;  et  quelques  minutes  après  il  apporta  à 
son  maître  une  pipe  et  du  tabac.  — Reste  un 
peu  dans  la  salle,  dit  mon  oncle  Tobie. 

< Trim!  dit  mon  oncle  Tobie,  quand  il 
eut  allumé  sa  pipe  et  commencé  à fumer.  > 
Trim  s’avança  en  faisant  une  révérence.  Mon 
oncle  Tobie  continua  de  fumer  sans  rien  dire. 
I Capor.d,  dit  mon  oncle  Tobic.  • Le  capo- 
ral fit  sa  révérence.  Blon  oncle  Tobie  ne  dit 
pas  un  mot,  et  finit  sa  pipe. 

■ 'Trim,  dit  mon  oncle 'Tobie,  j'ii  un  projet 
d:iiis  la  tète.  J’ai  envie,  comme  la  nuit  est 
mauvaise,  de  m’envelopperchaudemcntdans 
ma  roquelanre,  et  d’aller  rendre  visite  à ce 
pauvre  gentilhomme.  — La  roquelaure  de 
monsieur,  répliqua  le  caporal,  n’a  pas  été 
mise  une  seule  fois  depuis  la  nuit  où  nous 
montions  la  garde  dans  la  tranchée  devant 
la  porte  Saint-^iicolas;  et  c’était  la  veille  du 
jour  où  monsieur  reçut  sa  blessure.  D’ailleurs. 
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la  niiil  csj  si  fruido,  si  pliiviciisi’,  que  soit  la 
roqiiclniirc,  soit  Ip  mauvais  temps,  il  y aurait 
dp  quoi  faire  mal  à l'aine  do  monsieur,  et 
peut-être  lui  donner  la  mort. — Cela  se  pour- 
rait bien,  dit  mon  onele  Tobie.  Mais,  Trim, 
je  n'aipas  l'esprit  en  n'pos  depuis  ceqiie  m'a 
dit  l'auberpiste.  Je  voudrais  qu'il  ne  m'en  eût 
pas  tant  appris,  ou  qu'il  m’en  eût  appris  da- 
vantage. Comment  ferons-nous  poiirarran^er 
tout  cela?  — Que  monsieur  s'en  rapporte  à 
moi,  dit  le  caporal,  et  il  saura  bientôt  tout 
le  détail  de  cette  affaire.  Je  vais  prendre  ma 
canne  et  mon  chapeau;  j'irai  reconnaître  ce 
qui  se  passe;  j'agirai  d'après  ce  que  j'aurai 
découvert;  et  en  moins  d'une  heure  je  serai 
de  retour  ici.  — Va  donc,  Trim,  dit  mon  on- 
cle Tobie,  et  prends  ce  sclielling  que  tu  boi- 
ras avec  son  domestique. — C'est  bien  de  lui 
que  je  compte  tout  savoir,  > dit  le  caporal  en 
fermant  la  porte. 

Mon  oncle  remplit  sa  seconde  pipe,  et  l'on 
peut  dire  que  tant  qu’elle  dura,  il  ne  fut  oc- 
cupé que  du  pauvre  la-fèvre  et  de  son  fils; 
excepté  toutefois  quelques  pctitesexcui  sions 
militaires;  comme,  par  exemple,  pour  con- 
sidérer s'il  n'était  pas  tout  aussi  bien  d'avoir 
la  courtine  de  la  tenaille  en  ligne  droite  qu'en 
ligne  courte. 


CHAPITRE  CCVII. 

Selle  Je  rhiftloire  de  l^fèvre. 

Mon  oncle  Tobie  n'avait  pas  encore  secoué 
les  cendres  de  sa  troisième  pipe,  quand  le  ca- 
poral Trim  revint  de  l'auberge,  et  lui  fit  le 
rf'cit  suivant. 

— f J'ai  d'abord  désespéré,  dit  le  caporal, 
de  pouvoirrapporterà  monsieuraucnn  détail 
sur  le  pauvre  lieutenant  malade. — C'est  donc 
un  officier,  dit  mon  oncle  Tobie  ? — C'est  un 
officier,  dit  le  caporal. — El  dequcl  régiment  ? 
dit  mon  oncle  Tobie.  — Si  monsieur  veut 
me  laisser  dire,  répliqua  le  caporal,  je  lui  ra- 
conterai chaque  chose  à son  rang,  dans  le 
même  ordre  que  je  l'ai  apprise.  ■ — Eh  bien  ! 
Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  je  ne  t'interrom- 
prai point  que  tu  n’aies  fini.  Je  vais  remplir 
une  autre  pipe  ; et  loi,  Trim,  tu  vas  l'asseoir 


Dt.1 

.à  tou  aise  sur  la  banquette  de  la  fenêliv,  et 
lu  recommenceras  ton  histoire,  t Le  caporal 
fil  sa  révérence  accoutumée,  laquelle  disait, 
aussi  intelligiblement  qu'une  révérence  peut 
d ire  q uelque  chose  : moniicvr  a bien  delà  bonté. 
Il  s'assit  ensuite  comme  on  le  lui  avait  or- 
ilonné,  et  reprit  sou  histoire  à peu  près  dans 
les  mêmes  termes. 

— < J’ai  d’abord  désespéré,  dit  le  caporal, 
de  pouvoir  rapporter.!  monsieur  aucune  lu- 
mière sur  le  lieutenant  et  sur  son  fils;  car, 
quand  j'ai  demandé  où  était  son  dome.stiqiie 
( duquel  je  m'étais  promis  de  savoir  tout  ce 
qu'il  était  convenable  de  demander]  - — sage 
distinction!  dit  mon  oncle  Tobie,  — on  m'a 
répondu,  sauf  le  respect  de  monsieur,  qu'il 
n'avait  point  de  domestique,  qu'il  était  arrivé 
à l'auberge  avec  des  chevaux  de  louage,  et 
que,  ne  se  trouvant  pas  en  état  d’aller  plus 
loin , il  les  avait  renvoyés  le  matin  d’après 
son  arrivée.  Si  je  me  porte  mieux,  mon  cher, 
avait-il  dit  à son  fils,  en  lui  donnant  sa  bourse 
pour  payer  l'homme,  nous  pourrons  en  louer 
d’autres  ici.  Hais,  hélas!  m'a  dit  la  maîtresse 
de  l'auberge,  ce  pauvre  gentilhomme  ne  se 
tirera  jamais  de  là , car  j’ai  entendu  l’oiseau 
de  mort  toute  la  nuit.  El  quand  il  mourra , 
son  malheureux  enfant  mourra  aussi.  lia  déjà 
le  cœur  brisé. 

t J’écoulais  ce  récit,  continua  le  caporal, 
quand  le  jeune  homme  est  entré  dans  la  cui- 
sine pour  ordonner  la  petite  rôtie  dont  l'au- 
bergiste'avait  parlé.  Mais  je  veux,  a-t-il  dit, 
je  veux  la  faire  moi-même.  Permettez,  lui 
ai-je  dit,  en  lui  offrant  ma  chaise  pour  le  faire 
asseoirauprès  du  feu,  permettez,  mon  jeune 
gentilhomme  que  je  vous  en  évite  la  peine. 
En  même  temps  j'ai  pris  une  fourchette  pour 
faire  griller  la  rôtie.  Je  crois,  monsieur,  a dit 
le  jeune  homme  d’un  air  tout-à-fait  modeste, 
que  mon  père  l'aimera  mieux  de  ma  façon. 
Je  suis  sûr,  ai-je  répondu,  ipie  sa  seigneurie 
ne  trouvera  pas  la  rôtie  plus  mauvaise  de  la 
façon  d'un  vieux  soldat.  Lejeune  homme  m'a 
pris  la  main, et  aussitôt  a fondu  eu  larmes.  > 

— • Pauvre  enfant!  dit  mon  oncle  Tobie, 
il  a été  élevé  dans  l’armée  depuis  le  berceau; 
et  le  nom  d’un  soldat,  Trim,  sonne  à ses 
oreilles  comme  le  nom  d’un  ami.  Je  voudrais 
l’avoir  ici. 
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— • I):iiis  lei  |)li!s  lüiigiios  mardu's  cli-  l'ar- 
mée, eeiiliinia  le  caporal-,  dans  le  besoin  le 
plus  pressant,  je  n'ai  jamais  eu  auUinl  d'im- 
plieiiee  pour  mou  diner,  que  j'en  ai  ressenti 
aujoiird'liui  pour  pleurer  de  compagnie  avec 
ce  jeune  lionime.  Mais,  je  ledeinandeà  mon- 
sieur, en  quoi  la  rliose  me  tom  liait-elle?  — 
r,n  rien  an  monde,  Trim,  ilit  mon  oncle 
'l'obie  en  se  nioucliant;  mais  la  bonté  de  ton 
rieur  te  fait  ressentir  vivement  la  peine, 
d'autrui. 

• — € Kn  lui  donnant  la  rôtie , poursuivit 
le  caporal , j'ai  pensé  qu’il  était  :i  pro|)os  de 
lui  dire  que  j'étais  domestique  du  capitaine 
Sliandy,  et  que  monsieur  (sans  connaître  son 
père)  éUiit  fort  touché  de  son  état  ; et  que 
tout  ce  qui  était  dans  la  cuve  ou  dans  la  mai- 
son de  monsieur  était  fort  a son  service.  — 
Tu  pouvais  ajouter  dans  ma  bourse , dit  mon 
oncle  Tobie.  — l.e  jeune  homme  , reprit  le 
caporal , a fait  une  profonde  révérence  (la- 
(|uelle  sûrement  se  rap|>ortait  à monsieur); 
mais  sou  coeur  était  trop  plein  : il  n'a  rien 
répondu.  Il  a monté  l'escalier  avec  la  rôtie; 
et , romme  je  lui  ouvrais  la  porte  , prenez 
courage,  lui  ai-je  dit,  et  soyez  sûr,  mon 
t.rave  jeune  homme,  i|ue  monsieur  votre 
père  sera  bientôt  guéri. 

t Le  vicaire  de  monsieur  Yorick  fumait  une 
pipe  au  coin  du  feu;  mais  il  n'a  pus  adressé 
a ce  pauvre  jeune  homme  nn  seul  mut  de 
consolation.  J'ai  trouvé  cela  fort  mal.  — Je 
le  trouve  de  môme,  dit  mon  oncle  'fobie.  » 

« Le  lieutenant  a pris  son  verre  de  vin  et 
sa  rôtie,  il  s’esttronvé  un  peu  ranimé.  Il  m'a 
fait  dire  que  si  je  voulais  monter  dans  dix 
minutes,  je  lui  ferais  plaisir. — Je  pense,  a 
ajouté  l'aubergiste,  qu'il  va  dire  ses  prières, 
car  il  y avait  un  livre  posé  sur  la  chaise  au- 
près du  lit;  et,  comme  je  fermais  la  porte , 
j'ai  vu  son  Fils  prendre  nn  coussin.  • 

— € Bon  ! a dit  le  vicaire , est-ce  qu'un 
militaire,  monsieur  Trim  , prie  Dieu  quel- 
quefois? J'aurais  parié  que  non.  — Oh  ! ce- 
lui-ci , a répliqué  la  mtiUresse  de  l'auberge, 
dit  scs  prières,  et  même  très-dévotement. 
Je  l’ai  encore  entendu  hier  au  soir  de  mes 
propres  oreilles  ; sans  cela  , je  n'aur.ais  |)U  le 
croire.  Mais  en  êtes-vous  Lien  sûre?  > a ré- 
pliqué le  vicaire. 


— • Monsieur  le  vicaire,  ai-je  dit,  appre- 
u-'z  qu'un  soldat  prie  ,"ne  vous  en  déplaise, 
et  de  son  projire  inouvement,  tout  aussi  sou- 
vent qu'un  prêtre.  Et,  quand  il  se  bat  pour 
son  roi,  pour  sa  vie,  pour  son  honneur,  il 
a plus  de  raisons  de  prier  Dieu,  que  qui  que 
ce  soit  au  monde.  i 

— ■ « Tu  as  parlé  à merveille,  Trim,  dit 
mon  oncle  Tobie.  — Mais , ai-je  dit , reprit 
le  caporal , quand  ce  même  soldat  vient  de 
passer  douze  heures  de  suite  dans  la  tran- 
chée, et  jusqu'aux  genoux  dans  l’eau  froide, 
quand  il  se  trouve  embarqué  pendant  des 
mois  entiers  dans  des  marches  longnes  et 
piTillen.ses , hairelé  aujourd'hui  par  les  en- 
nemis, les  harcelant  demain  , déi.aché  ici, 
conti’cmandé  là,  passant  sous  les  armes  celte 
nuit,  surpris  en  chemise  celle  d'après,  transi 
jusipie  danssc.sjoinlurcs,  sans  paille  peul-ôlre 
dans  sa  tente  pour  s’agenouiller,  il  n'est  pas 
toujunrslemailrc|>ourchoisirlelieu  et  l'heure 
pour  prier.  Mais,  quand  il  en  trouve  le  mo- 
ment, je  crois,  ai-je  ajouté(car  j’étais  piqué 
pour  la  répuuilion  de  l’armée),  je  crois,  ne 
vous  en  déplaise,  qu'un  soldat  [nie  d'aussi 
bon  cœur  qu’un  prêtre,  quoique  avec  moins 
d'étalage  et  d'hypocrisie.  » 

— 1 Voilà  , Trim  , ce  que  tu  n’aurais  pas 
dû  dire , reprit  mon  oncle  Tobie.  Dieu  seul, 
caporal,  connail  celui  qui  est  hypocrite,  et 
relui  qui  ne  l'est  p,as.  \ la  grande  et  générale 
revue,  au  jour  du  jugement,  mais  non  pas 
plutôt,  on  verra  ceux  qui  auront  fait  leur  de- 
voir en  ce  monde,  et  ceux  qui  ne  l'aurout  pas 
fait;  et  rhacun  sera  traité  selon  ses  œuvres. 
— Je  l’espère  ainsi , répondit  Trim.  — Cela 
est  dans  l'Écriture,  dit  mon  oncle  Tobie,  et 
je  le  le  montrerai  demain.  Mais,  Trim,  il  est 
unechose  sur  laquelle  nous  pouvonsconqiler 
pour  notre  consolation  : c’est  que  Dieu  est 
un  maître  si  bon  et  si  juste,  que,  si  nous 
avons  toujours  fait  notre  devoir  sur  la  terre, 
il  ne  s'informera  pas  si  nous  nous  en  sommes 
acquittés  en  habit  rouge  ou  en  habit  noir. — 
Oh  ! non  sans  doute , dit  le  caporal.  — Mais 
poursuis  ton  histoire,  Trim,  ■ dit  mon  oncle 
Tobie. 

— < J'ai  attendu,  rontinua  le  caporal,  que 
les  dix  minutes  fussent  expirées,  pour  monter 
dans  la  chambre  du  heuteranl.  Je  l'ai  trouvé 
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«luns  son  lit,  la  tète  appiiyre  sur  sa  innin  , 
l'I  le  coude  sur  son  oreiller;  il  avait  un  mou- 
choir blanc  à côté  de  lui.  Le  jeune  homme 
était  encore  baissé  pour  ramasser  le  coussin 
sur  lequel  je  suppose  qu'il  avait  été  à genoux; 
et,  comme  il  se  relevait  en  tenant  le  coussin 
d'une  main,  il  essay.ait  avec  l'autre  de  pren- 
dre le  livre  qui  éUiil  posé  sur  le  lit.  — Laisse- 
le  là  , mon  ami , • a dit  le  lieutenant. 

Je  me  suis  avancé  tout  prés  du  lit.  — 
i Si  vous  ôtes  le  domestique  du  capitaine 
Shandy,  a dit  le  lieutenant,  faites-lui,  je  vous 
prie,  tous  mes  rcmercimens cl  ceux  de  mon 
fds,  pour  sa  politesse  envers  moi.  S'il  était 
de  Leven,  a-t-il  ajouté...  (je  lui  ai  dit  que 
monsieur  avait  servi  dans  ce  régiment).  F.li 
bien  ! a-t-il  dit,  nous  avons  fait  trois  campa- 
gnes ensemble , et  je  me  rappelle  fort  bien 
le  capitaine;  mais,  comme  je  n'avais  |>as 
l'honneur  d'étre  lié  avec  lui , il  y a toute 
apparence  qu'il  ne  me  connaît  pas.  Vous  lui 
direz  pourtant  que  celui  qui  vient  de  con- 
tracter tant  d'obligations  envers  lui , et  qui 
est  touché  de  scs  bontés  comme  il  le  doit, 
est  un  Lefèvre,  lieutenant  dans  Angits.  Mais 
il  ne  me  connaît  pas,  a-t-il  répété,  après 
avoir  un  peu  rêve.  Il  se  pourrait  pourtant, 
a-t-il  ajoute,  que  mon  histoire...  Je  vous  prie, 
dites  au  capitaine  que  je  suis  l'enseigne  dont 
la  femme  fut  si  malheureusement  tuée  à 
Bréda  , d'un  coup  de  mousquet  (|ui  l'attei- 
gnit dans  la  lente  de  son  mari , comme  elle 
reposait  dans  ses  bras. 

— « Avec  la  permission  de  monsieur, 
ai-je  dit,  je  me  rappelle  très-bien  cette  his- 
toire. — Vous  vous  la  rappelez , a-t-il  dit  en 
s'essuyant  les  yeux  avec  son  mouchoir;  jugez 
si  je  puis  jamais  l'oublier!» 

En  disant  cela , il  a tiré  de  son  sein  une 
petite  bague , qui  paniissait  attachée  autour 
de  son  cou  avec  un  ruban  noir,  et  il  l'a  baisée 
deux  fois.. — i Voilà  Billy,»  a-t-il  dit.  L'enfant 
est  accaurit  du  bout  de  la  chambre,  cl,  tom- 
bant à genoux,  il  a pris  la  bague  et  l'a  baisée 
aussi.  Ensuite  il  a embrassé  son  père;  il  s'est 
assis  sur  le  lit , et  s’est  mis  à pleurer. 

— » Je  voudrais,  dit  mon  oncle  Tobie  avec 
un  profond  soupir,  je  voudrais,  Trim,  être 
déjà  à demain.  > 

— f En  vérité  répliqua  le  caporal,  mon- 


sieur s'afflige  trop.  Monsieur  veut-il  que  je 
lui  verse  un  verre  de  vin  sec,  qu’il  boira  en 
fumant  sa  pipe?  — A la  bonne  heure,  Trim,» 
dit  mon  oncle  Tobie. 

« Je  me  rappelle  très-bien , dit  mon  oncle 
Tobie  en  soupirant  encore,  l'histoire  de  l’en- 
seigne et  de  sa  femme.  11  y a môme  une  cir- 
constance qui  est  en  sa  faveur,  et  que  sa 
modestie  a passée  sous  silence.  C’est  qu’ils 
furent  plaints  l'un  et  l'autre  par  tout  le  régi- 
ment et  par  toute  l’armée.  Mais  achève  ton 
histoire , caporal.  — Elle  est  achevée , dit, 
le  caporal.  Je  n'ai  pas  voulu  rester  plus  long- 
temps, j'ai  souhaité  une  bonne  nuit  au  pauvre 
lieutenant  ; son  fils  s’est  levé  de  dessus  le  lit, 
et  m'a  éclairé  jusqu’au  bas  de  l’escalier;  et, 
comme  nous  descendions  ensemble , il  m’a 
dit  qu’ils  venaient  d’Irlande,  et  qu'ils  étaient 
enroule  pour  rejoindre  le  régiment  en  Flan- 
dre. — Mais  hélas!  dit  le  caporal,  tous  les 
voyages  du  lieutenant  sont  finis.  — Et  que 
deviendra  son  pauvre  enfant?  » s’écria  mon 
oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCVIll. 

SqUc  de  riiiftloirc  de  t.efivre. 

La  plupart  des  hommes , quand  ils  se  trou- 
vent renfermés  entre  la  loi  naturelle  et  la  loi 
positive,  ne  savent  à quoi  se  déterminer; 
bien  moins  encore  s’ils  se  trouvent  entre  la 
lui  et  leur  penchant. 

Mais  je  dois  le  dire  pour  eux , je  dois  le 
dire  à l'honneur  éternel  de  mon  oncle  Tobie: 
mon  oncle  Tobie  n'hésiurpas  un  in.stant. 
Quoiqu'il  fût  chaudement  occupé  à poursui- 
vre le  siège  de  Denderiuonde  parullèlemenl 
avec  les  alliés,  qui,  de  leur  côté  , pressaient 
si  vigoureusement  leurs  ouvrages,  qu'ils  lui 
laissaient  à peine  le  temps  de  diuer;  quoi- 
qu'il eût  établi  un  logement  sur  la  contres- 
carpe, il  laissa  là  Dendermondc,  et  tendit 
toutes  ses  pensées  vers  lei  lUtrcssct  parlicu- 
lières  de  l’auberge,  fout  ce  qu'il  se  iMTmit, 
fut  de  faire  fermer  la  porte  du  jardin  au  ver- 
rou, au  moyeu  de  quoi  l'on  pouvait  dire  qu'il 
avait  converti  le  siège  en  blocus.  Après  quoi 
il  abandonna  Dendermondeà  lui-méme,  pour 
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être  secouru  ou  non  par  le  roi  de  France, 
suivant  quü  le  roi  de  France  le  jugerait  à 
propos,  et  il  ne  songea  plus  qu’à  voir  com- 
ment , de  son  côté , il  pourrait  secourir  le 
lieutenant  Lefèvre  et  son  fils. 

Que  l’F.tre  souverainement  bon , qui  est 
l’.ami  de  celui  qui  est  sans  amis , puisse  un 
jour  te  récompenser! 

— « Tu  n’as  pas  fait  tout  ce  que  tu  aurais 
dù  faire,  dit  mon  oncle  Tobie  au  caporal,  en 
se  mettant  au  lit;  et  je  vais  te  dire  en  quoi 
tu  as  manqué.  En  premier  lieu , quand  tu  as 
lait  offre  de  mes  services  à Lefèvre , comme 
la  maladie  et  le  voyage  sont  deux  clioses 
coûteuses,  et  que  le  pauvre  lieutenant  n’a 
sans  doute  que  sa  paie  pour  vivre  et  pour 
faire  vivre  son  fils , tu  devais  aussi  lui  offrir 
ma  bourse.  Ne  savais- tu  pas,  Trim,  que, 
puisqu'il  était  dans  le  besoin , il  y avait  au- 
tant de  droit  que  moi-méme?  — Monsieur 
sait  que  je  n'avais  point  d'ordre,  dit  lec.apo- 
ral.  — Il  est  vrai,  dit  mon  oncle  Tobie;  tu 
as,  Trim,  très-bien  agi  comme  soldat,  mais 
certainement  très-mal  comme  homme. 

t En  second  lieu...  mais  tu  as  encore  la 
même  excuse , continua  mon  oncle  Tobie... 
Quand  tu  lui  as  offert  tout  ce  qui  était  dans 
ma  maison , tu  devais  lui  offrir  ma  maison 
aussi.  Un  frère  d'armes,  Trim,  un  officier 
malade  n’a-t-il  pas  droit  au  meilleur  loge- 
ment? Et  si  nous  l'avions  avec  nous , nous 
pourrions,  Trim,  le  veiller,  le  soigner;  tu 
es  toi-mème  une  excellente  garde;  et,  avec 
tes  soins,  ceux  de  h servante , ceux  de  son 
fils  elles  miens  réunis,  nous  pourrions  peut- 
être  le  rétablir  et  le  remettre  sur  pied. 

• Dans  quinze  jours  peut-être,  ajouta  mon 
oucle  Tobie  en  souriant,  il  pourrait  marcher. 
— Sauf  le  respect  que  je  dois  û monsieur, 
dit  le  caporal , il  ne  marchera  de  sa  vie.  — 
Il  marchera,  dit  mon  oncle  Tobie,  se  rele- 
vant de  dessus  son  lit,  un  soulier  ôté.  — Avec 
la  permission  de  monsieur,  dit  le  caporal,  il 
ne  marchera  jamais  que  vers  sa  fosse.  — Et 
moi , je  soutiens  qu'il  marchera , s'écria  mon 
oncle  Tobie , en  marchant  lui-même  avec  le 
pied  qui  avait  encore  un  soulier,  mais  sans 
avancer  d'un  pouce;  il  marchera  avec  sou 
régiment.  — Il  ne  peut  pas  se  porter,  dit  le 
caporal  I — Eh  bien  ! on  le  portera , dit  mon 


oncle  Tobie.  — 11  tombera  à la  fin , dit  le  ca- 
poral ; et  que  deviendra  son  pauvre  garçon? 
— Non,  il  ne  tombera  p,is,  dit  mon  oncle 
Tobie  d'un  ton  assuré. -—Hélas!  reprit  Trim, 
soutenant  son  opinion , faisons  pour  lui  tout 
ce  que  nous  pourrons;  mais  le  pauvre  homme 
n’en  luuurra  pas  moins.  — Il  ne  mourra  pas  ! 
s’écria  mon  oncle  Tobie.  Non , par  le  Dieu 
vivant!  il  ne  mourra  p.as.  > 

L’esprit  délateur,  qui  vola  à la  chancelle- 
rie du  ciel  avec  le  jurement  de  mon  oncle 
Tobie,  rougit  en  le  déposant;  et  l’ange  qui 
tient  les  registres , laissa  tomber  une  larme 
sur  le  mol  en  l’écrivant,  et  l’elfaça  pour  ja- 
mais. 


CH.mTRE  CCIX. 

Saiu  «le  rbutoire  de  Lcfétrre. 

Mon  oncle  Tobie  ouvrit  son  bureau,  prit 
sa  bourse,  ordonna  au  caporal  d’aller  de 
grand  malin  chercher  le  médecin,  se  coucha 
et  s’endormit. 


CHAPITRE  CCX. 

Pifi  de  l'buloire  de  l-cfèrre. 

Le  lendemain  malin,  le  soleil  brillait  dans 
tout  son  éclat  à tous  les  yeux  du  village,  ex- 
cepté à ceux  de  Lefèvre  et  de  son  fils  alTIigé. 
La  pesante  main  de  la  mort  pressait  les  pau- 
pières du  pauvre  lieutenant;  et  les  ressorts 
qui  chassent  le  sang  aux  extrémités  et  le 
rappellent  sans  cesse  au  coeur,  perdaient  en 
lui  la  force  et  le  mouvement. 

En  ce  moment,  mon  oncle  Tobie,  qui  s’é- 
tait levé  une  heure  plus  tôt  que  de  coutume, 
entra  dans  la  chambre  du  lieutenant.  Il  s'as- 
sit à côté  de  son  lit,  et,  sans  préface  ni  apo- 
logie , sans  nul  égard  pour  toutes  les  modes 
cl  coutumes,  il  ouvrit  son  rideau,  comme 
aurait  fait  un  ancien  ami  ou  un  camarade  ; 
et  aussitôt  il  lui  demanda  comment  il  se  por- 
tait, s'il  avait  repose  la  nuit,  de  quoi  il  se 
plaignait,  où  était  son  mal,  ce  qu’il  pouvait 
faire  pour  le  soulager;  et,  sans  lui  donner 
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le  temps  de  répondre  a une  seule  question, 
il  lui  dit  le  petit  plan  qu'ils  avaient  concerte 
pour  lui,  la  veille,  avec  le  caporal. 

€ Vous  viendrez  chez  moi , Lefèvre  , dit 
mon  oncle  Tobic,  dans  ma  maison,  tout  à 
riicure  ; et  nous  enverrons  chercher  un  mé- 
decin , pour  voir  ce  qu'il  y a à faire  ; nous 
aurons  aussi  un  apothicaire;  le  caporal  sera 
votre  garde,  et  moi,  Lefèvre , votre  domes- 
üque.  > 

Il  y avait  dans  mon  oncle  Tobic  une  fran- 
chise qui  n'était  pas  l'effet,  mais  la  cause  de 
sa  familiarité.  Elle  vous  introduisait  sur-le- 
champ  dans  son  amc , et  vous  faisait  voir 
toute  la  bonté  de  son  naturel.  A cela,  il  se 
joignait  dans  ses  regards , ilans  sa  voix  et 
dans  ses  manières,  je  ne  sais  quoi  d'humain, 
qui , dans  tous  les  momens , invitait  le  mal- 
heureux à s'approcher  et  à chercher  un  asile 
auprès  de  lui.  .\vant  que  mon  oncle  Tobie 
eût  achevé  la  moitié  des  offres  obligeantes 
qu'il  faisait  au  père,  le  Sis  s'était  insensi- 
blement pressé  contre  Ini;  puis,  étendant 
scs  faibles  bras,  il  avait  saisi  l'habit  de  mon 
oncle  Tobic  à la  hauteur  de  la  poitrine , et 
l'attirait  doucement  vers  lui...  Le  sang  et  les 
esprits  de  Lefèvre , déjà  froids  et  engourdis , 
et  qui  s'étaient  retirés  dans  leur  dernière  ci- 
tadelle, le  cœur,  firent  un  effort  pour  se  ral- 
lier. Le  nuage  qui  couvrait  scs  yeux  les  quitta 
pour  un  moment.  Il  regarda  mon  oncle  'Tobic 
aveo l'expression  de  la  reconnaissance,  du 
regret  et  du  désir;  il  jeta  un  autre  regard 
sur  sou  fils  ; et  ce  lien  qu'il  établit  entr'eux 
(tout  faible  qu’il  était)  n’a  jamais  été  rompu. 

La  nature,  après  cet  effort,  reflua  sur  elle- 
même.  Le  nuage  reprit  sa  place.  Le  pouls 
frémit,  s'arrêta,  se  releva,  s’affaissa,  s’ar- 
rêta encore,  hésita,  s'arrêta...  Achèverai-je? 
Kon. 


CHAPITRE  CCXl. 

Convoi  cl  oniMD  roaèbro. 

Je  rapporterai  en  peu  de  mots , dans  le 
prochain  chapitre , tout  ce  qui  me  reste  à 
dire  sur  le  jeune  Lefèvre:  ce  qui  comprend 


tout  Tcspacc  qui  s’écoula  depuis  la  mort  de 
son  père  jnsrpi'à  l'époque  où  mon  oncle  To- 
bie proposa  au  mien  de  me  le  donner  pour 
gouverneur;  et  je  n’ajouterai  que  très-|)ou 
de  détails  à ce  chapitre-ci , dans  l'impatience 
où  je  suis  de  relournerà  ma  propre  histoire. 

Mon  oncle  Tobie  , comme  gouverneur  de 
Dendermonde,  rendit  au  pauvre  lieutenant 
tous  les  honneurs  de  la  guerre;  il  accompa- 
gna le  corps  au  tombeau,  conduisant  lui- 
même  le  deuil,  et  menant  le  jeune  Lefèvre 
par  la  main. 

Vorick  , de  son  côté  , pour  n’être  pas  en 
reste , rendit  au  défunt  tous  les  honneurs  de 
l'église , et  l’enterra  en  grande  pompe  au 
milieu  du  chœur.  Il  parait  même  qu'il  pro- 
nonça son  oraison  funèbre.  Je  dis  il  parait , 
et  j’en  juge  par  une  note  que  j’ai  trouvée 
sur  l'un  de  ses  sermons. 

C’était  la  coutume  d'Yorick  ( et  je  suppose 
quelle  lui  était  commune  avec  tous  ceux  de 
sa  profession)  de  noter  sur  la  première  page 
de  chacun  de  ses  sermons  le  lieu , le  temps , 
et  l’occasion  où  il  avait  prêché.  Il  y joignait 
toujours  un  petit  commenUtire  sur  le  ser- 
mon lui-même , et  en  vérité  rarement  à sa 
louange.  Par  exemple  ; Sermon  tur  la  dii- 
periiondei  Juifi.  Je  n'en  fa'a  pas  le  moindre 
cas  : je  conv  ient  que  c’est  un  prodige  d 'érudi- 
tion, mais  d’une  érudition  triviale,  et  mite  en 
txuvre  tC une  manière  plut  triviale  encore. 

Celui-ci  est  d’une  composition  lâche.  Je  ne 
sait  ce  que  diantre  j’avais  dans  la  tête  quand 
je  te  fit. 

M.  B.  L’excellence  de  ce  texte , c’est  qu’il 
convient  à tout  les  termont , c'ett  qu’il  convient 
à tout  les  textes. 

Pour  celui-ci , je  mérite  d’être  pendu  ; j 'en 
ai  volé  la  plus  grande  partie  ; et  le  docteur 
Pidigunes  m’a  dénongé.  Itien  n’est  tel  qu’un 
voleur  pour  en  découvrir  un  autre. 

Sur  le  dus  d'une  demi-douzaine  je  trouve 
écrit  toto , et  rien  de  plus;  et  sur  les  deux 
autres , moderato.  Ils  sont  tous  huit  dans  un 
seul  paquet  rattaché  avec  un  bout  de  ficelle 
verte,  qui  semble  avoir  jadis  appartenu  au 
fouet  d’Yorick  ; ce  qui  me  fait  conclure  que 
par  to  to  et  par  moderato  , Yorick  entendait 
à peu  près  la  même  chose  ; et  en  cela  il  était 
d’accord  avec  le  dictionnaire  iuilien  d'Altieri. 
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U faut  püiirUiut  couvciiîr  que  les  deux  scr- 
mous  étiquetés  morieralo  sont  cinq  fois  meil- 
leurs que  les  10  to , montrent  dix  fuis  plus 
de  connaissance  du  coeur  humain , renfer- 
ment soixante  et  dix  fois  plus  d'esprit  et  de 
feu,  et,  pour  m'élever  par  une  gnidation 
convenable , découvrent  mille  fois  plus  de 
génie.  Aussi,  quand  je  donnerai  au  public 
les  sermons  dramatique  d'Yorick,  quoique 
je  ne  compte  en  admettre  qu'un  de  tout  le 
nombre  des  so  lo,  je  u'Iiésiterai  pas  à faire 
imprimer  les  deux  moderato  dans  leur  entier. 

Je  n'entreprendrai  parde  deviner  ce  qu’Yo- 
rick  pouvait  entendre  par  ces  mots  laila- 
mente,  leiiiite,  grave,  et  (|urlquefois  adagio  , 
tels  que  je  les  trouve  sur  quelques-uns  de 
ses  sermons.  Je  serais  encore  plus  embar- 
rassé d'expliquer:  ù l’octava  alta,  cou  ttre- 
pilo  , con  l'arco  , saiza  l'arco , et  autres  ter- 
mes de  musique  avec  lesquels  il  en  a désigné 
d’autres.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  ces  mots 
ont  sûrement  un  sens , et  Yorirk  qui  était  à 
la  fuis  musicien  et  prédicateur,  les  appliquait 
de  ses  sonates  à ses  sermons.  Je  ne  doute 
même  point  que  chacun  de  ces  signes  qui 
nous  échappent , n'eût  pour  lui  une  signiG- 
cation  distincte  et  précise. 

l^armi  tous  ses  sermons , il  y en  a un  ( et 
c'est  lui  qui  m'a  conduit  à cette  longue  di- 
gression); il  est  sur  la  mort,  et  il  a sans 
doute  été  fait  à l'occasion  du  pauvre  l.cfcvrc. 

Il  est  écrit  d'une  plus  belle  main  que  les 
autres , ce  qid  annonce  une  sorte  de  prédi- 
lection en  sa  faveur.  Du  reste,  il  est  négli- 
gemment rattaché  avec  une  lisière  de  laine, 
et  enveloppé  dans  une  feuille  de  papier  bleu 
qui  sent  encore  le  droguiste.  Mais  je  doute 
que  ces  marques  apparentes  d'humilité  nient 
été  mises  à dessein  ; d'autant  que,  tontû  In 
fln  du  sermon  , et  noqpn  commencement  ( ce 
qui  est  contre  l’usage  invariable  d'Yorick  ), 
je  trouve  écrit  de  sa  main  le  mot 
liravo. 

Tout,  à la  vérité,  concourt  :'i  radoucir  ce 
que  cette  expression  peut  avoirdc  choquant. 
1.C  mot  est  placé  à deux  pouces  et  demi  nu 
moins  de  distance  de  In  dernière  ligne,  tout 
en  bas  de  la  p;ige , et  dans  ce  coin  droite 
(|ui  est  ordinairement  recouvert  parle  pouce. 
Il  est  écrit  avec  une  plume  de  corbeau  , en 


petits  caractères,  et  d'une  encre  si  pâle, 
qu'en  vérité  on  peut  à peine  se  douter  qu'il 
est  là.  C'est  plutût  l'ombre  de  la  vanité  que 
la  vanité  elle-même  : c’est  pliitût  une  sccréie 
complaisance,  un  mouvement 'passager  de 
satisfaction , qui  s'élève  dans  le  cœur  du  com- 
positeur à son  insu , qu'une  marque  gros- 
sière d'applaudissemeiil  qu'on  aurait  l'ef- 
fronteric  d’offrir  au  public. 

Je  sens  bien  que,  malgré  tous  ces  ailoii- 
cissemens,  j'ai  rendu  un  mauvais  service  n 
Yorick  en  entrant  d:ins  toutes  ces  particu- 
larités, et  <|ue  j'aurais  dû  les  taire  pour  l'hon- 
neur de  sa  mudeslie;  mais  quel  homme  n'a 
pas  ses  faiblesses?  Yorick  n'en  est  pas  plus 
exempt  qu’un  autre.  Mais  ce  qui  excuse  l:i 
sienne  en  cette  occasion , ce  qui  la  réduit 
presque  à rien , c’est  que  le  mot  fut  barri- 
quelque  temps  après  par  lui-méuie,  [lar  une 
ligne  d'une  encre  plus  nuire  qui  le  travei-se, 
comme  s'il  s’était  rétracté , ou  qu’il  eût  été 
honteux  de  sa  première  opinion. 


CHAPITRE  CCXll. 

IMparl  cls  jcone  l.ef^tre 


Après  que  mon  oncle  Tobie  eut  converti 
en  argent  la  succession  de  Lefèvre , et  qu’il 
eut  réglé  ses  comptes  avec  son  réginlent , 
l’aubergiste  et  le  reste  du  monde,  il  ne  lui 
resta  entre  les  mains  qu'un  vieil  uniforme  et 
une  épée  de  cuivre;  de  sorte  qu'il  ne  ren- 
contra aucune  opposition  à prendre  l'entière 
administration  des  biens  du  jeune  orphelin. 

Il  ilonna  l'habit  au  caporal  : — < Porle-le, 
Trim  , dit  mon  oncle  Tobie,  jusqu'à  ce  qu’il 
tombe  en  lambeaux...  porte-le  en  mémoire 
du  pauvre  lieutenant.  » Il  prit  l'épée  , et  ki 
tirant  du  fourreau  : • Celte  épée,  Lefèvre, 
je  la  garderai  pour  toi.  Voilà , mon  cher  Le- 
fèvre , continua-t-il,  en  suspendant  l’épée  à 
un  clou,  voilà  toute  la  fortune  que  Dieu  t’a 
laissiîc;  mais  s’il  l’a  donné  un  cœur  et  un 
bras  digne  de  la  porter,  je  n'en  dcmamle 
|ias  davanUage.  > 

Dès  que  le  jeune  Lefèvre  cul  pris  une 
teinture  de  fortification , cl  qu’il  eut  appris 
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n insi-ronin  polygone ivRiiliprilansimrorcli’, 
iiioii  oni'lo  Tohie  le  mil  flans  une  école  pu- 
lili(|iie,  fl'oii  il  ne  sortait  qu'au  temps  de 
Noël  et  à la  Penlocôle , où  mon  oncle  Tobie 
ne  manquait  jamais  de  l’envoyer  chercher 
par  le  ca[)onil.  Il  y demeura  jusf(u’à  son  dix- 
septième  printemps.  Mais  alors  les  bruits  de 
guerre,  elles  nouvelles  de  l'Empereur  qui 
faisait  marcher  une  armée  contre  les  Turcs, 
endammant  son  jeune  coitrage,  Ix-fèvre  par- 
tit un  beau  jour  sans  conge;  et  lais.sant  là 
son  grec  et  son  latin,  il  alla  se  jeter  aux  ge- 
noux de  mon  oncle  Tobie,  lui  demanda  l'é- 
pée de  son  père,  et  le  pria  de  lui  laisser  ten- 
ter la  fortune  des  armes  sous  le  prince  Eu- 
gène. Deux  fois  mon  oncle  Tobie  oublia  sa 
blessure  et  s’écria  : — • Lefèvrerj’irai  avec 
toi,  et  tu  combattras  à mes  c6tés.>  Deux  fois 
il  porta  la  main  sur  son  aine , et  laissa  re- 
tomber sa  tète  avec  l’air  de  l’abattement  et 
du  désespoir. 

Mon  oncle  Tobie  descendit  l’épée  du  clou 
où  elle  avait  été  constamment  suspendue  de- 
puis la  mort  du  pauvre  lieutenant.  Il  en  porta 
la  pointe  près  de  son  œil  en  soupirant,  et  la 
donna  au  caporal  pour  l’éclaircir.  Il  retint 
I.efèvre  quinze  jours  pour  l’équiper  et  pour 
régler  son  passage  à Livourne.  Puis,  en  lui 
remettant  son  épée  : « Si  tu  es  brave,  Lefèvre, 
ilil  mon  oncle  Tobie  en  rêvant  un  peu,  si  la 
fortune  trahit  ton  courage...  reviens  à moi , 
Lefèvre,  s’écria-t-il  en  l'embrassant;  tu  me 
retrouveras  toujours.  • 

La  plus  mortelle  injure  n'aurait  pas  dé- 
chiré le  cœur  du  jeune  Lefèvre,  autant  que 
la  tendresse  paternelle  de  mon  oncle  Tobie. 
Ils  se  séparèrent  l’un  de  l'autre , comme  le 
meilleur  des  fils  du  meilleur  des  pères.  Ils 
pleurèrent  tous  deux.  Enfin  mon  oncle  Tobie, 
en  lui  donnant  son  dernier  baiser , lui  glissa 
dans  la  main  une  vieille  bourse  qui  contenait 
la  bague  de  sa  mère  et  soixante  guinées,  et 
il  pria  Dieu  de  le  bf-nir. 


CHAPITRE  CCXIII. 

4a  jrnac  ljifè«re. 

Lefèvre  rejoignit  l’armée  impériale  devant 
Belgrade,  à temps  pour  essayer  la  trempe 
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de  .son  f'qiéo  .à  la  tléfaite  des  Turcs.  11  s'y 
comporta  en  digne  élève  de  mon  oncle  To- 
bie. Mais  le  malheur  sembla  s'attacher  à lui 
sans  qu'il  l’eùt  mf'Tité,  et  le  poursuivit  par- 
tout pendant  les  quatre  années  qui  suivirent; 
il  soutint  l’adversité  avec  courage,  et  sanssc 
lais.ser  altattre  ; mais  enfin  il  tomba  malade 
à Marseille , d'où  il  écrivit  à mon  oncle  To- 
bie qu’il  avait  perdu  son  temps,  ses  services, 
et  en  un  mot  tout,  excepté  son  épée;  et  qu’il 
altendait  le  premier  vaisseau  pour  retourner 
à lui. 

Mon  oncle  Tobie  reçut  celte  lettre  environ 
six  semaines  avant  l’accident  de  Suzanne; 
de  sorte  que  Lefèvre  était  attendu  à toute 
heure.  Il  s’était  présenté  à l’esprit  de  mon 
oncle  Tobie , dès  que  mon  père  avait  |iarlé 
d'un  gouverneur  pour  moi  ; mais , au  détail 
bizarre  de  toutes  les  perfections  que  mon 
père  exigeait,  mon  oncle  Tobie  avait  cm 
devoir  garder  le  silence , jnsqu'à  ce  qu’enfin 
Yoricli  ^ayant  ramené  mon  père  à des  idées 
plus  raisonnables,  et  mon  père  éuint  con- 
venu que  mon  gouverneur  devait  être  bon, 
juste,  humain  «généreux,  l’image  et  l’in- 
térêt de  l.cfèvre  agirent  si  puissamment  sur 
mon  oncle  Tobie,  (pie , se  levant  aussilAt,  et 
quittant  sa  pipe  pour  prendre  l’autre  main 
de  mon  père,  qui  tenait  déjà  une  des  siennes: 
— t Krère  Shandy,  s’écria  mon  oncle  Tobie, 
souffrez  que  je  vous  recommande  le  fils  de 
I.efèvrc  — Je  me  joins  au  capitaine,  dit 
Yorick.  — Je  réponds  de  la  bonté  de  son 
cœur,  dit  mon  oncle  Tobie.  — Et  moi  de 
sa  bravoure , s’écria  le  caporal.  — Les  meil- 
leurs cœurs,  Trim , sont  toujours  les  plus 
braves,  i dit  mon  oncle  Tobie. 

— • Sans  doute,  dit  le  caporal.  Et  mon- 
sieur a pu  voir  également  que  les  plus  mau- 
vais sujets  du  régiment  en  éuiicnt  les  plus 
lâches.  Et  monsieur  peut  se  souvenir  d’un 
certain  sergent,  nommé  Kumlier...  > 

— « Nous  traiterons  ce  sujet  une  autre 
fois,  » dit  mon  père. 
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tUAPlTRE  CCIV. 

CalonoW. 

Que  cc  monde-ci  serait  joyeux  et  plaisant, 
sans  ce  labyrinthe  inextricable  de  dettes,  de 
soins,  de  procès,  de  soucis,  de  devoirs,  de 
gros  douaires  et  de  charlatans! 

Ce  dernier  mot  me  ramène  au  docteur 
Slop.  Il  était  vrai  llls  de  sa  mère.  ( Sancho 
avait  une  autre  expression  pour  rendre  la 
même  idée.)  Dès  l’inspection  du  mal,  il  m'a- 
vait condamné  à mort;  il  fallait  un  miracle 
ou  l’excellence  de  son  art  pourme  tirer  de  là. 
L’accident  était  aussi  complet  que  mes  hé- 
ritiers collatéraux  pouvaient  le  désirer.  Il  le 
disait  ainsi  : tout  le  monde  le  crut;  et,  en 
moins  d’une  semaine,  il  n'y  eut  personne 
aux  environs  qui^ne  dit  avec  compassion: 
Ce  pativre  petit  Shandy  est  entièrement  mutilé! 
La  renommée  en  porta  la  nouvelle  partout, 
et  jura  qu’elle  l’avait  vu.  Enfin,  il  passa  pour 
constant  que  la  fenêtre  de  la  chambre  de  la 
nourrice  avait  non-seulement mais  en- 
core  

On  ne  peut  guère  prendre  le  public  à par- 
tie, ni  lui  intenter  un  procès  en  corps;  au- 
trement mon  père  n’y  aurait  pas  manqué  : 
tant  il 'était  irrité  dos  bruits  qui  couraient  à 
mon  désavantage.  Mais  de  tomber  Kichement 
sur  quelques  individus , c’était  avoir  l'air  de 
craindre  les  antres.  D’ailleurs,  la  plupart  de 
ceuxquiavaientparléde  mon  accident  avaient 
témoigné  toute  sorte  de  pitié  : les  attaquer, 
c’était  s’en  prendre  à ses  meilleurs  amis,  et 
peut-être  en  même  temps  les  eonfirmer, 
ainsi  que  le  public,  dans  leur  opinion.  D’un 
autre  cêté,  sc  taire,  c’était  presque  acquies- 
cer à tous  les  bruits  fâcheux  qui  sc  répan- 
daieut  sur  mon  compte. 

— « \ eut-il  jamais,  s’écriait  mon  père, 
en  frappant  du  pied , y eut-il  jamais , frère 
Tobic,  un  pauvre  diable  aussi  embarrassé 
que  moi?  • 

— • A votre  place  , frère , disait  mon  on- 
cle Tobie , je  le  montrerais  à la  foire.  > 

— f Et  qu’y  verrait-on?»  s’écriait  mon 
pere . 


CHAPITRE  CGV 

(Àninde  rtsoluiioa. 

• Qu’on  en  dise  tout  ce  qu’on  voudra , dit 
mon  père , je  ne  le  mettrai  pas  moins  en 
culottes.  • 


CHAPITRE  CCVI. 

Ne  jofeoBe  p«s  ai  file» 

Il  y a,  monsieur,  mille  résolutions  impor- 
tantes, soit  dans  l’église,  soit  dans  l’état, 
aussi  bieq,  madame,  que  dans  leschosesqui 
nous  regardent  plus  personnellement,  que 
vous  jugeriez  avoir  été  prises  d’une  manière 
étourdie,  légère  et  inconsidérée,  et  qui  pour- 
tant ont  été  pesées  et  repesées,  examinées  , dis- 
cutées, disputées,  revues,  corrigées  et  consi- 
dérées sous  toutes  leurs  faces,  avec  un  tel  sang- 
froid  , que  le  dieu  du  sang-froid  lui-méme  (s’il 
existe)  n’aurait  pu  ni  mieux  désirer  ni  mieux 
faire. 

Si  nous eus.sions  été  cachés,  vous  on  nuii, 
dans  quelque  coin  du  cabinet,  nous  serions 
forcés  d’en  convenir. 

Telle  était  la  résolution  que  prit  mon  père 
de  me  mettre  en  culottes. 

Comment!  monsieur  , cette  résolution 
prise  en  un  moment,  avec  humeur,  ompoi^ 
tement  même,  et  qui  semblait  une  espèce 
de  défi  à tout  le  genre  humain?... 

Eh  bien  ! oui , madame , cette  résolution 
elle-même.  A pprciiezqu’un  muisaup,aravant 
elle  avait  été  raisonnée,  débattue  et  appro- 
fondie entre  mon  père  et  ma  mère,  dans 
deux  dilTérens  lits  de  justice,  tenus  exprès 
pour  ce  sujet. 

J’expliquerai  la  nature  de  ces  lits  de  justice 
dans  le  prochain  chapitre;  et  dans  celui  d’a- 
près, je  vous  supplierai , madame , de  vou- 
loir bien  me  suivre , et  vous  tenir  cachée 
dans  la  ruelle  de  ma  mère.  Là,  vous  enten- 
drez comment  mon  père  et  elle  débattirent 
l’affaire  de  mes  culottes,  et  vous  pourrez 
vous  former  une  idée  de  la  manière  dont  ils 
débattaient  les  autres  alTaircs. 
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CHAPITRE  CCVII. 

l4l  i*  jukiicc  de  MOB  p^rc. 

I.ps  anciens  Goths  de  Germanie,  qui  les 
premiers  s’éniblirenldansce  paysqiii  esi  en- 
tre l'Oder  et  la  Vistule,  et  qui  s'associèrent 
dans  la  suite  les  Bulgares  et  quelques  autres 
peuplades  vandales,  avaient  tous  la  sage  cou- 
tume de  débattre  deux  fois  toutes  les  alTaires 
importantes,  une  fois  ivres  et  une  fois  à jeun: 
à jeun,  pour  que  leurs  conseils  ne  manquas- 
sent pas  de  prudence  ; ivres,  pour  qu’ils  no 
manquassent  pas  de  vigueur. 

Mon  père  ne  buvait  que  de  l’eau.  Il  n’y 
avait  pas  moyen  de  prendre  cette  méthode, 
ni  de  la  tourner  à son  profit,  comme  il  avait 
coutume  de  faire  de  toutes  celles  des  anciens. 
Oue  n’eût-il  pas  donné  pour  trouver  un  biais 
favorable,  et  pour  se  rapprocher  au  moins 
un  peu  de  la  méthode  des  anciens  Germains, 
s’il  ne  pouvait  l’adopter  tout-à  faiti  il  y rêva 
long-temps,  et  long-temps  sans  fruit  ;enfin,  la 
septième  année  de  son  mariage , il  inventa 
fexpédient  que  voici. 

' Toutes  les  fuis  qu'il  y avait  dans  la  famille 
quelque  poiiitdélicat  àrégler,  quelque  affaire 
importante  à débattre,  en  un  mot,  quelque 
résolution  importante  a prendre,  résolution 
qui  demandât  a la  fois  beauroup  de  vigueur 
et  desages'e,  mon  père  réservait  et  assignait 
la  nuit  du  premier  dimanche  du  mois,  et 
celle  du  samedi  précédent,  pour  discuter 
l’affaire  dans  son  lit  avec  ma  mère.  Que  de 
choses  il  avait  à faire  le  premier  dimanche 
du  mois  ! sa  pendule  à monter,  sa. ..  Mais  c’est 
se  défier  de  la  mémoire  du  lecteur,  que  d’en 
faire  l'énumération. 

Voilà  ce  que  mon  père  appelait  assez  plai- 
samment ses  lits  de  justice.  Entre  ces  deux 
conseils,  tenus  dans  ces  deux  positions  diffé- 
rentes, il  trouvait  nécessairement  ce  juste 
milieu  qui  est  le  vrai  point  de  sagesse.  Il  se 
serait  enivré  et  désenivré  cent  fois,  qu’il 
n’aurait  pas  mieux  rencontré. 

Mais,  chut!  le  lit  de  justice  va  commen- 
cer. Venez,  madame,  il  est  temps  d’appro- 
cher. 


CHAPITRE  CCVIIl. 

Mc  mcllrS't'On  CB  caloUcsT 

— € Nous  devrions,  dit  mon  père,  en  se 
retournant  à moitié  dans  son  lit,  et  rappro- 
chant son  oreiller  de  ma  mère,  nous  devrions 
penser,  madame  Shandy,  a mettre  cet  enfant 
en  culottes.  > 

— € Vous  avez  raison,  monsieur  Shandy,  • 
dit  ma  mère. 

— < Il  est  même  honteux,  ma  chère,  dit 
mon  père,  que  nous  ayons  différé  si  long- 
temps. « 

— I Je  le  pense  comme  vous,»  dit  ma  mère. 

— fCe  n’est  pas,  dit  mon  père,  que  l’enfant 
ne  soit  très-bien  comme  il  est.  > 

— « 11  est  très-bien  comme  il  est,  » dit  ma 
mère. 

— f Et  en  vérité,  dit  mon  père,  c'est  pres- 
que un  péché  de  l’habiller  autrement.  > 

— t Oui,  en  vérité,  > dit  ma  mère. 

— » Mais  il  graudit  à vue  d’œil,  ce  petit 
garçon-la!»  répliqua  mon  père. 

— • 11  est  très-grand  pour  son  âge,  » dit 
ma  mère.  » 

— » Je  ne  puis,  dit  mon  père,  appuyant 
sur  ch.aque  syllabe,  je  ne  puis  pas  imaginer 
à qui  diantre  il  ressemble.  » 

— < Je  ne  saurais  l'imaginer,  » dit  ma  mère. 

— < Ouais!  » dit  mon  père. 

Le  dialogue  cessa  pour  un  moment. 

— • Je  suis  fort  petit,»  continua  mon  père 
gravement. 

— Très-petit , monsieur  Shandy,  » dit  ma 
mère. 

' — < Ouais!»  dit  mon  père.  En  même  temps 
il  se  retourna  brusquement,  et  retira  l'oiril- 
1er.  Ici  il  y eut  un  silence  de  trois  minutes 
et  demie. 

— • Si  on  le  met  en  culottes,  dit  mon  père 
en  élevant  la  voix,  je  crois  qu’il  sera  bien  em- 
barrassé à les  porter.  » 

— iTrès-cmbarrassé  au  commencement,» 
dit  ma  mère. 

’ — < Et  nous  serons  bien  heureux,  ajouta 
mon  père,  si  c’est  là  le  pis.  > 

— » Oh  ! très-heureux,»  répondit  ma  mère. 
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— € Apparemment,  «lit  mon  père,  après 
une  pause  «l'un  moment,  qu'il  est  fait  comme 
tous  les  enfans  «.les  hommes  ? • 

— « ExaeU'ment,  » «lit  ma  mère. 

I Ma  foi  ! j’en  suis  fâché,  • «fit  mon  père  ; 

cl  le  «Icbal  s’arrêta  encore  une  fois. 

— « Du  moins,  dit  mon  père,  en  se  retour- 
nant de  nouveau,  si  j’en  viens-là  je  les  lui 
ferai  faire  de  peau.  • 

— • Elles  dureront  plus  long-temps,  i dit 
ma  mère. 

— « Mais  alors,  dit  mon  père,  il  faudra 
qu'il  SC  passe  de  doublure.  » 

— « J’en  conviens,  • dit  ma  mère. 

— f 11  vaut  mieux,  dit  mon  père, quelles 
soient  de  futaine.  > 

— < lln’ya  riende  meilleur.»  dit  manière. 

— « Exce|)lé  le  basin,  > répliipia  mon  père. 

— < Oui , le  basin  vaut  mieux , » dit  ma 
mère. 

— I Cependant,  interrompit  mon  père,  il 
ne  faut  pas  risquer  «le  lui  donner  la  mort.  • 

—«Il  faut  bien  s’en  garder,  dit  ma  mère,  » 
et  le  dialogue  fut  encore  suspendu. 

— « Ôuoi  qu’il  en  soit,  dit  mon  p«'rc  en 
rompant  le  silence,  pour  la  quatrième  fois, 
il  n’y  aura  certainement  point  de  ptKhcs.  » 

— I 11  n’en  a aucun  besoin,»  dit  ma  mère. 

— « J’entends  à sa  veste  et  à son  habit,  » 
dit  mon  père. 

— . Je  le  pense  bien  anisi , » répliqua  ma 
mère. 

I Car , s’il  possède  jamais  un  sabot  et 

une  toupie...  (à  cet  âge,  pauvres  enfans! 
c’est  comme  un  sceptre  cl  une  couronne) , il 
faut  bieu  qu’il  ail  de  quoi  les  serrer.  » 

— « Ordonnez,  monsieur  Shandy,  ordon- 
nez tout  comme  vous  le  voudrez.  » 

— I Mais,  dit  mon  pi're  en  insistant,  ne 
trouvez-vous  pas  que  cela  est  bien?  » 

, Très-bien,  dit  ma  mère,  s’il  vous  plaît 

ainsi,  monsieur  Shandy.  » 

, S’il  m«^  plail , s’écria  mou  père  per- 
dant toute  patience,  parbleu  ! vous  voilà  bien . 
S’il  me  plait  ! ne  distinguerez-vous  jamais , 
madame  Shandy,  ne  vous  apprenilrai-je  ja- 
mais à distinguer  ce  qui  plait  d’avec  ce  qui 
convient?  » Minuit  vint  .à  sonner;  c’était  le 
ilimani  he  qui  comm';n«;ait , et  le  chapitre 
n’alla  pas  plus  loin. 


CHAPITRE  CCIX. 

Moq  père  U décide. 

Après  que  mon  père  eut  ainsi  débattu  .avec 
ma  mère  l’histoire  des  culottes,  il  consulta 
Albertns  Rubénius  ; mais  ce  fut  cent  fois  pis. 
Quoique  Albertns  Riiliénius  ait  écrit  un  in- 
quarto  sur  riiabillemenl  des  anciens,  et  que 
par  conséquent  mon  père  dût  s’attendre  .à 
trouver  chez  lui  réclaircis.«ement  de  tous  ses 
doutes,  on  aurait  tout  aussi  facilement  extrait 
d’un  capucin  lesqiiatre  vertus  cardinales,  que 
d’Albertus  Rubénius  un  seul  mot  sur  les  cu- 
lottes. 

Surtouteaulre  partie  de  l’habillement  des 
anciens,  mon  père  obtint  de  Rubénius  tout 
ce  qu’il  voulut.  On  ne  lui  cacha  rien.  On  lui 
dit  dans  le  plus  grand  détail  ce  que  c’était 
que  la  toge  ou  robe  flottante , la  chlamyde, 
l’éphode,  la  tunique  ou  manteau  court,  la 
synthèse,  la  pamula,  la  lacema  avec  son  ca- 
puchon , le  paludamentum  , la  prétexte  , le 
sagum  oujacqueltedesohlat,  la  trabæa.dont 
il  y avait  trois  espèces,  suivant  Smhone. 

— » Mais  quel  rapport  tout  cela  a-t-il  avec 
les  culottes,  » disait  mon  père? 

Rubénius  lui  fil  l’énumération  un  peu  lon- 
gue de  toutes  les  sortes  de  souliers  qui  avaient 
été  à la  mode  chez  les  Romains.  11  y avait  le 
soulier  ouvert,  le  soulié  fermé,  le  soulier 
sans  quartier,  le  soulier  à semelles  de  bois, 
la  socque,  lebrodi»quin,  elle  soulier  militaire 
dont  parle  Juvénal,  avec  des  clous  par  «h's- 
sous. 

Il  y avait  les  sabots,  les  patins,  les  pan- 
' touilles,  les  échasses,  les  sandales  avec  leurs 
courroies. 

Il  y avait  le  soulier  de  feutre,  le  soulier  «le 
toile,  le  soulier  lacé,  le  soulier  tressé,  le  cal- 
ceus  incistis,  et  le  calceus  roslnttus. 

Riilténius  apprit  à nom  p«Te  comment  on 
les  chaus-sait,  et  de  quelle  manière  on  les 
rattachait  : avec  quelles  pointes,  .agrafes, 
boucles,  cortlons,  rubans,  courroies. 

— 1 I.aissez-moi  tous  ces  souliers,  disait 
m«j«i  père,  et  parlons  «les  culottes.  » 

Mou  père  trouva  encore  «pie  les  Romains 
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avaient  ditfcrcnU’s  manufactures;  qu'ils  fa- 
briquaient lies  étoffes  unies,  rayées,  lissues 
d'or  et  d'argent;  qu’ils  n'avaient  l omniencé 
à faire  un  usage  commun  de  la  toile,  que  vers 
la  dé«;adence  de  l'empire,  lorsque  les  Égyp- 
tiens vinrent  à s'établir  parmi  eux,  et  à la 
mettre  en  vogue. 

Il  vit  que  les  riches  et  les  nobles  se  dis- 
tinguaient par  la  finesse  et  la  blancheur  de 
leurs  habits.  Leblanc  était,  apr<';s le  ponrpre, 
la  conleur  la  plus  recherchée;  les  Romains 
la  réservaient  ponrlcjourde  leur  naissance, 
et  pour  les  réjouissances  publiques.  Le  pour- 
pre était  alTecté  aux  grandes  charges. 

— I Kt  les  culottes? • disait  mon  père. 

■ Il  parait,  poursuivait  Rubénius,il  parait, 
d'après  les  meilleurs  historiens  de  ces  temps- 
là,  qu’ils  envoyaient  souvent  leurs  habits  au 
foulon  pour  être  nettoyés  et  blanchis.  Mais 
le  menu  peuple,  pour  éviter  cette  dépense, 
portait  communément  des  étoffes  brunes,  et 
d'un  tissu  un  peu  plus  grossier.  Ce  ne  fut 
que  vers  le  règne  d'Auguste,  que  toute  dis- 
tinction dans  les  habillemens  fut  détruite  : les 
esclaves  s’habillèrent  comme  les  maîtres.  Il 
n’y  eut  de  conservé  que  le  lati-clave.  » 

— < Etqu’est-ce  que  le  lati-clave’i  dit  mon 
père . 

Oh  ! c’est  ici  le  point  le  plus  débattu  parmi 
les  savans,  et  sur  lequel  ils  sont  moins  d’ac- 
cord. Egnatius,  Sigonius,  Bassins,  ’l'icinen- 
scs,  Baysius,  Budéc,  Saumaise,  Justc-Lipse, 
Lazius,  Isaac  Casaubon,  et  Joseph  Scaliger 
diffèrent  tous  les  uns  des  autres,  et  Albertius 
Rnbénius  d’eux  tous.  Les  uns  l’ont  pris  pour 
le  bouton,  d’autres  pour  l’habit  même,  quel- 
ques-uns pour  la  couleur  de  l’habit.  Le  grand 
Baysius  ( dans  sa  garde-robe  des  anciens, 
chapitre  douze}  avoue  modestementsonigno- 
rancc.  Il  dit  qu’il  ne  sait  si  c’était  un  clou  à 
tête,  un  bouton,  une  ganse,  un  crochet,  une 
boucle,  ou  une  agrafe  avec  son  fermoir. 

Mon  père  perdit  le  cheval,  mais  non  pas 
la  selle.' — < Ce  sont  des  bretelles,  dit-il.  > Et 
il  ordonna  que  mes  culottes  eussent  des  bre- 
telles. 


CUAPITRE.  CCX. 

lio»  toir*  U compagnitr. 

Un  nouvel  ordre  de  choses  et  de  nouveaux 
événemens  se  présentent  devant  moi. 

Laissons  mes  culottes  entre  les  mains  du 
uailleur,  et  le  Uiillcur  accroupi,  prêtant  l’o- 
reille aux  disseriations  de  mon  père  qu’il  no 
comprend  point. 

Laissons  mon  père  debout  devant  lui,  ap- 
puyé sur  sa  canne,  son  traité  du  lati-rlave  à 
la  main,  en  lui  désignant  l’endroit  précis  do 
la  ceinture,  où  il  avait  t ésoiu  de  faire  atta- 
cher mes  bretelles. 

Laissons  ma  mère,  la  plus  insouciante  des 
femmes  (Je  dirai  presque  la  plus  philoso- 
phe) , sans  souci  sur  mes  culottes,  comme 
sur  toutes  les  choses  de  la  vie , indifférente 
sur  les  moyens , et  ne  s’occupant  que  des 
résultats. 

Laissons  le  docteur  Slop  figurer  duos  le 
monde  à mes  dépens,  et  bâtir  sa  fortune  et 
sa  répuUition  sur  un  accident  qui  n’existe 
pas. 

Laissons  le  jeune  Lefèvre  à Marseille,  et 
donnons-luilc  tempsde  se  guériretde  revenir 
à mon  oncle  Tobie. 

Laissonsenfiolc  pauvre  TristramShandy... 
Mais  pour  celui-là  il  n’y  a pas  moyen;  souf- 
frez, messieurs,  qu’il  vous  accompagne  jus- 
qu’à la  fin  du  voyage. 


CHAPITRE  CCXl. 

CampigDCA  non  oncle  Tobie. 

Si  le  lecteur  n'a  pas  l'idée  la  plus  parfaite 
de  ce  demi-arpent  de  terre  qui  se  trouvait  au 
fond  du  jardin  potager  de  mon  oncle  Tobie, 
et  qui  fut  pour  lui  le  théâtre  de  tant  d'heures 
délicieuses,  je  déclare  que  c’est  entièrement 
la  faute  de  son  imagimttiun , et  non  pas  la 
mienne.  Je  suis  certain  d'en  avoirdonné  une 
description  si  exacte,  que  j'en  avais  presque 
honte. 

1.1 
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Un  jour,  d;ins  sos  mom,'ns  iK'  loisir,  Ir  des- 
lin s’aniiisnit  à regarder  dans  le  vaste  dépôt 
où  sont  inscrits  tous  les  cvéïiemensdes  temps 
rnliirs.  Kn  jetant  les  yeux  sur  un  gros  livre 
relie  en  fer,  il  vit  à quels  grands  projets  était 
ticsiiné  ce  petit  coin  de  terre,  qui  devait  être 
un  jour  le  boulingrin  de  mon  oncle  Tobie. 
Il  fit  aussitôt  signe  à la  nature; c'en  fut  assez. 
La  nature  y répandit  une  deini-pelleUie  de 
scs  engrais  les  plus  doux,  auxquels  elle  joi- 
gnit justement  assez  d’argile  pour  conserver 
la  forme  des  angles  et  de  tous  les  points  sail- 
lans,  et  en  même  temps  trop  peu  pour  que 
la  terre  pût  coller  à la  bêche,  et  rendre  le 
théâtre  de  tant  de  gloire  impraticable  parle 
mauvais  temps. 

Quand  mon  oncle  Tobie  se  retira  ù la 
canipngne  , il  y porta,  comme  on  a pu  voir, 
les  plans  de  prestpie  toutes  les  places  forti- 
fiées d'Ilalic  et  de  Flandre.  Ainsi  devant 
quelque  ville  que  le  duc  de  Marlborougli  ou 
les  alliés  allassent  se  placer,  ils  y trouvaient 
mon  oncle  Tobie  tout  préparé.  F,t  voici  quelle 
était  sa  mëtliorle  ; elle  paraîtra  au  lecteur  la 
plus  simple  du  monde. 

Tout  aussitôt  qu'une  ville  était  investie, 
plutôt  même  si  le  projet  était  connu,  mon 
oncle  Tobie  prenait  son  plan;  et,  au  moyen 
d'une  échelle,  il  lui  était  fiicile  de  l'adapter 
à la  grandeur  exacte  de  son  boulingrin.  Il 
s'agissait  ensuite  de  transporter  les  lignes  du 
papier  sur  le  terrain  : c'est  ce  qui  s’cxéciitidt 
au  moyen  d'un  gros  peloton  de  ficelle,  et 
•Tun  certain  nombre  de  petits  piquets  que 
l'on  enfonçait  en  terre  à tous  les  angles 
saillans  et  rentrans.  Ensuite,  prenant  le  profil 
de  la  place  et  de  .ses  ouvrages,  pour  déter- 
miner la  profondeur  et  Tinclinaison  des 
fossés,  le  talus  du  glacis,  et  la  hauteur  pré- 
cise de  toutes  les  banquettes,  parapets,  etc., 
mon  oncle  Tobie  mettait  le  caporal  à l’ou- 
vrage, et  l'ouvrage  se  poursuivait  tranquil- 
lement. 

La  nature  du  sol , la  nature  de  l'ouvrage 
lui-même,  et  par  dessus  tout  rexccllcntc  na- 
ture de  mon  oncle  Tobie,  assis  prés  du  ca- 
poral du  matin  nu  soir,  et  causant  familière- 
ment avec  lui  sur  les  faits  du  temps  passé, 
tout  cela  réduisait  le  travail  ù n'en  avoir  pres- 
que que  le  nom. 


Dés  que  la  pl.ace  était  ainsi  .achevée , et 
mise  en  un  état  de  défense  convenable,  elle 
était  investie  ; et  mon  oncle  Tobie , aidé  tlii 
caporal , commençait  à ouvrir  la  première 
parallèle.  De  grâce,  qu’on  ne  vienne  pas  m’in- 
terrompre ici  ; qu'un  demi-savant  ne  vienne 
pas  me  dire  que  j’ai  fait  occuper  tout  le  ter- 
rain par  le  corps  de  la  place  et  de  ses  ou- 
vrages, et  qu’il  ne  m’en  reste  plus  pour  cette 
première  parallèle , qui  ne  doit  s’ouvrir  qu'à 
trois  cents  toises  au  moins  du  corps  principal 
de  la  place  ! Ne  restait-il  pas  à mon  oncle 
Tobie  tout  son  potager  adjacent? C’est  là,  et 
ordinairement  entredeux  planchesde  choux, 
qu’il  établissait  ses  premières  et  secondes 
parallèles.  Je  considérerai  tout  au  long  les 
avantages  et  les  inconvéniens  de  cette  mé- 
thode, quand  j'écrirai  plus  en  détail  l'histoire 
des  campagnes  de  mon  oncle  Tobie  et  du  ca- 
poral, dont  ceci  n'est,  à proprement  parler, 
qu’un  extrait;  et  ce  seul  examen  occupera 
au  moins  trois  pages.  On  peut  juger  par-là 
de  l'importance  et  de  l'étendue  des  campa- 
gnes elles-mêmes.  Aussi  j'appréhende  que  ce 
ne  soit  en  quelque  sorte  les  profaner,  que 
d'en  donner,  comme  je  fais,  des  lambeaux, 
dans  un  ouvrage  aussi  frivole  que  celui-ci  ; 
ne  vaudr.dt-il  pas  cent  fuis  mieux  les  faire 
imprimer  à part?  J'y  songerai;  et,  en  atten- 
dant , reprenons  notre  esquisse. 


CHAPITRE  CCXII. 

U M mel  tei  mcnblei. 

Aussitôt,  dis-je,  que  la  ville  était  ainsi  ache- 
vée avec  tousses  ouvrages,  mon  oncle  Tobie 
et  le  caporal  Trim  commençaient  à ouvrir 
leur  première  parallèle,  non  pas  an  hasard, 
ni  suivant  leur  caprice^  mais  des  mêmes 
points  et  des  mêmes  distances  que  les  alliés 
avaient  commencé  les  leurs.  Ils  réglaient 
leurs  approches  et  leurs  attaques  sur  les 
détails  que  mon  oncle  Tobie  recevait  par 
la  voie  des  journaux,  et,  pendant  tonte  la 
durée  du  siège,  ils  suivaient  les  alliés  pas  à 
pas. 

Le  duc  de  Marlborongh  établiss;dt-il  un 
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logptncnt?  mon  oncle  Tobic  établissait  un 
logement  aussi.  Le  front  d'un  bastion  était-il 
renversé,  ou  une  défense  ruinée? le  caporal 
prenait  sa  pioche , et  en  faisait  autant.  C'est 
ainsi  que,  gagnant  sans  cesse  du  terrain,  ils 
se  rendaient  successivement  maîtres  de  tous 
les  ouvrages,  jusqu'à  ce  qu’enGn  la  place 
tombât  entre  leurs  mains. 

Où  sont-ils  ces  hommes  rares,  ces  bons 
coeurs  que  le  bonheur  des  autres  rend  heu- 
reux? Je  les  invite  à me  suivre  derrière  la 
haie  d’épines  du  boulingrin  de  mon  oncle 
Tobic.  La  poste  est  arrivée  ; il  a reçu  la  ga- 
zette : la  brèche  est  praticable  ; le  duc  de 
Marlborough  va  tenter  l'assaut.  Mon  oncle 
Tobie  et  le  caporal  paraissent.  Avec  quel 
ardeur  ils  s’avançcnt , l'un  avec  la  gazette  à 
la  main,  l'autre  avec  la  bêche  sur  l'épaule  ! 
Quel  triomphe  modeste  se  glisse  dans  les 
regards  de  mon  oncle  Tobic , au  moment 
qu'il  monte  sur  les  remparts  ! quel  excès  de 
plaisir  brille  dans  scs  yeux,  lorsque , debout 
devant  le  caporal,  l'animant  de  la  voix  et  du 
geste,  il  lui  relit  dix  fois  le  paragraphe , de 
crainte  que  la  brèche  ne  soit  d'un  pouce  trop 
large  ou  trop  étroite  ! Mais , Dieux  ! la  cha- 
made est  battue;  mon  oncle  Tobic  s'élance 
sur  la  brèche,  soutenu  du  caporal  : le  caporal 
lui-mème  s'avance,  les  drapeaux  à la  main  ; 
il  les  arbore  sur  les  remparts.  Quel  moment! 
quel  délice!  ciel!  terre!  mer!  mais  à quoi 
servent  les  apostrophes?  avec  tous  les  élc- 
mens,on  ne  parviendra  jamais  à composer 
une  liqueur  aussi  enivrante. 

C'est  ainsi,  c'est  au  milieu  de  ces  extases 
répétées , c’est  dans  cette  route  délicieuse , 
que  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  passèrent 
les  plus  douces  années  de  leur  vie.  Si  quel- 
quefois leur  bonheur  était  troublé  par  le  vent 
d’ouest  qui , venant  à souffler  une  semaine 
de  suite,  retardait  la  malle  de  Flandre,  et 
tenait  mon  oncle  Tobie  à la  torture , c’était 
encore  là  la  torture  du  bonheur.  C’est  ainsi, 
dis-je,  que,  pendant  longues  années,  et  cha- 
que année  de  ces  années,  et  chaque  mois  de 
chaque  année , mon  oncle  Tobie  et  Trim 
s’exercèrent  dans  l'art  des  sièges,  variant 
sans  cesse  leurs  plaisirs  par  de  nouvelles  in- 
ventions , s’excitant  à l’cnvi  à de  nouveaux 
moyens  de  perfection,  et  trouvant  dans  cha- 
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cune  de  leurs  découvertes  une  nouvelle 
source  de  délices. 

La  première  campagne  s'exécuta  ou  com- 
mencement à la  Gn,  suivant  la  métnode  sim- 
ple et  facile  que  j'ai  rapportée. 

Dans  la  seconde  campagne , qui  fut  ccUe 
où  mon  oncle  Tobie  prit  Liège  et  R uremonde, 
il  se  décida  à faire  la  dépense  de  quatre  beaux 
pont-levis,  de  deux  desquels  j’ai  donné  une 
description  si  exacte  dans  la  première  partie 
de  cet  ouvrage. 

Tout  à la  Gn  de  la  même  année , il  ajouta 
deux  portes  avec  des  herses.  (Ces  dernières 
furent  dans  la  suite  remplacées  par  des  or- 
guet,  comme  préférables  aux  àcrjcs.)  Et,  vei-s 
Noël  de  cette  même  année,  mon  oncle  Tobie, 
qui  avait  coutume  de  se  donner  un  habit 
Complet  à cette  époque,  préféra  de  se  refuser 
cette  dépense,  et  de  traiter  pour  une  belle 
guérite. 

Il  y avait  dans  le  boulingrin  une  espèce  de 
petite  esplanade,  que  mon  oncle  Tobie  s'était 
ménagée  entre  la  naissance  du  glacis  et  le 
coin  de  la  haie  d’ifs;  c'est  là  qu'il  tenait  scs 
conseils  de  guerre  avec  le  caporal.  La  gué- 
rite fut  placée  au  coin  de  la  baie  d'ifs,  et  de- 
vait servir  de  retraite  en  cas  de  pluie. 

Les  pont-levis,  les  portes,  la  guérite,  tout 
fut  peint  en  blanc , et  à trois  couches , pen- 
dant le  printemps  suivant  : ce  qui  mit  mon 
oncle  Tobie  en  étal  d'entrer  en  campagne 
avec  la  plus  grande  splendeur. 

Mon  père  disait  souvent  à Yorick  que,  si 
dans  toute  l’Europe,  tout  autre  que  mon 
oncle  Tobie  se  fût  avisé  d'une  chose  pareille, 
on  l'aurait  regardée  comme  une  des  satires 
les  plus  amères  et  les  plus  rafrmées  de  la 
manière  fanfaronne  dont  Louis  XIV,  au  com- 
mencement de  la  guerre , mais  principale- 
ment celle  même  année,  était  entré  en  cam- 
pagne. « Mais,  .ajoutait  mou  père,  mon  frère 
Tobic!  il  n’est  pas  dans  sa  nature  d'insulter 
qui  que  ce  soit.  Rare  cl  excellent  homme  !» 

Revenons  à scs  campagnes. 
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CHAPITRE  CCXIU. 

Son  araenal  k monte. 

Il  faut  qiiP  je  fasse  iei  iin  petit  aveu  au  lec- 
teur. Qiiuicpte.  dans  riiistoire  de  la  |>n“mièrc 
c ampagne  de  mon  oncle  Tobie , le  mol  ville 
soit  souvent  répc'lé,  la  vcTiléest  qu'il  n'y  avait 
alors  dans  le  polygone  rien  qui  ressemblât  ù 
une  ville.  Cet  embellissement  n'eut  lieu  que 
dans  l'été  qui  suivit  la  peinture  des  ponts  et 
de  la  gnerite,  c’est-à-dire,  dans  la  troisième 
campagne  de  mon  oncle  Tobie  : et  ce  fut  au 
caporal  qu’en  vint  la  première  idée. 

Par  l'cllort  de  son  bras  et  sous  les  ordres 
de  mon  oncle  Tobie , il  avait  pris  Amberg , 
Bonn  et  Rhimberg,  et  Unis,  etCimbourg;  il 
vint  alors  avec  raison  à penser  que  c’était 
une  dérision  de  se  vanter  de  la  prise  d'un  si 
grand  nombre  de  villes,  sans  avoir  une  seule 
ville  à montrer  pour  attester  tant  de  con- 
quêtes. Il  proposa  donc  à mon  oncle  Tobie 
de  se  faire  bâtir  une  petite  ville  à son  usage, 
en  plancliesdc  sapin  qui  seraient  assemblées, 
peintes,  montées  et  placées  dans  le  poly- 
gone , de  manière  à faire  rillusion  la  plus 
complète. 

Mon  oncle  Tobie  sentit  d'abord  l'excel- 
lence du  projet,  et  l'agréa  sur-le-champ;  il 
y joignit  même  deux  idées  nouvelles  et  asscr, 
bizarres , mais  dont  il  était  presque  aussi 
vain  que  s’il  eût  eu  l'honneur  de  la  première 
invention. 

Il  voulut  d'abonl  que  la  ville  fût  bâtie  dans 
le  genre  de  celles  qu’elle  devait  le  plus  vrai- 
s<-mblablemcnt  représenter  : avec  des  fenê- 
tres grillées , et  le  toit  des  maisons  tourné 
vers  la  rue,  etc.,  comme  à Gaud,  à Bruges, 
et  dans  tout  le  reste  du  Brabant  et  de  lu 
Flandre. 

Il  voulut  de  plus,  au  lieu  d’avoir  scs  mai- 
sons réunies,  comme  le  caporal  le  proposait, 
que  chacune  d'elles  fût  isolée  et  indépen- 
dante, afin  de  pouvoir  être  accrochée  ou  dé- 
tTochée  à volonté , de  manière  à exécuter 
tous  les  plans  de  villes  possibles. 

On  SC  rail  aussitût  à rmivrage;  les  char- 
pentiers lurent  ap|>elés;  et  mon  oncle  Tobie 


et  le  ca|)oral , témoins  assidus  de  leurs  tra- 
vaux, ii’en  (b'tournaicnt  les  yeux  que  pour 
s’applaudir  réciproquement  ilans  leurs  re- 
gards du  succès  de  leur  invention. 

Il  en  résulta  un  merveilleux  elfet  pour  la 
campagne  suivante. 

La  ville  de  mon  oncle  Tobie  se  prêtait  à 
tout.  C'était  un  vrai  Prolhée.  Tantôt  c’était 
Landen  ou  Trarebach  , Saut-Vlicl,  Driisen 
on  Ilagueuaii  ; tantôt  c'était  Oslende,  et  Me- 
nin,  et  Alli,  et  Dendermonde. 

Jamais,  depuis  Sodome  elGomorre,  au- 
cune ville  n’a  fait  tant  de  personnages  diffé- 
rens. 

La  quatrième  année,  mon  oncle  Tobie  son- 
gea qu’une  ville  sans  église  avait  l'air  nu  et 
presque  ridieule;il  en  ajouta  une  très-belle 
avec  son  clocher.  Trim  opinait  pour  avoir 
des  cloches,  mon  oncle  Tobie  pensa  qu’il 
valait  mieux  en  employer  le  métal  en  ar- 
tillerie. 

Le  métal  fut  fondu,  cl  produisit  pour  la 
campagne  d'après  une  demi-douzaine  de  ca- 
nons de  brouzc.On  en  plaça  trois  de  chaque 
côté  de  la  guérite.  Iæ  train  d'artillerie  aug- 
menta peu  à peu;  cl  (comme  il  arrive  tou- 
jours dans  les  choses  qui  regardeul  notre 
califourchon  chéri)  on  en  vint  gr.aducllemenl 
depuis  les  pièces  d'un  demi-pouce  de  calibre 
jusqu'aux  bottes  fortes  de  mon  père. 

L’année  d’après,  qui  fut  celle  du  siège  de 
Lille,  et  qui  se  termina  par  la  prise  de  Gand 
et  de  Bruges,  jeta  mon  oncle  Tobie  dans  un 
cruel  embarras.  Il  ne  savait  où  prendre  des 
munitions  convenables.  Sa  grosse  artillerie 
ne  pouvait  soutenir  la  poudre  ù canon,  et  ce 
fut  un  grand  bonheur  |>our  1a  famille  Shandy; 
car,  du  commencement  à la  fin  du  siège  de 
Lille , les  assiégeons  entretinrent  un  feu  si 
continuel , les  papiers  publics  en  firent  de 
telles  descriptions,  et  ces  descriptions  en- 
flammèrent tellement  l’imagination  de  mon 
oncle  Tobie,  que  tout  son  bien  y aurait  in- 
failliblement passé. 

Cependant  on  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu’il  manquait  quelque  chose  aux  inventions 
de  mon  oncle  Tobie,  surtout  pendant  un  ou 
deux  des  plus  violens  paroxysmes  du  siège  . 
Tout  était  en  feu  sous  les  murs  de  Lille;  et 
où  était  l’équivalent  autour  du  polygone  de 
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mon  oncle  Tobie?  Ne  poiiv:iil-on  rien  ima-  j 
giner  qui  doouit  au  moins  quelque  idée  d'un 
feu  soutenu  , et  qui  en  imposât  à l'imagina- 
tion? Oui,  on  le  pouvait;  et  le  caporal, dont 
le  génie  brillait  surtout  pour  l'invention , 
suppléa  an  défaut  de  munitions  par  un  sys- 
tème de  batterie  entièrement  neuf,  et  qu'il 
puisa  dans  son  propre  fond.  Par-là,  il  fit 
taire  les  critiques,  qui  auraient  reproché 
jusqu'à  la  fin  du  monde  à mon  oncle  Tobie, 
qu'il  manquait  à son  appareil  de  guerre  la 
chose  la  plus  essentielle. 

Dirai-je  en  ce  moment  au  lecteur  le  moyen 
imaginé  par  le  caporal?  Non,  la  chose  ne 
perdra  rien  à être  renvoyée , comiiie  je  fais 
ordinairement , à quelque  distance  du  sujet. 


CHAPITRE  eeXIV. 

Pr^aeat  de  noce. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  le  pauvre 
Tom,cc  malheureux  frère  de  Trim,  qui  avait 
épousé  la  veuve  d'un  Juif.  En  faisant  part 
de  son  mariage  au  caporal , il  lui  avait  en- 
voyé quelques  bagatelles,  de  peu  de  valeur 
en  elles-mêmes,  mais  d'un  grand  prix  par 
l'intention , et  dans  le  nombre  desquelles  il 
se  trouvait  ; 

Un  bonnet  de  houssard  et  doux  pipes  tur- 
ques. 

Je  décrirai  le  bonnet  de  houssard  dans  un 
moment.  Les  pipes  turques  n'avaient  rien  de 
particulier.  Le  corps  do  la  pipe  était  un  long 
tuyau  de  maroquin,  orné  et  rattaché  avec 
du  fil  d'or;  et  elles  étaient  montées,  l'une  en 
ivoire,  l'autre  en  ébène  garnie  d'argent. 

Mou  père  ne  voyait  rien  comme  le  com- 
imin  des  hommes.  i Le  cadeau  de  ton  frère , 
disait-il  au  caporal,  n'est  qu'une  formalité 
d'usage , dont  tu  dois  lui  savoir  peu  de  gré. 
Il  ne  se  souciait  pas,  mon  cher  Trim  , de  por- 
ter le  bonnet  d'un  Juif,  ni  de  fumer  dans  sa 
pipe.  — Eh  ! monsieur,  disait  le  caporal , il 
n'a  pas  craint  d'épouser  sa  veuve.  » 

Le  bonnet  était  écarlate  , et  d’un  drap 
d'Espagne  superfin , avec  un  rebord  de  four- 
rure tout  autour , excepté  sur  le  front , où 


l’on  avait  ménagé  un  es)>ure  d’environ  qua- 
tre pouces,  dont  le  fond  était  bleu  céleste , 
recouvert  d’une  légère  broderie.  Il  semblait 
que  le  tout  eût  appartenu  à quelque  quar- 
tier-maitre  portugais. 

Le  caporal , soit  pour  la  chose  en  clle-mè- 
me , soit  pour  la  main  de  qui  il  la  tenait , 
était  extrêmement  vain  de  son  bonnet.  Il  ne 
le  portait  guère  qu'aux  grands  jours , aux 
jours  de  gala  ; et  cependant  jamais  bonnet 
de  houssard  n’avait  servi  à tant  d'usages  ; 
car  dans  tous  les  points  de  dispute  qui  s’é- 
levaient dans  la  cuisine , soit  sur  la  guerre , 
soit  sur  autre  chose , le  caporal  ( pourvu 
qu’il  fût  assuré  d’avoir  raison)  n’avait  que 
sou  bonnet  à la  bouche.  Il  pariait  son  bon- 
net , il  consentait  à donner  son  bonnet , il 
jurait  sur  son  bonnet;  enfin , c'était  son  en- 
jeu , son  gage  ou  son  serment. 

Ce  fut  son  gage  dans  le  ras  présent. 

Oui , dit-il  en  lui-même  , je  donne  mou 
bonnet  au  premier  pauvre  qui  viendra  à la 
porte  , si  je  ne  viens  pas  à bout  d'arranger 
la  chose  à la  satisfaction  de  monsieur. 

L'exécution  de  son  projet  ne  fut  différée 
qne  jusqu'au  lendemain  matin. 

Or , ce  lendemain  était  le  jour  de  l’assaut 
de  contrescaq>e , entre  la  porte  Saint-André 
et  le  Lowerdeille  par  la  droite,  et  p.ar  la 
gauche  entre  la  porte  Sainte  - Magdeleine  et 
la  rivière. 

Comme  ce  fut  la  plus  mémorable  attaque 
de  toute  la  guerre , la  plus  vive  et  la  plus 
opiniâtre  de  part  et  d'autre  ( il  faut  même 
ajouter  la  plus  sanglante , car  cette  matinée 
coûta  aux  alliés  seuls  plus  de  douze  cents 
hommes),  mon  oncle  Tobie  s’y  prépara  avec 
plus  de  solennité  que  de  coutume. 

A côté  de  son  lit,  et  tout  au  fond  d'un 
vieux  bahut  de  campagne , gisait , depuis 
longues  années,  la  perruque  à la  Ramillies  do 
mon  oncle  Tobie.  Mon  oncle  Tobie , en  se 
mettant  au  lit  la  veille  de  ce  fameux  assaut, 
ordonnaque  sa  perruque  fût  tirée  du  bahut, 
posée  sur  la  table  de  nuit , et  prête  pour  le 
lendemain  matin.  A son  réveil , à peine  hors 
du  lit  et  tout  en  chemise  , il  la  retourna  du 
beau  côté  et  la  mit  sur  sa  tête.  Il  procéda  en- 
suite à mettre  ses  culottes  ; et  à peine  en 
eut-il  attache  le  dernier  bouton  , qu'il  cei- 
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gnit  son  ceinturon  ; et  11  y avait  déjit  engagé 
son  épée  plus  il’à  moitié , quand  il  s’aper- 
çut que  sa  barbe  n'était  pas  faite.  Or,  com- 
me il  n'est  guère  d’usage  de  se  raser  l’épée 
au  côté  , mon  oncle  Tobie  ôta  son  épée.  Bien- 
tôt après , en  voulant  mettre  son  habit  uni- 
forme et  sa  soubrovestc , il  se  trouva  gêné 
par  sa  perruque  ; et  il  fut  obligé  de  lu  quit- 
ter aussi.  Knfin.soitun  embarras,  soit  un 
autre  (ainsi  qu’il  en  arrive  toujours  quand 
on  se  presse  trop  ),  il  était  près  de  dix  heu- 
res, c’est-â-dire  une  demi-heure  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire,  quand  mon  oncle  Tobie  eut 
achevé  sa  toilette , et  qu’il  s’avança  enCn 
vers  sou  boulingrin. 


CHAPITRE  CCXV. 

Pompe  fanèbre. 

A peine  mon  oncle  Tobie  eut-il  tourné  le 
coin  de  la  haie  d’ifs  qui  séparait  le  potager 
du  boulingrin , qu’il  aperçut  le  caporal , et 
qu’il  vit  que  l’atUique  était  déjà  commencée. 

Souffrez  que  je  m’arrête  un  moment  pour 
vous  dépeindre  l’appareil  du  caporal , et  le 
ca|X>ral  lui-même  dans  la  chaleur  de  son  at- 
taque tel  qu’il  parut  aux  yeux  de  mon  oncle 
Tobie,  quand  mon  oncle  Tobie  tourna  vers 
la  guérite  où  se  passait  la  scène.  Il  n’y  eut 
jamais  rien  de  pareil  au  monde  ; et  aucune 
combinaison  de  tout  ce  qu’il  y a de  bizarre 
et  de  grotesque  dans  la  nature  ne  saurait  en 
approcher. 

Le  caporal. 

Marchez  légèrement  sur  ses  cendres,  vous, 
hommes  de  génie  : il  était  votre  parent. 

Arrachez  soigneusement  les  herbes  qui 
croissent  sur  sa  fosse  , vous , hommes  do 
bonté  : il  émit  votre  frère. 

O caporal  ! si  je  t’avais  aujourd’hui  ! au- 
jourd’hui que  je  pourrais  t’offrir  un  asile  et 
pourvoir  à tes  besoins  ! combien  lu  me  serais 
cher  ! lu  porterais  ton  bonnet  de  houssard 
chaque  heure  du  jour  et  chaque  jour  de  la 
semaine;  et  quand  ton  bonnet  de  houssard 
serait  usé,  je  le  remplacerais  par  deux  au- 
tres tout  pareils.  Mais  hélas  ! hélas  ! main- 


tenant que  je  pourrais  être  ton  ami , ton  pro- 
tecteur, il  n’est  plus  temps;  car  tu  n’es  plus... 
Hélas  ! tu  n’es  plus  ! ton  génie  a revnié  au 
ciel , sa  patrie  ; et  ton  cœur  généreux  et  bien- 
faisant , ton  cœur  que  dilatait  sans  cesse  l’a- 
mour de  tes  semblables , est  humblement 
resserré  sous  le  monceau  de  terre  qui  le  cou- 
vre au  fond  de  la  vallée. 

Mais  qu’esl-ce  , grands  Dieux  ! qu’est-ce 
que  celte  image  , auprès  de  cette  scène  de 
terreur  que  je  découvre  avec  effroi  dans  l’é- 
loignement !...  de  cette  scène , où  j'aperçois 
le  poêle  de  velours , décoré  des  marques  mi- 
litaires de  ton  maître  ! de  ton  maître  ! le  pre- 
mier , le  meilleur  des  êtres  créés  ! où  je  te 
vois,  fidèle  serviteur,  poser  d’une  main  trem- 
blante son  épée  et  son  fourreau  sur  le  cer- 
cueil , puis  retourner  plus  pâle  que  la  mort 
vers  la  porte , et , abîmé  dans  la  douleur  , 
prendre  parla  bride  son  cheval  de  deuil , et 
marcher  lentement  à la  suite  du  convoi  ! Là , 
tous  les  systèmes  de  mon  père  sont  renver- 
sés par  la  douleur.  Là  , je  le  vois , eu  dépit 
de  sa  philosophie  , deux  fois  jeter  les  yeux 
sur  l'écusson  funèbre , et  deux  fois  ôter  ses 
lunettes , pour  essuyer  les  larmes  que  lui  ar- 
rache la  nature.  Là  , enfin , je  le  vois  jeter  le 
romarin  d’un  air  de  désespoir  , qui  semble 
dire  : 6 Tobie  ! dans  quel  coin  de  la  terre 
pourrais-je  trouver  ton  semblable? 

Puissances  célestes,  vous  qui  jadis  avez 
ouvert  les  lèvres  du  muet  dans  sa  détresse, 
et  délié  la  langue  du  bègue,  qiian<l  j'arrive- 
rai à cette  page  de  terreur , faites  |>our  moi 
un  nouveau  miracle , et  répandez  sur  mes 
lèvres  tous  les  trésors  de  l'éloquence. 


CUAPIFRE  CCXVI. 

O NcKlon!  d Trim  l 

Quand  le  caporal  forma  la  résolution  de 
suppléer  au  |wint  essentiel  qui  manquait  à 
l'artillerie  de  mon  oncle  ’l'obic , et  d'entre- 
tenir une  espèce  do  feu  continuel  sur  l’enne- 
mi pendant  la  chaleur  de  l'attaque,  il  ne  son- 
geait d’abord  qu’à  diriger  sur  la  ville  une 
fumée  de  tabac,  par  nue  des  six  pièces  de 
campagne , qui  étaient,  comme  un  l’a  vu,  à 
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droite  cl  à cuuclic  de  l:i  siiérite  de  mou  on- 
cle Tobie.  Son  idée  n'alla  pas  plus  loin  pour 
le  moment;  et  l'invcnlion  de  ce  stratagème, 
et  les  moyens  de  reséculer  se  présciUanl  à 
son  esprit  tout  à la  fois , il  se  tint  assuré  du 
succès,  et  Tut  sans  la  moindre  inquiétude  sur 
le  bonnet  de  lioussard  qu'il  avait  mis  au  jeu, 
ainsi  que  le  lecteur  peut  s'en  souvenir. 

Mais  en  tournant  et  reloiirnanl  son  projet 
dans  sa  tête,  il  ne  tarda  pas  à concevoir  une 
idée  plus  vaste.  Il  comprit  qu'en  attaclrant  nu 
bas  de  chacune  de  ses  pipes  turques  trois 
petits  tuyaux  de  cuir  préparé,  d'où  descen- 
draient trois  autres  pipes  de  fer-blanc,  dont 
la  bouche  s'adapterait  et  se  mastiquerait  avec 
de  l'argile  sur  la  liiuiièrc  de  chaque  canon, 
il  lui  serait  aussi  facile  de  mettre  le  feu  aux 
six  pièces  à la  fuis  qu'à  une  seule.  Il  ne  s'a- 
gissait que  de  fermer  tout  passage  à l'air,  en 
liant  herméti(|uemcnt  avec  de  la  soie  cirée 
les  pipes  avec  leurs  tuyaux  , à leurs  dilfé- 
renles  insertions. 

Tel  fut  l'invention  du  caporal  : et  que  les 
savons  n'aillent  pas  s'en  moquer!  Kst-il  un 
d'eux  qui  ose  dire  de  quelle  espèce  de  pué- 
rilité il  est  impossible  de  tirer  quelque  ou- 
verture pour  le  progrès  des  connaissances 
humaines?  Est-il  un  de  ceux  qui  ont  assisté 
au  premier  et  au  second  lit  de  justice  de  mon 
père,  qui  puisse  prononcer  de  quelle  espèce 
de  corps  on  ne  saur.ail  faire  jaillir  la  lumière 
pour  porter  les  arts  et  les  sciences  à leur 
perfection?  Rien  n'est  perdu  pour  l'homme 
de  génie,  et  la  chute  d'une  pomme  découvrit 
à r^evs  ton  le  système  de  la  gravitation. 

O Newton  ! 6 Trim  ! 

Trim  veilla  la  plus  grande  partie  de  la  nuit 
pourassurcr  le  succès  de  son  projet,  et  le  con- 
duire au  |H>inl  de  perfection;  et,  ayant  fait 
une  épreuve  sufllsanle  de  ses  canons,  il  les 
chargea  de  tabac  jusqu'au  comble,  et  il  s'alla 
coucher  fort  satisfait. 


CHAPITRE  CCXVII. 

On  •’éduaffe  k noiu. 

Le  caporal  s'était  levé  sans  bruit,  environ 
dix  minutes  avant  mon  onde  Tobie,  dans  le 


dessein  de  disposer  son  appareil , et  d'en- 
voyer une  ou  deux  volées  à l'ennemi  avant 
l'arrivée  de  mou  onde  Tobie. 

A cette  Gu,  il  avait  traîné  les  six  pièces  de 
campagne  tout  près  et  en  face  de  la  guérite 
de  mon  onde  Tobie,  laissant  seulement,  en- 
tre les  trois  de  la  droite  et  les  trois  de  la 
gauche,  un  intervalle  de  quelques  pieds, 
pour  la  commodité  du  service,  et  aOn  de 
pouvoir  faire  jouer  à la  fois  les  deux  batte- 
ries, dont  il  espérait  tirer  deux  fois  plus 
d'honneur  que  d'une  seule. 

Le  caporal  se  plaça  vis-à-vis  cet  intervalle 
cl  un  peu  en  arrière , le  dos  sagement  ap- 
puyé à la  porte  de  la  guérite , de  crainte 
d'ètrc  tourné  par  l'ennemi.  Il  prit  la  pipe  d'i- 
voire , appartenant  à la  batterie  de  droite , 
entre  le  premier  doigt  et  le  |)ouce  de  la  main 
droite  ; il  prit  la  pipe  d'ébène  garnie  d'ar- 
gent, laquelle  appartenait  à la  batterie  de 
gauche , entre  le  premier  doigt  et  le  ponce  de 
l'autre  main  : il  posa  le  genou  droit  en  tene, 
comme  s'il  eût  été  au  premier  rang  de  son 
peloton.  Et  là,  son  bonnet  de  lioussard  sur 
la  tète,  le  caporal  se  mitàfairejoiiervigou- 
reusement  scs  deux  batteries  sur  la  contre- 
garde  qni  faisait  face  à la  contrescarpe  où 
l'attaque  devait  se  faire  le  malin. 

Sa  première  intention,  comme  je  l'ai  dit, 
était  de  n’envoyer  d'abord  à l'ennemi  qu'une 
ou  deux  boufféa  de  tabac.  Mais  le  succès  des 
bouffies , aussi  bien  que  le  plaisir  de  bouffer, 
s'était  insensiblement  emparé  de  lui , et , de 
bouffées  en  bouffées , l'avait  engagé  dans  la 
plus  grande  chaleur  de  l'attaque.  Ce  fut  en 
ce  moment  qne  mon  oncle  Tobie  le  rejoignit. 

11  fut  heureux  pour  mon  père  que  mon 
oncle  Tobie  n'eût  pas  à faire  son  testament 
ce  jour-là. 

CHAPITRE  CCXVIll. 

(I  d’;  lienl  jMi. 

Mon  oncle  Tobie  prit  la  pipe  d'ivoire  des  . 
mains  du  caporal;  il  la  regarda  pendant  une 
demi-minute  et  la  lui  rendit. 

Moins  de  deux  minutes  après,  mon  oncle 
Tobie  reprit  la  pipe  du  caporal;  il  la  porta 
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jusqu’à  moitié  cliemin  du  sa  bouchu  ; mais 
bien  vite  il  la  lui  rendit  encore. 

Le  caporal  redoubla  l'attaque  : mon  oncle 
Tobic  sourit;  puis  il  prit  un  air  ;;rave  : il 
sourit  encore  un  moment;  puis  il  reprit  l'air 
sérieux  et  le  garda.  — t Donne-moi  la  pipe 
d'ivoire,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie.  > Il  la 
porta  à ses  lèvres,  et  la  retira  sur-lc-cliamp. 
Il  jeta  un  coup  d'oeil  pardessus  la  haie  d'ils. 
Jamais  pipe  ne  l'avait  si  vivement  tenté.  Mon 
oncle  Tobie  se  jeta  dans  la  guérite  avec  sa 
pipe  à la  main. 

Arrête,  cher  oncle  Tobie!  Où  cours-tu  avec 
ta  pipe?  N'entre  pas  dans  la  guérite.  Il  n’y  a 
nulle  sûreté  pour  toi...  Mais  il  m’échappe; 
il  ne  m'entend  plus. 


CHAPITRE  CCXIX. 

l.a  wéoc  ekange. 

A présent,  mon  cher  lecteur,  aidez-moi, 
je  vous  prie,  à traîner  l’artillerie  de  mon  on- 
cle Tobie  hors  de  la  scène.  Transportons  sa 
guérite  ailleurs,  et  débanassons  le  théâtre , 
s’il  est  possible,  des  ouvrages  à cornes,  des 
demi-lunes,  et  de  tout  cet  attirail  de  guerre. 

Cela  lait , mon  ami  Garrick  , nous  mou- 
cherons les  chandelles , nous  balaierons  la 
salle , nous  lèverons  la  toile,  et  nous  ferons 
voir  mon  oncle  Tobie  revêtu  d'un  autre  ca- 
ractère , d’après  lequel  personne  sûreiueut 
ne  se  doute  comment  il  agira. 

Et  cc|)endant,  si  la  pitié  est  parente  de  l’a- 
mour, et  si  le  courage  ne  lui  est  point  étran- 
ger, vous  avez  assez  connu  mon  oncle  T obie 
sous  cesdeux  rapports,  pourensuivre  la  trace 
plus  loin,  et  pour  démêler  dans  sa  nouvelle 
passion  ces  ressemblances  de  famille. 

Vaine  science!  de  quoi  nous  sers-tu  dans 
une  telle  recherche?  Tu  n'es  le  plus  souvent 
propre  qu'à  nous  égarer. 

Il  y avait,  madame,  dans  mon  oncle  Tobie 
une  telle  simplicité  de  cœur,  elle  le  tenait  si 
loin  de  ces  petites  voies  détournées  que  les 
affaires  de  galanterie  ont  coutume  de  pren- 
dre, que  vous  n’en  avez,  que  vous  ne  pou- 
vez en  avoir  la  moindre  idée.  Sa  façon  de 


penser  était  si  droite  et  si  naturelle,  il  con- 
naissait si  peu  les  plis  et  les  replis  du  cœur 
d'une  femiiie  , il  était  si  loin  de  s’en  méher, 
et  (hors  qu'il  ne  fût  question  de  sièges)  il  se 
présentait  devant  vous  tellement  à découvert 
etsans  défense,que  vous  auriez  pu,  madame, 
vous  tenir  cachée  derrière  une  de  ces  petites 
Voies  détournées  dont  j’ai  parlé , et  de  là  lui 
tirer  dix  coups  de  suite  à bout  portant,  si 
neuf  ne  vous  avaient  pas  suffi. 

Ajoutez  encore,  madame  (et  c’est  ce  qui 
d'un  autre  c6té  faisait  échouer  tous  vos  pro- 
jets), ajoutez  cette  modestie  sans  pareille  dont 
je  vous  ai  une  fois  parlé  , cl  que  mon  oncle 
Tobic  avait  reçue  de  la  nature , cette  mo- 
destie qui  veillait  sans  cesse  sur  ses  sensa- 
tions, et  le  tenait  toujours  en  garde... 

Mais  où  vais-je?  et  pourquoi  me  permettre 
desréilexionsqui  se  présentent  au  moins  dix 
pages  trop  tôt , cl  qui  me  prendraient  tout 
le  temps  que  je  dois  employer  à raconter  les 
faits? 


CHAPITRE  eeXX. 

Pffil  dXlrcckt. 

Dans  le  petit  nombre  des  enfans  d'Adam, 
dont  le  cœur  n'a  jamais  senti  l'aiguillon  de 
l'amour...  (je  dis  , enfant  /cgilimei , mainte- 
nant pour  bâtards  tous  ceux  qui  n'oiit  pour 
les  femmes  que  de  l’aversion)  ;.dans  ce  petit 
nombre , dis-je,  il  faut  avouer  qu'on  trouve 
les  noms  des  plus  grands  héros  de  l’histoire 
ancienne  et  moderne. 

Il  me  serait  facile  d'en  retrouver  la  liste , 
depuis  le  chaste  Joseph  jusqu'à  Scipion  l’a- 
fricain , sans  parler  de  Charles  XII  au  cœur 
de  fer , sur  qui  la  comtesse  de  Kœnismarck 
ne  put  jamais  rien  gagner.  Ni  ceux-là,  ni 
tant  d’autres  que  je  ne  cite  pas , n’ont  jamais 
fléchi  le  genou  devant  la  déesse;  mais  c’est 
qu'ils  avaient  tout  autre  chose  à faire.  Ainsi 
avait  eu  mon  oncle  Tobie;  ainsi  avait -il 
échappé  au  sort  commun  , jusqu'à  ce  que  h? 
destin...  jusqu'à  ce  que  le  destin,  dis-je,  en- 
viant à son  nom  la  gloire  de  passer  à la  pos- 
térité avec  celui  de  Scipion  , fit  le  replâtrage' 
honteux  de  la  paix  d’Utrccht. 
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Et  croycz-moi , messieurs , de  tout  ce  qui 
arriva  cette  année-lù  par  ordre  du  destin,  la 
paix  d'Utrecht  fut  ce  qu'il  y eut  de  pis. 


CHAPITRE  CCXXI. 

Svtles  flckeiiMS  ie  U ptii  d'Uutekl. 

Quelles  I3cheuses  conséquences  n’eût-elle 
pas , cette  paix  d'Utrecht  ? Peu  s’en  fallut 
qu’elle  nedégoùtâtàjamais  mon  oncle  Tobie 
des  sièges;  et,  quoiqu’il  en  soit  venu  à se 
raviser  dans  la  suite , il  est  certain  que  Ca- 
lais n’avait  pas  laissé  dans  le  coeur  de  la  reine 
A une  une  cicatrice  plus  profonde,  q u’  Utrecli  t 
n’en  laissa  dans  le  cœur  démon  oncleTobie. 
Du  reste  de  sa  vie , il  ne  put  entendre  sans 
horreur  prononcer  le  nom  d'Utrecht.  Que 
dis-je?  une  nouvelle  tirée  de  la  gazette  d’U- 
trecht  le  faisait  soupirer,  comme  si  son  cœur 
eût  voulu  se  rompre  en  deux. 

Mon  père  avait  la  prétention  de  trouver  le 
vrai  motif  de  chaque  chose:  ce  qui  en  faisait 
un  voisin  très-incommode,  soit  qu’on  voulût 
rire  ou  pleurer.  Il  savait  toujours  mieux  que 
vous-même  vos  raisons  d’être  triste  ou  gai.  11 
consolait  mon  oncle  Tobie;  mais  toujours  en 
lui  faisant  entendre  que  son  chagrin  ne  ve- 
nait que  d’avoir  perdu  son  califourchon, 
t Ne  t’inquiète  pas,  disait-il,  frère  Tobie; 
il  faut  espérer  que  nous  aurons  bientôt  la 
guerre.  Et  si  la  guerre  vient,  les  puissances 
belligérantes  auront  beau  faire , tes  plaisirs 
sont  assnrés.  Je  les  dcûe  , cher  Tobie,  de 
gagner  du  terrain  sans  prendre  de  villes,  et 
de  prendre  des  villes  sans  faire  de  sièges.  > 

Mon  oncle  Tobie  ne  recevait  pas  volontiers 
cette  espèce  d'attaque  que  faisait  mon  père  à 
son  califourchon.  II  trouvait  ce  procédé  peu 
généreux,  d’autant  qu’en  frappant  sur  le  che- 
val, le  coup  retombait  sur  le  cavalier,  et 
portait  sur  l’endroit  le  plus  sensible;  de  sorte 
qu’en  ces  occasions  mon  oncle  Tobie  posait 
sa  pipe  sur  la  table  plus  brusquement,  et  se 
disposait  à une  défense  plus  vive  qu’à  l’or- 
dinaire. 

Il  y a environ  deux  ans  que  je  dis  au  lec- 
teur que  mon  oncle  Tobie  n’était  pas  élo- 


quent; et  dans  la  même  page  je  donnai  un 
exemple  du  contraire.  Je  répète  ici  la  même 
observation,  et  j’ajoute  un  fait  qui  la  con 
treditcncore.il  n’était  pas  éloquent  ; il  lui 
était  difficile  de  faire  de  longues  phrases. 
Mais  il  y avaitdes  occasions  qui  l’entraînaient 
malgré  lui,  et  l’emportaient  bien  loin  de  ses 
bornes  ordinaires.  Alors  mon  oncle  Tobie 
était,  à quelques  égards,  égal  à Tertullicn, 
et  à quelques  autres  inBniment  supérieur. 

Blon  père  goûta  tellement  une  de  ces  dé- 
fenses que  mon  oncle  Tobie  prononça  un 
soir  devant  Yorick  et  lui , qu’il  l’écrivit  tout 
entière  avant  de  se  coucher. 

J’ai  eu  le  bonheur  de  retrouver  cette  dé- 
fense parmi  les  papiers  de  mon  père , avec 
quelques  remarques  de  sa  façon , soulignées 
et  mises  entre  deux  parenthèses. 

Au  dos  du  cahier  est  écrit  : Jutti/ication  det 
principes  de  mon  frère  Tobie,  et  des  motifs 
qui  le  portent  à désirer  la  continuation  de  ta 
guerre. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  j’ai  lu  cent  fois 
cette  apologie  de  mon  oncle  Tobie;  et  je  In 
regarde  comme  un  si  beau  modèle  dedéfense, 
elle  fait  voir  cq  lui  un  accord  si  heureux  de 
douceur,  de  courage  et  de  bons  principes , 
que  je  la  donne  au  public  , mot  pour  mot , 
telle  que  je  l’ai  trouvée,  en  y joignant  les  re- 
marques de  mon  père. 


CHAPITRE  CCXXIl. 

Apologie  de  non  oncle  Tobie. 

Je  n’ignore  pas,  frère  Sliandy,  qu’un 
homme  qui  suit  le  métier  des  armes  est  vu  de 
très-mauvais  œil  dans  le  monde  , quand  il 
montre  pour  la  guen-e  un  désir  pareil  à celui 
que  j’ai  laissé  voir.  En  vain  se  reposerait-il 
sur  lajustice  et  la  droiture  de  ses  intentions, 
on  le  soupçonnera  toujours  de  vues  parli- 
culières  et  intéressées. 

Donc,  si  cet  homme  est  prudent  ( et  la  pru- 
dence peut  très-bien  s'allier  avec  le  courage), 
il  SC  gardera  de  témoigner  ce  désir  en  pré- 
sence d’un  ennemi.  Quelque  chose  qu'il  ajou- 
tât pour  se  justifier,  un  ennemi  ne  le  croirait 
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pas.  Il  éviter.1  nitftne  de  s'expliquer  devant 
uu  ami,  de  crainte  de  perdre  quelque  chose 
dans  son  estime.  Mais  si  sou  coeur  est  sur- 
chargé, s’il  faut  que  les  soupirs  secrets  qu'il 
pousse  pour  les  armes,  s'échappent,  il  réser- 
vera sa  confidence  pour  l'oreille  d'un  frère 
de  qui  son  caractère  soit  bien  connu , ainsi 
que  scs  vraies  notions,  dispositions  et  prin- 
cipes sur  l'honneur. 

Il  ne  me  siérait  aucunement,  frère  Slian- 
dy,  de  dire  quel  je  me  flatte  d'avoir  été  sous 
tous  ces  rapports,  fort  au-dessous,  je  le  sais , 
de  ce  que  j'aurais  dû,  au-dessous  peut-être 
de  ce  que  je  crois  avoir  été  ; mais  enfin,  tel 
que  je  suis,  vous,  mon  cher  frère  Shandy, 
qui  avez  sucé  le  mèmelaitqucmoi,  vous  avec 
qui  j'ai  été  élevé  depuis  le  berceau  , vous, 
dis-je,  à qui,  depuis  les  premiers  instans  des 
jeux  de  notre  enfance,  je  n'ai  caché  aucune 
action  de  ma  vie,  et  à peine  une  seule  pen- 
sée, tel  que  je  suis,  frère,  vous  devez  me 
connaître  ; vous  devez  connaître  tous  mes  vi- 
ces, aussi  bien  que  mesfaiblesses,  soitqu'ellcs 
viennent  de  mon  ûge,  de  mon  caractère,  de 
mes  passions  ou  de  mon  jugement. 

Dites-moi  donc , mon  cher  frère  Shandy, 
ce  qu'il  y a en  moi  qui  ait  pu  vous  faire  pen- 
ser que  votre  frère  ne  condamnait  la  paix 
d'L'trecht  que  par  des  vues  indignes?  Si  en 
effet  j'ai  paru  regretter  que  la  guerre  ne  fût 
pascontinuéeaveevigueurun  peu  plus  long- 
temps, comment  avez-vous  pu  vous  tromper 
sur  mes  motifs?  comment  avez-vous  pu  pen- 
ser que  je  désirasse  la  ruine,  la  mort  ou  l'es- 
clavage d'un  plus  grand  nombre  de  mes  frè- 
res, que  je  désirasse  (uniquement  pour  mon 
plaisir)  de  voir  un  plus  grand  nombre  de  fa- 
mi  Iles  arrachées  à leurs  paisibles  habitations? 
Dites,  dites,  frère  Shandy,  sur  quelle  action 
de  ma  vie  avez-vous  pu  me  juger  si  défavo- 
rablement? {Commait  diable!  cher  Tobie, 
quelle  action  ! et  ces  cent  livres  sterling  que  tu 
m'as  empruntées  pour  continuer  ces  maudits 
sièges  ! ) 

Si,  dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  ne  pou- 
vais entendre  battre  un  tambour , que  mon 
coeur  ne  battit  aussi,  était-ce  ma  faute  ? M'é- 
tais-je donné  ce  penchant?  Est-ce  la  nature 
ou  moi,  dont  lu  voix  m’appelait  aux  armes? 

Quand  Guy,  comte  de  Warwick  , quand 


Parisme  et  Parismène,  quand  ValenUn  cl  Or- 
sou,  et  les  sept  champions  de  la  cour  d’An- 
gleterre se  promcii.aient  de  main  en  main 
autour  do  l’école,  n’est-ce  pas  de  mon  ar- 
gent qu’ils  avaient  été  tous  achetés  ! Et  était- 
ce  là,  frère  Shandy,  le  fait  d’une  ame  inté- 
ressée? 

Quand  nous  lisions  le  siège  de  Troie,  ce 
fameux  siège  qui  a duré  dix  ans  et  huit  mois 
(quoique  je  gage  qu’avec  un  train  d’artille- 
rie semblable  à celui  que  nous  avions  à ISa- 
mur,  la  ville  n'eût  pas  tenu  huit  jours } , y 
avait-il  dans  toute  la  classe  un  écolier  plus 
touché  que  moi  du  carnage  des  tarées  et  des 
Troyens?  K'ai-je  pas  reçu  trois  férules,  deux 
dans  ma  main  droite,  et  une  dans  ma  main 
gauche,  pour  avoir  traité  Hélène  de  salope, 
en  songeant  à tous  les  maux  dont  elle  avait 
été  cause  ? Aucun  de  vous  a-t-il  versé  plus 
de  larmes  pour  Hector?  Et , quand  le  roi 
Priam  venait  au  camp  des  Grecs  pour  rede- 
mander le  corps  de  son  fils,  et  s’en  retour- 
nait en  pleurant  sans  l'avoir  obtenu,  vous  sa- 
vez, frère,  que  je  ne  pouvais  diner. 

Tout  cela,  frère  Shandy,  annonçait-il  que 
je  fusse  cruel?  Ou,  parce  que  mon  sang 
bouillait  à f idée  d'un  camp,  et  que  mon  cœur 
ne  respirait  que  la  guerre,  fallait-il  conclure 
que  je  ne  pusse  pas  m'attendrir  sur  les  cala- 
mités qu’elle  entraîne? 

O frère  ! pour  un  soldat,  il  est  on  temps 
pour  recueillir  des  lauriers,  et  un  autre  pour 
planter  des  cyprès.  (Eh!  d’où  diable  as-iu  su, 
cher  Tobie,  que  le  cyprès  était  employé  par  tes 
anciens  dans  les  cérémonies  funèbres  t ) 

Pour  un  soldat,  frère  Shandy,  il  est  un 
temps,  comme  il  est  un  devoir,  de  hasarder 
sa  propre  vie,  de  sauter  le  premier  dans  la 
tranchée,  quoique  assuré  d'y  être  taillé  en 
pièces;  puis,  animéde l'esprit  public,  dévoré 
de  la  soif  de  la  gloire,  de  s’élancer  le  pre- 
mier sur  la  brèche,  de  se  tenir  au  premier 
rang,eld’y  marcher  fièrement  avec  les  ensei- 
gnes déployées.  au  bruit  des  tambours  et  dos 
trompettes.  Il  est  un  temps,  ai-je  dit,  frère 
Shandy,  pour  SC  conduire  ainsi;  il  en  est  un 
autre  pour  réfléchir  sur  les  malheurs  de  la 
guerre,  pour  gémir  sur  les  travaux  et  les  fa- 
tigues incroyables,  que  le  soldat  luirinémc 
«lui  exerce  toutes  ces  horreurs  est  üblig«'  de 
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siipporlor,  pour  six  sous  par  jour,  dont  il  est 
souvent  mal  payé. 

Ai-jc  besoin,  cher  Yoriek,  que  l'on  me  ré- 
pète ce  que  vous  m’avez  déjà  dit  dans  l’o- 
raison funèbre  de  Lefèvre:  (Ju  iine  créature 
telle  que  l’homme,  li  douce,  ti  paisible,  née  pour 
l'amour,  la  pitié,  la  bonté,  n’était  pas  taillée 
pour  la  guerre?  Mais  vous  deviez  ajouter, 
Yoriek,  que  si  la  nature  ne  nous  y a pas  des- 
tinés, au  moins  la  néeessitn  peut  qiiel(|uefois 
nous  y contraindre.  En  elfet,  Yoriek,  qu’est- 
cc  que  la  guerre?  qu’cst-ce  surtout  qu’une 
guerre  comme  ont  été  les  nôtres,  fondées  sur 
les  principes  de  l'honneur  et  de  la  liberté, 
sinon  les  armes  mises  à la  main  d’un  peuple 
innocent  et  paisible,  pour  contenir  dans  de 
justes  bornes  l’ambitieux  et  le  turbulent’? 
tenant  à moi,  frère  Sliandy,  le  ciel  m’est  té- 
moin que  le  plaisir  que  j’ai  pris  à tout  ce  qui 
concerne  la  guerre,  et  en  particulier  cette 
satisfaction  inlinic  qui  a accompagné  les  siè- 
ges que  j’ai  exécutés  dans  mon  boulingrin, 
ne  s’est  élevée  en  moi  (cl  j’espère  aussi  dans 
le  caporal) que  de  la  conscience  que  nous 
avions  tous  deux,  qu’en  agissant  ainsi  nous 
répondions  aux  grandes  vues  du  créateur. 


cuAPi  iRE  ccxxni. 

L'aalcnr  •’eçarc. 

Je  disais  au  lecteur  chrétien...  chrétien  !... 
sans  doute,  et  j’espère  qu’il  l’est.  Et  s’il  ne 
l’est  pas,  j’en  suis  fâché  pour  lui.  Mais  qu’il 
s'examine  sérieusement  lui-méme,  et  qu'il 
ne  s’en  prenne  pas  à mon  livre. 

Je  lui  disais,  monsieur...  car,  en  bonne  foi, 
quand  on  raconte  une  histoire,  suivant  l’é- 
trange méthode  que  j’ai  prise,  on  est  sans 
cesse  obligé  d’aller  et  de  revenir  sur  ses  pas , 
pour  empêcher  le  lecteur  de  perdre  le  CI  du 
discours:  et  si  je  n'avais  pas  eu  le  soin  d'en 
user  ainsi,  j'ai  traité  de  choses  si  variées  et 
SI  équivoques;  il  y a dans  mon  ouvrage  tant 
de  vides  et  de  lacunes;  les  étoiles  que  j’ai 
placées  dans  quelques-uns  des  passages  les 
plus  obscurs,  éclairent  si  peu  un  lecteur 
disposé  à perdre  son  cheuiin  en  plein 


SUAMDV.  20.1 

midi,  que vous  voyez  que  j’ai  |)enlu  le 

mien. 

üh  ! la  faute  vient  uniquement  de  mon 
père  et  de  sa  pendule.  Et  si  jamais  on  déssè- 
que  mon  cervetiii,  on  y verra,  sans  lunettes, 
quelque  lacune,  produite  par  l’impertinente 
question  de  ma  mère. 

Quantà  id  diligentïus  in  liberis  procreanda 
cavendum,  dit  Cardan. 

Donc,  messieurs,  vous  voyez  qu’il  est  mo- 
ralement impossible  que  je  retrouve  le  point 
d’où  j’étais  parti. 

Il  vaut  mieux  recommencer  entièrement  le 
chapitre. 


CHAPITRE  CCXXIV. 

Dernier!  exploit»  4e  moa  ooele  Tobie. 

Je  disais  au  lecteur  chrétien,  au  commen- 
cement du  chapitre  qui  a précédé  celui  de 
l’apologie  de  mon  oncle  Tobie  (je  le  disais 
en  termes  et  dans  un  trope  dilférens),  que 
la  paix  d’Clrccht  fut  au  moment  de  faire  naî- 
tre, entre  mon  opcle  Tobie  et  .son  ralifunr- 
chon,  le  même  éloignement  qu’entre  la  reine 
et  les  confédérés. 

11  est  des  gens  qui  ne  descendent  de  leur 
califourchon  qu’avec  humeur  et  dépit,  en  lui 
disant  : Monsieur,  j’aimerais  mieux  aller  à pied 
toute  ma  vie,  que  de  faire  désormais  un  seul 
quart  de  lieue  avec  vous.  Ce  n’est  p.as  ainsi 
que  mon  oncle  Tobie  descendit  du  sien  ; que 
dis-je?  il  n'en  descendit  point;  il  fut  jeté  par 
terre,  et  même  avec  malice  : ce  qui  lui  donna 
dix  fois  plus  d’hiimeui'.  Mais  cette  affaire  est 
du  ressort  des  Jockeys. 

Quoiqu’il  en  soit,  ilest  certain  que  la  paix 
d’Utrecht  produisit  une  sorte  de  brouilicrio 
entre  mon  oncle  Tobie  et  son  califourchon. 
Depuis  la  signature  des  articles,  qui  se  Gtcn 
mars,  jusqu'au  mois  de  novembre,  ils  n'eu- 
rent aucun  commerce  ensemble.  Apcinc  mon 
oncle  Tobie  fit-il  de  temps  en  tempsquelqucs 
tours  de  promenade  avec  lui,  pour  s’assurer 
si  le  Havre  et  les  fortiGcalions  de  Dunkeixpie 
se  démolissaient  suivant  les  termes  du  truité. 

Mais  les  Erau^:ai$  s’y  portèrent  avec  tant 
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(loinotrur,  pendant  loin  rét(',<'tM.Tugj;lics, 
députe  dos  magistrats  de  Dunkorqiic  , pré- 
senta à la  reine  des  suppliques  si  touehanles, 
suppliant  sa  majesté  de  réserver  sa  foudre 
pour  les  fortifications  qui  pouvaient  avoir  en- 
couru sa  disgrâce,  mais  d'épargner ah  ! 

d'épargner  le  môle  en  faveur  du  môle  lui- 
même,  lequel,  dans  sa  situation  dénuée  de 
toute  défense,  ne  pouvait  plus  être  qu'un 
objet  de  pitié  ; et  la  reine  (qui  était  femme) 
se  laissa  émouvoir  si  faeilement,  ainsi  que 
ses  ministres,  qui  avaient  leurs  raisons  par- 
ticulières pour  ne  ps désirer  que  la  ville  fût 
démantelée  ; enfin  tout  alla  si  lentement  au 
gré  démon  oncle  Tobie,  que  la  ville  fut  bâtie 
par  le  caporal,  et  toute  prête  à être  démolie 
plus  de  trois  mois  avant  que  les  difiérens 
commissaires,  commandons,  députés,  mi'dia- 
teurs  et  intendans  leur  permissent  d'y  tra- 
vailler. 

Fatale  inaction  ! 

Le  caporal  était  d'avis  de  commencer  la 
démolition  pr  les  remparts  du  eorp  même 
de  la  place.  — < Non  pas,  caporal,  disait  mon 
oncle  Tobie.  Si  nous  commencions  par  la 
ville,  la  garnison  anglaise  n’y  serait  ps  en 
sûreté  pndant  une  heure,  en  cas  d'attaque. 
Et  si  les  Français  étaient  de  mauvaise  fui... 
— Ma  foi,  dit  le  capral,  je  ne  m’y  fierais  pas. 
Ces  gens-lù  ne  sont  ps  sûrs. — Tu  me  fâ- 
ches toujours  de  parler  ainsi,  Trim,  dit  mon 
oncle  Tobie.  I.e  Français  est  naturellement 
brave  ; et,  dès  qu'il  trouve  une  brèche  prati- 
cable,c’est  le  premier  piiple  du  monde  pour 
s’élancer  dans  une  place  et  s'en  rendre  maî- 
tre.— Qu’ils  y viennent,  s’ils  l’osent  î » 

— I Dans  ces  cas-là,  caporal,  dit  mon  oncle 
Tobie,  en  faisant  glisser  sa  maiu  jusqu'au  mi- 
lieu de  sa  canne,  et  l'élevant  ensuite  comme 
un  bâton  de  commandement,  le  premier  doigt 
en  avant,  dans  ces  cas-là,  un  commandant  ne 
doit  pas  calculer  ce  que  l’ennemi  usera  ou 
n'usera  pas;  il  doit  agir  avecpudence.  Ainsi 
nous  commencerons  par  les  ouvrages  exté- 
rieurs, tant  du  côté  de  la  terre  que  du  côté 
de  la  mer  ; le  fort  l.ouis,  le  plus  éloigné  de 
tous,  sera  démoli  le  premier,  le  reste stiutera, 
chaque  chose  après  l'autre,  de  droite  et  de 
gauche,  toujours  en  nous  retirant  versla  ville; 
après  quoi  nous  détruirons  le  môle,  nous  com- 


blerons le  port  ; enfin  nous  rentrerons  dans  la 
citadelle  <|ue  nous  ferons  sauter,  et  nous  vo- 
guerons pour  l'Angleterre. — Uù  nous  voila 
débarqués,  dit  le  capral. — Tu  as 'raison,  » 
dit  mon  oncle  Tobie,  en  reconnaissant  son 
clocher. 


CHAPITRE  CCXXV. 

I.»  tcèac  cbasge. 

C’est  ainsi  qu'un  ou  deux  entretiens  de  ce 
genre  avecTriinsur  ladémolition  de  Dunker- 
que, entretiens  cliarmans,  mais  trop  courts, 
rapplèrent  pour  un  moment  à mon  oncle 
Tobie  le  souvenir  des  plaisirs  qu'il  avait 
perdus. 

Mais  ce  souvenir  n'en  était  qu’une  faible 
image.  La  magie  avait  disparu;  et  l'ame  de 
mon  oncle  Tobie  avait  prdu  son  ressort. 

La  calme,  aceompgné  du  silence,  avait 
pénétré  dans  le  cabinet  solilairede  mon  oncle 
Tobie,  ils  avaient  étendu  leurs  voiles  de  gaze 
sur  sa  tête  ; et  l’indifl’érence,  au  regard  vague 
et  à la  fibre  lâche,  s'était  assise  tranquillement 
à scs  côtés. 

Son  sang  circulait  lentement  dans  ses  vei- 
nes, sans  que  Amberg,  et  Rimbeig,  et  Lim- 
liourg,  et  Huis,  et  Uoun,  pour  une  année, 
et  Landen,  et  Trarebach,  et  Drusen , et  Deu- 
dermonde,  en  perspective  pour  celle  d’après, 
en  accélérassent  le  mouvement.  Les  sapes , 
et  les  mines,  et  les  blindes,  et  les  gabions,  et 
les  palissades , u'éloignaient  plus  ce  Im'1  en- 
nemi de  riiunimc,  le  rejios.  En  mangeant 
.son  œuf  à souper,  mon  oncle  Tobie  ne  forçait 
plus  les  lignes  françaises,  d’où  tant  de  fois 
ti-aversaut  l'Oise,  et  voyant  toute  la  l’icardie 
ouverte  devant  lui,  il  marchait  aux  portes  de 
Paris,  et  s'endormait  au  sein  de  la  gloire. 
Dans  ses  songes,  il  ne  se  voyait  plus  arborant 
l'étendard  d’Angleterre  sur  les  tours  de  la 
Bastille, et  ne  se  réveillait  plus  la  tète  remplie 
de  magnifiques  iilées. 

De  plus  douces  rêveries,  des  vibrations 
plus  chatouillantes,  le  berçaient  molleiuenl 
dans  ses  instans  de  soinineil.  lai  trompette 
de  la  gnerri’  tombait  de  ses  mains,  l’n  luth 
la  remplaçait,  l'n  luth  ! doux  instrumeut  ; 
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le  plus  ilélirnt,  et  le  plus  (liiricilc  de  tous! 
l'.li!  comment  en  jouems-tu,  mon  oncle 
ToLic? 


CHAPITRK  CCXXVT.  ' 

l>i»MrUlion  nr  l'tniMr. 

Oui,  je  l'ai  dit,  je  me  le  rappelle;  je  ne 
'.lis  plus  où,  je  ne  sais  plus  <|uund.  Mais  il 
n’importe.  Une  ou  deux  fois  avec  mon  cloiir- 
dei'ie  ordinaire,  j’ai  dit  que  si  je  trouvais  ja- 
mais le  temps  de  donner  au  publie  l'histoire 
que  l'on  va  lire  des  amours  de  mon  onde 
’l'obic  et  de  la  veuve  Wadman,  j’étais  assuré 
que  l'on  y trouverait  le  système  le  plus  com- 
plet qui  ail  jamais  été  donné  au  public,  soit 
de  la  théorie,  soit  de  la  pratique  de  l’amour. 
J’ai  dit  de  l'amour;  et  j’ajoute  de  la  manière 
do  faire  l’amour. 

Mais  se  serait-on  imaginé  de  là  que  je  don- 
nerais uncdcGnilion  précise  de  l’amour? ou 
que  je  déterminerais  avec  Plotin  la  part  que 
Dieu  et  la  part  que  le  Diable  peuvent  y avoir? 

Ou,  par  une  équation  plus  exacte,  en  sup- 
posant que  l’amour  est  comme  dix,  que  j’en 
assignerais  avec  Ficinius  six  parties  à l’un,  et 
quatre  a l’autre? 

Ou  que  je  déciderais  avec  Platon , qne  de 
la  tète  U la  queue  le  diable  prend  tout? 

— Fi  donc  ! me  dit  Jenny,  quel  auteur  ci- 
Ics-tu?  Est-ce  que  Platon  se  connaissait  en 
amour? 

Aurait-on  cru  que  je  perdrais  mon  temps 
à examiner  si  l’amour  est  une  maladie?  Ott 
que  je  m’embrouillerais  avec  lUiazez  et  üios- 
coride , à rechercher  s’il  a son  siège  dans  la 
cervelle  ou  dans  le  foie?  ce  qui  me  condui- 
rait à l’examen  de  deux  méthodes  très-op- 
posées pour  le  traitement  de  ceux  qui  en  sont 
attaqués. 

Une  de  ces  méthodes  est  celle  d’AuHius , 
qui  commençait  par  des  lavemens  rafraichis- 
sans,  composés  de  chènevis  et  de  concom- 
bre pilés,  qu’il  faisait  suivre  par  de  légères 
émulsions  de  lis  et  de  rmurpicr,  auxquelles 
il  ajoutait  une  prise  de  tabac,  et,  quand  il 
osait  s’y  risquer,  sa  bague  de  topaze. 


E’aittre  méthode,  qui  est  celle  de  Gordo- 
nius  (chapitre  15  de  nmorc),  consiste  à battre 
le  malade  jusqu’à  ce  qu’il  tombe  en  pourri- 
ture : ad  pulorem  tuquè. 

Insensé  qui  prétend  concilier  les  systèmes 
de  deux  savans  ! Mon  père,  qui  était  extrê- 
mement versé  dans  les  connaissances  de  ce 
genre,  médita  lnng-trm|)s  et  sans  fruit  sur 
les  tniitemens  proposés  par  Aœlius  et  Gor- 
donius.  Enfin,  nu  moyen  d’une  toile  rirée  et 
camphrée,  qu’il  substitua  au  bougran  que  le 
tailleur  devait  employer  pour  mon  oncle 
Tobie  dans  la  ceinture  d’une  culotte  neuve, 
mon  père  obtint  le  même  effet  que  voulait 
produire  Gordonius,  et  d’une  manière  moins 
brutale. 

On  lira  en  leur  temps  les  événemens  qnl  en 
résultèrent. 


CHAPITRE  CCXXVII. 

Moq  obcU  Tobic  devicDi  amoornu. 

Si  le  lecteur  est  curieux  d’arriver  à ces  fa- 
meuses amours  de  mon  oncle  Tobic  et  de  la 
veuve  Wadman,  il  faut  qu’il  prenne  patience, 
elles  auront  leur  tour.  Quant  à présent , je 
prétends  seulement  être  dispensé  de  déGnir 
ce  que  c’est  que  l’amour;  et  tantque  je  pourrai 
me  faire  entendre  à l’aide  du  mot , sans  y 
ajouter  d’autres  idées  que  celle  que  j’ai  en 
commun  avec  le  reste  des  hommes,  que  me 
servirait  de  dire  ce  que  je  pense  de  la  chose? 
Quand  je  ne  pourrai  plus  aller,  et  que  je  me 
trouverai  empêtre  de  tout  cêté  dans  ce  laby- 
rinthe mystique,  alors  je  m’expliquerai  avec 
plus  de  précision,  et  l'on  verra  ce  que  je 
pense  sur  l’amour. 

Pour  le  momcnt,je  me  Datte  d’être  sufBsam- 
ment  entendu,  en  disant  au  lecteur  que  mon 
oncle  Tobie  tomba  amoureux. 

Ce  n’est  pas  que  la  phrase  soit  tout-à-fait 
de  mon  goût  ; car , dire  qu’un  homme  est 
tombé  amoureux,  ou  qu’il  est  profondément 
amoureux,  ou  qu’il  est  dans  l’amour  jus- 
qu’aux oreilles,  ou  qu’il  y est  par  dessus  la 
tête  (ce  qui,  par  l’analogie  du  langage,  semble 
impliquer  que  l’amour  est  au-dessous  de 
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ITiomine  ),  c’esl  rentrer  dans  le  système  de 
Platun.  Or,  quoique  l'on  ait  donné  à Platon 
l’épitlièle  de  divin , je  le  déclare  pour  cela 
seul  hérétique  et  digne  de  l'enfer. 

Mais  que  l'amour  soit  ce  qu'on  voudra , 
mon  oncle  Tobic  u'en  devint  pas  moins  amou- 
reux. 

Et  peut-être,  ami  lecteur,  que  si  vous 
eussiez  été  tenté  de  même,  vous  auriez  suc- 
combé comme  lui  ; car  jamais  vos  yeux  n'ont 
vu,  jamais  votre  concupiscence  n'a  convoité 
un  objet  aussi  séduisant  que  la  veuve  >Vad- 
man. 


CHAPITRE  CCXXVIII. 

Portrait  de  U eeBre  Wadaun. 

La  veuve  Wadman Mais  je  veux  que 

vous  fassiez  vous-même  son  portrait.  Voici 
une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  : asseyez- 
vous,  monsieur,  et  pcignez-la  à votre  fantai- 
sie. Comme  votre  maîtresse,  si  vous  pouvez, 
et  non  comme  votre  femme,  si  votre  con- 
science vous  le  permet.  Au  reste,  ne  suivez 
que  votre  goAt;  je  ne  prétends  point  gêner 
votre  imagination. 


Eh  bien,  monsieur! 

La  nature  forma-t-elle  jamais  rien  de  si 
charmant  et  de  si  parfait? 

Vous  voyez  cette  veuve  Wadman  ! com- 
ment mon  oncle  Tobic  lui  aurait-il  résisté  ? 

O trois  fois,  quatre  fois  heureux  livre!  tu 
contiendras  donc  une  page  au  moins  que  la 
malice  et  l'ignorance  ne  pourront  noircir  ni 
falsiber. 


Diklogae. 

Mistress Brigitte  apprit  à Suzanne  que  mon 
oncle  Tobic  était  amoureux  de  sa  maîtresse, 
quinzejoursau  moinsavautqu'ily  eût  pensé. 
Suzan  ne  c n parla  dès  le  lendemain  à ma  mère. 
D'après  cela,  je  puis  bien  entamer  l'histoire 
des  amours  de  mon  oncle  Tobie,  quinze  jours 
avant  leur  existence. 

— <]'ai  à vous  dire  une  nouvelle,  monsieur 
Shandy , dit  ma  mère , qui  vous  surprendra 
beaucoup. • 

Or , mon  père  était  alors  occupé  à tenir 
son  second  lit  de  justice , et  il  réfléchissait 
intérieurement  sur  les  fatigues  du  mariage , 
quand  ma  mère  rompit  le  silence. 

— tVotre  frèreTobie,ditma  mère,  épouse 
mistress  Wadman. 

— t Le  pauvre  homme  ! dit  mon  père , il 
n'aura  donc  plus  la  liberté  de  se  coucher  en 
travers  dans  son  lit  ! » 

C'était  un  supplice  cruel  pour  mon  père, 
de  ce  que  ma  mère  ne  demandait  jamais 
l'explication  des  choses  qu'elle  ne  compre- 
nait pas. 

— < Qu'elle  soit  ignorante,  disait  mon 
père,  c'est  un  malheur  pour  elle.  Mais  elle 
peut  faire  une  question.» 

Ma  mère  n'en  faisait  jamais.  Enfin  elle  est 
morte  sans  savoir  si  la  terre  tournait  ou  ne 
tournait  pas  : mon  père  le  lui  avait  expliqué 
plus  de  mille  fois  ; mais  elle  l'oubliait  tou- 
jours. 

Aussi  la  conversation  allait  rarement  plus 
loin  entr'eiix  qu'une  demande,  une  réponse 
et  une  réplique.  Ensuite  ils  reprenaient  ha- 
leine pendant  quelques  minutes  ( comme 
dans  l'affaire  des  culottes  ),  et  puis  le  dia- 
logue. 

— » S'il  se  marie,  dit  ma  mère,  ce  sera 
tant  pis  i>our  nous.  > 

— t Je  n'en  donnerais  pas  deux  sous , dit 
mon  père;  il  peut  manger  son  bien  de  cette 
façon  aussi  bien  que  d'une  autre.  • 

— « J'en  conviens , dit  ma  mère.  » Là  finit 
la  (temandc,  la  répotue  et  la  réplique  dont  je 
vous  ai  parlé. 
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— «Ce  sora  un  passe-lcmps  pour  lui,  > dit 
mon  pOrc. 

— < Surtout,  ropnndit  ma  mère,  s’il  [W'iit 
avoir  ans  enfaiis.  > 

— € lins  cuinns  ! s'écria  mon  pnm,  Incinl 
ait  pitié  de  moi  ! > 


CHAPITRE  CCXXX. 

Sur  ligon  droitet. 

Ici  j’avais  fait  un  chapitre  sur  les  lignes 
courbes,  pour  prouver  rcxcellcnce  des  lignes 
droites... 

Une  ligne  droite  ! le  sentier  où  doivent 
marcher  les  vrais  chrétiens , disent  les  pères 
de  l’Église. 

L’emblème  de  la  droiture  murale,  dit  Ci- 
céron. 

La  meilleure  de  toutes  les  lignes,  disent  les 
planteurs  de  choux. 

La  ligne  la  plus  courte  , dit  Archimède, 
que  l’on  puisse  tirer  d’un  point  a un  autre. 

Mais  un  auteur  tel  que  moi,  et  tel  que.  bien 
d’autres,  n’est  pas  un  géomètre,  et  j’ai  aban- 
donné la  ligne  droite. 


CHAPITRE  CCXXXI. 

Je  preade  U poêle. 

J’ai  promis  quelque  part  au  lecteur  que  je 
lui  donnerais  deux  volumes  de  cet  ouvrage 
par  an,  pourvu  que  mon  maudit  asthme,  que 
je  redoute  à présent  plus  que  le  diable,  vou- 
lût me  Icpermetre.  Et,  dans  un  autre  endroit 
(je  veux  être  pendu  si  je  sais  où),  j’ai  posé 
ma  plume  et  ma  règle  en  croix  sur  ma  table, 
pour  donner  plus  de  poids  à mon  serment; 
et  j’ai  juré  que  je  soutiendrais  cette  allure 
quarante  ans  de  suite , s’il  plaisait  à la  fon- 
taine de  la  vie  de  me  fournir  aussi  long-temps 
bonne  santé,  bon  courage  ctjoyeuse  humeur. 

Pour  mon  humeur,  je  n’ai  qu’à  m’en  louer; 
quoiqu’il  lui  arrive  de  me  promener  à cheval 
sur  un  bâton,  dix-neuf  heures  sur  les  vingt- 
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quatre , je  n’ai  que  des  remeretmens  à lui 
faire.  O mon  humeur , que  ne  vous  dois-jo 
pas!  c’est  vous  qui  m’aver.  fait  parcourir 
joyeusement  l’àprc  sentier  de  la  vie , et  qui, 
parmi  tous  les  maux  qu’elle  entraîne  , ne 
m’avez  jamais  lais.sé  connaître  les  soucis. 
jam.ais  vous  ne  m’avez  abandonné  ; jamais 
vous  ne  m’avez  teint  les  objets  en  noir  ni  en 
pâles  couleurs.  Au  contraire , dans  les  dan- 
gers , vous  avez  toujours  doré  mon  horizon 
avec  les  rayons  de  l'espérance;  et,  quand 
la  mort  elle-même  est  venue  frapper  à ma 
porte,  vous  l’avez  congédiée  d’un  ton  si  gai 
et  d’un  air  si  dégagé , qu’elle  a cru  s’ètre 
trompée. 

. Il  y a ici  quelque  méprise ,»  a-t-elle  dit. 

Je  ne  crains  rien  tant  au  monde  que  d’étre 
interrompu  au  milieu  d’une  histoire;  et-, 
quand  la  mort  se  présenta,  je  racontaisà  mon 
ami  Eugène  le  vieux  conte  d’une  religieuse 
qui  se  croyait  changée  en  poisson,  et  celui 
d’un  moine  condamné  juridiquement  pour 
avoir  mangé  un  missel  ; et  je  discutais  plai- 
samment l’importance  du  cas  et  Injustice  de 
la  procédure. 

• Ce  ne  saurait  être,  dit-elle,  le  grave  per- 
sonnage que  je  cherche  ; voyons  .ailleurs.  » 

• — « Tu  l’as  écliap|)é  belle,  TrLstram,.  me 
dit  Eugène,  en  me  prenant  la  main,  après 
que  j’eus  fini  mon  histoire. 

— t Je  ne  tiens  rien  encore,  Eugène , ré- 
pliquai-je; et  puisque  l’infàme  Itàtardea  dé- 
couvert mon  logis...  • 

— t Bâtanle  est  le  mot,  interrompit  Eu- 
gène; car  c’est  par  le  péché  qu’elle  est  entrée 
dans  le  monde.  — Il  ne  m’importe  guère, 
lui  dis-je , par  où  elle  y est  entrée;  ce  que  je 
lui  demande,  c’est  de  ne  m’en  pas  faire  sortir 
si  brusquement.  J’ai  quarante  volumes  à 
écrire,  et  quarante  mille  choses  à dire  et  a 
faire , que  toi  seul  au  monde , mon  cher  Eu- 
gène, pourrait  dire  et  faire  pour  moi.  Tu 
vois  comme  elle  m’a  déjà  pris  à la  gorge 
(en  elfet,  je  pouvais  à peine  me  faire  enten- 
dre d'Eugène  à travers  une  petite  table).  Tu 
vois  que  je  ne  suis  pas  un  champion  de  sa 
force  en  champ  clos.  Ne  ferais-je  pas  micnx, 
Uindis  qu’il  me  reste  encore  quelques  esprits 
épars , et  que  ces  deux  jambes  ( soulevant 
une  des  siennes),  et  que  ces  deux  jambes 
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d’ar.iign^e  pcuveiU  oncore  me  porter,  ne  fe- 
rais-je pas  mieux  de  gagner  du  pays,  Cl  de 
chercher  mon  salut  dans  la  fuite? — C’est  mon 
avis , mon  cher  Trisiram , dit  Eugène,.  — 
Eh  bien  ! dis-je,  par  le  ciel  ! je  vais  la  mener 
an  train  dont  elle  ne  se  doute  guère.  Je  ga- 
loperai sans  retourner  la  tète  jusqu’aux  bords 
de  la  Garonne;  je  m'enfuirai  au  plus  haut 
du  Vésuve,  et  de  là  à Juppé,  et  de  Juppé  au 
bout  du  inonde. — Viens,  mon  ami,»  dit  Eu- 
gène , en  me  tendant  la  main. 

La-  mouvement  d’Eugène  et  sa  tendre  af- 
fection pour  moi,  rappelèrent  dansmesjuues 
le  sang  qui  en  avait  été  banni  si  long-temps. 
C’était  un  cruel  moment  pour  lui  dire  adieu. 
Il  me  conduisit  à ma  chaise;  je  montai  en  le 
regardant  ; il  me  tendit  encore  la  main.  Al- 
lons ! m’écriai-je.  l.e  postillon  enleva  ses 
chevaux  d’un  coup  de  fouet  : nous  partîmes 
comme  l’éclair;  et  en  six  tours  de  roue  nous 
fûmes  à Douvres. 


CHAPITRE  CCXXXII. 

Je  m'embirqae. 

€ Cependant,  dis-je,  en  regardant  les  côtes 
de  France,  il  serait  à propos  qu’un  homme 
connût  son  propre  pays,  avant  d’aller  cher- 
cher celui  des  autres.  Or , je  n’ai  visité  ni 
l’église  de  Rochesler,  ni  les  chantiers  do 
Chatham,  ni  Saint-Thomas  de  Canterbury, 
quoique  tout  cela  se  trouvât  sur  ma  roule. 

» Mais,  à la  vérité,  je  suis  dans  un  cas  par- 
ticulier. » 

Ainsi,  sans  autres  réflexions,  je  sautai  dans 
le  paquebot;  cncinq  minutesnousfûmessous 
voile,  et  nous  voguâmes  comme  le  vent. 

« — Dites-moi,  capitaine,  lui  dis-je  en  en- 
trant dans  la  cabine , est-il  jamais  arrivé  à 
quelqu’un  de  mourir  dans  votre  |>aquebot?  » 

• — Bon  ! répliqua-t-il , on  n’a  seulement 
pas  le  temfis  d’y  être  malade.  » 

M — Chien  de  menteur  ! m’écriai-je,  je  suis 
déjà  malade  comme  un  cheval.  Ou’csl-cececi? 
Aye!  aye!  tous  mes  vaisseaux  sont  rompus;  le 
sang,  la  lymphe,  le  fluide  nerveux,  les  sels 
fixes  et  volatils,  tout  est  confondu  pélc-inêlc. 


Ron  Dieu  ! tout  tourne  autour  de  moi  onmme 
cent  mille  tourbillons.  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  veux  dire. 

t Aye,  aye,  aye,  aye!  capitaine,  quand 
serons-nous  à terre?  Ces  marins  ont  des 
cuMirs  de  roche.  Oh  ! je  suis  bien  malade. 
Garçon,  apporte-moi  de  l’eau  chaude.  — 
Madame,  comment  vous  trouvez-vous?  — 
Mal,  monsieur,  très-mal.  Oh!  très-mal.  Je 
suis,  je  suis  morte.  — Est-ce  la  première  fois? 
— Non , monsieur,  c’est  la  seconde , la  troi- 
sième , la  sixième , la  dixième, — Diable!  Oh  ! 
oh!  quel  tapage  sur  notre  tète!  Holà!  garçon, 
qu’est-ce  qui  arrive?  » 

< Le  vent  ne  cesse  de  tourner.  La  mer  est 
grosse.  Est-ce  la  mort?  eh  bien!  je  verrai 
comme  elle  est  faite.  Eh  bien  ! garçon?  » 

* Quel  bonheur!  le  vent  tourne  encore. 
Nous  voilà  dans  le  port.  Oh  ! le  diable  te 
tourne!  » 

— t Capitaine,  dit  la  dame,  pour  l’amour 
de  Dieu  ! que  je  descende  la  première.  > 


CHAPITRE  CCXXXIIL 

Elle*  MOI  troU. 

De  Calais  à Paris,  il  y a trois  routes  dif- 
férentes; et  rien  n’est  plus  fâcheux  pour  un 
homme  qui  est  pressé.  Il  faut  écouter  tant 
de  choses  en  faveur  de  chaque  roule , de  la 
part  des  députés  des  différentes  villes  qui  s’y 
rencontrent,  qu’un  voyageur  perd  commu- 
nément une  demi-journée  pour  se  décider 
par  où  il  passera. 

La  première  de  ces  routes  est  par  Lille  et 
Arras;  c’est  la  plus  longue , mais  la  plus  in- 
téressante et  la  plus  instructive. 

I>a  seconde  est  par  Amiens;  c’est  celle  qu’il 
faut  prendre  si  l’on  veut  voir  ChantUly. 

El  la  troisième  est  par  Beauvais;  on  la 
prend  si  l’on  veut. 

C’est  ce  qui  fait  que  beaucoup  de  gens  la 
préfèrent. 
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CHAPITRE  CCXXXIV. 

J*ftcccple  le 

Avant  de  quitter  Calait,  dirait  un  voyageur 
écrivain , U ne  lera  pat  mal  à propot  de  don- 
ner quelque!  détuilt  titr  cette  ville.  El  moi  je 
pense  que  ce  serait  très-mal  à propos.  Ne 
peut-on  traverser  paisiblement  uuc  ville,  et 
la  laisser  comme  on  l’a  prise , quand  on  n'a 
rien  à démêler  avec  elle?  A quoi  sert  d’en 
visiter  toutes  les  rues,  et  de  tirer  sa  plume  à 
chaque  ruisseau  que  l'on  saule  (uniquement, 
à mou  avis,  |>uiir  le  plaisir  de  la  tirer)?  En 
cITct,  si  nous  pouvons  en  juger  d'après  tout 
ce  qui  a été  écrit  dans  ce  genre , par  tous 
ceux  qui  ont  écrit  et  puis  galopé,  ou  qui  ont 
galopé  et  puis  écrit , ce  <|ui  est  encore  dif- 
férent, ou  qui,  comme  je  fais  en  ce  moment, 
ont  écrit  en  galopant,  depuis  le  grand  Adis- 
son , qui  lit  ce  métier  avec  ses  livres  d'école 
sous  le  bras,  jusqu'à  ceux  qui  le  font  encore 
sans  avoir  jamais  été  à l'école , nous  trouve- 
rons qu'il  n’va  pas  un  galopeur  d'entre  nous, 
qui  u'eàl  mieux  fait  de  se  promener  au  fias 
autour  de  son  champ  (en  supposant  qu’il  eût 
un  champ),  et  d'écrire  à pied  sec  ce  qu’il 
avait  à écrire , plutôt  que  de  courir  les  mers 
pour  n’écrire  que  les  mêmes  choses. 

Quant  à moi , comme  le  ciel  est  mon  juge 
(et  c’est  toujours  à lui  que  je  porte  mon  der- 
nier appel),  excepté  le  peu  que  m’en  a dit 
mon  b.vl)ier  en  repassant  mes  rasoirs,  je  ne 
connais  non  plus  Calais  que  le  grand  Caire. 

Il  était  nuit  close  quand  j'y  arrivai,  et  il  n’é- 
tait pas  jour  quand  j’en  repartis. 

Cependant,  avec  le  peu  nue  j'en  sais,  avec 
ce  que  je  ramasserai  de  droite  et  de  gauche, 
et  que  je  coudrai  ensemble,  je  gage  dix  con- 
tre un  que  je  m'en  vais  écrire  sur  Calais  un 
chapitre  aussi  long  que  mon  bras,  et  que  j'en 
ferai  un  détail  tellement  circonstancié  et  sa- 
tisfaisant , sans  omettre  une  seule  particula- 
rité digne  de  la  ciiriasité  d’un  voyageur,  que 
l’on  me  prendra  pour  un  clerc  de  ville  de  | 
Calais.  Et  où  serait  la  merveille , monsieur?  ' 
Démocrite,  qui  riait  dix  fois  plus  que  je  n'ose  j 
faire , n’étail-il  pas  clerc  de  ville  d’Abdcre?  i 
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Et  cet  autre  dont  j'ai  oublié  le  nom,  cl  qui 
était  f)lus  sage  que  Déanocrite  et  que  moi , 
n'était-il  pas  clerc  de  ville  d'Ephèse? 

Et  de  plus , monsieur , ce  que  je  dirai  de 
Calais  aura  tant  de  bon  sens,  d'érudition  , 
de  vérité  et  de  précision... 

Mais  je  vois  à votre  air  <]uc  vous  ne  m'eu 
croyez  pas.  Eh  bien!  monsieur,  lisez  pour 
votre  peine  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  CCXX.VV. 

Caliis 

Calait,  Calatium,  Calusium  , Calctiiim. 

Celte  ville , si  vous  en  croyez  scs  archives 
(et  je  ne  vois  aucune  raison  de  les  révoquer 
en  doute),  n'était  autrefois  qu'un  petit  vil- 
lage appartenant  aux  anciens  comtes  de  Gui- 
nes.  Elle  contient  aujourd'hui  près  de  qua- 
torze mille  habitans , sans  compter  quatre 
cent  vingt  feux  dans  la  ville  basse  ou  les 
faubourgs.  Il  faut  supposer  qu'elle  ne  sera 
arrivée  que  par  degré  usa  grandeur  actuelle. 

Il  y a dans  la  ville  quatre  couvens  et  une 
seule  église  paroissiale.  J'avoue  que  je  n’en 
ai  pas  pris  la  mesure  exacte;  mais  il  est  aisé 
d’en  approcher  par  conjecture  ; car  comme 
la  ville  renferme  quatorze  mille  habiuins, 
si  l'église  peut  les  contenir,  elle  doit  être 
d’une  grandeur  considérable  ; et  si  elle  no 
le  peut  pas , il  est  ridicule  de  n’en  avoir  pas 
une  autre  Elle  est  bâtie  en  forme  de  croix , 
et  dédiée  à la  vierge  Marie.  Le  clocher,  au 
hautdu(|uel  est  une  llèche,  est  placé  au  mi- 
lieu de  l’église , et  porté  sur  i|uatre  piliers 
de  forme  élégante  et  assez  légère , mais  ce- 
pendant suffisamment  solides. 

L’église  est  ornée  de  onze  autels  , dont  la 
plupart  sont  plus  élégans  que  riches.  Le 
maitre-autel  est  un  chef-d’œuvre  en  son 
genre.  Il  est  de  marbre  blanc;  et,  suivant 
eequ'ou  m'a  dit,  il  a près  de  soixante  pieds 
de  haut  : s'il  en  avait  davantage  , il  serait 
aussi  haut  que  le  mont  Calvaire:  d’où  je  cotv- 
clits  qu’en  conscience  il  est  d’une  hauteur 
raisonnable. 

Rien  ne  m'a  frappé  davantage  quela  grande 
U 
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plucc  , que  nuiui  a|>pi'lons  en  anglais  carré. 
Je  ne  saurais  dire  si  elle  est  bien  pavée  et 
liieiibàlic;  inaiselleeslau  centre  delà  ville, 
et  la  plupart  lies  rues  ( du  moins  celles  de 
ce  quartier  ) y aboutissent.  St  l'on  avait  pu 
avoir  une  fontaine  à t'aiais,  ce  qui  parait 
impossible, il  n'est  pas  douteux  qu’on  l'eût 
placée  an  centre  de  ce  carré,  où  elle  aurait 
fait  un  très-bel  effet,  quoique  ce  carré  ne 
soit  pas  précisément  un  carré;  car  il  est  de 
quarante  pieds  plus  long  de  l’est  à l'ouest, 
ipic  du  nord  au  sud.  Aussi  les  Français  , en 
général , ont-ils  plus  de  raison  de  les  appe- 
ler des  placer , n'étant  prescpie  jamais  des 
carrés  parfaits. 

La  maison  de  ville  est  assez  laide , et  con- 
séquemment peu  iligne  d’étre  mise  en  vue  ; 
sans  quoi  elle  aurait  pu  briller  sur  cette 
place  , à cOté  de  la  fontaine.  Mais  elle  suffit 
|)Our  sa  destination  , et  est  assez  spacieuse 
pour  contenir  les  magistrats  qui  s’y  rassem- 
blent de  temps  en  temps.  l)e  sorte  que  l’on 
peut  présumer  que  la  justice  y est  réguliè- 
rement distribuée. 

Je  suis  , comme  Ton  voit , fort  instruit  sur 
ce  qui  concerne  la  ville  ; mais  comme  il  n’y 
a rien  île  curieux  dans  le  Conrgain  , je  m’en 
suis  peu  occupé.  C'est  un  quartier  séparé 
de  la  ville  , qui  n'est  habité  que  par  des  ma- 
telots et  des  pi'clieiirs.  Il  consiste  en  une 
quantité  de  petites  rues  proprement  bâties; 
la  ptnpart  des  maisons  sont  en  brique.  II  est 
extrêmement  |«'uplé;  mais  cette  population 
s'explique  par  le  genre  de  nourriture  de 
l’espèce  de  gens  qui  y demeurent. 

Au  reste , un  voyageur  jieut  l’aller  visiter 
pour  se  satisfaire. 

Mais  il  ne  faut  pas  qu’il  oublie  la  tour  du 
guet;  elle  mérite  d'ètre  vue.  On  l’appelle 
ainsi  à cause  de  sa  destination  , parce  qu’en 
temps  de  guerre  elle  sert  à découvrir  les  en- 
nemis qui  pourraient  s’approcher  de  la  place 
du  côté  de  terre , ou  du  côté  de  mer , et  à 
en  donner  avis.  Mais  elle'  est  d’une  hauteur 
si  prodigieuse , et  attire  vos  regards  si  con- 
tinuellement , que  l’on  ne  peut  s’empêcher 
d’y  faire  attention  malgré  soi. 

Je  fus  très-fûché  de  ne  pouvoir  obtenir  la 
permission  de  visiter  les  fortifications , qui 
sont  les  plus  fortes  du  monde,  et  qui,  de- 


puis qu’elles  ont  été  comracneées  jusqu’à 
nos  jours,  c’est-à-dire,  depuis  Philippe  do 
France,  comte  de  Roiilugne , jusqu’au  mo- 
ment où  j'en  parle,  ont  coûté  ( suivant  le 
calcul  d’un  ingénieur  gascon  ) plus  de  cent 
millions  de  livres.  Il  est  à nmiarqiier  que 
c’est  à la  tète  de  Gravelines,  du  eôté  où  la 
ville  est  naturellement  le  plus  faible,  qu’oii 
a dépensé  le  plus  d’argent;  tellement  que 
les  ouvrages  extérieurs  s’étendent  beaucoup 
dans  la  campagne,  et  occupent  un  grand 
leiT.ain. 

Cependant , quoi  que  l’on  ait  pu  dire  et 
faire,  il  faut  convenir  que  Calais  n’a  jamais 
été  aussi  imporUint  par  lui-mème  que  par 
sa  position  , et  celte  entrée  facile  qui  a tant 
de  fois  été  fournie  à nos  ancêtres  j>our  pé- 
nétrereiiFranec.Maiscelavanlage  n’était  pas 
mêmesansinconvéniens,  et  Calais  a été  pour 
l’Angleterre  dans  ces  lenips-là  une  source 
de  querelles , aussi  répétées  que  Dunkerque 
dans  le  nôtre.  On  regardait  à bon  droit  cette 
ville  comme  la  clé  des  deux  royaumes  ; et 
c’est  de  là  que  sont  venus  tant  de  tlébats  , 
pour  savoir  qui  la  garderait. 

De  ces  débats  , le  plus  mémorable  fut 
le  siège  , ou  plutôt  le  blocus  de  Calais  par 
Fidou.ard  III.  La  ville  résista  une  année  en- 
tière aux  efforts  de  ses  armes , et  se  défen- 
dit jusqu’à  la  dernière  extrémité;  la  famine 
seule  l’obligea  do  se  rendre.  Le  dévoûment 
d’F.ustache  de  Saint-Pierre  , qui  s’offrit  le 
premier  comme  victime , pour  sauver  ses 
concitoyens , a placé  le  nom  de  ce  généreux 
magistrat  parmi  ceux  des  héros.  Et,  com- 
me ce  détail  ne  prendra  pas  pins  d'une  cin- 
quantaine de  pages , ce  serait  faire  au  lec- 
teur une  injustice  criante  que  de  ne  pas  lui 
donner  le  détail  exact  de  cet  événement  ro- 
manesque et  du  siège  lui-mème , dans  les 
jaropres  mots  de  Rapin  Thoiras. 


CHAPllRE  CCXXXVI. 

PIm  de  peur  «pie  de  oui. 

Mais  ne  craignez  rien , ami  lecteur , je 
dédaigne  d’en  user  ainsi.  Il  siiffilqiie  je  vous 
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aie  en  mon  pouvoir.  Mais  faire  us.agc  de  l'a- 
vantage que  le  li.'izard  et  la  plume  m’ont 
donné  sur  vous  ! la  chose  serait  indigne  de 
moi.  Mon,  par  ce  feu  tout-puissant  qui 
échauffe  les  cervelles  visionnaires  et  illumine 
les  esprits  dans  les  mcdiUilions  extatiques  , 
avant  que  j’abuse  ainsi  d'une  créature  inno- 
cente qui  SC  trouve  à ma  merci , avant  que 
j'exige  de  vous  le  prix  de  cinquante  pages 
que  je  n’ai  aucun  droit  de  vous  vendre , nu 
comme  je  suis,  j’aimerais  mieux  brouter 
l'herbe  des  montagnes , et  sourire  de  ce  que 
le  vent  du  nord  ne  m'apporterait  ni  abri  ni 
souper. 

Ainsi,  camarade,  partons,  et  mène-moi 
ventre  à terre  à Boulogne. 


CHAPITRE  CCXXXYII. 

. Boulogne. 

— A Boulogne!  dirent -ils,  bon  ! voici 
une  recrue  , nous  voyagerons  ensemble. 
Messieurs , leur  dis-je , j'en  suis  fâché  ; mais 
je  ne  saurais  m'arrêter  ni  boire  rasade  avec 
vous.  Je  suis  poursuivi  de  trop  près.  A peine 
aurai-je  le  temps  de  changer  de  chevaux. 
Uolâ , garçon  ! pour  l’amour  de  Dieu , dé- 
pêche. 

— C'est  quelque  criminel  de  haute  trahi- 
son, dit  le  plus  bas  qu’il  put  un  très-petit 
homme,  à l'oreille  de  son  voisin  qui  était 
très-grand.  — Ou  peut-être , dit  le  grand 
homme , quelque  assassin.  — Bien  trouvé  , 
leur  dis-je , messieurs.  — Mon , dit  un  troi- 
sième , il  est  chargé  de  dépêches  de  la  cour. 

— Ma  belle  enfant, dis-je  à une  jeune  Allé 
qui  passait  légèrement  avec  ses  heures  sous 
le  bras , vous  êtes  fraîche  et  vermeille  comme 
le  matin.  ( Le  soleil  qui  se  levait  alors  don- 
nait du  prix  i ce  compliment.  ) — Chargé 
de  dépêches,  dit  un  quatrième.  (La  jeune 
611e  me  6t  un  salut  gracieux  : je  lui  envoyai 
un  baiser.)  Chargé  de  dépêches,  continua- 
t-il  , je  n’en  crois  rien  ; il  est  chargé  de  det- 
tes.—Oh  ! oui , de  dettes  certainement,  dit 
un  cinquième.  — Je  ne  voudrais  pas,  dit  le 
nain , qui  avait  parlé  le  premier , je  ne  vou- 


drais pas  payer  ses  dettes  pour  mille  louis. 
— Ni  moi,  dit  le  géant,  pour  dix  mille. — 
Encore  bien  trouvé,  dis-je,  messieurs. 

Hélas,  messieurs!  je  n’ai  d’autres  dettes 
que  celles  que  je  dois  à la  nature.  Je  ne  lui 
demande  que  du  temps,  cl  je  promets  de  lui 
tout  payer.  Mais, 6ciel!  madame, auriez-vous 
le  cœur  assez  dur  pour  arrêter  un  pauvre 
voyageur,  qui  suit  son  chemin  sans  nuire  à 
personne?  Arrêtez,  arrèlcz-moi  plutôt  ce 
squelette  hideux,  l’effroi  du  pécheur,  dont 
les  jambes  si  longues  menacent  sans  cesse  de 
m'atteindre.  C'est  vous,  madame,  qui  l’avez 
mis  à ma  poursuite:  de  grâce,  s’il  n’est  plus 
qit’â  c|uclques  postes,  madame,  ma  chère  d.a- 
me,  arrètez-le,  arrèlez-lc. 

Mon  hôte  irlandais  crut  que  je  m'adressais 
encoreà  la  jeune  fille.  « C'estdommage,  dit- 
il,  quelle  soit  si  loin;  toute  cette  galanterie 
est  perdue  pour  elle.  » 

Peste  soit  du  nigaud  ! 

Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  de  curieux 
à Boulogne  ? 

Par  Jésus  ! il  y a le  plus  beau  séminaire... 

Un  séminaire  est  une  liclle  chose,  dis-je. 


CHAPITRE  CCXXXVni. 

Il  J a loujoaia  C|«elqae  fer  qui  cloche. 

Quand  l'impatience  des  désirs  d'un  homme 
précipite  scs  idées  quatre-vingt-dix  fois  plus 
vite  que  le  véhicule  qui  le  porte,  il  perd  toute 
retenue  ; et  malheur  au  véhicule,  malheur  à 
tous  ces  accessoires,  de  quelque  nature  qu’ils 
soient,  stir  lesquels  il  exhale  le  mécontente- 
ment de  son  ame  ! 

J'évite  le  plus  qu'il  m’est  possible  de  por- 
ter un  jugement  dé6nitif  sur  les  hommes  et 
sur  les  choses,  quand  je  suis  dans  un  mouve- 
ment de  colère. 

Ainsi  la  première  fois  que  la  chose  m’ar- 
riva, je  me  contentai  de  dire:  Plut  on  se 
preste,  plut  on  fait  de  tollitet.  La  seconde  , 
troisième , quatrième  et  cinquième  fois  , je 
m’en  tins  à cette  réffexion,  etje  ne  m’en  pris 
qu’au  second,  troisième,  quatrième  et  cin- 
quième postillon.  Mais  la  même  marotte  du- 
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raiil  toujours,  ol  iluraiil  sans  ('xre|iliou  t!c 
la  cinquième  à la  sixième,  septième,  et  jus- 
qu'à la  dixième  fuis,  je  ne  pus  m’abstenir 
il'englober  toute  la  nation  dans  une  réflexion 
((énérique  que  je. fis  en  ces  termes: 

Il  y a fonjotirt  dans  une  voilure  française 
quelque  chose  qui  ra  mal  à la  sortie  de  chaque 
poste. 

Ou  bien  en  cliatgeant  la  proposition  : 

Un  postillon  français  ne  saurait  faire  un 
quart  de  lieue  sans  avoir  besoin  de  descendre. 

El  quoi  encore  de  nouveau  ? Diable  ! une 
soupente  cassée  ! une  dent  de  loup  rompue  ! 
un  trait  défait!  une  bande,  un  écron,  une 
courroie,  une  boucle,  un  ardillon... 

N'im.aginez  pas  pourtant  que  je  me  croie 
en  droit  de  maudire  la  chaise  de  poste  ni  le 
postillon  poui'  des  aeridens  de  celle  espece  ; 
ni  que  je  jure  par  le  Dieu  vivant  que  je  ferai 
plutôt  le  reste  du  chemin  à pied;  ni  que  je 
consente  à être  damné  si  l'on  me  voit  re- 
monter dans  une  pareille  voiture  ; non,  je 
m’arme  du  plus  beau  sang-froid,  et  je  recon- 
nais qu'en  quelque  pays  que  je  voyage,  il  y 
aura  toujours  quelque  écrou,  courroie,  bou- 
cle, ou  ardillon  qui  viendra  à manquer.  Ainsi 
je  ne  m’ échauffe  jamais,  je  prends  le  bon  et 
le  mauvais  selon  qu’ils  se  présentent,  et  je 
poursuis  mou  chemin. 

€ Kais-cn  de  même,  mon  garçon,  » lui  dis- 
je.  11  avait  déjà  perdu  cinq  minutes  en  des- 
cendant de  cheval  pour  prendre  un  morceau 
de  pain  bis  qu’il  avait  fourré  dans  une  des 
poches  de  la  voiture  ; puis  il  était  remonté, 
et  cheminait  à son  aise  pour  le  mieux  savou- 
re’r.  «Allons,  postillon,  dis-je,  plus  vivement.  » 
Mais  pour  cela  je  pris  un  Ion  toul-à-fait  per- 
suasif ; je  fis  sonner  une  pièce  de  vingt-quatre 
sols  contre  la  glace , prenant  soin  de  lui  en 
présenter  le  côté  plat,  comme  il  retournait 
la  iClc.  Le  drôle,  pour  me  montrer  qu’il  me 
comprenait,  me  fit  une  grimace  qui  s'étendit 
d’une  oreille  à l’autre,  etqui,  derrière  son  mu- 
seau de  suie,  me  découvrit  une  rangée  de  per- 
les, telles  qu’une  reine  aurait  donné  tous  les 
joyaux  de  sa  couronne  pour  en  avoir  autant. 

Juste  ciel!  à qui  dépars-tu  de  tels  trésors  ! 
quelles  dents  pour  du  pain  bis  ! 

El  comme  il  finissait  sa  dernière  bouchée, 
nous  entrèmes  à Montreuil. 


CHAPITRE  CCXXXIX. 

JeanoctOR. 

Il  n'y  a point  à mon  gré  de  ville  en  France 
qui  SC  présente  mieux  sur  la  carte  que  Mon- 
treuil. J’avoue  qu’elle  ne  se  présente  pas  si 
bien  sur  le  livre  de  poste,  ni  même  sur  le 
chemin;  et  si  vous  y passez  jamais,  vous  serez 
de  mon  avis  : elle  est  pitoyable  à voir. 

Cependant  Montreuil  en  ce  moment  pos- 
sède une  merveille  : c’est  la  fille  du  maître 
de  poste.  Elle  a passé  dix-huit  mois  à. \miens, 
et  six  à Paris;  elle  y a fait  son  apprentissage; 
ainsi  elle  tricotle,  elle  coud,  danse  et  joue  de 
la  prunelle  en  perfection. 

Mais  voyez  l'étourdie  avec,  ces  œillades  ! 
pendant  les  cinq  minutes  que  je  me  suis  ar- 
rêté à la  regarder,  elle  a laissé  échapper  au 
moins  une  douzaine  de  mailles  à son  bas  de 
fil  blanc!  Oui,  oui,  je  vous  vois,  fine  matoi- 
se, cl  je  vois  votre  bas.  Il  est  long  et  étroit; 
il  est  inutile  que  vous  l’attachiez  avec  une 
épingle  sur  votre  genou.  Le  bas  est  fait  pour 
votre  jambe,  il  vous  ira  le  mieux  du  monde. 

Où  celte  créature  a-i-i  ||e  pris  ces  belles 
proportions  qui  fourniraieut  des  modèles  au 
statuaire  ? La  nature  lui  aurait-elle  révélé  son 
secret  ? 

O nature  ! tes  ouvrages  effacent  tous  ceux 
de  l’art.  Jeanneton  est  belle  sans  connaître 
les  faces  et  les  tiers  de  face.  Elle  est  belle 
comme  loi  et  par  toi...  Maisqueson  attitude 
est  heureuse  ! Saisissons  cet  instant  pour  la 
peindre  ; c’en  est  fait,  je  tire  mes  crayons  ; et 
puissé-jcn’cn  faire  usage  de  ma  vie,  si  je  ne 
viens  pas  à bout  de  vous  montrer  Jeanneton 
aussi  au  naturel,  que  si  je  voyais  ses  formes  à 
travers  un  linge  mouillé  ! 

Mais  ces  messieurs  préfèrent  peut-être  que 
je  leur  donne  la  longueur,  lu  largeur  et  la 
hauteur  de  l’église  de  Montreuil,  ou  le  plan 
de  la  fiiçadede  l’abbaye  de  Sainl-.\uslrcber- 
tc?  Eh,  messieurs!  tout  y est,  je  suppose, 
dans  l’état  où  les  charpentiers  et  les  maçons 
Tont  laissé  ; et  tout  y restera  ainsi  pendant 
cent  ans  encore,  si  la  foi  eu  Jésus-Christ  dut  e 


Digitized  by  Goo,q!' 


TIUSTRAU 

aussi  long-temps.  Vous  pouvez  prendre  ees 
mesures-là  à votre  aise. 

Mais  pour  toi,  Jeanneton,  celui  qui  veut 
te  mesurer  doit  s’y  prendre  à l’heure  même. 
Tu  portes  en  toi  les  principes  du  change- 
ment; et,  quand  je  considère  les  vicissitudes 
de  cette  vie  passagère,  je  frémis  de  l'avenir 
qui  t’attend.  Avant  deux  ans  peut-être,  tes 
jolies  formes  seront  détruites,  et  ta  jolie 
taille  sera  perdue.  Tu  passeras  comme  une 
fleur,  et  ta  beauté  disparaîtra  comme  l'ombre. 
Eh  ! que  sais-je ‘f  cette  innocence  qui  t’em- 
bellit encore,  tu  la  perdras  peut-être!  qui 
peut  répondre  d'une  faiblesse?  Je  ne  serais 
pas  caution  de  ma  tante  Diiiach,  si  elle  vivait 
encore  ; que  dis-je?  je  le  serais  à peine  de  son 
portrait,  s’il  eût  été  fait  par  Reynolds. 

Mais  le  nom  seul  de  ce  maître  de  l’art  me 
fait  tomber  le  pinceau  des  mains.  Je  ne  ferai 
point  le  portrait  de  Jeanneton. 

Il  fa  ut,  monsieur,  que  vous  vous  contentiez 
de  l’original,  et  si  la  soirée  est  belle,  quand 
vous  passerez  à Montreuil,  vous  pourrez  le 
voir  parvotre  portière,  tandisque  vous  chan- 
gerez de  chevaux.  Mais  faites  mieux:  et,  à 
moins  que  vous  ne  soyez  aussi  pressé  que 
moi,  etpard’aussi  fâcheuses  raisons,  arrêtez- 
vous  une  nuit,  vous  trouverez  Jeanneton  tant 
soit  peu  dévote  ; mais,  monsieur,  tant  mieux  ! 
C'est  le  tiers  de  votre  besogne  de  fait. 

Bon  Dieu  ! cette  fdle  a brouillé  toutes  mes 
idées:  jcnc  saurais  m’arrêter  plus  long-temps 
à la  regarder. 


CHAPITRE  CCXl,. 

AbbcTtlIe. 

Dès  que  j’eus  fait  cette  réHcxion,  et  puis 
celte  autre  : que  la  mort  était  peut-être  déjà 
sur  mes  talons,  6 ciel,  m’écri:ii-jc ! que  ne 
suis-je  déjà  à Abbeville,  ne  fût-ce  que  pour 
voir  les  cardeurs  et  les  fdeuscs  de  ce  p:>ys- 
là  ! Kous  partîmes  pour  Abbeyille. 

De  Montreuil  à Nampont,  poste  et  demie. 

De  Nampont  à Bernay,  poste. 

De  Bernay  à Noiivion,  poste. 

De  Nouvion  à Abbeville,  poste  et  demie. 


siuxur.  21.1 

Mais  les  cardeurs  et  les  (ileuses  d’Abbe- 
ville étaient  tous  couchés. 


CHAPITRE  CCXLl. 

Le  renède  à c6(^  dp  mal. 

De  quel  avantage  infini  ne  sont  pas  les 
voyages!  ils  échaulTent  quelquefois;  mais  il 
est  un  remède  innocent  dont  le  chapitre  sui- 
vant nous  donnera  l’idée. 


CHAPITRE  CCXLll. 

I.'ipotkiciirc. 

Ah  ! monsieurClistorel,  vous  voici  ; passez 
dans  ma  garde-robe.  Je  ne  vous  demande 
que  cinq  ininntes. 

Si  je  pouvais  faire  ainsi  mes  conditions 
avec  la  mort  comme  avec  mon  apothicaire , 
et  décider  le  temps  et  le  lieu  où  elle  doit  me 
prendre,  je  lui  déclarerais  que  je  ne  veux 
point  que  ce  soit  en  présence  de  mes  amis. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu’il  m’arrive  de  pen- 
ser au  genre  et  aux  circonstances  de  cette 
grande  catastrophe  (circonslanecs  qui  m’oc- 
cupent et  me  tourmentent  dix  fois  plus  que 
la  catastrophe  elle-même),  je  ne  manque  pas 
de  supplier  ardemment  le  sonverain  dispen- 
sateur de  toutes  choses,  qu’il  arrange  les 
miennes  de  façon  que  la  mort  ne  me  sur- 
prenne pas  dans  ma  propre  maison , mais 
plutôt  dans  quelque  auberge  commode. 

Dans  ma  maison,  je  sais  ce  que  c’est.  L’af- 
fliction des  miens,  leur  empressement  à 
m’essuyer  le  iront,  à arranger  mon  oreiller, 
ces  petits  et  dernière  services  que  me  ren- 
drait la  main  frissonnante  de  la  pâle  amitié, 
me  déchireraient  le  cœur  au  point  que  je 
mourrais  d’un  mal  dont  mon  médecin  ne  se 
douterait  pas.  Au  lieu  que  dans  une  auber- 
ge, je  suis  assuré  de  mourir  en  paix  ; j’achète 
avec  quelques  guinées  le  peu  de  services 
dont  j’ai  besoin.  Ces  services  me  sont  rendus 
avec  une  attention  froide,  mais  exacte. 
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Pmiicz  gnrde  pourlant  : celte  auberge  ne 
doit  pas  être  celle  d'Abbeville.  Elle  est  par 
trop  mauvaise.  H'y  eût-il  pas  d'autre  auberge 
dans  le  monde  entier,  j'excepterai  celle-ci  de 
la  capitulation. 

< Ainsi,  garçon, 

« Que  les  chevaux  soient  prêts  demain 
matin  à quatre  heures. — A quatre  heures; 
oui,  monsieur.  — Si  tu  me  mani|ucs  d'une 
minute,  par  sainte  Geneviève!  je  ferai  un  tel 
carillou  dans  la  maison,  que  les  morts  s'y  ré- 
veilleront. > 


CHAPITRE  CCXLlll. 

Pr^dictioD  de  Darid. 

Rcndez-let,  mon  Dieu,  scmblubles  à une  roue. 
C'est  un  sarcasme  amer  que  David,  par  un 
esprit  prophétique,  lançait  contre  ceux  qui 
entreprennent  le  grand  tour,  et  contre  cet 
esprit  tiirbiileiil  qui  les  y porte;  cet  esprit 
qui,  suivantla  prédiction  de  ce  même  David, 
doit  accompagner  les  enfans  des  hommes 
jusqu'à  lu  consommation  des  siècles. 

t Aussi,  suivant  l'opinion  du  célèbre  évê- 
que Hall,  c'est  une  des  plus  sévères  impre- 
c.ations  que  le  saint  roi  ait  jamais  proférées 
contre  les  ennemis  du  Seigneur.  C'est  comme 
s'il  eût  dit  : Je  detirequ  ils  lonrncnl  élernelle- 
menl.  Un  mouvcmeul  si  violent,  continue  le 
saint  évêque,  qui  était  d'une  grosse  corpu- 
lence, un  mouvement  si  violent  est  l'image 
de  l'enfer,  de  même  que  le  repos  est  Tiiiiagc 
du  paradis.  > 

Moi  qui  suis  d'une  corpulence  chétive,  je 
pense  tout  dilféremmenl;  et  je  trouve  au  re- 
bours que  le  mouvement  est  l'ame  de  la  vie, 
et  que  Tiiiaclion  et  la  lenteur  sont  le  partage 
de  la  mort. 

< Holà!  oh!  ils  sont  tous  endormis!  attelez 
les  chevaux;  graissez  les  roues;  attachez  la 
malle;  remettez  ce  clou  (|ui  manque;  je  ne 
veux  pas  perdre  une  minute.  > 

Ur,  la  roue  dont  nous  parlons,  dans  la- 
quelle, et  non  pas  sur  laquelle  (car  c'eût  été 
en  faire  la  roue  d'Ixioit),  dans  laquelle,  dis- 
je,  David  maudissait  ses  ennemis,  devait 


( dans  l'opinion  de  Tévêque  Hall,  et  vu  sa 
eonformation)  être  une  roue  de  chaise  de 
poste  , suit  qu'il  y eût  des  chaises  de  poste 
en  Palestine  ou  non.  El  d'après  ma  laçon  de 
penser,  ce  devait  être  une  roue  de  charrette 
mal  grai-ssce,  criant  à chaque  pas,  et  gravis- 
sant lentement  les  montagnes  dont  ce  pays 
était  rempli.  Si  jamais  je  deviens  commen- 
tateur, je  rapporterai  les  preuves  de  cette 
opiuiun. 

J'aiine  les  Pythagoriciens  beaucoup  plus 
que  je  n'ai  jamais  osé  en  convenir  avec  ma 
chère  Jenny.  J'aime  leur  x“pîti»'4«  «üsij»»- 
li;  To  KxXâe  çiXcu-.tpir,.  Commencez  par  l aiit 
téparcr  de  ce  eorpt  lerresire,  si  roui  voulez 
apprendre  à raisonner. 

C'est  notre  corps  en  effet  qui  nuit  à notre 
niison  .Nous  soin  mes  dominés  parles  h umeiirs 
qui  nous  composent;  enlrainés  d'un  côté  oti 
de  l'autre,  comme  nous  l'avons  été,  Tévêque 
Hall  et  moi,  en  raison  de  notre  fibre  trop  lâche 
ou  trop  tendue.  Nos  sens  partagent  l'empire 
avec  la  raison.  La  mesure  du  ciel  même  n’est 
que  la  mesure  de  nos  appétits;  et  nous  nous 
créons  un  paradis  d’après  la  grossièreté  de 
nos  désirs. 

Mais,  en  cette  occasion,  qui  de  Tévêque  ou 
de  moi  |iensez-vousqui  ait  tort? 

< Vous,  certainement,  dit-elle , d’aller  dé- 
ranger toute  une  maison  a l’heure  qu'il  eu.» 


CHAPITRE  CCXLIV. 

Traité  d«  l'ame. 

Ma  charmante  hôtesse  ignorait  que  j'eusse 
fait  le  vœu  de  ne  me  faire  faire  la  barbe  que 
lorsque  je  serais  rendu  à Paris. 

Mais  je  hais  de  faire  des  mystères  pour 
rien.  Je  laisse  celle  froide  circonspection  à 
ces  petites  aines,  d'après  lesqnelles  Lcissius 
(lib.  13, de  moribus  divinis,  cap.  21)  a fait  son 
calcul,  dans  lequel  il  avance  qu'un  mille  cube 
d’.\llcmaguc  serait  assez  vaste,  et  même  de 
reste,  pour  eontenir  huit  cent  millions  d a- 
mes , ne  faisant  monter  qu'à  ce  nombre  la 
plus  grande  quantité  possible  des  âmes  dam- 
nées et  à damner,  depuis  la  chute  d'Ai'.un 
jusipTà  la  fin  du  monde. 
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Je  ne  sais  d'où  il  avait  puisé  ce  second  cal- 
cul, à moins  qu'il  ne  se  fût  fonde  sur  la  bonté 
paternelle  de  Dieu.  Je  suis  bien  plus  en  peine 
de  savoir  ce  qui  se  passait  dans  la  tète  de 
F rançoisde  Ribeira,  q iii  prétendait  que,  pour 
contenir  tous  les  damnés , il  ne  faudrait  pas 
moins  d'un  ou  de  doux  cent  mille  carrés  d'I- 
talie. Il  avait  sans  doute  travaillé  d'après  ces 
anciennes  âmes  romaines  qu'il  avait  trouvées 
dans  ses  lectures.  Il  n'avait  |>as  fuit  réflexion 
que,  par  une  ponte  graduelle  et  insensible, 
dans  le  cours  de  dix-liuit  cents  ans,  les  âmes 
devaientnécessairenients'étrerétréciesassez 
pour  être  réduites  à peu  de  cliosc  dans  le 
temps  où  il  écrivait. 

Au  témps  de  Leissiiis,  qui  parait  avoir  eu 
l'imagination  moins  vive,  elles  éUiicnt  aussi 
petites  qu'on  puisse  l'imaginer. 

F.llcs  sont  encore  diminuées  aujourd'hui, 
et  r hiver  prochain  nous  trouverons  qu'elles 
auront  encore  perdu  quelque  chose.  Telle- 
ment que , si  nous  allons  tqiijours  de  peu  à 
moins , et  de  moins  à rien  , je  n'hésite  pas 
d'aflirmer  que,  d'ici  à un  demi-siècle,  nous 
n'aurons  phis  d'amc  du  tout.  Slais  si,  comme 
je  le  crains,  la  foi  de  Jésus-Christ  ne  dure 
guère  au  delà,  il  sera  assez  avantageux  pour 
celle-là , comme  pour  celle-ci , de  Dnir  en 
même  temps. 

Béni  soit  Jupiter!  et  bénis  tous  les  autres 
dieux  et  déesses  de  la  fable  ! ils  vont  tous  re- 
paraître sur  la  scène,  sans  oublier  le  dieu 
des  jardins.  U le  bon  temps!  Mais  où  suis-je? 
Et  à quelle  téméraifc  licence  osé-je  me  li- 
vrer? Moi,  moi,  qui  ai  si  |x'u  de  jours  à es- 
pérer, et  qui  ne  puis  vivre  que  dans  l'avenir 
que  j'emprunte  de  mon  imagination.  Reviens 
à toi , pauvre  Shandy,  et  sois  sage  une  fois, 
si  tu  le  peux. 


CHAPITRE  CCXLV. 

L<  piarre  el  ton  chieo. 

Détestant , comme  je  l'ai  dit , de  faire  des 
mystères  pour  rien,  je  dis  mon  secret  au  pos- 
tillon, dès  que  nous  eûmes  quitté  le  pavé.  Il 
ré|H)udit  à ma  confiance , en  appuyant  un 
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grand  coup  de  fouet  à ses  chevaux  : si  bien 
qu'au  grand  trot  de  son  limonier  (son  por- 
teur galopant  sur  trois  jambes),  nous  gagnâ- 
mes en  assez  |mmi  de  temps  Ailtij-le-haul- 
Cfocèer,  ville  jadis  fameuse  par  les  plus  beaux 
carillons  du  monde.  Mais  nous  la  traversâmes 
sans  musique,  tous  les  carillons  étant  déran- 
gés, uon-seuicnient  là,  mais  bien  encore  ail- 
leurs. 

Faisant  donc  toute  la  diligence  possible, 
<X Aitlij-lc-haut-Ctocher  je  gagnai  Flircourt; 
de  Flixcourl,  Péqiiigny;  puis  enfin , Amiens; 
Amiens,  où  la  belle  Jeanneton  avait  fait  son 
apprentissage , mais  où  Jeanneton  ii'était 
plus,  et  où  par  couséquent  rien  n'était  digne 
de  m'arrêter. 

Mais,  en  arrivant  à la  poste,  on  détela  ma 
chaise,  et  l’on  établit  nies  brancards  sur  des 
tréteaux,  yiiellc  est  cette  mode,  dis-je  ? pré- 
teiid-ou  par-la  me  faire  aller  plus  vite?  J'ap- 
pris que  le  courrier  d'une  berline  qui  allait 
arriver,  avait  retenu  tous  les  chevaux,  et  que 
je  ne  pourrais  partir  qii'aprcs  que  les  miens 
auraient  mangé  l'avoine. 

• Mais  si  monsieur  veut  descendre  en  at- 
tendant?» 

Monsieur  pniféra  rester  dans  sa  chaise. 
Mais  ]iour  l'amour  de  Dieu,  garçon,  qu'on 
se  dépêche 


Je  n'ai  rien , mon  bon  homme , lui  dis-je. 
C'était  à un  veillard  couvert  de  haillons,  qui 
s'était  avancé  jusqu'à  deux  pasde  la  |)ortiêre, 
son  bonnet  de  laine  rouge  à la  main.  Sun 
geste  et  ses  yeux  demandaient,  sa  bouche  ne 
parlait  pas.  Il  avait  un  chien  qui  tenait,  ainsi 
que  son  maître,  ses  yeux  fixés  sur  moi,  et 
qui  semblait  aussi  solliciter  ma  charité. 

Je  n’ai  rien,  dis-je  une  seconde  fois.  C’était 
à la  fois  un  mensonge  et  un  acte  de  dureté. 
Je  rougis  de  l'avoir  dit.  Mais , pensai-je  en 
moi-même,  ces  pauvres  sont  si  importuns! 
Celui-là  ne  le  fut  pas.  Dieu  vous  conserve  ! 
dit-il , et  il  sc  retira  humblement. 

llo-lié,  ho-hé!  vite,  les  chevaux.  C'était  la 
berline  qui  venait  d'arriver.  Les  pestillous 
coururent.  Le  bon  vieillard  et  son  chien  s’ap- 
prochèrent, n'obtinrent  rien,  et  se  retirèrent 
sans  murmure. 

Celui  qui  vient  d'avoir  un  tort,  serait  fâché 
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de  l•en^unll•Cl•  quelqu'un  qui,  à sa  place,  ne 
l'aurail  pas  eu.  Si  les  voyageurs  de  la  berline 
eussent  donné  au  pauvre,  je  crois  que  j'en 
aurais  senti  quelque  peine.  Après  tout,  dis-je, 
ces  gens-là  sont  plus  riches  que  moi  ; et  puis- 
que  Bon  Dieu!  in'écriai-je , leur  dureté 

excuserait-elle  la  mienne  ? 

Cette  réHexion  me  mit  mal  avec  moi-même. 
Je  cherchai  des  yeux  le  pauvre,  comme  si 
j'eusse  voulu  le  rappeler.  Il  s'clait  assis  sur  un 
banc  de  pierre,  son  chien  vis-à-vis  de  lui,  et 
la  tête  appuyée  entre  les  genoux  de  son  maî- 
tre, qui  le  flattait  de  la  main,  sans  lever  les 
yeux  de  mon  côté. 

Sur  le  même  banc  je  v'is  un  soldat,  que  ses 
souliers  poudreux  annonçaient  pour  un  voya- 
geur. Il  avait  posé  son  havre-sac  sur  le  banc, 
entre  le  pauvre  et  lui , et  par  dessus  son  havre- 
sac  il  avait  mis  son  épée  et  son  chapeau.  Il 
s'essuyait  le  front  avec  la  main,  et  paraissait 
reprendre  haleine  pour  continuer  s;i  route. 
Sun  chien  (car  il  avait  aussi  son  chien  ) était 
assis  par  terre  à côté  de  lui , regardant  les 
passans  d’un  air  fier. 

Ce  second  chien  me  fit  mieux  remarquer 
le  premier,  qui  était  noir,  fort  laid  et  à moitié 
pelé;  et  je  m'étonnais  que  le  vieillard,  réduit 
à la  dernière  misère  , voulût  ainsi  partager 
avec  lui  une  subsistance  rare  et  souvent  in- 
eertainc.  l.'air  dont  ils  se  regardaient  tous 
deux,  m'éclaira  sur-le-champ.  «O  de  tous 
les  animaux  le  plus  aimable  et  le  plus  juste- 
ment aime,  m'écriai-je  en  moi-meme!  C'est- 
toi  qui  es  le  compagnon  de  riioimne,  son 
ami,  son  frère.  Toi  s<uil|lui  restes  fidèle  dans 
1(!  malheur!  Toi  seul  ne  dédaignes  [kis  le 

IKUivre si  l'habitude  de  vivre  auprès  du 

riche  ne  t'a  ptts  corrompu!  Ce  bon  vieillard 
méprisé,  délaissé,  rebuté  par  le  monde  en- 
tier, trouve  en  toi  un  ami  qui  raccueille,  et 
qui  lui  sourit  : et  sur  le  lit  de  ptiille  qu'il  par- 
tage avec  toi,  sa  misère  lui  parait  moins 
affreuse  ; il  n'est  pas  seul  au  monde  tant  que 
lu  lui  restes  encore.  • 

En  ce  moment  une  glace  <lc  ia  berline  se 
baissa , et  il  en  tomba  quelques  débris  de 
viandes  froides,  avec  le.s<|uolles  les  voyageurs 
venaient  de  déjeûner.  l.es  deux  chiens  s'é- 
lancèrent. La  berline  |)artit  : un  seul  chien 
fut  écrasé.  C'était  celui  du  pauvre. 


Le  chien  jeta  un  cri,  ce  fut  le  dernier.  i»on 
maître  s'était  prétàpilé  sur  lui.  Son  maître 
dans  le  plus  sombre  désespoir!  Il  ne  pleurait 
point.  Hélas  ! il  ne  pouvait  pleurer.  Mon  l>oa 
homme  ! lui  criai-je.  Il  retourna  doulouren- 
semeut  la  tète.  Je  lui  jetai  un  écu  de  .six 
francs.  L'écu  roula  à côté  de  lui  sans  qu'il 
s'en  mit  en  peine.  Il  ne  me  remercia  que  par 
un  mouvement  de  tète  alTectueux  ; et  il  reprit 
son  chien  dans  scs  bras.  Hélas!  son  chien 
était  mort. 

— < Mon  ami , dit  le  soldat , en  lui  tendant 
la  main  , avec  les  six  francs  qu'il  avait  ramas- 
sés , ce  brave  gentilhomme  anglais  vous  a 
donné  de  l'argent.  Il  est  bien  heureux,  ce 
gentilhomme  ! il  est  riche  ! Mais  tout  le 
monde  ne  l'est  pas.  Je  n'ai  qii'unchien , vous 
avez  perdu  le  vôtre  : celui-ci  est  à vous.  > 
En  même  temps  il  attacha  son  chien  avec 
une  petite  corde  qu'il  mit  dans  la  main  du 
pauvre , et  il  s'éloigna  aussitôt. 

— O ! monsimir  le  soldat,  s'écria  le  bon 
vieillard  , en  lui  tendant  les  bras.  Le  soldat 
s'éloignait  toujours,  laissant  le  pauvre  dans 
l'extase  de  la  surprise  et  de  la  reconnais- 
sance. 

Mais  les  bénédictions  du  pauvre,  mais 
les  miennes  le  suivront  partout.  Brave  et  ga- 
lant homme , m’écriai-je  ! Eh  ! qui  suis-je  au- 
prèsde  toi?  Je  n’ai  donné  àce  malheureux  que 
de  l'argent  : tu  viens  de  lui  rendre  un  ami. 

Mais , ôciel  ! suis-je  confiné  à .Amiens  pour 
le  reste  de  ma  vie?  Le  sommeil  me  gagne.  Ob! 
garçon  ! Le  garçon  amenait  mes  chevaux. 


CHAPITRE  CCXLVI. 

Sommeil 

Dans  cette  multitude  de  petits  chagrins  , 
aiix(|ucls  un  voyageur  est  sans  cesse  exposé , 
il  en  est  un  plus  pénible  à mon  gré  que  tous 
les  autres;  et  celui-là,  à moins  que  vous 
n’ayez  un  courrier  qui  vous  prccinle , je  vous 
délie  de  l'éviter.  Et  quel  est  ce  chagrin  ? Le 
voici  : 

C'est  que , fussiez-vous  dans  la  disposition 
la  plus  heureuse  pour  dormir,  courussicz- 
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VOUS  dans  le  plus  beau  pays , sur  la  plus 
belle  roule,  et  dans  la  voilure  la  plus  douce 
possible  ; fussiez-vous  assuré  de  pouvoir  dor- 
mir l'espace  de  viaffl  lieues  sans  ouvrir  l’œil 
une  seule  fois;  bien  plus,  vous  fût-il  démon- 
tré aussi  clairement  qu'une  proposition 
d’Eurlide  , que  vous  seriez , à tous  égards, 
aussi  bien  et  peut-être  mieux  endormi  qu’é- 
veillé; l’obligation  de  payer,  qui  revient  à 
chaque  poste,  et  la  nécessité  de  fouiller  dans 
votre  poche  , pour  en  tirer , sou  par  sou , 
trois  livres  quinze  sous , sans  compter  les 
guides  , s’opposent  tellement  à l’envie  que 
vous  auriez , que  ( quand  il  iraildu  salutde  vo- 
treame)  il  vousesl  impossible  de  dormir  plus 
de  deux  lieues  de  suite  , ou  de  trois  tout  au 
plus,  en  supposant  qu’il  y ail  poste  et  demie. 

f Parbleu!  dis-je , je  vois  un  moyen.  Je 
mettrai  la  somme  précise  dans  un  morceau 
de  papier , et  je  la  tiendrai  dans  ma  main 
pendant  tout  le  chemin.  » Là-dessus  je  m'ar- 
rangerai pour  dormir.  « Je  n’aurai , dis-je , 
autre  chose  à faire  qu’à  glisser  doucement 
mon  argent  dans  le  chapeau  du  postillon  , 
sans  proférer  un  seul  mot.  > 

Bon!..  Il  lui  faut  deux  sous  de  plus  pour 
boire.  Ou  bien  il  y a une  pièce  de  douze  sous 
du  temps  de  Louis \IV,  qui  ne  passera  pas. 
Ou  bien  il  y a une  livre  et  quelques  sous , 
que  Momieur  redoit  de  la  dernière  poste,  et 
que  Momieur  a oubliés.  On  ne  saurait  dis- 
puter en  dormant , et  cette  altercation  vous 
réveille.  Cependant , on  peut  encore  retrou- 
ver son  sommeil  ; la  partie  animale  peut  pe- 
ser sur  la  partie  intellecluelle , et  il  y a 
moyen  de  revenir  de  cette  secousse. 

Hais  quoi  encore?  Ciel!  vous  n’avez  payé 
que  pour  une  poste,  tandis  qu'il  y a poste 
et  demie  ! Cela  vous  oblige  à sortir  votre 
livre  de  postes,  et  l’impression  en  est  si  pe- 
tite , qu’il  faut  bien  ouvrir  les  yeux , que  vous 
le  vouliez  ou  non.  Alors  monsieur  le  curé 
vous  offre  une  prise  de  tabac , un  pauvre 
soldat  vous  montre  sa  jambe  estropiée  , un 
P.  Laurent  vous  présente  sa  botirsc , et  vous 
expose  la  misère  de  son  couvent.  Ou  bien 
la  prêtresse  de  la  citerne  veut  arroser  vos 
ruues;  elles  u’en  ont  que  faire,  mais  elle 
jette  l'eau  sur  les  roues  de  derrière,  et  jure 
sur  sa  prêtrise  que  le  feu  allait  y prendre. 


Un  pauvre  homme  qui  a tous  ces  points  à 
discuter  et  à considérer  dans  son  esprit . ré- 
veille malgré  lui  toutes  ses  facultés  intellec- 
tuelles , et  c|u’il  retrouve  ensuite  son  som- 
meil , s’il  le  pèut  ! 

Sans  un  accident  de  cette  espèce  qui  m’ar- 
riva , je  passais  tout  de  bout  à Chantilly  sans 
voir  les  écuries. 

Mais  le  postillon , affirmant  d’abord , et 
osant  ensuite  me  soutenir  en  face,  que  la 
pièce  de  douze  sous  ii’élait  pas  bien  mar- 
quée , j’ouvris  les  yeux  pour  m’en  assurer  : 
et , voya*nt  la  marque  aussi  bien  que  son  nez, 
je  sautai  de  ma  chaise  tout  en  colère , et  je 
visitai  Chantilly  malgré  moi. 

Je  n’avais  plus  que  trois  postes  et  demie 
à faire.  Mais  je  suis  convaincu  que  le  meil- 
leur principe  à suivre  en  voyageant , c’est 
de  faire  diligence.  Or,  un  homme  de  cette 
humeur  trouve  peu  d’objets  sur  sa  route , 
dignes  de  le  détourner  , et  il  ne  s’arrête  gnè- 
res.  C’est  ce  qui  fit  que  je  passai  tout  au 
travers  de  Saint-Deuis , sans  retourner  seu- 
lement la  tête  du  côté  de  l’abbaye.  Tons  les 
diamans  que  l'on  y montre  sont  faux.  Ce  tré- 
sor si  vanté  n’est  rempli  que  d’oripeaux  ri- 
dicules; cl  je  ne  donnerais  pas  trois  sous  de 
tout  ce  qu’il  renferme  , si  ce  n’est  de  la  lan- 
terne de  Judas.  Encore  cst-»‘e  parce  qu’il 
fait  nuit,  cl  qu’elle  pourrait  m’éclairer  eu 
entraut  à Paris. 


CHAPITRE  CCXLVII. 

EatWe  4 Pirû. 

Clic-clac,  clic-clac,  clic-clac.  Voilà  donc 
Paris,  dis-je,  en  ouvrant  de  grands  yeux  ! 
C’est  là  Paris  ! Diable  !..  Paris  ! m’écriai-je, 
répétant  le  nom  une  troisième  fois. 

La  première,  la  plus  belle,  la  plus  bril- 
lante  Les  rues  sont  pourtant  bien  sales. 

Mais  je  suppose  qu’elles  n’en  sont  pas 
moins  belles. 

Clic-clac,  clic-clac.  Quel  train  tu  fais  I 
Comme  s'il  importait  à ces  bonnes  gens  d’ê- 
tre avertis  qu’un  homme  pâle  et  vêtu  de  uoir 
a l’honneur  d’entrer  dans  Paris,  vers  les 
neuf  heures  du  soir , conduit  f»r  un  postil- 
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Ion  en  veste  Meue  avec  des  revers  de  cal- 
m:iodc  rouge  1 Clic-clac,  clic-clac.  Je  vou- 
drais que  ton  fouet.... 

Mais  c'est  le  génie  de  la  nation  : ainsi, 
claque , claque  tout  à ton  aise. 

Ah  ! personne  ne  cède  le  haut  du  pavé  ! 
Mais  si  le  haut  du  pave  est  le  plus  saie , fût- 
ce  dans  l'école  même  de  la  politesse,  com- 
ment en  aginiit-on  autrement?  Et  je  te  prie , 
quand  aliume-t-on  les  lanternes?  Quoi!  ja- 
mais dans  les  mois  d'éle  1 Ah  ! c'est  le  temps 
des  salades  : on  veut  épargner  riiuiie. 

Mais  quelle  barbarie  ! ComineA  ce  fier 
cocher  à moustaches  peut-il  proférer  de  pa- 
reilles ordures  contre  ce  cheval  efllanqué 
qui  ne  saurait  su  ranger?  Ne  vois-tu  pas, 
l'ami , que  la  rue  est  si  misérablement  étroite, 
qu'une  brouette  pourrait  à peine  y tourner? 
üh!  dans  la  plus  belle  ville  de  l’univers,  il 
n'y  aurait  pas  de  mal  que  les  rues  fussent 
un  peu  plus  larges , et  que  l'on  eût  de  quoi 
s'y  échapper  de  droite  ou  de  gauche. 

Ciel .'  que  de  boutiques  de  traiteurs  ! Que 
de  boutiques  de  perruquiers  ! Il  semble  que 
tous  les  cuisiniers  et  barbiers  de  la  terre  se 
soient  donné  rendez-vous  à Paris.  Les  pre- 
miers auront  dit  : l.es  français  aiment  la 
bonne  chère , ils  sont  gourmands  : allons  à 
Paris , nous  y aurons  un  rang  distingué. 

Et  comme  la  perruque  fait  l'homme  , et 
que  le  perruquier  fait  la  perruque , Samlis! 
ont  dit  les  barbiers,  nous  y serons  encore 
mieux  traités.  Nous  aurons  un  rang  au-des- 
sus de  vous.  Nous  serons  au  moins  capitouls. 
Cadédit  ! nous  porterons  l'épée. 

CHAPITRE  CCXLVni. 

OcfcriptÎQO  de  Pirâ. 

Je  ne  sais  si  c'est  la  faute  des  Français  ou 
la  nôtre,  s'ils  s'expliquent  mal  ou  si  nous  ne 
les  comprenons  pasbicn;  mais  quand  ils  nous 
disent:  < Qui  a vu  Paris  a tout  vu,  > il  m'est 
évident  qu'ils  se  trompent,  du  moins,  s’ils 
entendent  parler  de  ce  qu’on  voit  à la  lueur 
des  lanternes  : car  on  ne  voit  rien. 

En  plein  jour  la  chose  est  dllférente. 

Paris  est  percé  de  mille  à douze  cents  rues. 


Quand  vous  les  aurez  toutes  suivies , quand 
vous  aurez  vu  ses  portes,  ses  ponts,  ses  pla- 
ces, scs  statues;  quand  vous  aurez  visité  ses 
quatre  palais  et  toutes  ses  églises,  parmi  les- 
quelles vous  vous  garderez  d'oublier  Saint- 
Roch  et  Saiut-Sulpicc , 

Alors  vous  aurez  vu... 

Mais  que  sert  de  vous  le  dire?  Lisez-Ic 
vous-méme  écrit  en  ces  mots  sur  le  portique 
du  Louvre  : 

• Sonorbu  grntem  , mom  nrlnm  gmi  kab4t  itUmm, 

• Clla  partm.  s 

On  peut  le  traduireainsi  potirl’intelligeoce 
du  lecteur  : 

< Celle  ution  est  Bokpic  pirmi  le*  iialiotui 

• Celte  tille  est  tiniqor  parmi  le*  tille*  t 

• Chaoter  et  rire,  rire  cl  monrir.  • 

Il  faut  convenir  que  le  Français  a une  ma- 
nière joviale  de  traiter  tout  ce  qui  est  grand. 


CHAPITRE  CCXI.IX. 

Départ  de  Part*. 

En  prononçant  le  mot  joi  û/,  comme  j'ai 
fait  à la  fin  du  dernier  chapitre,  j'ai  réveillé 
en  moi  l'idée  de  spleen.  Non  par  aucune 
analogie,  ni  pat  aucun  ordre  chronologique 
ou  généalogique.  Je  sais  qu'il  n'y  a pas  entre 
ces  deux  mots  plus  de  rapport  et  de  parenté 
qu'entre  le  jour  et  la  nuit,  ou  entre  toutes 
autres  choses  antipathiques  de  leur  nature. 
Mais,  de  même  qu’un  habile  politique  tûche 
d’entretenir  une  heureuse  harmonie  parmi 
les  hommes,  ainsi  un  habile  écrivain  travaille 
à rapprocher  les  mots  les  plus  opposés,  pou- 
vant à tout  moment  se  trouver  dans  le  cas 
de  les  employer  ensemble. 

Ainsi  donc,  à tout  événement,  après  avoir 
parlé  de  l’humeurjovialedes  Français,  j’écris 
ici  en  gros  caractères  ; 

SPLEEN. 

En  partant  de  Chantilly,  j'ai  déclaré  que 
le  meilleur  principe  en  voyageant  était  do 
faire  diligence  ; mais  ceci  est  purement  une 
affaire  d'opinion , et  je  n’ai  prétendu  rame- 
ner personne  à mon  seiitiinenl.  D’ailleurs, 
l'expérience  me  manquait  alors,  et  je  ne  sa- 
vais pas  tous  les  inconvéniens  qu’il  y av.dt  h 
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aller  si  grand  train.  Aujourd'hui  j'abandonne 
mon  système , et  le  laisse  à qui  voudra  le 
prendre.  Il  a dérangé  ma  digestion , et  m'a 
valu  une  diarrhée  bilieuse  , qui  m'a  ramené 
au  triste  état  d'où  j'élais  à peine  sorti.  C'est 
pour  le  coup  que  je  décampe , et  que  je  me 
sanve  sur  les  bords  de  la  Garonne. 

Quant  à ces  gens-ci , à leur  génie,  leurs 
manières,  leurs  coutumes,  leurs  lois,  leur 
religion,  leur  gouvernement,  leurs  manufac- 
tures, leur  commerce,  leurs  linanccs,  leurs 
ressources  et  les  ressorts  cachés  qui  les  font 
mouvoir,  quoique  j'aie  passé  deux  jours  et 
trois  nuits  parmi  eux , quoique  j'aie  étu- 
dié et  médité  cette  matière  avec  toute  l'at- 
tention dont  je  suis  capable , n'attendez  pas 
que  je  vous  en  dise  un  seul  mot. 

Allons,  allons!  11  faut  que  je  parte.  La 
route  est  pavée,  les  postes  sont  courtes,  les 
jours  sont  longs,  il  n'est  pas  plus  de  midi  : 
je  serai  à Fontainebleau  avant  le  roi. 

Mais,  monsieur,  est-ce  que  le  roi  va  à 
Fontainebleau?  Pion- pas  que  je  sache. 

CHAPITRE  CCL. 

Commeol  m‘r  preadrtF 

S'il  existe  dans  le  monde  une  plainte  ab- 
surde et  ridicule , surtout  dans  1a  bouche 
d'un  voyageur,  c'est  celle  que  j'entends  faire 
tous  les  jours , que  la  poste  ne  va  pas  en 
France  aussi  vite  qu'en  Angleterre;  taudis 
que,  tout  bien  considéré,  elle  y va  beaucoup 
plus  vite.  En  effet , si  l'on  calcule  la  pesan- 
teur des  voitures  françaises , avec  l'énorme 
i|uantité  des  bagages  dont  on  les  charge  des- 
sus , devant  et  derrière , si  l'on  considère 
ensuite  les  petites  haridelles  qui  les  traînent, 
et  le  peu  que  ces  haridelles  ont  à manger , 
il  y a de  quoi  s'étonner  que  l'on  avance  de 
quelques  pas. 

Le  traitement  des  chevaux  en  France  est 
indigne  d'un  peuple  chrétien;  et  pour  moi, 
il  m'est  démontré  qu'un  cheval  de  poste  de 
ce  pays-là  ne  serait  pas  en  état  de  faire  un 
pas , sans  la  venu  toute-puissante  de  deux 
mots  énergiques , qu'on  ne  cesse  de  lui  ré- 
péter avec  une  complaisance  infatigable.  Il 
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trouve  dans  ces  deux  mots  autant  de  sub- 
stance que  dans  un  picotin  d’avoine.  Enfin , 
c'est  tine  ressource  précieuse , et  une  res- 
source qui  ne  coûte  rien.  C’est  pour  etda  mê- 
me que  je  meurs  d’envie  de  l'apprendre  au 
lecteur. 

Mais  c’est  ici  la  question.  Quand  on  donne 
une  recette,  clledoit  être  claire  et  intelligible; 
autrement  elle  est  inutile.  Et  cependant,  si 
je  m’exprime  trop  au  naturel , je  m’expose 
à être  déchiré  à belles  dents  dans  le  public 
par  ceux  mêmes  d’entre  les  gens  d’église  qui 
pourraient  en  avoir  ri  entre  leurs  rideaux. 

Comment  m’y  prendre?  C’est  en  vain  que 
j’y  songe.  Mon  imagination  ne  me  fournit 
rien.  Comment  glisser  sur  la  prononciation 
de  deux  mots  si  étranges?  Comment  les  ame- 
ner de  manière  à ce  que  le  lecteur  n’en  perde 
rien,  et  de  manière,  en  même  temps,  à ce  que 
l'oreille  la  plus  délicate  n’en  soit  pas  blessée? 

Ma  plamem'entralne,  mon  encre  me  brûle 
les  doigts;  je  vais  essayer.  Et  ensuite En- 

suite ! je  crains  qu'il  n'arrivc  pis.  Je  crains 
que  l’encre  ne  brûle  le  papier. 

Mon.  Je  n’oserai  jamais. 

Mais  si  vous  désirez  de  savoir  comment 
l’abbesse  des  Andouillettes  et  une  novice  de 
son  couvent  se  tirèrent  d’afi'airc  en  sem- 
blable rencontre , promettez-moi  seulement 
un  peu  d’indulgence,  et  je  vous  le  raconte- 
rai sans  le  moindre  scrupule. 


CHAPITRE  CCLl. 

HUtoirc  de  l’ibbcMC  drt  AodpQllIeUes. 

L’abbesse  des  Andouillettes,  dont  le  cou- 
vent est  situé  ^ns  ces  montagnes  qui  sépa- 
rent la  Bourgogne  de  la  Savoie,  comme  on 
peut  le  voir  dans  les  nouvelles  cartesde  l’aca- 
démie des  sciences  de  Paris , l'abbesse  des 
Andouillettes  se  trouvait  en  danger  d'un  en- 
chylosc  au  genou , la  synovie  s’en  étant  des- 
séchée par  son  assiduité  à de  trop  longues 
matines. 

Vainement  elle  avait  tenté  tous  les  remè- 
des. Premièrement  des  prières  et  des  actions 
de  grâces  à Dieu.  Puis  des  ncuvaincs:  d’a- 
bordà  tous  les  saints  indistinctement;  ensuite- 
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à cliaque  saial  dont  le  genou  avait  été  enchy- 
losé  avant  le  sien.  Les  neuvnines  o'opérant 
pas , elle  avait  eu  recours  à toutes  les  reli- 
ques du  couvent,  et  principalement  à l’os  de 
la  cuisse  du  boiteux  de  Lystra.  On  appliquait 
tour  à tour  chaque  relique  sur  le  mal  ; on 
passait  dessus  le  rosaire  en  croix , et  on  en- 
veloppait le  tout  avec  le  voile  de  madame , 
qui  se  mettait  au  lit  dans  ce  saint  appareil. 

Enfin , lasse  de  tant  d'essais  inutiles , ma- 
dame s’était  livrée  au  bras  séculier.  Il  fallait 
voircombien  d’huiles  et  de  graisses  émollien- 
tes, combien  de  fomentations  adoucissantes 
et  résolutives , combien  de  frictions  anodi- 
nes! Tantôt  des  cataplasmes  de  mauve,  de 
guimauve  et  de  bonhenry , auxquels  on  ajou- 
tait des  oignons  de  lys  et  du  sénevé;  tantôt 
la  vapeur  de  certains  bois  dont  on  dirigeait 
la  fumée  sur  la  cuisse  de  madame  qui  tenait 
dessus  son  scapulaire  en  croix  ; tantôt  enfin 
des  décoctions  de  chicorée  sauvage^  de  cres- 
son d’eau , de  cerfeuil , de  cochléaria  et  de 
myrrhe. 

Mais  tous  les  remèdes  furent  sans  effet,  et 
la  faculté  décida  enfin  que  l’on  essaierait  des 
canx  thermales  de  Bourbon.  On  obtint  au 
préalable  du  révérend  père  visiteur  les  per- 
missions nécessaires,  et  tout  fut  ordonné 
pour  le  voyage. 

Marguerite,  novice  d’environ  dix-septans, 
qui , pour  avoir  trempé  son  doigt  trop  fré- 
quemment dans  les  cataplasmes  bouillans  de 
madame  l’abbesse , avait  gagné  un  mal  d’a- 
venture, Marguerite,  dis-je,  avait  inspiré 
tant  d’intérêt  que,  sans  s’inquiéter  d’une 
vieille  religieuse  perdue  de  sciatique , et  que 
les  bains  de  Bourbon  auraient  peut-être 
guérie  radicalement,  la  petite  novice  fut 
choisie  pour  compagne  de  voyage. 

Une  vieille  calèche,  doublée  de  velours 
d’Utrecht  vert,  et  appartenant  à madame 
l’abbesse,  revit  le  soleil  après  vingt  ans  d’ob- 
scurité. Le  jardinier  du  couvent  fut  créé  mu- 
letier , et  fit  sortir  les  deux  vieilles  mules 
pour  leur  rogner  les  crins  de  la  queue.  Deux 
soeurs  converses  s’employèrent  l’une  i re- 
prendre les  trous  de  la  doublure,  l’autre  à 
recoudre  les  bords  du  galon  jaune  que  la 
dent  du  temps  avait  rongés.  I.e  garçon  jar- 
dinier repassa  le  chapeau  du  muletier  dans 


delà  lie  de  vin  chaud,  et  un  tailleur  versé 
dans  le  plain-chant,  s’assit  sous  un  auvent, 
en  face  de  l’abbaye,  pour  assortir  quatre 
douzaines  de  sonnettes  pour  les  harnois,  sif- 
flant un  air  à chaque  sonnette,  à mesure  qu’il 
l’attachait  avec  une  courroie. 

Le  maréchal  et  le  charron  des  Andouil- 
lettes  tinrent  conseil  sur  les  roues,  et,  dès 
le  lendemain,  à sept  heures  du  matin,  tout 
fut  réparé , tout  se  trouva  prêt,  et  fut  rendu 
à la  porte  du  couvent.  Deux  files  de  mal- 
heureux y étaient  rassemblés  une  heure 
auparavant. 

L’abbesse  des  Andouillettes,  soutenue  par 
Marguerite , sa  novice , s’avança  lentement 
vers  la  calèche,  toutes  deux  vêtues  de  blanc, 
avec  leurs  rosaires  noirs  pendant  sur  leur 
poitrine. 

Il  y avait  dans  ce  contraste  de  couleurs , 
je  ne  sais  quoi  de  modeste  et  de  solennel. 

Elles  montèrent  dans  la  calèche.  Des  reli- 
gieuses , dans  le  même  uniforme  (doux  em- 
blème de  l’innocence  !),  se  tinrent  à leurs  fe- 
nêtres; et,  quand  l’abbesse  et  Marguerite  le- 
vèrent les  yeux  sur  elles,  chacune,  la  pauvre 
religieuse  à la  sciatique  exceptée,  chacune, 
relevant  le  Imut  de  son  voile  avec  sa  main 
de  lys,  envoya  le  dernier  baiser  et  le  dernier 
adieu.  La  bonne  abbesse  et  Marguerite  croi- 
sèrent saintement  leurs  bras  sur  leur  poi- 
trine, levèrentles  yeux  au  ciel,  les  portèrent 
sur  les  religieuses , et  ce  double  regard  vou- 
lait dire  : Dieu  vaut  bénisse,  nies  chères  sœurs! 

Je  déclare  que  cette  histoire  m’intéresse. 
J’aurais  voulu  être  là. 

Le  jardinier,  que  désormais  j’appellerai 
muletier , était  un  bon  compagnon , trapu , 
carré,  de  joyeuse  humeur,  aimant  à jaser, 
et  surtout  à boire.  I.cs  pourquoi  et  les  com- 
ntenl  de  la  vie  ne  le  troublaient  nullement. 
Il  avait  sacrifié  un  mois  de  ses  gages  pour  se 
procurer  une  outre  ou  tonneau  de  cuirqu’il 
avait  remplie  du  meilleur  vin  de  l'endroit, 
placée  derrière  la  calèche,  et  couverte  d’une 
grosse  casaque  brune,  pour  la  garantir  du 
soleil. 

Le  fouet  résonne , les  mules  s’ébranlent , 
on  part,  on  est  parti. 

Il  faisait  cliaud.  Le  muletier  qui  ne  crai- 
gnait pas  de  SC  fatiguer,  allait  et  venait  sans 
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cesse  autour  de  la  voiture,  rarement  sur  sa 
nulle,  et  presque  toujours  à pied.  Il  avait  à 
combattre  l’oi'iasion  et  le  penchant.  11  u’en 
fallait  pas  tant  pour  le  faire  sueconiber.  Bref, 
il  tomba  si  souvent  sur  l’arrière-garde  des 
équipages , il  Gt  tant  d’allées  et  de  venues , 
qu’avant  la  moite  de  la  Journée  tout  le  vin 
de  l’outre  s'éuiit  enfui , sans  qu’il  s'en  fût 
perdu  une  seule  goutte. 

L’hommeestun  animal  d’habitude.  Bavait 
fait  tout  le  jour  une  chaleur  étouffante;  la 
soirée  était  délieieuse , le  vin  du  pays  exrel- 
Icnt.  Le  coteau  de  Bourgogne  qui  le  produi- 
sait était  escarpé.  Au  pieil  de  ce  coteau,  à la 
porte  d’une  cabane  fraîche , pendait  un  petit 
bouchon  séduisant,  dont  la  vue  réveillait  le 
désir.  A travers  le  feuillage  murmurait  un 
doux  bruit  qui  semblait  dire  : Venet,  venez, 
beau  muUlier,  Muletier  atléré , entrez  ici. 

Le  muletier  était  enfant  d’Adam.  Ce  seul 
mot  le  désigne  assez.  Il  donna  un  bon  coup 
de  fouet  à chacune  de  ses  mules , en  regar- 
dant l’abbesse  et  Marguerite,  comme  pour 
leur  dire  : Me  voila.  Il  donna  un  second  coup 
de  fouet,  comme  pour  dire  à ses  mules  : Allez 
toujoiu-s.  Et,  s’échappant  par  derrière,  il  se 
glissa  dans  le  cabaret  (pii  était  au  pied  de 
la  montagne. 

Le  muletier,  tel  que  je  l’ai  dépeint,  était 
un  bon  vivant,  sans  soucis,  sans  affaires, 
songeant  peu  au  lendemain , et  ne  se  sou- 
ciant.guèrc  de  ce  qui  avait  été  avant  lui,  ou 
de  ce  qui  serait  après.  Pourvu  qu'il  eût  avec 
du  vin  un  visage  à qui  parler,  il  était  con- 
tent. Il  entra  aussitûl  en  conversation;  et, 
tout  en  buvant  chopine,  il  se  mit  .à  raconter 
a l'aubergiste  comme  quoi  il  était  jardinier 
en  chef  du  couvent  des  Andouillettes,  etc., 
et  comment , par  amitié  pour  madame  l’ab- 
b(»sc  et  pour  mademoiselle  Marguerite , la- 
quelle n’était  encore  qu’à  son  noviciat,  il  les 
avait  amenées  depuis  les  frontières  de  la  Sa- 
voie ; comment  madame  avait  gagné  une  en- 
flure au  genou  par  l’excès  de  sa  dévotion  ; 
et  comment , lui  jardinier  , avait  fourni  une 
légion  d’herbes  pour  adoucir  cette  tumeur; 
mais  le  tout  en  vain;  et  que,  si  les  eaux  de 
Bourbon  ne  guérissaient  pas  cette  jambe , 
madame  pourrait  bien  boiter  de  l’autre  avant 
qu'il  fût  peu. 
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Tandis  que  le  muletier  br(X;hait  ainsi  son 
histoire,  il  en  oubliait  l’héroiiie,  et  avec  elle 
la  petite  novice  . et  avec  la  novice  les  deux 
mules  : ce  qui  était  pis  que  tout  le  reste. 

Or,  les  mules  sont  des  animaux  qui  n'ont 
pas  été  assez  bien  traités  par  leurs  pan-ns 
pour  se  croire  tenus  à la  reconnaissance 
envers  le  public.  Privées  d’une  faculté  com- 
mune aux  hommes,  aux  femmes  et  aux  au- 
tres bétes , ne  pouvant  s’acquitter  envers  la 
nature , ni  se  rendre  utiles  aux  générations 
à venir,  elles  servent  la  génération  présente 
dn  pis  qu’elles  peuvent;  allant,  venant,  traî- 
nant, montant,  descendant,  plus  souvent  à 
leur  fantaisie  qu’à  celle  de  leur  conducteur. 
C’est  ce  que  les  philosophes  et  les  moralistes 
n’ont  jamais  bien  considéré;  et  comment  le 
pauvre  muletier,  du  fond  de  son  cabaret, 
s'en  serait-il  douté?  Il  n’y  songea  pas  le 
moins  du  monde.  Mais  il  est  temps  que  nous 
y songions  pour  lui.  Laissons-le  donc  au 
milieu  de  son  élément , le  plus  heureux  et 
le  plus  insouciant  des  mortels;  et  occupons- 
nous  un  moment  des  mules,  de  l'abbesse  et 
de  la  douce  Marguerite. 

Par  la  vertu  des  deux  derniers  coups  de 
fouet,  les  deux  mules, suivant  tranquillement 
leur  chemin,  avaient  à peu  près  atteint  la  moi- 
tié de  bi  montagne , qnand  la  plus  âgée,  qui 
était  maligne  comme  un  vieux  diable , jetant 
un  coupd'teil  par  derrière  au  bout  d’un  angle, 
n’aperçut  |>oint  de  muletier. 

< Par  ma  figue  ! dit-elle  en  jurant,  je  n'irai 
pas  plus  loin.  Et  si  je  fais  un  pas  de  plus,  dit 
l’autre,  je  consensqu’il  fasse  un  tambour  de 
ma  ]jeau.  > 

Les  deux  mules  s’arréièreut  d’un  commun 
accord. 


CHAPITRE  CCLII. 

Satie  de  IViBloîre  de  l'ibbcMe  des  AadonilleUfi. 

— Allons,  allons,  dit  l’abbesse.  — Huel 
hue!  cria  Marguerite. 

— R’t' — k’t — k’t,  dit  l’abbesse. 

— Dia-hue  ! dia-hue  ! dit  Marguerite  avan- 
çant scs  douces  lèvres , et  les  ramassant  eu 
plis  comme  une  Imurse. 
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— Pan-pan-pan  ! s’écria  l’abbesse  des  An- 
douilleucs,  en  frappaiu  du  bout  de  sa  canne 
à pomme  d’or  contre  le  fond  de  la  calèche. 
I.a  viedle  mule  fit  un  pet. 


CHAPITRE  CCI.in. 

Saite  de  rbttloire  Je  l'ebbeue  de*  Audomlledct. 

— Nous  sommes  perdues,  mon  enfant,  dit 
l'abbesse  à Marguerite.  Nous  passerons  la 
nuit  ici.  Nous  serons  volées.  Nous  serons 
violées. 

— Oh!  dit  Marguerite,  il  est  très-sûr  que 
nous  serons  violées. 

— Sainte  Marie , s’écria  l’abbesse  ( sans 
ajouter  l’inteijection  6),  eh  ! qu’élait-ce  qu’un 
enchylosc?  Pourquoi  ai-je  quitté  le  couvent 
des  Andouillettes?  Vierge  sainte , pourquoi 
n’as-tu  pas  permis  que  ta  servante  descendit 
impolluc  dans  la  tombe? 

— O mon  doigt,  mon  doigt!  s’écria  Mar- 
guerite , prenant  feu  au  mot  de.  servante  ! 
Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  contentée  de  le 
fourrer  ici  et  là,etenfln  partout  ailleurs  que 
dans  ce  défilé? 

— Défilé,  mon  enfant , s’écria  l’abbesse  ! 

— Défilé,  ma  chère  mère,  dit  la  novice. 

La  frayeur  leur  avait  tourné  la  tête.  L’une 

lie  savait  ce  quelle  disait,  ni  l’autre  ce  qu’elle 
répondait. 

— O ma  virginité , ma  virginité  , s’écriait 
l'abbesse  ! 

— Virginité ,...  ginité,  disait  la  novice  en 
sanglottant. 


CHAPITRE  CCLIV. 

Seiu  de  Thietoirc  de  l'ebbeeic  dei  AodoniUeUee. 

— « Ma  chère  mère,  dit  enfin  la  novice  re- 
venant un  peu  à elle,  on  m’a  parlé  de  deux 
certains  mots,  qui  sont  d'une  énergie  toute 
puissante.  Par  leur  vertu,  il  n’est  point  de 
cheval , d’ûnc , ni  de  mulet , qui , bon  gré 
mal  gré , n’escalade  la  plus  haute  montagne. 


Quelque  rétif,  quelque  obstiné  qu’il  soit,  i 
peine  les  a-t-il  entendus , qu’il  obéit.  — Ce 
sont  des  mots  magiques, s"  écria  l’abbesse  saisie 
d’horreur. — Non , dit  froidement  Alarguerite; 
mais  ce  sont  dos  mots  que  l’on  ne  saurait 
prononcer  sans  péché.  — Quels  sont-ils,  dit 
l’abbesse  en  l’interrompant?  — Ils  sont  cri- 
minels au  plus  haut  degré,  répondit  Marçue- 
rite;  ce  sont  des  péchés  mortels  : si  nous 
sommes  violées,  et  que  nous  mourions  sans 
avoir  reçu  l’absolution  de  ces  deux  vilains 
mots , c’est  fait  de  nous.  — Mais  , dit  l’ab- 
besse  des  Andouillettes , ne  pouvez-vous  me 
les  dire  ? — Oh  ! ma  chère  mère  , dit  la  no- 
vice, il  est  impossible  de  les  prononcer.  Il  y 
aurait  de  quoi  faire  monter  nu  visage  tout  le 
sang  que  l’on  aurait  dans  le  corps. — Mais 
au  moins,  dit  l’abbesse,  vous  pouvez  bien  me 
les  glisser  dans  l’oreille.  > 

Dieu  tout-puissant  ! n’as-tu  pas  quelque 
ange  gardien  que  tu  puisses  envoyer  dans 
ce  cabaret  au  bas  de  la  montagne?  Tous  tes 
esprits  géni'reux  et  bienfaisans  sont-ils  oc- 
cupés? N’est-il  dans  la  nature  aucun  agent 
que  tu  puisses  employer,  aucun  frisson  qui, 
se  glissant  le  long  de  l’artère  qui  le  condui- 
rait au  cœur,  irait  réveiller  le  muletier  qui 
s’oublie  au  milieu  des  pots?  Nul  doux  in- 
strument ne  lui  rappellera-t-il  l’idée  de  l’ab- 
besse, de  Marguerite,  et  de  leurs  rosaires 
noirs? 

Éveille,  éveille-toi,  muletier!  Mais  il  est 
trop  tard  ; les  horribles  mots  sont  prononcés. 

Jeune  et  belle  lectrice,  vous  brûlez  de  les 
apprendre  ! Mais  comment  oserai-je  vous  les 
dire?0  vous!  muse  chaste,  qui  save» parler 
de  toutes  les  choses  existantes  sans  souiller 
vos  lèvres,  instruisez-moi,  secourez-moi. 


CHAPITRE  CCLV. 

l'io  de  l'hUloirc  de  l'ibbcMe  dc«  AadosUleltei. 

— € Tous  les  péchés  quelconques,  dit  l’ab- 
besse ( devenue  casuiste  par  la  détresse  où 
elle  se  trouvait),  tous  les  péchés,  ma  chère 
fille,  sont  p.artagés  en  deux  classes  : mortels 
et  véniels.  Telle  est  la  division  établie  parle 
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saint  directeur  de  notre  couvent;  et  il  n'y 
en  a pas  d’autre.  Or,  un  péclié  véniel  étaut 
déjàparlui-mémclc  plus  léger  et  le  moindre 
de  tous,  il  est  certain  que  si  vous  le  séjiarez 
en  deux,  prenant  une  moitié  et  laissant 
l’autre,  ou  si  vous  le  partagez  à l’amiable 
entre  une  autre  personne  et  vous,  ce  péché, 
qui  était  déjà  peu  de  chose,  se  réduira  bientôt 
à rien. 

< Or,  je  ne  vois  aucun  péché  à dire  bou 
cent  fois,  mille  fois  de  suite;  de  même  qu'il 
n'y  a rien  de  malhonnête  à prononcer  la 
seconde  syllabe  isolée,  fùt-cc  depuis  les  ma- 
tines jusqu’aux  vêprc's.  Ainsi,  ma  rhère  fille, 
continua  l'abbesse  des  .\ndouilleites,  je  dirai 
bou;  tu  me  répondras,  je  reprendrai;  et  ainsi 
do  suite  alternativement.  Lt  comme  il  n’y  a 
pas  plus  de  mal  à dire  fou  qu’à  dire  bou,  tu 
entunueras  fou,  et  moi  j’achèverai  le  mot  en 
guise  de  ripons,  comme  aux  versets  de  nos 
remplies.»  L’abbesse  toussa,  donna  le  ton, 
Marguerite  suivit,  et  il  en  résulta  le  plus 
étrange  duo  dont  les  fastes  monastiques  aient 
jamais  fait  mention. 

— » Bou — bou — bou — bou , » disait  l’ab- 
besse. 

Il  n’est  personne  un  peu  instruite  qui  no 
sache  ce  que  répondait  Illarguerite. 

« Fou — fou — fou — fou,»  disait  Marguerite. 

Je  lis  dans  vos  yeux,  mademoiselle,  qu’au 
besoin  vous  auriez  pu  achever  le  mot  pour 
l’abbesse. 

A peine  l’abbcssc  et  Marguerite  eurent- 
elles  commencé  leur  psalmodie,  que  les  deux 
mules,  croyant  reconnaître  une  musique  qui 
leur  était  familière,  remuèrent  la  queue,  mais 
sans  avancer  d’un  pas.  — La  recette  opère, 
dit  la  novice. — 11  faut  recommencer,  dit  l’ab- 
besse ; et  le  duo  reprit 


— L'abbesse — b — b— b — b. 

— Marguerite — g — g — g — g. 
c Plus  vite,  dit  Marguerite.  » 

— Marguerile—f — f — f — f. 

— L'abbesse — t — t — t — t. 

— • Plus  vite  encore , dit  Marguerite  ; — 
f-f-f-f-f. . 

— L ’a  Wc»»e-l-t-t-t-t. 

< Encore  plus  vite,  preilistimè,  ma  chère 
mère 


• Ociel!  je  n’en  puis  plus,  dit  l’abbesse  tout 
essüufllée.  Le  Seigneur  ait  pitié  de  nous  ! les 
maudites  bêtes  ne  nous  entendent  pas,  dit 
Marguerite  en  soupirant.  — Mais  le  diable 
nous  a entendues,  dit  l'abbesse  des  Andouil- 
lettes.  » 


CHAPITRE  CCLVI. 

Balltt. 

Bon  r<ieu  ! quelle  étendue  de  pays  j’ai  par- 
courue ! de  combien  de  degrés  je  me  suis  rap- 
proché d’un  soleil  plus  chaud  ! que  de  belles 
villes  j’ai  traversées,  pendant  le  temps,  ma- 
dame , que  vous  avez  mis  à lire  et  à com- 
menter celte  histoire!  J’ai  vu  Fontainebleau, 
Sens,  Joigny,  Auxerre,  et  Dijon,  capitale  de 
la  Bourgogne,  et  Châlons-sur-Saône,  et  Mâ- 
con, capitale  du  Mâconais,  cl  peut-être  vingt 
autres  villes  et  villages  qui  se  trouvent  sur 
la  roule  de  Paris  à Lyon  ; mais  je  ne  suis  pas 
plus  en  état  de  vous  en  parler,  que  des  villes 
de  la  lune.  Ainsi,  quelque  chose  que  je  fasse, 
voilà  un  chapitre,  et  peut-être  deux  entière- 
ment perdus.  • 

» Sans  mentir,  Tristram,  votre  histoire  des 
Andouillettcs  est  originale.  » 

Ajoutez, madame,  quelle  a distrait  votre 
attention  pour  ce  qui  va  suivre.  Si  c’eût  été 
quelque  pieuse  méditation  sur  la  croix,  quel- 
que traité  sur  la  paix,  l’humilité,  la  religion 
chrétienne;  si  j’avais  écrit  sur  le  mépris  des 
choses  terrestres,  sur  l’aliment  céleste  de 
l’ame,  ce  pain  des  élus  et  des  sages,  cette 
sainteté,  cette  contemplation  dont  l’esprit 
de  l’homme,  une  fois  séparé  de  son  corps, 
doit  SC  nourrir  à jamais,  je  conçois,  ma- 
dame, que  vous  m’auriez  vu  finir  avec  plus 
de  plaisir,  et  recommencer  avec  plus  d’in- 
térêt. 

Au  lieu  que  cette  abbesse....  Je  voudrais 
n’en  avoir  jamais  parlé.  Mais  le  mal  est  fait; 
et  oemme  je  n’efface  jamais  rien , voyons  si 
je  trouverai  quelque  expédient  pour  vous 
ôter  cette  idée  de  la  tête 
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Avec  votre  permission,  madame je 
crains  que  vous  ne  soyez  assise  dessus.  C’est 
mon  bonnet  et  ma  marotte  que  je  cherche. 

c Votre  marotte,  Trislram  ! il  y a plus  d’une 
heure  que  vous  la  tenez.» 

Oui  ! en  ce  cas,  madame,  laissez-moi  faire 
deux  ou  trois  cabrioles,  danser  la  fricattée,  et 
chanter  lanlurlu;  et  je  reviens  à vous  plus 
sage  et  plus  posé  que  jamais. 


CHAPITRE  CCLVII. 

Aoxcitc- 

Tout  ce  qu’il  y a à vous  dire  sur  Fontaine- 
bleau , en  cas  que  vous  le  demandiez , c’est 
qu’il  est  situé  au  milieu  d'une  vaste  forêt,  à 
quinze  lieues  au  sud  de  Paris.  La  ville  a un 
certain  air  de  grandeur;  le  cliAleau  est  anti- 
que et  noble.  Le  roi  a coutume  d’y  passer  les 
automnes  avec  toute  sa  cour,  pour  le  plaisir 
de  la  chasse.  I.à,  tout  Anglais  d’une  certaine 
façon , et  surtout,  mylord,  s’il  est  fait  comme 
vous  (pourvu  qu’il  ait  deux  ou  trois  coureurs), 
peut  preiidic  sa  part  de  ce  divertissement, 
avec  la  seule  attention  de  ne  pas  courir  plus 
vite  que  le  roi. 

Il  y a pourtant  deux  raisons  pour  que  vous 
ne  répétiez  pas  bien  haut  ce  que  je  viens  de 
vous  dire. 

L’iine,  c’est  que  cela  pourrait  faire  ren- 
chérir les  chevaux  de  chasse  en  Angleterre. 

L’autrc.c’cst  qu’il  u’y  a pas  un  mot  de  vrai. 
Continuons. 

A l’égard  de  Sens,  on  peut  l’expédier  en 
un  seul  mot  : C'en  un  siéije  archié/iucopat. 

Quant  à Joigny,  je  crois  que  le  moins  que 
l’on  puisse  en  dire,  est  le  mieux. 

Mais  pour  Auxerre , je  pourrais  en  parler 
jusqu’à  demain.  Je  n’en  finirais  pas  si  je  vou- 
lais. Lorstpic  je  fis  mon  grand  tour  d’Eu- 
rope, sous  la  conduite  de  mon  père,  qui  ne 
voulut  s’en  fier  qu’à  lui-mémepour  m'accom- 
pagner , et  qui  se  Ut  suivre  de  mon  oacle 
Tobic,  de  ’lrim  et  d’Obadiah  et  de  presque 
toute  la  famille,  excepté  de  ma  mère,  nous 
nous  arrêtâmes  à Auxerre  deux  jours  entiers. 


f Mais , monsieur , pourquoi  madame  votre 
mère  ne  fut-elle  pas  du  voyage?  Monsieur, 
c’est  qu'elle  avait  entrepris  de  tricoter  pour 
mon  père  un  grand  pantalon  de  laine  grise, 
et  qu’elle  avait  à cœur  d’achever  sa  tâche.» 

Mon  père,  qui  faisait  la  sienne  de  tirer  parti 
des  choses  les  plus  ingrates , et  qui  trouvait 
partout  à faire  son  profit,  m'en  a laissé  do 
reste  à dire  sur  Auxerre.  Dans  tousses  voya- 
ges, mais  principalement  dans  celui  dont  je 
parle,  il  suivait  une  route  si  différente  de 
celles  que  tous  les  autres  voyageurs  avaient 
parcourues  avant  lui  ; il  voyait  les  rois  et 
les  cours , et  toute  leur  magnificence , sous 
un  point  de  vue  si  original;  ses  remar- 
ques sur  les  caractères,  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  |>ay8  que  nous  traversions,  étaient 
si  opposées  à celles  de  tous  les  autres  hom- 
mes, et  particulièrement  à celles  de  mon 
oncle  Tobie  et  du  caporal,  pour  ne  rien  dire 
des  miennes;  les  hasards  et  les  accidens  qui 
nous  arrivaient,  ou  que  ses  systèmes  et  son 
opiniâtreté  nous  attiraient  journellement, 
étaient  d’un  genre  si  varié , si  étrange , si 
tragi-comique;  en  un  mot , l’ensemble  de 
ses  aventures  et  de  ses  réflexions,  forme  un 
tout  si  différent  de  tout  ce  qn’on  a jamais  vu 
dans  aucun  récit  de  voyageur,  que  ce  sera 
ma  faute,  et  uniquement  ma  faute,  si  les 
voyages  de  mon  père  ne  sont  pas  lus  et  relus 
par  tout  voyageur  et  tout  amateur  de  voya- 
ges, tant  qu’il  y aura  des  voyages  et  des 
voyageurs. 

Mais  ce  riche  ballot  ne  doit  pas  s'ouvrir 
encore.  Je  ne  veux  en  tirer  que  ce  qui  m'est 
nécessaire , pour  débrouiller  le  mystère  de 
notre  séjour  à Auxerre.  Je  vois  l’impatience 
du  lecteur,  et  je  m’empresse  de  la  satis- 
faire. 

— € Frère  Tobie,  dit  mon  père,  voulez- 
vous,  en  attendant  le  dincr , que  nous  allions 
voir  ces  messieurs  dont  monsieur  Séguier  a 
parlé  avec  tant  d’éloge  ? — J’irai  voir  qui 
vous  voudrez,  dit  mon  oncle  Tobic,  dont 
la  complaisance  était  inépuisable.  — Mais  ces 
messieurs  sont  des  momies , reprit  mon  père. 
— Est-il  nécessaire  de  se  raser  ? dit  mon  on- 
cle Tobie. — Non,  parbleu,  frère,  s’écria 
mon  père  ; au  contraire  , une  longue  barbe 
nous  donueca  un  air  de  famille  toul-à-rait 
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convenable.  > Là-dessus  nous  nous  mimes 
en  marche , mon  oncle  Tobie  appuyé  sur  le 
caporal , et  l'ormant  l'arrièrc-gardc , et  nous 
nous  acheminâmes  vers  l'abbaye  de  Saiut- 
Germain. 

— c Tout  ce  que  nous  voyons  , dit  mon 
pore  au  sacristain,  qui  était  un  jeune  frère 
de  l’ordre  de  Saint-Benoit , est  vraiment 
très-beau  , et  très-riche  , cl  très-maguinque. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  but  de  notre  curiosité. 
Mous  voudrions  voir  ces  corps  desquels 
monsieur  Séguier  a donné  au  public  une 
description  si  evactc.  • 

Le  moine  s’inclina,  et,  prenant  dans  la 
sacristie  une  torche  consacrée  à cet  usage  , 
il  nous  conduisit  au  tombeau  de  Saiut-Uéré- 
hald. — c Voici,  dit  le  sacristain  en  posant 
la  main  sur  la  tombe,  voici  un  prince  célè- 
bre de  la  maison  de  Bavière , qui , sous  les 
règnes  successifs  de  Charlemagne , de  Louis 
le  Débonnaire  et  de  Charles  le  Chauve,  jouit 
d'une  grande  autorité  dans  le  gouvernement. 
Il  contribua,  plus  que  personne,  à rétablir 
partout  l’ordre  et  la  discipline. — 11  faut  donc, 
dit  mon  oncle  Tobie,  qu'il  ait  été  aussi  grand 
dans  le  champ  de  Mars  que  dans  le  cabinet. 
C'était,  à coup  sùr,  quelque  preux  et  vaillant 
chevalier.  — C'était  un  moine , dit  le  sacris- 
tain. > 

Mon  oncle  Tobie  et  Trim  se  regardèrent 
pour  chercher  quelque  consolation  dans  les 
yeux  l'un  de  l'autre  ; ils  n'en  trouvèrent  point. 
Mon  père  frappa  des  deux  mains  sur  ses 
cuisses:  c'était  son  geste  ordinaire  quand  il 
voyait  ou  qu'il  entendait  quelque  chose  de 
très-plaisant.  Il  ne  pouvait  souffrir  les  moi- 
nes , ni  tout  ce  qui  y avait  rapport  ; mais  la 
réponse  du  sacristain  portant  plus  à plomb 
sur  mon  oncle  Tobie  et  sur  Trim  que  sur  lui , 
ce  fut  pour  lui  un  triomphe  relatif  qui  le  mil 
de  la  plus  belle  humeur  du  inonde. 

— Lt comment,  je  vous  prie , appelez-vous 
ce  gentilhomme-ci,  demanda  mon  père  en 
riant? — Celte  tombe,  dit  le  jeune  bénédic- 
tin , en  baissant  les  yeux , contient  1rs  os  de 
sainte  Maxhne  , qui  vint  de  Ravrnne  exprès 
pour  loucher  le  corps....  — De  sainte  Maxi- 
me ? dit  mon  père , coupant  la  parole  au  sa- 
cristain . Ce  sont,  ajouta  mon  père  , les  deux 
plii.s  jrani/«  saints  de  tout  le  martyrologe. — 
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Excusez-moi , dit  le  sacristain  ; c'était  pour 
toucher  les  os  de  saint  Germain,  fondateur 
de  l’abbaye.  — Et  qu'est-ce  qu'elle  gagna 
par-là,  dit  mon  oncle  Tobie?  — Parbleu! 
dit  mon  père , ce  qu'une  femme  gagne  ordi- 
nairement quand  elle  va  en  pèlerinage.  — 
Elle  gagna  le  martyre , répliqua  le  jeune  bé- 
nédictin , en  s'inclinant  jusqu'à  terre , et  di- 
sant ce  peu  de  mots  d'un  ton  de  voix  si  mo- 
deste et  si  assuré , que  mon  père  en  fut  dés- 
armépoiiriin  moment.  — On  croit,  continua 
le  sacristain , que  sainte  Maxime  repose  dans 
cette  tombe  depuis  quatre  cents  ans;  et  il 
n'y  en  a que  denx  cents  qu'elle  est  canoni- 
sée. — On  est  long-temps  à faire  son  chemin, 
frère  Tobie , dit  mon  père , dans  celte  armée 
de  martyrs.  — Hélas  ! dit  Trim , dans  quel- 
que corps  que  ce  soit,  quand  un  pauvre  dia- 
ble ne  peut  pas  acheter 

— « Pauvre  stiinle  Maxime  ! dit  mon  on- 
cle Tobie  à demi-voix , en  s'éloignant  de  sa 
tombe.  — Elle  était , continua  le  sacristain  , 
une  des  plus  belles  et  des  plus  grandes  da- 
mes de  France  et  d'Italie. — Mais  qui  diable 
est  enterré-là , à côté  d'elle,  dit  mon  père, 
montrant  du  bout  de  sa  canne  une  grande 
loiiibc  près  de  la(|uclle  il  p.assait  ? — C'est 
saint  Prosper,  monsieur,  répondit  le  sacris- 
tain.— Peste  ! dit  mon  père,  saint  Prosper 
est  fort  bien  placé  là.  El  quelle  est  l'histoire 
de  saint  Prosper , continua-t-il?  Saint  Pros- 
per, répliqua  le  sacristain , était  évêque. — 
Par  le  ciel  ! s'écria  mon  père , je  m’en  dou- 
tais. Saint  Prosper  ! Theureux  nom!  Com- 
ment saint  Prosper  eût-il  manqué  d'élre  évê- 
que ou  cardinal  ? • Il  tira  son  journal  de  sa 
poche  , le  s.acrisU)in  tenant  sa  torche  pour 
Téclairer , et  il  écrivit  saint  Prosper , comme 
un  nouvel  appui  à son  système  sur  les  noms 
de  baptême.  Etj'oscrai  dire  que,  vu  le  dés- 
intéressement qu'il  apportait  dans  la  recher- 
che de  la  vérité  , il  aurait  trouvé  un  trésor 
dans  le  tombeau  de  saint  Prosper , qu'il  ne 
SC  serait  pas  cru  si  riche.  C’était  la  visite  la 
plus  heureuse,  la  plus  utile  qu'au  eût  jamais 
rendu  à la  mort.  Enfin  mon  père  fut  si  char- 
mé de  sa  decouverte  , qu’il  se  di'cida  sur-le- 
champ  à passer  un  jour  de  plus  à Auxerre. 

— < Je  verrai  demain  le  ri'ste  de  ces  bon- 
nes gens , dit  mon  père , comme  nous  tra- 
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Tmions  In  placp.  — El,  pominnt  ce  ipinps- 
16,  frère  Siiandy,  dil  niun  onde  Tobie,  le 
caporal  et  moi  nous  visiterons  les  remparts.  > 


CHAPITRE  CCLVIll. 

Je  SC  M U plu  oà  j 'es  nu. 

Me  voici  pour  le  coup  dans  un  labyrinthe 
loul-à-fail  inextricable.  Dans  Tun  ( c'est  ce- 
lui que  j'écris  inaintenani),  j'en  suis  dehors 
depuis  long-temps.  Dans  l'anlre  (c'est  celui 
«pie  je  dois  écrire  un  jour  ),  je  n'en  suis  pas 
encore  tont-à-fail  sorti. 

Il  y a en  toutes  choses  un  certain  degré 
de  perfection , et  en  voulant  aller  au-delà  , 
je  me  suis  mis  dans  une  situation  où  jamais 
voyageur  ne  s’est  trouvé  avant  moi.  Car  en 
ce  même  instant  je  suis  sur  la  place  d'Aux- 
erre , avec  mon  père  et  mon  oncle  Tobie, 
regagnant  l'auberge  et  le  dîner.  J’entre  en 
même  temps  dans  la  ville  de  Lyon , avec  ma 
chaise  de  poste  rompue  en  mille  pièces;  et 
pour  compléter  l’extravagance , je  me  trouve 
(toujours  au  même  instant)  sur  les  bords  de 
la  Garoune  , dans  un  joli  pavillon  bùti  par 
l’ringello , que  monsieur  Salignac  m’a  prêté, 
i“l  dans  lequel  j’écris  cette  rapsodie. 

Laissez-moi  me  recueillir  un  peu  , et  re- 
prendre ensuite  le  fil  de  mon  histoire. 


CHAPITRE  CCLIX. 

Lyon. 

« Après  tout,  dis-je,  j'en  suis  bien  aise  » ; 
c'était  au  moment  où  j’entrais  à pied  dans  la 
ville  de  Lyon  , suivant  à pas  lents  une  char- 
rette qui  portait  pêle-mêle  mon  bagage  et  les 
débris  de  ma  chaise.  • Oui,  continuai-je  , je 
suis  charmé  qu’elle  soit  rompue,  et  j'y  vois 
un  profit  tout  clair.  Il  ne  m'en  coûtera  pas 
plus  de  sept  francs  pour  descendre  par  eau 
jusqu'à  Avignon,  ce  qui  m’avancera  de  qua- 
rante lieues  ; là  , dis-je,  en  continuant  mon 
calcul  économique , il  me  sera  facile  de  louer 


deux  mules , ou  même  deux  ânes , si  je  faime 
mieux  ( d'autant  que  je  ne  suis  connu  de 
personne  ) , et  je  traverserai  les  plaines  du 
Languedoc  presque  pour  rien.  Il  est  clair 
que  l'accident  de  ma  chaise  me  vaudra  an 
moins  quatre  cents  livres,  et  du  plaisir!  du 
plaisir  pour  deux  fois  autant.  Avec  quelle 
rapidité , continuai-je  en  frappant  des  m.ains, 
je  vais  descendre  le  Rhône , laissant  le  Viva- 
rais  à droite  et  le  Dauphiné  à gauche  ! La 
vitesse  du  fleuve  me  laissera  voir  à peine  les 
anciennes  villes  de  Vienne,  de  Valence  et 
de  Viviers.  Quelle  nouvelle  flamme  pé'tillera 
dans  mes  esprits  , lorsque  j’arracherai  une 
grappe  |)ourprée  sur  les  coteaux  de  l'Hermi- 
tage  et  de  Cote-Rôtie , en  passant  au  pied  de 
ces  vignobles  I et  comme  mon  sang  se  trou- 
vera rafraîchi  et  ranimé  à l’aspect  de  ces 
anciens  châteaux,  semés  sur  les  bords  du 
Rhône , de  ces  châteaux  fameux , d’où  par- 
taient jadis  de  courtois  chevaliers , pour  re- 
dresser les  torts  et  protéger  la  beauté  ! quand 
je  verrai  ces  gouffres , ces  rochers , ces  mon- 
tagnes, ces  cataractes,  et  tout  ce  désordre 
de  la  nature , dont  elle-même  s'entoure  au 
milieu  de  ses  plus  beaux  ouvrages  ! > 

A mesure  que  je  faisais  ces  réflexions,  il 
me  semblait  que  ma  chaise  de  poste  qui , au 
moment  de  son  naufrage  , avait  encore  assez 
belle  apparence , diminuait  insensiblement 
de  valeur.  La  peinture  avait  perdu  sa  fraî- 
cheur , et  la  dorure  son  lustre  ; et  le  tout 
ensemble  me  paraissait  si  pauvre,  si  mes- 
quin , si  pitoyable , en  un  mol  si  fort  au-des- 
sous de  la  calèche  même  de  l’abbesse  des 
Andouilletlcs,  que  j'ouvrais  déjà  la  bouche 
pour  donner  ma  chaise  à tous  les  diables... 
quand  un  petit  sellier  qui  traversait  la  rue  à 
pas  précipités,  vint  me  demander  d'un  air 
effronté  >i  Momieur  ne  voulait  pat  faire  rac- 
commoder ta  chatte.  « Non , parbleu  ! dis-je 
d'un  ton  d'humeur.  » Montieur  aimerait  peut- 
être  mieux  la  vendre,  i Oh  ! de  tout  mon  cœur, 
lui  dis-je;  il  y a du  fer  pour  quarante  francs, 
les  glaces  peuvent  valoir  autant , et  je  vous 
donne  le  reste  par  dessus  le  marché.  ■ 

«Que  d'argent  cette  chaise  m’aura  rap- 
porté! • pendantqu’il  me  comptait  la  somme; 
c'i'St  ma  méthode  ordinaire  d'enregistrer  les 
fietits  acci«lensde  la  vie,  et  je  les  estime  un 
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son  chacun , de  quelque  nature  qu'ilssoient. 

Pis,  ma  chère  Jenny,  dis  à ces  messieurs 
comment  je  me  suis  conduit  dans  un  accident 
de  l'espèce  la  plus  accablante  qui  puisse  ar- 
river à un  homme  aussi  lier  de  son  sexe  que 
je  le  suis  et  qu'on  doit  l'ètre. 

C'est  assez , me  dis-tu , en  te  rapprochant 
de  moi , tandis  que  je  me  tenais  debout , les 
yeinc  baissés,  mes  jarretières  à la  main  , et 
que  je  rédécliissais  sur  rëvénenieul  qui  de- 
vait avoir  et  qui  n'avait  pas  eu  lien.  C'est  as- 
sez , Tristrani , me  dis-tu.  J'ai  vu  ta  bonne  vo- 
lonté, et  je  suis  contente. 

L'n  autre  eût  voulu  s'abîmer  dans  les  en- 
trailles de  la  terre. 

— < A quelque  chose  malheur  est  bon , 
répliquai -je,  et  l'on  peut  tirer  parti  de 
tout. 

< J'irai  passer  six  semaines  dans  le  pays 
de  Galles , et  j'y  boirai  du  lait  de  chèvre,  et 
mon  accident  me  vaudra  sept  années  de  vie.  > 

Oh  ! j'ai  le  plus  grand  tort  de  me  plaindre 
de  la  fortune , de  lui  reprocher  ses  rigueurs, 
et  cette  foule  de  petits  chagrins  qui  ne  ces- 
sent de  m'accabler  ! Si  j'ai  quelque  repro- 
che fondé  à lui  faire , c'est  de  ne  m'avoir  pas 
plus  maltraité  encore.  Suivant  ma  manière 
de  compter , une  vingtaine  de  malheurs  bien 
conditionnés  m'auraient  rapporté  plusqu'une 
pension  de  cent  giiinées  : or  cent  guinées  ou 
à peu  près,  c'est  à quoi  se  borne  mon  am- 
bition. Je  ne  me  soucie  pas  d'avoir  à payer 
les  retenues  d'une  somme  plus  considéra- 
ble. 


CHAPITRE  CCLX. 

VesâtioD. 

Ponr  ceux  qui  se  connaissent  en  vexations, 
et  qui  les  appellent  par  leur  nom  , il  ne  .sau- 
rait y en  avoir  une  pire  qiie  de  passer  pres- 
que tout  un  jour  à Lyon  , la  ville  de  France 
la  plus  opulente,  la  plus  commereantc  , la 
plus  riche  en  restes  précieux  de  l'antiquité, 
et  ne  pouvoir  la  visiter  : en  être  empêché 
par  quelque  cause  que  ce  soit , c'est  déjà 
une  vexation;  mais  en  être  empêche  par 
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une  vexation,  c'est  ce  que  tout  philosophe 
appellera  à bon  droit  vexation  sur  vexation. 

J'avais  pris  mes  deux  lasses  de  café  au  lait 
( ce  qui , p.ar  parenthèse , est  excellent  pour 
la  consomption  ; mais  il  faut  que  le  café  et 
le  lait  aient  bouilli  ensemble , autrement  ce 
n'est  que  du  café  et  du  lait).  Il  était  huit 
heures  du  matin,  le  bateau  ne  parUiit  qu'a 
miili , et  j'avais  le  lein|>s  de  voir  et  de  con- 
naître Lyon,  assez  pour  en  fatiguer  à mon 
retour  les  oreilles  de  tous  les  amis  que  je 
puis  avoir  dans  le  monde. 

« J'irai  d'abord  à la  cathédrale , dis-je , en 
regardant  ma  liste , et  je  verrai  le  mécanisme 
merveilleux  de  la  fameuse  horloge  de  Lip- 
pius  de  Râle.  > 

Il  faut  que  j'avoue  ici  mon  ignorance.  De 
toutes  les  choses  du  monde  ( dcs<]uellcs  il  y 
a fort  peu  que  je  comprenne),  celle  que  je 
comprends  le  moins,  c'est  la  mécanique. 
Mon  esprit , mon  goût , mon  imagination , 
tout  s'y  refuse  ; cl  mon  cerveau  est  si  entiè- 
rement bouché  pour  tout  ce  qui  y a rapport, 
que  je  déclare  solennellement  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  concevoir  le  mécanisme  d'une  cage 
d’écureuil , ni  de  la  roue  d'un  gagne-petit , 
quoique  j'aie  étudié  l'une  à plusieurs  repri- 
sesavecla  plus  grande  attention  , et  que  je 
me  sois  tenu  auprès  de  l'autre  des  heures 
entières  avec  une  patience  angélique. 

• M'importe , dis-je , je  verrai  le  jeu  sur- 
prenant de  celle  fameuse  horloge , et  c'est 
par-là  que  je  commencerai.  J'irai  ensuite  vi- 
siter la  grande  bibliothèque  des  Jésuites , et 
je  tâcherai  de  voir,  s'il  est  possible,  les  trente 
volumes  de  ï Histoire  de  la  Chine , écrite  ( non 
en  langue  tarlarc)  mais  en  langue  chinoise, 
et  avec  des  caractères  chinois.  > 

Or,  j'entends  tout  aussi  peu  la  langue  chi- 
noise que  le  mécanisme  de  la  sonnerie  de 
Lippiiis;  et  je  laisse  aux  curieux  à expliquer 
pourquoi  ces  deux  articles  se  trouvaient  les 
premiers  sur  ma  liste.  C'est  encore  ici  un  des 
problèmes  de  la  nature,  une  des  bizarreries 
de  cette  dame  capricieuse  ; et  scs  vrais  ama- 
teurs ont  le  même  intérêt  que  moi  à en  devi- 
ner la  source. 

I Quand  nous  aurons  vu  ces  deux  curiosi- 
tés, dis-je,  de  manière  à être  entendu  du 
valet  de  place,  qui  se  tenait  derrière  moi , il 
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n'y  aura  pas  de  mal  que  nous  allions  à l'é- 
glise de  Saint-lrénée , pour  voir  le  pilier  au- 
quel Jésus-Christ  fut  attaché  ; et  nous  ver- 
rons ensuite  la  maison  où  demeurait  Pouce- 
Pilate.  — Ces  deux  choses-ci , dit  le  valet  de 
place , ne  se  voient  qu’à  la  ville  voisine , à 
Vienne.  Tant  mieux , dis-je  , en  me  levant 
brusquement  de  ma  chaise , et  me  prome- 
nant dans  ma  chambre  avec  des  enjambées 
deux  fois  pliisgrandcsque  mon  pas  ordinaire. 
Je  verrai  d'autant  plutôt  le  tombeaudes  deux 
amans.  > 

Je  pourrai  de  même  laisser  deviner  aux 
curieux  quelle  fut  la  cause  de  ce  mouvement 
précipité , et  pourquoi  je  fis  de  grandes  en- 
jambées en  prononçant  ces  mots;  mais  com- 
me cela  ne  regarde  en  rien  le  mécanisme 
de  la  sonnerie , il  vaiK  autant  pour  le  lecteur 
que  je  le  lui  explique  moi-même. 


CHAPITRE  CCLXI. 

Lcfi  deu 

Oh  ! il  y a dans  la  vie  de  l'homme  une  épo- 
que charmante  I C'est  lorsque  son  cerveau 
étant  encore  tendre  et  Dexible , et  toutes  ses 
sensations  promptes  et  faciles,  l'histoire  de 
deux  amans  passionnés,  séparés  l'un  de  | 
l'autre  par  de  cruels  parens , et  par  une  des- 
tinée plus  cruelle  encore 

PanUa,  c'eat  lanairti 

Paaliae , a’eat  «on  amaau. 

Chacun  ignorant  le  sort  de  l'autre... 

],«i  à TcMi  rooirc  a l’oMal. 

Paulin  fait  esclave  par  les  Turcs , et  mené 
à la  cour  de  l'empereur  de  Maroc , où  la 
princesse  de  Maroc  devenant  éperdùmcnt 
amoureuse  de  lui , le  retient  vingt  uns  en 
prison , ne  pouvant  vaincre  sa  constance 
pour  Pauline. 

Elle  ( Pauline ),  pendant  tout  ce  temps, 
errant  pieds  nus,  les  cheveux  épars  , sur  les 
ruchers  et  les  montagnes  pour  chercher  son 
amant  : Pnn/in.'  cher  Panl'm!  Et  faisant  re- 


dire son  nom  aux  échus  des  collines  et  des 
vallées:  Paulin  ! Paulin  ! 

Noyée  dans  les  larmes , abîmée  dans  le 
désespoir  , assise  à la  porte  de  chaque  ville , 
de  chaque  village  : Mon  cher  amant,  mon 
cher  Paulin  a-l-H  parte  là  ? Perionne  n'a-l-it 
vu  mon  cher  PauCtn  ? Et , parcourant  ainsi 
tout  ce  vaste  univers,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
un  hasard  inespéré  les  ramenant  tous  deux, 
quoique  par  différens  côtés , au  même  in- 
stant de  la  nuit,  à une  des  portes  de  Lyon  , 
leur  patrie  commune , et  chacun  d'eux  s'é- 
criant à la  fois  avec  un  accent  trop  bien  con- 
nu ; 

Mon  cher  Paulin,  ma  chère  Pauline,  vit-il, 
vit-elle  encore  t 

Ils  se  reconnaissent  sans  se  voir , ils  vo- 
lent dans  les  bras  l'un  de  l'autre , et  meurent 
de  joie  en  s'embrassant. 

Il  y a , dis-je , une  époque  charmante  dans 
la  vie  de  tout  homme  sensible.  C'est  quand 
une  pareille  histoire  lui  plaît,  le  touche, 
l'intéresse  davantage  que  tous  les  rogatons, 
bribes  et  fragmens  de  l'antiquité  , qu'il  ren- 
contre en  foule  chez  tous  les  voyageurs. 

C'était  tout  ce  qui  m'avait  frappé  en  lisant 
les  détails  que  Spon  et  les  autres  nous  ont 
laissés  sur  la  ville  de  Lyon.  Maiscc  qui  acheva 
de  me  charmer , fut  ce  que  je  trouvai  depuis 
dans  un  autre  voyageur  ( Dieu  sait  lequel  ), 
qui  rapporte  qu'un  tombeau  fut  érigé  à la 
fidélité  de  Paulin  et  de  Pauline,  et  placé 
près  de  cette  même  porte  qu'ils  avaient  con- 
sacrée par  leur  mort  touchante.  Et  sur  ce 
tombeau , ajoute  l'auteur , les  amans  vont 
encore  aujourd'hui  évoquer  leurs  ombres, 
et  les  prendre  à témoins  de  leurs  sermens. 

Je  doute  qu'en  aucun  temps  de  ma  vie 
j'eusse  pu  me  soumettre  à un  tel  genre  d'é- 
preuves. Mais  ce  tombeau  des  amans  reve- 
nait sa  ns  cesse  à mon  imagination.  Je  ne  pou- 
vais parler  de  Lyon,  ou  seulement  y penser  ; 
que  dis-je?  je  ne  pouvais  voir  une  étoffe  de 
Lyon , sans  que  ce  précieux  monument  de 
fidélité  antique  me  revint  à l'idée.  Et  j'ai  sou- 
vent dit  dans  ma  manière  libre  de  m'expri- 
mer ( |)eut-être  même  avec  quelque  irrévé- 
rence ),  que  ce  tombeau  , tout  négligé  qu'il 
était,  me  semblait  d'un  aussi  grand  prix  que 
celui  de  La  Mecque , et  même  de  la  Santa 
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<’asa  de  LorcUe  , à la  riclicsse  prés.  Je  m'e- 
lais  même  promis,  quoique  je  n’eusse  aucune 
affaire  à Lyon  , de  ne  pas  mourir  sans  en 
avoir  fail  le  pèlerinage. 

Ainsi , quoique  sur  la  liste  dos  choses  que 
j'avais  à voir  à Lyon , cet  article  fût  le  der- 
nier, on  peut  voir  qu’il  n’était  pas  le  moins 
intéressant  pour  moi.  Kn  ruminant  ce  projet 
dans  ma  tête , je  fis  donc  dans  ma  chambre 
une  douzaine  ou  deux  d’enjambées  plus  lon- 
gues que  de  coutume  ; je  descendis  ensuite 
ft'oidement  dans  la  cour,  dans  le  dessein  de 
sortir;  incertain  si  je  retournerais  à mon 
auberge , je  demandai  ma  carte  à l’hête , je 
le  payai;  je  donnai  de  plus  dix  sous  à la  fille  ; 
et  je  recevais  les  derniers  complimens  de 
M.  Leblanc  qui  me  souhaitait  un  heureux 
voyage , (piand  je  fus  arrêté  à la  porte. 


CHAPITRE  CCLXIL 

t.'ioe. 

C’était  un  pauvre  âne  avec  de  grands  pa- 
niers sur  le  dos , qui  ramassait,  comme  par 
charité , des  feuilles  de  raves  et  des  trognons 
de  choux.  Il  était  indécis  , ses  deux  pieds  de 
devant  sur  le  seuil , et  à moitié  engagés  dans 
la  porte , ses  deux  pieds  de  derrière  dans 
la  rue,  et  ne  sachant  |>as  bien  s’il  entrerait 
ou  non. 

Or , un  âne  est  pour  moi  une  espèce  d’a- 
nimal sacré.  Quelque  pressé  que  je  sois  , il 
m’est  impossible  de  le  frapper.  La  patience 
avec  laquelle  il  endure  les  mauvais  traitc- 
mens,  est  écrite  d’une  manière  si  naturelle 
sur  sa  physionomie  et  dans  tout  son  main- 
tien , elle  plaide  si  puissamment  pour  lui , 
quelle  me  désarme  toujours , tellement  que 
je  ne  saurais  même  lui  (larler  brutalement. 

Au  contraire  , quelque  part  que  je  le  ren- 
contre , à la  ville  ou  à la  campagne , à la 
charrette  ou  sous  des  paniers , en  e.sclavage 
ou  en  liberté  , j’ai  toujours  quelque  chose 
d’honnête  à lui  dire  : et  comme  un  mot  en 
amène  un  autre , s’il  est  aussi  désœuvré  que 
moi,  j’entre  en  conversation  avec  lui.  Sûre- 
ment mon  imagination  n’est  jamais  plus  sé- 


rieusement occupée  que  lurs<|u'clle  m’aide 
à traduire  ses  réponses  d’après  sa  conte- 
nance. Et  si  sa  contenance  ne  s’explique  pas 
assez  clairement,  je  descends  au  fond  de 
mon  coeur , et  ensuite  au  fond  du  sien , pour 
y trouver  ce  que , suivant  l’occasion , il  est 
naturel , soit  à un  homme , soit  à un  âne  de 
penser. 

De  toutes  les  espèces  qui  sont  au-dttssous 
de  moi , c’est  en  vérité  la  seule  avec  baquelle 
je  puisse  converser  ainsi.  Quant  aux  perro- 
quets et  autres  oiseaux  jaseurs,  je  n'ai  ja- 
mais un  mot  â leur  dire,  non  plus  qti’atix 
singes,  et  par  la  même  raison.  Les  uns  par- 
lent , les  autres  agissent  par  routine  ; et  tous 
me  rendent  également  silencieux. 

Bien  plus,  mon  chien  et  mon  chat je 

les  aime  be.aucotip,  et  mon  chien , surtout , 
qui  est  au  ih'sespoir  de  ne  pouvoir  parler. 
Mais  , quelle  qu’en  soit  la  raison , il  est  cer-  ' 
tain  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  posst'tlent  le 
talent  de  la  conversation.  La  mienne  avec 
eux  ( de  même  que  celle  de  mon  père  avec 
ma  mère,  dans  ses  lits  de  justice)  ne  sau- 
rait aller  plus  loin  qu’une  demande,  une 
réponse  et  une  réplique  : une  fois  ces  trois 
choses  dites , le  dialogue  finit. 

Mais  avec  un  âne  ! je  causerais  toute  ma  vie. 

c Viens,  honnête  animal , lui  dis-je,  voyant 
qu’il  m’était  impossible  de  passer  entre  la 
porte  et  lui , veux-tu  entrer , ou  veux-tu 
sortir  ? • 

L’âne  courba  son  cou,  et  tourna  la  tête  du 
côté  de  la  rue. 

• Eh  bien  ! répliquai-je,  nous  attendrons 
ton  maître  une  minute.  > 

Il  ramena  sa  tête  d’un  air  pensif,  et  re- 
garda fixement  de  l’autre  côté. 

< Je  t’entends  parfaitement , répondis-je  : 
si  tu  fais  un  seul  pas  mal  à propos,  tu  seras 
battu  impitoyablement.  Après  tout,  une  mi-, 
nute  n’est  qu’une  minute,  et  elle  ne  sera  pas 
perdue,  si  elle  me  sert  à éviter  la  bastonnade 
à un  de  mes  frères.  > 

Pendant  cette  conversation  il  mangeait  un(‘ 
tige  d’artichaut,  et  se  trouvant  pressé  entre 
son  appétit  d’une  part,  et  l’amertume  de  la 
plante  de  l'autre,  il  l’avait  laissé  tombersix 
fuis  de  .sa  IiuiicIk',  et  six  fois  il  l’avait  ramas- 
sée. • Dieu  te  soit  en  aide,  pauvre  auiiiial. 
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dis-je!  lu  fais  là  un  déjeuner  Lieu  amer!  et 
le  travail  rend  tous  les  jours  amers,  cl  bien 
amère,  je  crois,  est  ta  réeompens<?  ! Chacun 
mène  la  vie  qu'il  peut;  mais  dans  la  tienne, 
tout....  tout  est  amertume.  Ta  bouche  en  ce 
moment  doit  être  arnere  comme  la  suie.... 
(il  avait  enfin  rejelc  sa  tige  d’artichaut.)  Et, 
dans  le  monde  entier,  peut-être,  lu  n’as  pas 
un  ami  qui  le  donne  un  macaron!  > Disant 
cela,  je  tirai  de  ma  poche  un  cornet  de  ma- 
carons que  je  venais  d’acheter,  et  je  lui  en 
donnai  un.  Mais  en  ce  moment  où  je  me  rap- 
pelle cette  action,  mon  cœur  me  reproche 
qu’elle  parlait  plutôt  de  l’idée  plaisante  que 
je  me  faisais  de  voir  comment  un  àne  s’; 
prendrait  pour  manger  un  macaron,  que  d’un 
véritable  principe  de  bienveillance. 

Quand  l’àne  eut  mangé  son  macaron,  je  le 
pressai  d’entrer.  Le  pauvre  animal  était  hor- 
riblement chargé;  scs  jambes  semblaient 
trembler  sous  lui;  il  résistait  et  portait  son 
poids  en  arrière.  Je  le  tirai  par  son  licol,  le 
licol  se  cassa  dans  ma  main.  L’àuc  me  re- 
garda d’un  air  inquiet:  Au  nam  du  ciel  ne  me 
frappe» pas! cependant...  si  vous  le  voulcs,... 
vous  le  pouvez,  e Moi!  te  frapper,  dis-je,  j’ai- 
merais mieux  être  damne.  > 

Le  mol  n’était  encore  prononcé  qu’à  moi- 
tié, comme  avait  été  celui  de  l’abbesse  des 
Andouilleltcs;  ainsi  le  péché  n’était  pas  con- 
sommé, quand  un  homme  qui  voulait  entrer, 
fit  pleuvoir  une  grêle  de  coups  sur  la  croupe 
de  la  pauvre  bête,  ce  qui  mit  fin  à la  céré- 
monie. 

t Au  diable  ! > m’écriai-je. 

L’âne  se  précipita  pour  entrer  ; et,  dans  la 
violence  de  son  mouvement,  il  me  froissa 
rudement  contre  la  muraille,  tandis  qu’un 
bout  d’osier  qui  dépassait  le  tissu  de  son  pa- 
nier, accrocha  la  poche  de  ma  culotte,  et  la 
déchira  dans  la  direction  la  plus  désastreuse 
* que  vous  puissiez  imaginer. 

Au  diaè/e?  avais-je  dit. 

Je  ne  m’adressais  point  à l’âne,  et  pour- 
tant cefut  peut-être  ceqiii  le  filcnlrcr;  peut- 
être  aussi  fut-ce  les  coups  de  bâton.  C’est  un 
point  qui  n'a  pas  été  échiirci , et  que  je  laisse 
a décider  à messieurs  de  la  société  royale. 
Etj’ai  rapporté  mesculottes  tout  exprès  pour 
les  on  faire  juges. 


CHAPITRE  CCLXUI. 

Le  coBaû». 

Quand  tout  fut  réparé,  je  descendis  une 
fois  dans  la  cour  avec  mon  valet  de  place, 
dans  le  dessein  de  sortir  pour  aller  visiter  le 
tombeau  des  deux  amans  et  le  reste.  Mais  je 
fus  encore  arrêté  à la  porte,  non  pas  jiar 
l’âne  mais  par  celui  qui  l’avait  battu,  et  qui, 
par  une  suite  naturelle  de  sa  victoire,  s’était 
emparé  du  champ  de  bataille. 

C’était  un  commis  de  la  poste  qui  venait 
me  demander  six  livres  et  quelques  sous. 

— tEt  à propos  de  quoi?  lui  dis-je.  — 
C’est  de  la  paix  du  roi,  • me  dit  le  commis, 
en  levant  les  épaules. 

— « Mon  bon  ami,  lui  dis-je , • tout  comme 
je  suis  moi,  et  que  vous  êtes  vous.... 

— < Eh!  qui  êtes-vous?  me  dit-il,  — Que 
vous  importe? > lui  dis-je. 


Gruide  dUpate. 

— t Qui  que  ce  soit,  continuai-je,  en  m’a- 
dressant au  commis,  il  est  très-indubitable 
que  je  ne  dois  rien  au  roi  de  France,  si  ce 
n'est  bienveillance  et  respect.  C’est  un  très- 
bonnète  homme,  et  je  lui  souhaite  toute  sorte 
de  joie  et  de  santé.» 

— t Pardonnez-moi,  reprit  le  commis,  vous 
lui  devez  six  livres  quatre  sous,  pour  la  pro- 
chaine poste  d'ici  à Saint-Fons,  sur  la  route 
d’Avignon  où  vous  allez  ; laquelle  étant  une 
poste  royale,  vous  payez  double,  tant  pour  les 
chevaux  que  pour  le  postillon;  autrement 
vous  en  auriez  été  quitte  pour  trois  livres 
deux  sous.  • 

— t Mais,  lui  dis-je,  je  ne  vais  point  par 
terre.  — Il  ne  tient  qu’à  vous,  » dit  le  com- 
mis. 

— € Vous  êtes  bien  boni»  lui  dis- je,  en 
faisant  une  profonde  révérence . 

la;  commis  me  rendit  ma  lévcrcncc  aveu 


CHAPITRE  CCLXIV. 
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luiilu  lu  politesse  cl  le  sérieux  d'un  bomme 
bien  élevé.  Jumais  révérence  ne  m'a  autant 
déconcerté. 

I Le  diable  emporte  la  gravité  de  ces  gens- 
là,  dis-je  à part!  ils  ne  comprennent  non  plus 
l'ironie  que...  » 

La  comparaison  était  encore  à côté  de  nous 
avec  ses  paniers  sur  le  dos.  Mais  je  n'aime 
pas  à dire  des  vérités  trop  dures.  Au  moment 
où  je  regardais  l'ànc.sa  bonhomie  me  rendit 
la  mienne  et  arrêta  ma  langue;  je  n'achevai 
pas  la  comparaison. 

— « Monsieur,  dis-je  après  m'être  un  peu 
recueilli,  mon  intention  n’est  pas  de  prendre 
la  poste.  > 

— I Mais  il  ne  tient  qu'à  vous,  dit-il,  pei^ 
sistant  dans  sa  première  réponse.  Personne 
ne  s'oppose  à ce  que  vons  preniez  la  poste. 
— Ma  volonté,  dis-je,  s’y  oppose.  > 

— € Eh  bien  ! celle  du  roi  est  que  vous 
n'en  payiez  pas  moins.  > 

— c Bonté  du  ciel  ! > m’écriai-je. 

e Hais  je  voyage  par  eau,  je  m'embarque 
sur  le  RhÂnc  à midi , mon  bagage  est  dans 
le  bateau,  je  viens  de  payer  neuf  francs  pour 
mon  passage.  > 

— I C'est  égal,  c'est  tout  un  , > dit  le 
commis. 

— « Bon  Dieu  ! quoi  ! payer  pour  la  roule 
que  je  prends  et  pour  celle  que  je  ne  prends 
pas  ! > 

— I Cest  égal,  » répondit  le  commis. 

— t Cest  le  diable,  dis-je.  Mais  j’aime 
mieux  être  enferme  dans  dix  mille  Bastilles 
que  de... 

t O Angleterre  ! Angleterre  ! m’écriai-je,  • 
en  tombant  à genoux,  comme  je  commen- 
ça’is  l’aposiruphe:  tu  es  le  pays  de  la  liberté 
et  le  climat  du  bon  sens  ; tu  es  la  plus  ten- 
ib^  des  mères,  et  la  meilleure  des  nourrices  ! » 

Le  directeur  de  la  conscience  de  madame 
Lebbnc  survenant  en  ce  moment,  et  voyant 
un  homme  vêtu  de  noir,  aussi  pile  que  la 
mort,  paraissant  plus  pâle  encore  parle  con- 
traste de  son  habit,  et  dans  rallilude  d’un 
homme  qui  prie,  me  demanda  si  je  n'avais 
pas  besoin  des  secours  de  l’église. 

• Hélas,  dis-je!  j’ai  besoin  des  secours  de 
la  justice,  et  je  vois  bien  que  je  ne  les  ob- 
tiendrai jamais  avec  cet  homme-ci.  > 


CHAPITKE  CCLXV. 

|,«  p«ix  r»t  faUe. 

Voyant  que  le  commis  delà  poste  voulait 
décidément  avoir  scs  six  livres  quatre  sous, 
tout  ce  qui  me  restait  à faire  était  de  lui  dire 
quelque  chose  d’assez  piquant  pour  valoir  u 
peu  près  mon  argent. 

Voici  donc  comment  je  m'y  pris. 

— < Dites-moi,  de  grâce,  monsieur  le  com- 
mis, par  quelle  courtoisie,  et  en  vertu  de 
quelle  loi,  vous  traitez  un  pauvre  étranger 
sans  défense  tout  justement  à rebours  d'un 
Français?  » 

— t J'en  suis  bien  éloigné,  » me  dit-il. 

— « Pardonnez-moi, dis-je,  monsieur,  vous 
avez  commencé  par  déchirer  mes  culottes, 
et  à présent  vous  me  demandez  mes  poches. 
Au  lieu  que  si  vous  aviez  d'abord  pris  mes 
poches,  et  que  vous  m’eussiez  ensuite  laissé 
aller  sans  culottes,  je  n'aurais  rien  à dire. 

f Mais  la  façon  dont  on  me  traite  est  con- 
traire à la  loi  de  nature,  contraire  à la  lui  de. 
raison,  contraire  à la  loi  de  l'Ëvangile.  > 

— < Mais  non  pas  contraire  à ccci,>  dit-il. 
en  me  présentant  un  ppicr  imprimé. 

DE  PAR  LE  ROI. 

< Voilà,  dis-je,  un  préambule  touchant!  > 
Et  je  me  mis  à lire 


. . . .€  J’entends,  dis-je,  apres  avoir  par- 
couru sa  pancarte  ; c’esl-à-<lire  qu'un  homme 
qui  part  de  Paris  en  chaise  de  poste , est 
obligé  de  voyagerainsi  tout  le  reste  de  sa  vie, 
ou  de  payer  l'amende.  — Excusez-moi,  dit  le 
commis;  ce  n’est  pas  là  l'esprit  de  l’ordon- 
nance. Mais  que  si  vous  parlez  avec  le  pro- 
jet d'aller  en  poste  de  Paris  à Avignon,  vous 
ne  pouvez  changer  d'avis  ni  prendre  une  au- 
tre manière  de  voyager,  sans  payer  au  préa- 
lable aux  fermiers  des  |>osles  plus  loin  que 
celle  où  le  repoiilir  vous  prend;  et  cela  est 
fondé,  ronlinua-l-il,  surce  (|u’il  ne  faut  pas 
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que  lesrcTenus  du  roi  souffrent  de  votre  lé- 
gèreté. > 

— I Oh  I parle  ciel,  m'écriai-je,  si  on  taxe 
la  légèreté  en  France,  ce  que  j'ai  de  mieux 
à faire  c'est  de  conclure  avec  vous  la  meil- 
leure paix  que  je  pourrai.  » 

Et  la  paix  fut  ainsi  faite. 

Et  si  elle  ne  vaut  rien,  comme  c'est  Tris- 
tram  Shandy  qui  en  a rédigé  les  articles, 
ïristram  Shandy  mérite  seul  d'ètre  pendu. 


CHAPITRE  CCLXVl. 

TablcUet  perdar». 

Quoique  je  sentisse  bien  que  tout  ce  que 
j'avais  dit  au  commis  pouvait  valoir  ses  six 
livres  quatre  sous,  j’étais  pourtant  déterminé 
à faire  note  de  cet  impèt  sur  mes  tablettes 
avant  que  de  quitter  la  place.  Ainsi,  je  mis 
la  main  dans  la  poche  de  mon  habit  pour 
chercher  mes  tablettes.  Mon  aventure  peut 
servir  d’avis  aux  voyageurs  à venir  de  pren- 
dre un  peu  plus  garde  aux  leurs...  les  mien- 
nes n'y  étaient  plus. 

Jamais  aucun  voyageur  désolé  n’a  fait  pour 
ses  tablettes,  autant  de  train  et  de  carillon  que 
j’en  Gs  pour  les  miennes. 

— € Ciel!  terre!  mer!  feu!  m’écriai-je, 
appelant  tous  les  élémens  à mon  secours , 
on  m’a  volé  mes  tablettes!  que  vais-je  deve- 
nir? Monsieur  le  commis,  de  grâce,  mes  ta- 
blettes où  étaient  mes  remarques,  ne  les  ai- 
je  pas  laissées  échapper  tandis  que  nous  cau- 
sions ensemble?  > 

— € Quant  aux  remarques,  dit-il,  vous 
en  avez  laisse;  échapper  un  bon  nombre  de 
fort  extraordinaires.  — Bon!  dis-je,  vous 
n'avez  rien  vu.  11  n'y  en  avait  que  pour  six 
livresquatre  sous.  Maisles  autres?  (il  secoua 
la  tête.)  Monsieur  I Æblanc,  madame  Lcbla  ne, 
n’avez-vous  pas  vu  mes  papiers?  La  fille, 
courez  dans  ma  chambre.  François,  suivez- 
là.  Il  faut  que  j'aie  mes  tablettes.  Ce  sont, 
m’écriai-je,  les  tablettes  les  plus  précieuses, 
les  plus  sages , les  plus  ingénieuses.  Que 
faut-il  que  je  fasse?  de  quel  c6té  dois-je  me 
tourner?  » 


Sanebo  Pança , quand  il  perdit  ses  provi- 
sions et  son  âne , ne  s'affligea  pas  plus  amè- 
rement. 


CHAPITRE  CCLXVll. 

Ellfi  »ool 

Quand  les  premiers  transports  furent  pas- 
sés, et  que  les  registres  de  ma  cervelle  fu- 
rent un  peu  revenus  de  l'horrible  confusion 
où  le  choc  de  tant  d'accidens  réunis  les  avait 
Jetés,  il  me  revint  en  mémoire  que  j'avais 
laissé  mes  tablettes  dans  la  poche  de  ma 
chaise;  et  qu’en  vendant  ma  chaise  au  sel- 
lier, je  lui  avais  aussi  vendu  mes  tablettes. 


Ici  je  laisse  trois  lignes  en  blanc  , pour 
que  le  lecteur  puisse  y placer  le  jurement 
qui  lui  est  le  plus  familier.  Quant  à mai , je 
pense  que  s'il  m'est  jamais  échappé  un  jure- 
ment bien  complet,  bien  marqué,  ce  fut  en 

cette  occasion.  < ! m’écriai-je , ainsi 

donc,  mes  remarques  si  pleines  d'esprit,  et 
qui  valaient  quatre  cents  guinées , j’ai  é té  les 
vendre  à un  sellier  pour  quatre  louis  d'or! 
et , par  le  ciel  ! je  lui  ai  donné  par  dessus  le 
marché  une  chaise  qui  en  valait  six  ! encore 
si  c’eût  été  quelque  libraire  célèbre  qui , en 
quittant  .son  commerce , eût  eu  besoin  d'une 
chaise  de  poste,  ou  qui,  en  le  commençant, 
eût  eu  besoin  de  mes  remarques , j'y  uurais 
moins  regret.  Mais  un  sellier!  François, 
m'écriai-je,  mène-moi  chez  lui  tout  à l'heu- 
re. > François  mit  son  chapeau  , et  marcha 
devant  moi.  J'Ôtai  mon  chapeau  en  passant 
devant  le  commis,  et  je  suivis  François. 


CHAPITRE  CCLXVIU. 

PipiHotM. 

Quand  nous  arrivâmes  chez  le  sellier, 
nous  trouvâmes  sa  maison  fermée,  aussi  bien 
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qiifî  sn  bouliquc.  C'ëtait  Ir  huit  septembre, 
jour  de  la  Nativité  de  la  bieulieureuse  vierge 
Marie,  mère  de  Dieu. 

Ou  avait  planté  le  mai,  et  tout  le  monde 
y courait  ; toutes  les  musettes  étaient  en  l'air; 
c’était  des  sauts,  des  cabrioles  ; on  dansait, 
on  chantait;  ptTSonne  ne  s’embarrassait  de 
moi  ni  de  mes  tablettes.  Je  m’assis  à la  porte 
sur  un  banc , et  Je  me  mis  à philosopher  sur 
le  malheur  de  ma  position.  Par  un  hasard 
plus  heureux  que  Je  n’ai  coutume  d’en  ren- 
contrer, il  n’y  avait  pas  une  demi-heure  que 
J’attendais , quand  la  maîtresse  entra , pour 
6tcr  ses  papillotes  avant  d’aller  au  mai. 

Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  les  Fran- 
ç.aises  aiment  les  mais  à la  folie ,. ..  presque 
autant  que  leurs  petits  chiens.  Donnez-leur 
un  mai,  n’importe  en  quel  mois  que  ce  soit, 
elles  y courront , elles  y oublieront  le  boire , 
le  manger  et  le  dormir.  Et,  si  nous  avions  la 
politique,  en  temps  de  guerre  , de  Iqur  en- 
voyer une  cargaison  de  mais  (d’autant  que  le 
bois  commence  à devenir  rare  en  France), 
les  femmes  les  planteraient  d’almrd  ; ensuite 
hommes  et  femmes  se  mettraient  à dansera 
l'entour , et  laisseraient  le  pays  à notre  dis- 
crétion. 

La  femme  du  sellier  rentra,  comme  Je  vous 
l’ai  dit,  pour  ôter  ses  papillotes.  La  toilette 
est  pour  les  dames  la  première  occupation 
delà  vie.  Tout  en  ouvrant  la  porte,  la  femme 
du  sellier  ôta  sa  coiffe , et  commença  à Jeter 
ses  papillotes  : une  d’elles  tomba  à mes  pieds; 
Je  reconnus  mon  écriture. 

— t O Dieux!  m’écriai-Jc,  madame,  vous 
avez  toutes  mes  remarques  sur  la  tète.  — 
J’en  suis  bien  mortifiée , dit-elle.  — Il  est 
bien  heureux  pour  elles,  pensai-Je,  qu’elles 
se  soient  arrêtées  à la  superficie.  Pour  peu 
qu’elles  eussent  pénétré  plus  avant,  elles  au- 
raient mis  une  caboche  femelle,  et  surtout 
française,  dansiinc  telle  confusion,  que  mieux 
aurait  fallu  pour  elle  demeurer  toute  l’éter- 
nité sans  être  frisée.  • 

— Tenez,  dit-elle.  Et,  sans  avoir  la  moin- 
dre idée  de  la  nature  de  mes  souffrances, 
elle  ôta  ses  papillotes,  et  les  mit  gravement 
l’une  après  l’autre  dans  mon  chapeau.  L'une 
était  tortillée  d’une  façon , l’autre  tortillée 
de  l’autre.  — « Et  par  ma  foi , dis-Jc,  si  elles 


sont  Jamais  publiées,  on  verra  bien  un  autre 
tortillage.  > 


C11.\P1TRE  CCLXIX. 

L«  colique. 

— t Allons  voir  l’horloge,  dis-je,  de  l’air 
d’un  hommeqiielesdirficiiltésn’arrètent  pas, 
allons  voir  YWuloire  de  la  Chine  et  le  re.ste. 
Rien  ne  ;taurait  à présent  m'en  empêcher: 
— si  ce  n’est  le  temps,  dit  François,  car  il 
est  près  d’onze  heures.  — Il  n’y  a qu’à  mar- 
cher plus  vite , dis-je.  > Et  nous  primes  le 
chemin  de  la  cathédrale. 

Dans  la  vérité  de  mon  cœur.  Je  ne  puis 
dire  que  J’ai»  éprouvé  la  moindre  peine, 
quand  un  sacristain  que  Je  rencontrai  sur  la 
porte,  me  dit  que  la  fumeuse  horloge  de  Lip- 
pius  était  toute  détraquée , et  qu’elle  n’allait 
plus  depuis  plusieurs  années.  < J’en  aurai 
plus  de  temps,  me  dis-Jc  à moi-même,  pour 
parcourir  V Uüioirc  de  la  Chine;  et  d’ailleurs. 
Je  suis  plus  en  état  de  rendre  compte  de 
l’horloge  depuis  qu’elle  ne  va  plus , que  si 
elle  eût  été  dans  son  état  florissant.  > 

Ainsi  donc  Je  m’acheminai  au  collège  des 
Jésuites. 

Il  en  est  du  projet  que  J’avais  de  voir  cette 
Histoire  de  ta  Chine,  comme  de  beaucoup 
d’autres  que  Je  pourrais  citer , qui  ne  frap- 
pent l'imagination  que  de  loin  ; car  à mesure 
que  Je  m’approchais  de  l’objet,  mon  sang 
se  refroidissait  ; peu  à peu  ma  fantaisie  passa, 
tellement  que  Je  n’aurais  pas  donné  une 
obole  pour  la  satisfaire.  La  vérité  était  qu’il 
me  restait  peu  de  temps , et  que  mon  cœur 
m’entraînait  au  tombeau  des  deux  amans, 
c Je  prie  le  ciel , dis-je  en  saisissant  le  mar- 
teau pour  frapper,  que  la  clé  de  la  biblio- 
thèque ne  se  trouve  point.  > Il  en  arriva  au- 
trement ; mais  la  chose  revint  au  même. 

Tous  les  Jésuites  avaient  la  colique,  et 
une  colique  telle  qu’iis  n’en  sont  pas  eucorc 
guéris. 
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CHAPITRE  CCLXX. 

Le  toBbcAQ  dci  aaMii. 

Je  conDaissais  le  tombeau  des  amans, 
comme  si  j'eusse  demeuré  vingt  ans  à Eyon. 
Je  savais  qu’il  fallait  tourner  à main  droite 
CD  sortant  de  la  porte  qui  conduit  au  fau- 
bourg de  Vaisc.  J’envoyai  François  au  ba- 
teau , afin  de  pouvoir  rendre  l'hommage  que 
j’avais  si  iong-leuips  dillérc,  sans  témoin  de 
ma  faiblesse.  J’étais  transporte  de  joie  pen- 
dant tout  le  chemin.  Quandj’aperçus la  porte 
qui  me  dérobait  la  vue  du  tombeau,  je  sen- 
tis mon  ctcur  embrasé. 

€ Tendres  et  fidèles  esprits,  m’écriai-je, 
en  parlant  à Paulin  et  a Pauline,  long-temps, 
trop  long-temps  j’ai  tardé  à verser  cette 

larme  sur  votre  tombeau.  Je  viens je 

viens...  > 

Quand  je  fus  venu , je  ne  trouvai  point  de 
tombeau  sur  lequel  je  pusse  verser  de  larmes. 

Que  n’aurais-je  pas  donné  pour  que  mon 
oncle  Tobie  eût  pu  me  prêter  en  ce  moment 
son  lilaburello? 


CHAPITRE  CCLXXI. 

Je  Mit  tor  le  poal  d'AvîgMa. 

Du  tombeau  des  amans,  ou  plutôt  du  lien 
où  il  devait  être , et  où  je  n’en  trouvai  pas 
vestige , je  volai  pour  rejoindre  le  bateau , 
où  j’eus  à peine  le  temps  d’arriver.  Nous 
partîmes  ; et,  dès  que  nous  eûmes  parcouru 
une  centaine  de  toises,  le  Rhône  et  la  Saône 
se  réunirent,  et  nous  firent  voguer  le  plus 
agréablement  du  monde. 

Mais  mon  voyage  sur  le  Rhône  a été  décrit 
d’avance. 

Mc  voici  à Avignon:  et,  comme  cette  ville 
D'offre  rien  d’intéressant  qu’une  vieille  mai- 
son où  a demeuré  le  duc  d’Orniond , et  ne 
me  donne  lieu  qu’à  une  seule  remarque  qui 
sera  faite  en  peu  de  mots , dans  trois  minu- 
tes vous  allez  me  voir  traverser  le  pont  d’.\- 
viguon,  .affourché  sur  une  mule,  François 


, me  suivant  à cheval  avec  mon  porte-man- 
teau en  croupe,  et  devant  nous,  entamant 
fièrement  le  chemin , un  homme  en  guêtres, 
avec  une  longue  carabine  sur  l’épaide  et  une 
grande  rapière  sous  le  bras.  C’est  celui  qui 
nous  a loué  nos  montures,  et  qui  sans  doute 
est  bien  aise  de  s’assurer  de  nous  et  d’elles. 

A dire  vrai,  si  vous  eussiez  vu  mes  culottes 
quand  j'entrai  dans  Avignon  ; si  vous  les 
eussiez  vues,  surtout  quand  je  voulus  en- 
jamber ma  mule,  vous  n’auriez  pas  trouvé 
la  précaution  de  l’homme  si  déplacée,  et  vous 
n’auriez  pu  intérieurement  lui  en  savoir  mau- 
vais gré.  Quant  à moi , je  trouvai  son  pro- 
cédé tout  naturel  ; et,  voyant  bien  que  l'éuit 
délabré  de  mes  culottes  pouvait  l’avoir  porté 
à s’armer  ainsi  de  toutes  pièces^  je  me  pro- 
mis de  lui  en  faire  cadeau  quand  nous  se- 
rions au  terme  de  notre  voyage. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin , souffrez  que 
je  me  débarrasse  de  la  remarque  que  je  vous 
ai  promise  sur  Avignon , et  que  voici  : Quoi! 
parce  que  le  vent  aura  fait  voler  le  chapeau 
de  dessus  la  tête  d’un  homme  en  entrant  à 
Avignon,  cet  homme  se  croira  fondé  a dire 
et  à soutenir  qu’Avignon  est  la  ville  de  France 
la  plus  exposée  au  vent’/  rien  n’est  plus  ab- 
surde ; et  pour  moi , je  ne  tins  aucun  compte 
de  cet  accident,  jusqu’à  ce  que  mon  hôte, 
que  je  consultai  là-dessus,  m'eût  assuré 
qu’en  effet  Avignon  était  extrêmement  sujet 
aux  coups  de  vent,  et  cpie  cela  même  était 
passé  en  proverbe.  J’en  fais  la  remarque, 
surtout  afin  que  les  savans  puissent  m'expli- 
quer la  cause  de  ce  phénomène  ; quant  à la 
conséquence,  je  la  vis  d’abonl.  Ils  sont  tous 
à Avignon,  comtes,  ducs  et  marquis;  le  me- 
nu peuple  est  baron.  Un  ne  saurait  s’en  faire 
entendre  ,-pour  peu  qu’il  y ait  de  vent. 

• Oh  ! l’ami , fais-moi  le  plaisir  de  tenir  mu 
mule  pour  un  moment.  Il  faut  que  j'ôlc  une 
de  mes  bottes  qui  me  blesse  le  pied.  > 
L'homme  se  tenait  les  bras  croisés  à la  porte 
de  l’auberge;  et  moi  , persuadé  (|u’il  avait 
quelque  emploi  dans  la  maison  ou  dans  l'é- 
curie, je  lui  mis  la  bride  de  ma  mule  dans 
la  main.  Je  raccommodai  ma  botte,  et,  quand 
j'eus  fini , je  me  retournai  pour  reprendre 
ma  mule,  et  remercier  monsieur  le  marquis. 

Monsieur  le  marquis  était  <h  jà  rentre. 
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UIAPITRE  CCLXXII. 


CHAPITRE  CCLXXlll. 


riRÎoe»  MBB  fio. 


RaBBClte. 


J’avais  alors  toul  le  midi  de  la  France,  des 
rives  du  Rhône  aux  bords  de  la  Garonne , 
à traverser  toul  à mon  aise  sur  ma  mute.  Je 
dis  tout  à mon  aise,  car  j'avais  laissé  la  mort 
bien  loin  derrière  moi;  et  Dieu,  Dieu  tout 
seul,  sait  à quelle  distance. 

< J'ai  poni'siiivi  plus  d'un  homme  en  Fran- 
ce, dit-elle,  mais  jamais  d'un  train  si  enragé.» 
Cependant  elle  me  poursuivait  toujours,  tou- 
jours je  la  fuyais;  mais  jeta  fuyais  gaiement; 
elle  me  poursuivait  encore,  mais  comme  ce- 
lui (|ui  poursuit  sa  proie  sans  espérance  de 
l'atteindre.  Elle  s'amusait  en  chemin,  et  cha- 
que p;i!  quelle  perdait  la  rendait  plus  traita- 
ble. « Eh!  pourquoi,  m'écria i-je,  me  presse- 
rais-je si  fort?  » 

Ainsi , malgré  ce  que  m’avait  dit  le  com- 
mis üo  la  poste , je  changeai  encore  une  fois 
mon  allure;  et,  après  une  course  aussi  ra- 
pide, aussi  précipitée  que  celle  queje  venais 
de  faire,  je  pensai  avec  délices  au  plaisir  que 
j'allais  avoir  de  traverser  les  riches  plaines 
du  Languedoc,  aussi  lentement  que  ma  mule 
voudrait  laisser  tomber  son  pied. 

Rien  n'est  plus  agréable  pour  un  voya- 
geur, ni  plus  fâcheux  pour  un  homme  qui 
écrit  son  voyage,  qu'une  plaine  vaste  et  ri- 
che, surtout  si  elle  ne  présente  ni  pont  ni 
grande  rivière,  et  si  elle  n’offre  à l'œil  que 
le  tableau  d'une  abondance  monotone.  Après 
nous  avoir  dit  que  le  pays  est  superbe,  char- 
mant, que  le  sol  est  fertile,  et  que  la  nature 
y étale  tous  ses  trésors , il  lui  reste  éternel- 
lement sur  les  bras  une  grande  plaine  inutile 
et  dont  il  ne  sait  que  faire.  11  arrivera  enfin 
à quelque  ville.  Faible  ressource  ! Au  sortir 
de  la  ville , il  retrouvera  une  plaine , et  puis 
encore  une  autre. 

Quel  supplice!  voyons  si  je  viendrai  à bout 
de  m’y  soustraire. 


Je  n’avais  pas  encore  fait  trois  lieues  et 
demie,  que  l'homme  au  fusil  commença  à 
regarder  à son  amorce. 

J'avais  déjà  fait  trois  pauses  différenlês  , 
dont  chacune  m'avait  fait  perdre  un  demi- 
mille  au  moins.  La  première  avec  un  mar- 
chand de  tambours;  la  seconde  avec  deux 
Franciscains;  la  troisième  avec  une  vendeuse 
de  figues  de  Provence. 

Je  voulais  acheter  son  panier;  le  marché 
fut  conclu  à quatre  sous,  etl’affaire  allait  être 
consommée  sur-le-champ;  mais  il  survint  un 
cas  de  conscience.  Quand  j'eus  payé  les  fi- 
gues, il  se  trouva  dans  le  fond  du  panier  deux 
douzaines  d'œufs  recouverts  avec  des  feuilles 
de  vigne.  Je  n’avais  pas  eu  l'intention  d'a- 
cheter des  œufs,  ainsi  je  n'y  avais  aucun 
droit.  J'aurais  pu  réclamer  la  place  qu’ils  oc- 
cupaient, mais  à quoi  bon  celte  chicane? 
J’avais  bien  assez  de  figues  pour  mon  argent. 

La  difficulté  était  que  je  voulais  avoir  le 
panier,  et  que  la  marchande  voulait  le  gar- 
der. Sans  le  panier  elle  ne  savait  que  faire 
de  ses  œufs;  sans  le  panier,  je  n’avais  que 
faire  de  mes  figues;  d’autant  que  celles-ci 
étaient  déjà  trop  mûres,  et  que  la  plupart 
étaient  crevées  par  le  côté.  11  s’éleva  là-des- 
sus une  petite  contestation , et , après  difl'é- 
rens  biais  proposés,  voici  le  parti  dont  nous 
convînmes. 

Ah!  je  devine...  Vous  devinez,  monsieur. 
Oh  ! je  vous  délie,  tout  habile  que  vous  êtes  : 
je  défierais  le  diable  lui-mème(à  moins  qu’il 
ne  se  soit  mêlé  de  celte  affaire , ce  que  je 
croirais  assez  ) de  former  une  seule  conjec- 
ture approchant  de  la  vérité,  sur  l'espèce 
de  traité  que  nous  conclûmes  pour  nos  œufs 
cl  nos  figues.  Vous  le  saurez  un  jour,  mais 
non  pas  de  sitôt.  Il  faut  que  je  revienne  bieiA 
vite  aux  amours  de  mon  oncle  Tobie.  Vous 
le  saurez  si  vous  venez  jamais  à lire  In  rela- 
tion des  aventures  qui  me  sont  arrivées  ea 
traversant  celle  plaine,  aventures  que  pont 
celle  raison  j'inlilulc:  [llstoiret ne  !a  plaine,. 
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On  peutcroire  que  je  ne  m'y  suis  pas  trouvé 
moins  embarrasse  que  tous  les  autres  écri- 
vains, et  que  ma  plume  a eu  une  aussi  rude 
besogne  que  la  leur.  Cependant  les  impres- 
sions qui  me  restent  de  ce  voyage,  et  qui  en 
ce  moment  se  présentent  toutes  à mon  sou- 
venir, me  disent  que  c’est  l’époque  de  ma 
vie  où  j’ai  été  le  plus  occupé , et  le  plus  uti- 
lement occupé.  En  effet,  comme  mes  con- 
ventions avec  l'homme  au  fusil  ne  fixaient 
point  le  temps  où  je  lui  rendrais  sa  mule , 
j'avais  conservé  une  liberté  entière  ; et  Dieu 
sait  eomme  j’en  profitais  ! M’arrêtant  et  cau- 
sant avec  tous  ceux  qui  n’allaient  pas  au  grand 
trot,  joignant  ceux  qui  cheminaient  devant 
moi , attendant  ceux  qui  venaient  derrière , 
hélant  ceux  qui  traversaient  mon  chemin  , 
arréuint  toute  espèce  de  mendiaus,  pèlerins, 
moines,  ou  chanteurs  de  rue,  ne  passant  pas 
auprès  d’une  femme  juchée  sur  un  mûrier, 
sans  lui  faire  un  compliment  sur  sa  jambe, 
et  sans  lui  offrir  une  prise  de  tabac  pour  en- 
trer en  conversation;  bref,  en  saisissant 
ainsi  les  occasions  de  toute  espèce  que  le  ha- 
sard m’offrit  dans  ce  voyage,  je  vins  à bout 
de  peupler  ma  plaine,  et  d'y  vivre  comme  au 
milieu  d’une  ville.  J’y  eus  toujours  une  so- 
ciété aussi  nombreuse  que  variée  ; et,  comme 
ma  mule  aimait  la  société  autant  que  moi , 
et  qu’elle  avait  toujours  de  son  cAté  quelque 
chose  à dire  à chaquebétequ'elle  rencontrait, 
je  suis  assuré  que  nous  aurions  passé  un  mois 
entier  dans  Pall  Mail,  ou  dans  Saint-James 
Street,  sans  y trouver  autant  d'aventures,  et 
sans  voir  d’aussi  près  la  nature  humaine. 


O que  j'aime  cette  franchise  aimable,  cette 
vivacité  folâtre,  qui  fait  tomber  à la  fois  tous 
les  plis  du  vêlement  d’une  Languedocienne  ! 
Sous  ce  vêtement  je  crois  trouver , je  crois 
reconnaître  cette  innocence,  cette  simplicité 
de  rûgc  d’or,  de  cet  âge  tant  célébré  par  nos 
poètes.  Je  m’abuse  peut-être  ; mais  il  est  doux 
de  s’abuser  ainsi. 

J’étais  entre  Kimes  et  Lunel.  C’est  là  que 
croit  le  meilleur  muscat  de  France;  lequel, 
parparenthèse,  appartieutaiix  honnêtes  cha- 
noines de  Montpellier.  11$  vous  le  donnent 
de  si  bonne  grâce!  malheur  à relui  qui  en 


aurait  bu  à leur  table,  et  qui  pourrait  leur 
en  envier  une  seule  goutte  ! 

Le  soleil  était  couché.  Tous  les  ouvrages 
étaient  finis , les  nymphes  avaient  rattaché 
leurs  cheveux,  et  les  bergers  se  disposaient 
pour  la  danse.  Ma  mule  fit  une  pointe.  — 
« Qu’as-tu,  lui  dis-je,  ce  n’est  qu'un  fifre  et 
un  tambourin.  — Je  n’oserais  passer,  dh- 
clle.  — Ne  vois-tu  pas,  lui  dis-je,  en  lui  don- 
nant un  coup  d’éperon,  qu'ils  courent  à la 
cloche  du  plaisir? — Par  saint  Ignace!  dit  ma 
mule,  en  prenant  la  même  résolution  que 
celle  de  l’abbesse  des  Andonillettes , par  saint 
Ignace  de  Loyola,  et  tous  ses  suppôts!  je 
n’irai  pas  plus  loin. — A la  bonne  heure!  dis- 
je,  mademoiselle.  Je  ne  veux  de  ma  vie  avoir 
rien  à démêler  avec  vous  et  les  vôtres.  > En 
même  temps  je  sautai  à terre,  et,  jetant  une 
botte  dans  un  fossé,  une  botte  dans  un  autre, 
c altendez-moi  là,  lui  dis-je;  car  je  prétends 
prendre  ma  part  de  la  danse.  > 

Une  jeune  paysanne,  brûlée  du  soleil,  se 
leva  et  vint  à moi  comme  je  m’avançais  vers 
legroupc.  Ses  cheveux  châtains  foncés,  tirant 
un  peu  sur  le  noir,  étaient  renoués  sur  sa  tête 
en  une  seule  tresse. 

— t 11  nous  faut  un  cavalier,  me  dit-elle, 
en  me  prenant  les  deux  mains,  comme  si  je 
les  lui  eusse  offertes. — Et  un  cavalier  vous 
aurez , lui  dis-je , en  prenant  les  siennes  à 
mon  tour.  • 

Si  tu  avais,  N’annettc,  été  attifée  comme 
une  duchesse  ! 

Mais  ce  maudit  trou  à ton  jupon  ! Nannette 
ne  s’en  souciait  guère. 

t Sans  vous,  dit-elle,  nous  n’aurions  pu 
danser.»  En  quittant  une  de  mes  mains  avec 
cotte  politesse  que  donne  la  nature , elle  me 
conduisit  avec  l’autre. 

Un  jeune  hommeboiteux,  qu’Apollon  avait 
gratifié  d’une  Ilûte,et  qui  s’était  appris  à jouer 
du  tambourin , préludait  doucement  en  s’as- 
seyant sur  la  butte. 

« Rattachez-moi  bien  vite  celte  tresse,  me 
dit  Nannette,  en  me  mettant  un  cordon  dans 
la  main.  » Elle  me  fit  oublier  que  j'étais 
étranger.  Toute  la  tres.se  se  défit;  il  y avait 
st'pt  ans  que  nous  nous  connaissions. 

Le  jeune  homme  commença  enfin  avec  le 
tambourin;  la  fiûte  suivit  : nous  nous  mimes 
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cil  (lunsc.  Miiiiilit  suil  ce  trou  ù ton  jupon  ! 

I.*]  soeur  du  jeune  liuuimc,  avec  la  voix 
qu'elle  avait  reçue  du  ciel , eliautait  alterna- 
tivement avec  son  frère.  C'était  une  ronde 
gasconne,  dont  le  refrain  était  : 

la  joiê  t 

Et  aargu«  du  chagrin  l 

Les  liergères  chantaient  à l’unisson,  et  les 
bergers  les  accompagnaient  une  octave  plus 
bas. 

J’aiiraisdoiiné  un  écu  pour  le  voir  recousu  ; 
Kannctte  n’aurait  pas  donné  deux  sous.  Vive 
la  joie  était  sur  ses  lèvres;  vive  la  joie  était 
dans  ses  yeux.  Une  étincelle  rapide  d'amitié 
franchit  l'espace  qui  nous  séparait  : elle  me 
regardait  d'un  air  charmant. 

Dieu  tout-puissant,  que  ne  puis- je  vivre  et 
finir  mes  jours  ainsi  ! i juste  dispensateur  de 
nos  plaisirs  et  de  nos  peines,  m’écriai-je, 
qui  empêcherait  un  homme  de  se  fixer  ici 
au  sein  du  contentement,  d'y  danser,  d'y 
chanter,  de  t’y  rendre  ses  hommages,  et 
d’aller  au  ciel  avec  cette  charmante  brune.^ 

La  petite  capricieuse  se  mit  alors  à danser 
en  penchant  sa  tète  de  cété,  et  n’en  fut  que 
plus  séduisante.  ■ Il  est  temps  d’aller  danser 
ailleurs,»  dis-je.  Ainsi,  changeant  seulement 
de  partenaires  et  de  tons,  je  dansai  de  Luuel 
à Montpellier,  de  là  à Pézénac  et  Beziers;  jç 
dansai  tout  au  travers  de  Narbonne,  de  Car- 
cassonne et  de  Castelnaudary  ; jusqu’à  ce 
qu’enfin  je  dansai  tout  seul  dans  le  p.avillon 
de  Perdrillo,  où,  tirant  un  papier  rayé  afin 
de  pouvoir  aller  droit,  sans  digression  ni 
parenthèse  dans  les  amours  de  mon  oncle 
Tobie , 

Je  commençai  ainsi  : 


ClIAPlfRE  CCLXXIV. 

1.1  cbofc  inpoulble. 

Oui,  je  voulais  aller  droit  ; mais  le  pouvais- 
je?  Dans  ces  plaines  riantes,  et  sous  ce  soleil 
qui  invite  au  plaisir,  où  dans  ce  moment  on 
n’entend  que  des  flûtes , musettes  et  chan- 
sons, où  le  peuple  court  à la  vendange  en 
dansant , où  à chaque  pas  que  l’on  fait  le 
jugement  est  surpris  par  l’imagination  ; dans 


ces  plaines , dis-je , je  défie,  malgré  tout  ec 
(|iii  a été  dit  sur  les  lignes  droites  eu  divers 
endroits  de  ce  livre,  je  défie  le  meilleur 
planteur  de  choux,  soit  qu’il  plante  en  avant 
ou  en  arrière  (ce  qui  revient  à peu  près  au 
même , à moins  qu’il  n’ait  une  préférence 
secrète  pour  une  des  deux  méthodes),  je  lui 
défie  de  planter  ses  choux  froidement,  posé- 
ment et  régulièrement,  un  par  un,  en  droite 
ligne , et  à distances  égales,  sans  aller  de 
guingois  et  perdre  à chaque  pas  son  aligne- 
ment... surtout  si  ces  maudits  trous  de  jupes 
ne  sont  pas  recousus.  En  Frize-Landc,  en 
Finlande,  en  Islande,  et  dans  quelques  autres 
pays  que  je  sais  bien,  la  chose  serait  peut- 
être  plus  facile. 

Mais  dans  ce  beau  climat,  où  tout  parle 
aux  sens  et  à l’imagination , où  l’on  est  sans 
cesse  maîtrisé  par  ses  idées;  dans  ce  pays, 
mon  cher  Eugène,  dans  ce  fertile  pays  de 
romans  et  de  chevalerie,  où  je  me  trouve  en 
ce  moment,  ouvrant  mon  écritoire  pourécrire 
les  amours  de  mon  oncle  Tobie , tandis  que 
de  ma  fenêtre  je  vois  dans  la  plaine  les  tours 
et  détours  que  parcourt  Julie  pour  retrouver 
son  cher  Diégo , si  tu  ne  viens  pas  à mon 
secours , si  tu  n’es  pas  mon  guide , quelle 
espèce  d’ouvrage  sortira-t-il  de  mes  mains  ? 

Essayons  cependant. 


CHAPITRE  CCLXXV. 

Mâ  méthode  ta  écriviat. 

Il  en  est  de  l'amour  comme  du  cocu.age... 

Mais  quoi  ! je  vais  commencer  un  nouveau 
livre,  tandis  que  j’ai  depuis  si  long-temps 
une  chose  à communiquer  au  lecteur!  une 
chose  qui,  si  elle  ne  lui  est  pas  communiquée 
en  ce  moment,  ne  le  sera  peut-être  de  ma 
vie,  au  lieu  que  ma  comparaison  de  l’amour 
lui  sera  expliquée  à quelque  heure  du  jour. 
Il  faut  que  je  me  débarrasse  de  cette  chose . 
après  quoi  je  commencerai  tout  de  ben. 

Or,  voici  cette  chose  : 

C'est  que  de  toutes  les  manières  de  com- 
mencer un  livre , qui  sont  maintenant  pra- 
tiquées dans  tout  le  monde  connu,  je  suis 
persuadé  que  la  mienne  est  la  meilleure;  je 
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!!iii<  sûr  <lu  moins  qu’elle  est  la  plus  reli- 
gieuse; car  j érrisil'iiliord  lu  première  phrase, 
el  je  m'abandonne  à la  Providence  pour  la 
seconde. 

C’est  ce  qui  devrait  guérir  pour  jamais  tout 
critique  du  soin  etde  la  folie  d'ouvrir  sa  porte, 
et  d'appeler  ù son  aide  ses  voisins,  scs  amis, 
ses  parens,  et  le  diable  et  son  train,  pour 
exainineravec  lui  comment  une  de  mes  phra- 
ses en  suit  une  autre,  et  comment  le  tout  se 
lie  ensemble. 

Je  voudrais  que  vous  me  vissiez  cram- 
ponné sur  le  bras  de  mon  fauteuil,  et  à moitié 
soulevé,  les  yeux  au  plancher,  l'air  confiant, 
attrapant  une  pensée,  souvent  lorsqu’elle 
n'est  encore  qu’à  moitié  chemin  pour  venir 
à moi . 

Je  crois,  en  conscience,  que  j’en  ai  inter- 
cepté plus  d'une,  que  le  ciel  destinait  à quel- 
que autre. 


CIIAPI'IRE  CCLXXVl. 

Moutqvc  riea. 

J'allais  encore  faire  une  digression  sur 
Pope,  sur  les  critiques,  sur  les  tartufes  ; j'al- 
lais faire  valoir  ma  modération , ma  bonho- 
mie; j'allais  retarder  encore  fhistoire  des 
amours  de  mon  oncle  Tobie;  mais,  par  le 
vieux  masque  de  velours  noir  de  ma  tante 
Dinach , ce  n'est  pas  là  le  cas. 

Je  reviens  à ma  comparaison. 

CHAPITRE  CCLXXVll. 

Mon  oactc  Tobic  reparaît. 

Il  en  est  de  l'amour  comme  du  cocuagc.La 
partie  souffrante  est  au  plutôt  la  troisième,  et 
presque  toujoiii'S  la  dernière  personne  in- 
struite de  la  maison.  Cela  vient,  comme  tout 
le  monde  sait,  de  ce  que  nous  avons  une  de- 
mi-douzaine de  mots  pour  une  seule  chose, 
et  de  ce  que  nos  impressions  varient  suivant 
le  lieu  où  elles  prennent  naissance.  Ce  qui 
est  de  I amour  dans  telle  partie  du  corps  hu- 
main, devient  presque  de  la  haine  dans  telle 


autre,  du  sentiment,  quelques  pieds  plus 
haut,  et  du  galimathias.  Non,  madame,  non 
pas  là,  s'il  vous  plaît,  c'est  dans  la  tête  que 
je  veux  dire.  Tant  que  les  choses,  dis-je, 
iront  ainsi , quel  fil  aurons-nous  pour  nous 
coniluire  dans  ce  labyrinthe? 

De  tous  les  êtres  créés  et  incréés  qui 
ont  jamais  fait  des  soliloques  sur  ce  sujet 
mystique,  mon  oncle  Tobie  était  certaine- 
ment le  moins  propre  à démêler  la  vériuiLle 
sensation  à travers  tant  de  sensations  diffé- 
rentes. Aussi  s'en  serait-'ü  remis  à la  Provi- 
dence et  au  temps,  pour  débrouiller  un  tel 
chaos,  ainsi  que  nous  faisons  pour  les  éve- 
nemens  dont  nous  craignons  l'issue,  si  l'avis 
donné  par  Brigitte  à Suzanne,  et  les  mani- 
festes répandus  par  celle-ci  dans  le  public , 
n'avaient  à la  fin  forcé  mon  oncle  'lubie  à 
prendre  la  chose  en  considération. 


CHAPITRE  CCLXXVni. 

Sar  irabaveora  d'raa. 

Les  physiologistes  anciens  et  modernes 
nous  ont  bien  et  dûment  expliqué  d'où  vient 
que  les  listcrands,  les  jardiniers,  les  gladia- 
teurs, et  ceux  dont  une  jambe  s'est  dessé- 
chée à la  suite  de  quelque  mal  au  pied;  d'où 
vient,  dis-je,  que  tous  ces  gens-là  ont  tou- 
jours quelque  nymphe  dont  le  tendre  cœur 
brûle  en  secret  pour  eux. 

Eh  bien!  un  Ouveur  d'eau  {pourvu  qu'il  le 
soit  de  profession,  sans  fraude  ni  superche- 
rie) est  précisément  dans  la  même  catégo- 
rie. Non  qu'au  premier  coup  d œil  on  y a|)er- 
çoive  aucune  conséquence,  aucune  logique. 
En  effet,  dire  qu'un  ruisseau  d'eau  froide, 
tombant  goutte  à goutte  dans  l'estomac,  allu- 
mera une  torche  en  l'honneur  de  ma  Jenny, 
cette  proposition  ne  frappe  personne;  au 
contraire,  elle  semble  diamétralement  oppo- 
sée au  cours  ordinaire  des  efl'ets  et  des  causes. 

Hais  c'est  ce  qui  montre  la  faiblesse  et  l'in- 
suffisance de  la  raison  humaine. 

I Et  vous  ne  laissez  pas,  monsieur  de  jouir 
d'unê  parfaite  s:inté?  > 

— < La  plus  parfaite,  mad:imc,  que  l'amitié 
même  puisse  me  désirer.  « 
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— f Uuoi,  monsieur  ! ne  buvnnt  rien,  abso- 
lument nen  que  de  l'eau  ! • 

Impétueux  Duide  ! an  momentque  tu  prcs- 
sescontre  les  écluses  du  cerveau,  vois  comme 
elles  cèdent  à ta  puissance  ! 

La  curiotiié  parait  à la  nage,  faisant  Signe 
à ses  compagnes  de  la  suivre  : elles  plongent 
au  milieu  du  courant. 

L'imagination  s'assied  en  rêvant  sur  la  ri- 
ve. Elle  suit  le  torrent  des  yeux,  et  change 
les  brins  de  paille  et  de  jonc  en  mats  de  mi- 
saine et  de  beaupré.  A peine  la  métamor- 
phose est-elle  faite,  que  le  désir,  tenant  d'une 
main  sa  robe  retroussée  Jusqu'au  genou,  sur- 
vient, les  voit  et  s'en  empare. 

O vous,  buveurs  d'eau  ! est-ce  donc  par 
le  secours  de  cette  source  enchanteresse  que 
vous  avez  tant  de  fois  tourné  et  retourné  le 
monde  à votre  gré , foulant  aux  pieds  l'im- 
puissant, écrasant  son  visage,  et  changeant 
même  quelquefois  la  forme  et  l'aspect  de  la 
nature? 

— € Si  j'étais  Eugène,  disait  Yorick,  je 
voudrais  boire  plus  d'eau.  — Et  moi  aussi, 
dit  Eugène,  si  j'étais  Yorick.  > 

C'est  ce  qui  prouve  que  tous  deux  avaient 
lu  leur  Longin. 

Quant  à moi,  je  suis  résolu  à ne  lire  de 
ma  vie  d'autre  livre  que  le  mien. 


CHAPITRE  CCLXXIX. 

Je  m’cnbromille. 

Je  voudrais  que  mon  oncle  Tobie  eût  été 
buveur  d’eau;  un  aurait  compris  pourquoi, 
du  premier  moment  que  la  veuve  Wadman 
le  vit,  elle  sentit  quelque  chose  en  sa  faveur. 

Quelque  chose  peut-être  au-dessus  de  fa- 
mitié,  au-dessus  de  l'amour,  pourtant,  quel- 
que chose,  n'importe  quoi,  n'importe  où,  je 
ne  donnerais  pas  un  seul  crin  de  la  queue 
de  ma  mule  (qui  franchement  n’en  a guère 
a perdre)  pour  être  mis  dans  le  secret. 

Hais  mon  oncle  Tobie  n'était  rien  moins 
que  buveur  d'eau.  Il  ne  la  buvait  ni  pure,  ni 
mêlée,  ni  d'aucune  manière,  m en  aucun  lieu , 
excepté  peut-être  dans  quelque  jioste  avancé 
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où  l'on  ne  pouvait  avoir  de  roeillenre  liqueur. 
Peut-être  aussi  dans  le  temps  de  sa  blessure, 
lorsque  le  chirurgien  ne  cessant  de  lui  dire 
qu'ilfallaitdétendre  ses  fibres,  et  que  la  réu- 
nion de  la  plaie  s'en  ferait  plus  vite;  mon  on- 
cle Tobie  consentait  à en  boire  pour  l'amour 
de  la  paix. 

Tout  le  monde  sait  que  dans  la  nature  il 
n'y  a point  d'effet  sans  cause.  Et  l'on  stiit 
également  que  mon  oncle  Tobie  n'était  ni 
tisserand,  u'i  jardinier , ut  gladiateur,  à moins 
que  vous  prétendiez  que  eapilaine  soit  l'équi- 
valent de  g/adialeur;  maisil  était  simplement 
capitaine  d'infanterie.  D'ailleurs,  ceci  est  une 
explication  forcée.  Mous  n'avons  donc  rien 
ù supposer  que  cette  malheureuse  jambe. 
Mais  dans  la  présente  hypothèse,  elle  ne  nous 
'servirait  qu'aiitant  que  son  accident  aurait 
été  la  suite  de  quelque  mal  au  pied;  mais  la 
jambe  de  mon  oncle  Tobie  n'avait  maigri  par 
l'effet  d'aucun  désordre  dans  le  pied.  Que 
dis-je?  La  jambe  de  mon  oncle  'l'obie  n'a- 
vait pas  maigii  du  tout.  Elle  éuiit  un  peu 
roide  et  sans  grûce,  ce  qui  pouvait  venir  du 
défaut  total  d’exercice  où  elle  était  restée 
pendant  les  trois  ans  que  mon  oncle  Tobie 
avait  passés  à la  ville  dans  la  maison  de  mon 
père  ; mais  elle  était  forte,  nerveuse,  et  au 
total , c'était  une  jambe  aussi  bien  faite  et 
d’aussi  bon  augure  que  toute  autre. 

Je  déclare  que  je  ne  me  rappelle  aucune 
occasion,  aucun  passage  du  livre  que  j’écris 
où  je  me  sois  trouvé  aussi  embarrassé  qu'au 
cas  présent,  à faire  joindre  les  deux  bouts, 
et  à faire  cadrer  de  force  le  chapitre  que  j’é- 
crivais au  chapitre  qui  devait  suivre.  On  di- 
rait que  j'ai  pris  plaisir  û rassembler  les  dif- 
ficultés de  toute  espèce,  uniquemeot  pour 
voir  comment  je  pourrais  en  sortir. 

Insensé  que  tu  es  ! quoi  ! cés  détresses  iné- 
vitables qui  n’ont  cessé  de  t’afiliger  comme 
homme etcommeauteiir:  cesdétresses.  Tris- 
tram,  ne  te  suffisent  pas!  et  tu  veux  te  jeter 
dans  de  nouveaux  embarras! 

N’est-ce  pas  assez  que  tu  sols  endetté  de 
tous  cûtés?  N'as-tu  pas  dix  tombereaux  char- 
gés des  premiers  volumes  de  ton  Tristram, 
qui  ne  sont  pas  encore  vendus?  Et  n’es-tu 
pas  presque  à bout  de  ton  esprit  pour  trouver 
le  moyen  de  t’en  défaire  ? 
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N'es-tu  pas,  à t'hcurc  qu'il  est,  tourraenté 
(In  ce  maudit  asthme  que  tu  as  gagné  en 
l'Iandrc  en  patinant  contre  le  vent?  Il  n'y  a 
pas  plus  de  deux  mois,  qu'à  force  de  rire  de 
la  posture  ridicule  d'un  cardinal,  tu  te  rom- 
pis un  vaisseau  dans  la  poitrine,  et  en  deux 
heures  tu  perdistant  de  sang,  qu'àen  croire 
les  médecins,  si  l'hémorragie  eût  duré  une 
fois  autant,  tu  en  aurais  perdu  plus  de  qua- 
tre pintes! 


CHAPITRE  CCLXXX. 

Qu 'ad  m tt'ialerrovpe  plu. 

Bon  Dieu!  nese  taira-t-on  jamais?  ne  pour-" 
ra-t-on  me  laisser  raconter  mon  histoire  de 
suite  et  sans  déviation  ? Elle  est  si  délicate, 
si  compliquée,  qu'elle  peut  à peine  soutenir 
la  transpositiond'unc  seule  syllabe;  et  vous 
ne  cessez  de  me  détourner  mal  à propos  ! Il 
faut  cependantbienque  je  tâche  de  retrouver 
mon  chemin. 

Mais,  de  grâce,  ne  distrayez  plus  mon  at- 
tention. 


CHAPITRE  CCLXXXI. 

J'cDtrc  tool  de  boo  ea  madère. 

Mon  oncle  Tobieet  le  caporal,  dans  le  des- 
sein où  ils  étaient  d'entrer  en  campagne  aus- 
sitût  que  le  reste  des  alliés,  s'étaient  enfuis 
de  la  ville  avec  tant  de  chaleur  et  de  préci- 
pitation, pour  prendre  possession  du  petit 
terrain  dont  nous  avons  si  souvent  parlé, 
qu'ils  avaient  oublié  un  des  articles  les  plus 
nécessaires  à leur  projet.  Ce  n'était,  comme 
on  peut  croire,  ni  une  pioche,  ni  une  pèle, 
ni  une  bêche  de  pionnier. 

C'était  un  lit  pour  se  coucher.  Tellement 
que,  comme  le  château  de  Shandy  n'était 
pas  alors  meublé,  et  que  la  [letitc  auberge 
où  mourut  le  |>auvre  Lefèvre  n'étîiil  pas  en- 
core bâtie , mon  oncle  Tobie  fut  contraint 
d'accepter  un  lit  pour  une  nuit  ou  deux  chez 


mistress  Wadman,  en  attendant  que  le  capo- 
ral Trim,  qui,  aux  talens  d'un  excellent  la- 
quais, valet  de  chambre,  cuisinier,  chirur- 
gien et  ingénieur,  joignait  celui  d'un  excel- 
lent tapissier,  en  eût  monté  un  dans  la  mai- 
son de  mon  oncle  Tobie,  à l'aide  d'un  mé- 
nuisieret  d'une  ou  de  deux  couturières. 

Une  fille  d'Eve....;  car  telle  était  la  veuve 
Wadman,  et  tout  ce  que  je  compte  dire  de 
son  caractère,  c'est  qu'elle  était  femme  dans 
toute  l'étendue  du  mot. 

Eue  fille  d'Eve  eût  été  mieux  placée  à cin- 
quante lieues  de  là,  chaudement  étendue 
dans  son  lit,  jouant  avec  l'étui  de  son  cou- 
teau , jouant  même  avec  tout  autre  chose, 
que  les  yeux  témoins  et  l'esprit  occu|)é  d'un 
homme  logé,  meublé,  et  défrayé  par  elle. 

Partout  ailleurs  ce  n'est  rien.  Eue  femme 
(hors  de  chez  elle)  jieut,  physiquement  par- 
lant, regarder  un  homme  au  grand  jour,  et 
même  le  voir  sous  un  plus  grand  jour  qu'un 
autre.  Mais  ici,  sous  quelque  jour  qu'elle  le 
vit,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  mêler  à 
son  idée  quelque  chose  de  sa  propre  c/ierancc, 
de  le  confondre  pour  ainsi  dire  avec  son  bien, 
jusqu'à  ce  que,  par  des  actes  réilén-s  de  cette 
dangereuse  combinaison,  elle  lecomprittout- 
à-fait  dans  sou  inventaire. 

Et  alors  gare  la  sagesse  ! 

Maisceci  n'est  pas  la  matière  d'un  système: 
je  l'ai  déclaré  d'avance  ; ni  d'un  bréviaire  ; 
car  je  ne  me  mêle  du  credo  de  personne  que 
du  mien.  Ce  n'est  pas  une  matière  de  fait 
non  plus,  au  moins  que  je  sache , mais  une 
matière  purement  charnelle,  et  qui  sert  d'in- 
troduction à ce  qui  va  suivre. 


CHAPITRE  CCLXXXII. 

Adiev  rëliqoeUe. 

Je  ne  parle  pas  à l'égard  de  leur  grosseur, 
ni  de  leur  finesse,  ni  de  la  forme  de  leurs 
goussets;  mais  je  vous  prie,  madame,  vos 
chemises  de  nuit  ne  diffèrent-elles  pas  de  vos 
chemisesde  jouren  cette  particularité,  aussi 
bien  qu'en  plusieurs  autres:  savoir,  qu'elles 
excèdent  tellement  les  autres  en  longueur. 
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que,  lorsque  vous  les  avez  mises,  elles  tom- 
benl  presque  aussi  bas  au-dessous  de  vos 
pietls,  qu’il  s'en  faut  que  vos  cliemisesdc  joui 
ne  desecudent  jusqu'à  vos  pieds.  C’est  du 
niuios  sur  ce  modèle  que  les  chemises  de  nuit 
de  la  veuve  Wadman  avaient  été  coupées  : 
d’où  je  présume  que  telle  était  la  mode  sous 
les  régnes  du  roi  Guillaume  et  de  la  reine 
Anne.  El  si  elle  a changé  (comme  en  Italie, 
où  on  ne  porte  point  de  chemise  la  nuit),  tant 
pis  pour  le  public.  j 

On  leur  donnait  alors  deux  aunes  et  demie 
de  Flandre,  de  longueur.  Ainsi,  en  supposant 
la  taille  ordinaire  d’une  femme  à deux  verges, 
il  lui  en  restait  une  demi-aune  pour  en  dis- 
poser à sa  fantaisie. 

Une  veuve,  qui  l’est  surtout  depuis  sept 
ans,  trouve  les  nuits  de  décembre  bien  lon- 
gues et  bien  froides  ; et  il  n’est  rien  dont  elle 
ne  s'avise  pour  suppléera  la  chaleur  qui  lui 
manque.,  Une  petite  douceur  en  amène  une 
autre  ; et  peu  à pou,  eld’essaisen essais,  mis- 
tress  Wadman  s’était  formé  l’habitude  que 
voici , habitude  qui , depuis  deux  ans , était 
devenue  une  règle  invariable  de  son  cou- 
cher. 

Aiissitâtque  la  veuve  Wadman  était  au  lit, 
et  quelle  avait  étendu  ses  jambes  dans  toute 
leur  longueur,  elle  appelait  Brigitte  ; et  Bri- 
gitte, avec  toute  la  décence  convenable,  sou- 
levait la  couverture  des  pieds  du  lit,  prenait 
la  demi-aune  excédante  de  laquelle  nous 
avons  parlé,  la  tirait  doucementavec  les  deux 
mains  pour  lui  donner  toute  l’extension  pos- 
sible, et  la  plissait  légèrement  dans  sa  lon- 
gueur; puis,  prenant  sur  sa  manche  une 
grosse  épingle,  dont  elle  tournait  la  pointe 
vei-s  elle,  elle  rattachait  tous  les  plis  ensem- 
ble à peu  de  distance  de  l’ourlet;  après  quoi 
elle  retroussait  le  tout  sous  les  pieds  du  lit, 
et  souhaitait  à sa  maîtresse  une  bonne  nuit. 

T out  cela  s’observait  régulièrement  et  avec 
une  méthode  constante  et  invariable.  Seule- 
ment Brigitte,  en  détroussant  les  pieds  du  lit 
poiirs’acquitter  de  son  devoir,  ne  consultant 
d’autre  thermomètre  que  la  disposition  de 
son  humenr,  faisait  sa  besogne  debout,  à 
genoux,  ou  accroupie,  suivant  les  différeiis 
degrés  de  foi,  d’espérance  cl  de  charité, 
qu’elle  se  sentait  cette  nuil-là  pour  sa  maî- 


tresse. .Mnsi,  il  n’y  avait  de  variété  que  daus 
l’atlitiide  de  Brigitte.  A tout  autre  égard, 
l’étiquette  était  sacrée,  cl  aurait  pu  le  dispu- 
ter aux  étiquettes  les  plus  rigidesde  toutes  les 
chambres  à coucher  de  la  chrétienté. 

Le  premier  soir,  aus.sit6t  que  le  caporal 
eut  conduit  mon  oncle  Tobic  au  haut  de  l’es- 
calier, ce  qu’il  Ct  vers  les  <lix  heures,  mis- 
tress  Wadman  se  jeta  dans  son  fauteuil,  ct 
croisant  son  genou  droit  sur  son  genou  gau- 
che, ce  qui  lui  faisait  un  point  d’appui  pour 
son  coude,  elle  pi'nchn  sa  joue  sur  la  paume 
de  sa  main,  et,  s’appuyant  dessus,  elle  ru- 
mina jusqu’à  minuit  sur  les  deux  côtés  de 
la  question. 

Le  second  soir  elle  alla  à son  bureau  ; et, 
ayant  dit  à Brigitte  de  lui  apporter  d’autres 
chandelles,  et  de  les  laisser  sur  la  table,  elle 
tira  son  contrat  de  mariage  ct  le  lut  deux  fois 
avec  grande  attention. 

Et  le  troisième  soir,  qui  était  le  dernier  du 
séjour  de  mon  oncle  Tobie,  quand  Brigitte 
aux  pieds  du  lit  eut  tiré  la  chemise  de  nuit, 
et  qu’elle  essaya  delà  rattacher  avec  la  gros.se 
épingle, 

D’un  coup  de  pied  donné  des  deux  talons  a 
la  fuis,  mais  en  même  tcnqis  du  coup  de  pied 
le  plus  naturel  que  l’on  pAt  donner  dans  sa 
position , elle  fit  sauter  l’épingle  des  doigts 
de  Brigitte.  L’étiquette,  qui  était  attachée  a 
l’épingle,  tomba  avec  elle,  et,  en  tombant 
par  terre,  fut  brisée  en  mille  atomes. 

De  tout  cela,  il  était  clair  que  la  veuve 
Wadman  était  amoureuse  de  mon  oncle  To- 
bic. 


Aaovri  «U  no*  ooele  Tobie  oeec  U tfbvc  Wadoun. 

Mais  la  tête  de  mon  oncle  Tobic  était  alors 
occupée  de  bien  d’autres  affaires  ; tellement 
qu’il  n’eut  pas  le  loisir  de  songer  à celle-ci , 
jusqu’à  ce  que  la  démolition  de  Dunkerque 
eût  été  consommée  , et  que  les  droits  res- 
pectifs de  toutes  les  puissances  de  l'Europe 
eussent  été  réglés. 

Cela  fil  un  annhiiee,  pour  parler  le  lau- 
IG 
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pipp  (le  mon  onrio  Toltic  : on , pour  parler 
celui  (le  mislress  W'ndinan,  un  rliômage  de 
prt's  de  unr.e  ans.  Mais  eoinnie  dans  les  eas 
de  ecue  nature , c'est  toujours  le  second 
coup  ( à quelque  distance  qu'il  soit  du  pre- 
mier) qui  (‘taLilit  le  combat,  j'appelle  ces 
amours  la  amourt  île  mon  oncle  Tobie  avec 
la  veiwc  Wadman,  plutôt  (]uc  la  amour»  de 
la  vcui'C  Wadman  avec  mon  oncle  Tobie. 

Kt  celte  distinction  n'est  pas  imaginaire  ; 
il  n'en  est  pas  de  celle-ci  comme  de  bonnet 
blanc  et  blanc  bonnet , et  de  toutes  autres 
choses  de  ce  genre  , sur  lesquelles  on  dispute 
tous  les  jours  au  parlement  : dans  ce  cas-ci 
il  y a une  dilTiM'cnee  dans  la  nature  des  cho- 
ses, et  ( souffrez  que  je  vous  le  dise , mes- 
sieurs) une  grande  dilTtirence. 


ciiAPrmE  ccLxxxiv. 


le  la 

Au  moment  dont  je  parle , comme  ainsi 
soit  que  la  veuve  Wadman  aimait  mon  on- 
cle Tobie,  cl  que  mon  oncle  Tobie  n'aimait 
pas  encore  la  veuve  Wadman  , la  veuve 
Wadmau  n'avaitque  deux  partis  à prendre  ; 
ou  d'aller  en  avant  et  de  continuer  à aimer 
mon  ourle  Tobie,  ou  de  se  tenir  en  rcjios. 

I,a  veuve  Wadman  ne  voulait  ni  l'un  ni 
l'autre.  * 

Bonté  du  ciel!  Mais  j'oublie  que  je  suis 
moi-mi'me  un  peu  du  caractère  de  la  veuve 
Wadman.  Car  toutes  les  fois  qu'il  m'arrive 
( ce  qui  advient  quelquefois  vers  les  équi- 
noxes) quequelque  divinité  champêtre  m'oc- 
cupe , m'intéresse , me  tourmente  au  point 
que  je  perds  pour  elle  le  boire  et  le  manger, 
tandis  que  la  cruelle  ne  daigne  pas  s'infor- 
mer si  je  bois  ou  si  je  mange  ; 

Malédiction  sur  elle  ! je  l'envoie  en  Tar- 
larie , et  de  la  Tartarie  ô la  terre  de  Feu , et 
de  la  terre  de  Feu  à tous  les  diables.  Bref, 
il  n'y  a pas  un  recoin  en  enfer  où  je  ne  place 
ma  déesse,  et  où  je  ne  la  loge. 

Mais  comme  le  cœur  est  faible  , et  que  les 
marées  de  nos  passions  montent  cl  descen- 
dent dix  fois  par  minute,  je  ramène  bien  vite 
ma  divinité  ; et  comme  je  suis  extrême  en 


tout , je  la  place  au  beau  milieu  de  la  vo'Ç 
lactée. 

( O la  plus  brillante  des  étoiles  ! répands, 
réptinds  ton  influence!....  > 

Maudite  soit  l'étoile  et  son  influence!  par 
tout  ce  qui  est  hérissé  et  en  guenilles , m'é- 
criai-je , en  ôtant  mon  bonnet  fourré,  et  le 
regardant  d'un  air  colère , je  ne  donnerais 
pas  six  sous  pour  en  avoir  douze  de  celte 
espèce  ! 

Mais  c'est  pourtant  un  excellent  bonnet . 
dis-je  en  le  mettant  sur  ma  tête  et  l'enfon- 
çant jusqu'aux  oreilles  ; il  est  bien  chaud , 
bien  doux,  surtout  si  vous  touchez  le  poil 
avec  la  main. 

Eh  ! que  m'importe , répliquai-je  ? en  suis- 
je  moins  malheureux  ’!  Ici  ma  philosophie 
m'abandonne  encore. 

Non , je  ne  toucherai  jamais  à ce  pêté 
(je  change  encore  de  métaphore),  ni  à la 
croûte,  ni  à la  mie,  ni  nu  dedans,  ni  au 
dehors,  ni  au-dessus,  ni  au-dessous,  je  le 
déleste , je  le  hais  ; je  le  répudia  : la  vue 
seule  m'en  rend  malade. 

Il  e»t  toal  poivre, 
lo«l  lil , 
tool^picc, 
loDt  tri , 

lOQtca  drognei  da  diable. 


Par  le  grand archi-cuisinicr des  cuisiniers, 
qui  ne  fait , je  pense,  oeuvre  de  scs  dix  doigts 
du  matin  au  soir , et  qui  passe  son  tem|>s 
à inventer  pour  nous  les  ragoûts  les  plus 
échauffans , je  n'y  toucherais  pas  pour  l<^ 
monde  entier. 

— • ÜTrisiram!Trislram!>  s'écrie  Jenny. 

— <0  Jenny  ! Jenny  ! • lui  dis-je,  et  cela 
me  conduit  nu  deux  cent  quatre-vlngt-cin- 
quième  chapitre. 


CHAPITRE  CCLXXXV. 

Rica. 


€ Non  , pour  le  monde  entier,  je  n'y  tou- 
cherais pas , lui  dis-je.  » 

Mon  Dieu  ! à quel  point  cette  métaphore 
m'a  échauffé  l'imagination  ! 
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CHAPITRE  CCLXXXYI. 

Diatribe  contre  t'aaranr. 

C’est  ce  qui  montre  ( que  la  robe  et  l'église 
en  disentlout  ce  qu’elles  voudront;  qu'elles 
en  disent;.....  car,  qiiautà  penser,  tout  ce 
qui  pense  pense  à peu  près  de  même  sur  cet 
article  et  sur  bien  d’autres  ) , c’est  ce  qui 
montre , dis-je , que  l'amour  est  certaine- 
ment ( au  moins  alphabétiquement  pariant) 
l’afTaire  de  la  vie  la  plu: 

A gitante, 
la  plat  B iuiTc , 

1a  pina  C oafbac, 
b plna  D ubol^BCi 

Et  de  toutes  les  passions  humaines,  la  pas- 
sion la  plus 

E clriragaBle, 

U ploa  F aauaqac, 
la  plna  G roatière, 

U ploa  U ODtcoae, 

la  plna  1 acooaAqnenU  (le  E manqnc), 

«l  b plna  I.  Qoaliqnc  i 

lù  en  même  temps  la  chose  la  plus 

M iaérabic, 

U plna  N taiae  « 
b ploa  O iicnae 
U ploa  P vérile, 
la  plna  Q aintcnM, 
b plna  S arano^e, 
et  U plna  R idicnle. 

Quoique  dans  la  règle,  l'R  eût  dû  marcher 
avant  l'S. 

Enfin,  c’est  nne  chose  telle,  que  mon  père, 
ûla  fin  d’une  longue  dissertation  sur  ce  sujet, 
disait  unjouràmon  oncle  Tobie;  < Vous  ne 
sauriez  jamais , frère  Tobie , combiner  deux 
idées  sur  cette  matière  sans  faire  un  hypal- 
lage. — Eh  ! bon  Dieu,  qu'est-ce  qu’un  hy- 
pallage, s’écria  mon  oncle  Tobie? 

— C’est  mettre  la  charrue  devant  les  boeufs, 
dit  mon  père. 

— Et  que  peuvent-ils  faire  dans  cette  pos- 
ture , s'écria  mon  oncle  Tobie  ? 

— Ou  bicnaller  en  avant,  dit  mon  père, 
ou  bien  se  tenir  en  repos. 


Or.  je  vous  ai  déjà  dit  que  la  veuve  Wad- 
maii  ne  voulait  faim  ni  l'un  ni  l'autre. 

Elle  SC  tint  cependant  liarnaehée  et  capa- 
raçonnée de  tout  point  pour  guetter  une  oc- 
casion favorable. 


CHAPITRE  CCLXXXVU. 

Dcftcription  topographique. 

Ees  destinées,  qui  avaient  certainement 
prévu  tout  ce  qui  concernait  les  amours  de 
la  veuve  Wadman  et  de  mon  oncle  Tobie, 
avaient  depuis  la  création  de  la  matière  et  du 
mouvement  (et  même  avec  plus  de  courtoisie 
qu'elles  n'ont  coutume  d'en  mettre  en  pareil 
cas),  avaient,  dis-je,  établi  une  chaîne  de 
causes  et  d'effets  liés  si  étroitement  ensem- 
ble , qu’il  était  presque  impossible  que  mon 
oncle  Tobie  eût  habité  et  occu|ic  une  autre 
maison  et  un  autre  jardin  dans  tout  le  monde 
entier,  que  la  maison  qui  touchait  à la  mai- 
son , et  le  jardin  qui  touchait  au  jardin  de 
mistress  Wadman.  Ce  voisinage , joint  à la 
commodité  d'un  gros  arbre  creux  et  touffu , 
placé  dans  le  janlin  de  la  veuve , et  sur  la 
palissade  de  mon  oncle  Tobie , fournissait  à 
l’aimable  veuve  toutes  les  occasions  que  son 
goût  pour  les  opérations  militaires  pouvait 
désirer.  Elle  pouvait  observer  tous  les  moii- 
vemens  de  mon  oncle  Tobie,  et  assister  à scs 
conseils  de  guerre.  Et  mon  oncle  Tobie, 
dont  le  coeur  était  sans  défiance , ayant  per- 
mis au  caporal  (à  la  sollicitation  de  Brigitte) 
de  pratiquer  en  osier  une  porte  de  commu- 
nication pour  prolonger  les  promenades  de 
mistress  Wadman,  mistress  Wadman  se  trou- 
vait maîtresse  de  pousser sesapproches  jus- 
qu'à la  porte  de  la  guérite,  et  quelquefois 
même  (par  pure  reconnaissance  du  procédé 
de  mon  oncle  Tobie),  de  former  son  attaque 
et  d'assaillir  mon  oncle  Tobie  au  fond  même 
de  sa  guérite. 
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CHAPITRK  CCLXXXVin. 

Divertet  f«fou  de  brdlcr  la  ebaodclle. 

C‘esl  une  vérité  triste,  mais  qui  ii'en  est 
[tas  moins  ronstanle.  Il  esl  prouvii,  parloutos 
les  oliservalions  journalières,  qu'iiii  homme 
peut , ainsi  qu'une  eliamlelle,  être  brûlé  par 
l’un  ou  par  l’autre  bout;  j’entends  pours'U 
qu'il  ait  une  mé<die  sulTisante,  sinon  tout 
est  ilit.  J'entends  encore  qu'on  ne  rallu- 
mera pas  eu  bas;  car,  comme  en  ce  cas  la 
Ibimme  s’éteint  ordinairement  d’elle-méme, 
tout  est  encore  dit. 

Quant  à moi,  comme  je  ne  saurais  sup- 
porter l'idée  d’étrc  brûlé  comme  un  sot , si 
l'on  me  laissait  le  choix  sur  la  manière  d’étre 
brûlé , je  voudrais  qu'on  m’allumât  par  en 
haut,  afin  de  pouvoir  brûler  décemment  jus- 
qu’à la  bobèche;  c’est-à-dire  de  la  tète  au 
coeur,  du  cœur  au  foie,  du  foie  aux  entrail- 
les, et  de  là,  par  les  veines  et  les  artères 
mésentériques,  à travers  toutes  les  sinuosités 
et  les  insertions  latérales  des  intestins  et  de 
leur  tunique , jusqu’au  boyau  que  l'on  ap- 
pelle aveugle  ou  cæcum. 

— « Je  vous  prie,  docteur  Slop,  dit  mou 
oncle  Tobie  (en  l’interrompant  au  moment 
qu’il  prononçait  le  mot  cæcum  , le  soir  que 
ma  mère  accoucha  de  moi),  je  vous  prie,  dit 
mon  oncle  Tobie,  apprene/.-iiioi  ce  que  c’est 
que  le  cæcum  ; car , tout  vieux  que  je  suis , 
j’avoue  que  je  ne  sais  pas  encore  où  il  est 
situé.  > 

— < Le  cæcum,  répondit  le  docteur  Slop, 
est  situé  entre  l’ilium  et  le  coium.  > 

— • Dans  un  homme,  » dit  mon  pè're? 

' — «Et  dans  une  femme  aussi,  > dit  le  doc- 
teur Slop. 

— < Je  ne  m’en  doutais  pa$,>  dit  mon  père. 


CHAPITRE  CCLXXXIX. 

Aiuqsc*  de  II  TciiTc  Wadmtn, 

Et,  pour  s’assurer  des  deux  systèmes, 
mistress  W'adiuan  se  promit  de  n'allumer 


mon  oncle  Tobie  ni  par  en  haut  ni  |iar  en 
bas,  mais  de  le  brûler,  s’il  était  possible, 
par  les  deux  bouts  à la  fois , comme  la  chan- 
delle du  prodigue. 

Ur,  mistress  Wadman , aidée  de  Brigitte, 
aurait  pu  bouleverser  pendant  sept  ans  en- 
tiers tous  les  magasins  et  arsenaux,  depuis 
celui  de  Venise  jusqu’à  la  tour  de  Londres. 
Elle  aurait  pu  choisir  dans  tout  l’attirail  de 
guerre  et  dans  tous  les  ustensiles  militaires 
destinés,  suit  à l’infanterie,  soit  à la  cava- 
lerie, sans  y trouver  blinde  ni  mantelet  aussi 
propre  à servir  son  dessein  que  l’expédient 
que  le  hasard , joint  à l’invention  de  mon 
oncle  Tobie,  avait  placé  sous  sa  main. 

Je  ne  crois  pas  vous  l’avoir  dit;  mais  je 
ne  voudrais  pas  en  répondre  : il  sc  pourrait 
que  si...  Quoi  qu’il  en  suit,  c’est  une  des 
choses  qu’il  vaut  mieux  recommencer  que 
de  s’amuser  à disputer  contre?  11  y a beau- 
coup de  choses  de  ce  genre.  Vous  saurez 
donc  que,  quelque  ville  ou  forteresse  que  le 
c.aporal  eût  à exécuter  pendant  le  cours  des 
campagnes  de  mon  oncle  Tobie,  mon  oncle 
Tobie  commençait  par  en  mettre  le  plan  en 
dedans  de  la  guérite  à main  gauche  ; là  ce 
plan  s’attachait  par  en  haut  avec  deux  ou 
trois  épingles,  et  restait  fiottant  p.ar  en  b.as, 
pour  donner  la  facilité  de  le  rapprocher  des 
yeux  quand  il  était  nécessaire.  Si  bien  que 
dès  que  l’ailaque  fut  résolue  de  la  part  de 
mistress  Wadman,  les  moyens  en  furent 
trouvés. 

En  effet,  une  fois  avancée  jusqu’à  la  porte 
de  la  guérite,  mistress  Wadman,  en  éten- 
dant la  main  droite  et  glissant  le  pied  gauche 
parle  même  mouvement,  n’avait  qu’à  saisir 
la  carte  ou  le  plan , et  l’avancer  vers  elle  en 
allongeant  le  cou, comme  pour  aller  à sa  ren- 
contre ; mon  oncle  Tobie  prenait  feu  sur-lc- 
champ  ; sa  passion  favorite  se  réveillait  ; il 
sc  hâtait  de  prendre  l’autre  coin  de  la  carte 
avec  sa  main  gauche , et , du  bout  de  sa  pipe 
qu’il  tenait  dans  sa  main  droite,  il  entamait 
une  démonstration. 

Sitôt  que  l’attaque  en  éuit  à ce  point,  mis- 
tress Wadman,  en  général  habile,  et  par  une 
seconde  manœuvre,  dont  tout  le  monde  sen- 
tira les  raisons , faisait  tomber  la  pipe  des 
mains  de  mon  oncle  Tobie  tout  le  plus  tôt 
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possible.  Elle  se  servait  pour  cela  de  plu-  | 
sieurs  prétextes,  dont  le  plus  commun  était 
le  besoin  de  désigner  plus  clairepicnt  sur  la 
carte  quelque  redoute  ou  quelque  parapet. 
Mais,  soit  d’une  manière,  soit  d'une  autre, 
il  n’était  pas  possible  à mon  pauvre  oncle 
Tobie  de  parcourir  plus  de  dix  toises  avec 
sa  pipe. 

Mon  oncle  Tobie  était  alors  obligé  de  faire 
usage  de  son  premier  doigt. 

Et  voyez  la  diOérence  qui  en  résultait  pour 
l’allaqiie  ! en  promenant  son  doigt  sur  la 
carte  (comme  dans  le  premier  cas),  vis-à-vis 
le  bout  de  la  pipe  de  mon  oncle  Tobie , la 
veuve  A^'adman  aurait  parcouru  toutes  les 
lignes  de  Dan  à fiershabée  (si  les  lignes  de 
mon  oncle  Tobie  se  fussent  prolongées  si 
loin)  sans  produire  aucun  effet.  Le  bout  de 
la  pipe  n’ayant  ni  artère , ni  cbaleur  vitale  , 
n’était  susceptible  d'aucune  sensation , et  ne 
pouvait  ni  communiquer  la  chaleur  par  at- 
touchement , ni  la  recevoir  par  sympathie. 
Tout  se  passait  en  fumée. 

Mais  avec  le  doigt  de  mon  oncle  Tobie , 
tout  changeait  de  face.  La  veuve , en  le  sui- 
vant de  près  avec  le  sien  à travers  tous  les 
petits  détours  et  les  zigzags  des  ouvrages , 
le  touchant  de  temps  en  temps  par  le  eèté,  p.is- 
sant  quelquefois  sur  l’ongle , et  quelquefois 
s’y  accrochant,  le  rencontranttantèt  à droite, 
tantôt  à gauche;  enGn  le  harcelant  sans  cesse, 
la  veuve  ne  pouvait  manquer  d’exciter  au 
moins  un  certain  je  ne  sais  quoi. 

Ces  escarmouches,  quoique  légères  et  en- 
core assez  distantes  du  corps  de  la  place , 
ne  laissaient  pas  que  d’y  conduire.  Si , au 
milieu  de  ces  escarmouches,  la  carte  se  dé- 
tachait et  venait  à glisser  le  long  de  la  gué- 
rite, mon  oncle  Tobie,  simple  comme  la  co- 
lombe , posait  aussitôt  sa  main  dessus  et  à 
plat,  pour  contenir  la  carte,  en  continuant 
son  explication  ; et  mistress  Wadraan , par 
une  manœuvre  aussi  phompte  que  la  pensée , 
plaçait  sa  main  tout  à côte  de  celle  de  mon 
oncle  Tobie.  Par  ce  moyen , elle  établissait 
une  communication  suffisante  pour  laisser 
passer  et  repasser  toute  sensation  connue  de 
toute  personne  un  peu  versée  dans  la  partie 
élémentaire  et  pratique  de  la  galanterie. 

Alors  elle  recommençait  à promener  son 


doigt  à côté  de  celui  de  mon  oncle  Tobie  : 
le  jeu  de  ce  premier  doigt  amenait  celui  du 
pouce;  et,  sitôt  que  1e  pouce  était  engagé,  toute 
la  main  s’en  mêlait  bientôt.  La  tienne,  cher 
oncle  Tobie,  ne  pouvait  rester  en  place. 
Mistress  W.idman , par  les  efforts  les  mieux 
ménagés,  par  les  pressions  les  plus  équivo- 
ques, par  les  sensations  les  plus  légères 
qu’une  main  puisse  employer  pour  en  dé- 
ranger une  autre , essayait  sans  cesse  de  dé- 
placer celle  de  mon  oncle  Tobie , ne  fût-ce 
que  de  l’épaisseur  d’un  cheveu. 

Pendant  tout  ce  manège , la  jambe  de  la 
veuve  glissée  au  fond  de  la  guérite,  appuyait 
contre  le  mollet  de  mon  oncle  Tobie;  et  la 
veuve  ne  négligeait  rien  pour  empêcher  mon 
oncle  Tobie  d’attribuer  cette  pression  à toute 
autre  cause.  Voilà  la  chandelle  allumée  pai- 
les  deux  bouts  ; voilà  mon  oncle  Tobie  atta- 
qué et  poussé  vigoureusement  dans  scs  deux 
ailes;  est-il  surprenant  que  son  centre  fût  a 
chaque  instant  mis  en  désordre? 

« C’est  le  diable  qui  s’en  mêle  »,  disait 
mon  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCXC. 

Relique  de  non  oocle  Tobie. 

On  conçoit  aisément  que  mistress  \V:idman 
variait  ses  attaques , à l’exemple  de  tous  les 
généraux  dont  l’histoire  fourmille,  et  par  les 
mêmes  motifs  qu’eux;  un  observateur  de 
l’ordre  commun  aurait  eu  peine  à les  recon- 
naître pour  des  attaques  réelles , ou  tout  au 
moins  n’en  aurait  pas  senti  les  différences  ; 
mais  ce  n’est  pas  pour  ces  gens-là  que  j’écris. 

Je  reviendrai  un  jour  à ces  attaques;  mais 
ce  ne  sera  pas  de  quelques  chapitres;  et  aloi-s 
je  verrai  à mettre  un  peu  plus  d’exactitude 
dans  mes  descriptions.  Tout  ce  que  j’ai  à dire 
en  ce  moment  sur  ce  sujet , c’est  que , dans 
une  liasse  de  papiers  originaux  et  de  dessins 
que  mon  père  avait  rassemblés,  il  y a un  plan 
de  Bouebain  parfaitement  conservé , et  que 
je  conserverai  soigneusement , tant  que  je 
serai  en  état  de  conserver  quelque  chose. 
Sur  un  des  coins  d'en  bas,  lUa  main  droite, 
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OD  voit  encore  les  marques  de  tabac  d’un 
pouce  et  d’nn  premier  doigt  : or,  il  y a tout 
à parier  que  ce  ponce  et  ce  premier  doigt 
sont  ceux  de  la  veuve  Wadman,  d'autant 
que  le  coin  opposé,  qui  sans  doute  était  ce- 
lui de  mon  oncle  Tobie,  est  sans  la  moindre 
Lâche.  C’est  assurément  là  un  acte  authen- 
tique d’une  de  ces  attaques.  On  aperçoit  vers 
le  haut  de  la  carte  les  vestiges  de  deux  trous 
presque  effacés,  mais  encore  visibles;  or, 
cestroiu)  sont  évidemment  ceux  des  épingles 
qui  attachaient  la  carte  dans  la  guérite. 

Par  tout  ce  qu’il  y a de  sacré,  j’estime  plus 
cette  précieuse  relique  avec  scs  stigmates, 
que  toutes  les  reliques  souvent  apocryphes 
qu’on  montre  aux  badauds;  exceptant  tou- 
jours, lorsque  j’écris  sur  ces  matières,  les 
pointes  qui  entrèrent  dans  la  chair  de  sainte 
Radegondc  dans  le  désert;  pointes  merveil- 
leuses, que  les  religieuses  de  Cluny  font  voir 
à tous  les  passons , pour  l’amour  de  Dieu. 


CUAPlfRE  CCXCl 

HiUaï 

— € Voilà,  dit  Trim , tout  ce  que  j’y  peux 
faire.  Les  fortifications  sont  entièrement  ra- 
sées , et  le  bassin  de  Dunkerque  est  de  ni- 
veau avec  le  môle.  Avec  la  permission  de 
monsieur,  je  pense  que  tout  est  fini.  — Je 
le  pense  de  même,  répondit  mon  oncle  To- 
bie,  avec,  un  soupir  a demi  étouffé;  mais  va, 
Trim , va  dans  la  salle  chercher  les  articles 
du  traité  ; ils  doivent  être  sur  la  table.  > 

— < Us  y ont  Clé  pendant  plus  de  six  se- 
maines , dit  le  caporal  ; mais  ce  matin  la  ser- 
vante les  a pris  pour  allumer  le  feu.  i 

— I Tout  est  donc  Gni,  Trim,  dit  mon  on- 
cle Tobie!  la  cour  n’a  plus  besoin  de  nos 
services!  — O ciel!  dit  le  caporal,  tout  est 
Gni!  > En  disant  ces  mots,  il  jette  sa  bêche 
dans  la  brouette  avec  l’air  du  désespoir  le 
plus  expressif  qui  puisse  s’imaginer  ; puis,  se 
retournant  lentement,  il  ramasse  sa  pioche , 
sa  pelle,  scs  piquets,  et  tout  le  reste  de  ses 
ustensiles  militaires;  et  il  se  disposait  à em- 
porter le  tout  hors  du  boulingrin,  quand  un 


hélas  partit  de  la  guérite,  et,  se  glissant  ù 
travers  une  petite  fente  du  sapin,  vint  fr.ip- 
per  son  orpilie  du  son  le  plus  lamentable  : il 
s’arrêta  tout  court. 

— f Non , dit  le  caporal  en  lui-méme , je 
n’en  ferai  rien  à l’heure  qu’il  est;  il  vaut 
mieux  attendre  à demain  matin , avant  que 
monsieur  soit  levé,  pour  que  monsieur  n’en 
voie  rien.»  Le  caporal  prit  sa  bêche  dans  sa 
brouette,  avec  un  pende  terre  dessus,  comme 
s'il  eût  eu  à combler  un  petit  trou  au  pied 
du  glacis , mais  réellement  pour  se  rappro- 
cher de  son  maître  et  tâcher  de  le  distraire. 
Il  leva  une  motte  on  deux , les  tailla , les  fa- 
çonna avec  sa  bêche;  cnGo  il  s’assit  aux 
pieds  de  mon  oncle  Tobie,  et  commença 
ainsi. 


CHAPITRE  CCXCII. 

Ano«rf  de  Trim. 

— f N’est-ce  pas,  monsieur,  une  grande 
pitié?...  Mais  je  crains  que  ce  que  je  vais  dire 
à monsieur  ne  soit  une  sottise  dans  la  bouche 
d’un  soldat.» 

— «Et  pourquoi,  Trim,  dit  mon  oncle 
Tobie , un  soldat  serait-il  plus  exempt  d’en 
dire  qu’un  homme  de  lettres? — 11  en  a moins 
d’occasions,»  répondit  le  caporal.  Mon  oncle 
Tobie  Gl  un  signe  de  tête. 

• N’csl-ce  donc  pas  une  grande  pitié , dit 
le  caporal,  en  jetant  les  yeux  sur  Dunkerque 
et  sur  le  môle,  comme  Servlus  Sulpicius,  à 
son  retour  d’Asie  et  de  sa  traversée  d’Égine 
à Mégarc , jetait  les  siens  sur  Corinthe  et  le 
Pirée. 

• N’est-ce  pas,  dis-je,  une  grande  pitié, 
sauf  le  respect  de  monsieur,  d’.avoir  délniit 
de  si  beaux  ouvrages?  El  n’en  serait-ce  pas 
une  tout  aussi  grande , de  les  avoir  laissés 
subsister  ? » 

— « Tu  as  raison,  Trim,  dans  les  deux  cas, 
dit  mon  oncle  Tobie.— -Aussi,  poursuivit  le 
caporal , monsieur  a pu  remarquer  que , de- 
puis le  commencement  de  la  démolition  jus- 
qu’à la  Gn,jc  n’ai  pas  une  seconde  fois  sifflé, 
ni  chanté,  ni  ri,  ni  pleuré,  ni  parlé  de  nos 
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aocienDCs  guerres,  ni  raronk*  à monsieur  une 
seule  liistuire,  bonne  ou  mauvaise.  > 

— • Tu  c* , Trim , dit  mon  oncle  Tobic , 
rempli  d’excellentes  qualités  ; et  je  ne  regarde 
pas  comme  la  moindre  (étant  conteur  d'his- 
toires comme  tu  l'es),  d’avoir  su  au  travers 
de  toutes  celles  que  tu  m’as  dites , soit  pour 
me  divertir  dans  mes  travaux,  soit  pour  me 
distraire  dans  mes  chagrins,  d’avoir  su, 
dis-je,  ne  m’en  raconter  presque  jamais  que 
de  bonnes.» 

— t Avec  la  permission  de  monsieur,  c’est 
qu’à  l’exception  du  loi  de  Uohéme  cl  de  ta 
tepi  châteaux,  il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  soit 
vraie;  car  elles  me  regardent  toutes.» 

— f C’est  ce  qui  fait , Trim  , dit  mon  oncle 
Tobic, que  je  les  aime  davantage;  mais  quelle 
est  cette  nouvelle  histoire?  tu  viens  d’exciter 
ma  euriosité.» 

— • Je  vais,  dit  le  caporal,  la  raconter  à 
inonsieur.  — Pourvu , dit  mon  oncle  Tobic, 
eu  regardant  tristement  Dunkerque  et  le 
môle,  pourvu  que  ce  ne  suit  pas  une  histoire 
enjouée  ; car , à des  histoires  de  ce  genre , il 
Tant  que  l’auditeur  apporte  avec  lui  la  moitié 
du  plaisir,  et  la  disposition  où  je  me  trouve 
eu  ce  moment  niiiraii  à toi,  Trim  , et  à ton 
liistuire. — Il  ii’y  a, dit  le  ca|ioral , rien  d’en- 
juné  dans  mon  histoire.  ■ — Je  ne  voudrais 
pas  non  plus,  ajouta  mon  oncle  Tobie,  qu’elle 
fut  trop  triste.  — Elle  uc  l’est  pas  non  plus, 
répliqua  le  caporal  ; en  un  mot  elle  convient 
parfaitement  à monsieur. — £h  bien  ! je  t’en 
remercie  de  tout  mon  cceur,  s’écria  mon 
oncle  Tobic,  et  tu  me  feras  plaisir  de  la  com- 
mencer.» 

Le  ca|K>ral  Gt  la  révérence.  Quoiqu’il  ne 
soit  pas  aussi  aisé  que  le  monde  l’imagine, 
d’ôter  avec  grâce  un  bonnet  de  hoiissard  qui 
n’a  point  de  consistance,  ni  moins  diflicile, 
à mon  avis , quand  on  est  assis  par  terre,  de 
faire  une  révérence  aussi  remplie  de  respect 
que  les  révérences  ordinaires  du  caporal , 
cependant , en  faisant  glisser  lu  paume  de  sa 
main  droite,  laquelle  était  du  côté  de  son 
maître  ; en  la  faisant  glisser,  dis-je,  en  arrière 
sur  le  gazon , et  un  peu  plus  loin  que  son 
corps,  pour  donner  à celle-ci  plus  de  cour- 
bure, saisissant  en  même  temps  son  bonnet 
sans  effuitavec  le  pouce  et  les  deux  premiers 


doigts  de  la  main  gauche,  cetpii  réduisait  in- 
sensiblement le  diamètre  du  Iroimel,  lui  fai- 
sait perdre  sa  rondeur,  et  l’aplatissait  pres- 
que entièrement , le  caporal  saitisGt  à tout 
beaucoup  mieux  que  sa  posture  ne  semblait 
le  promettre  ; et  ayant  craché  deux  fois,  pour 
chercher  la  clef  sur  laquelle  son  histoire  irait 
le  mieux,  et  plairait  davantage  à son  maître, 
il  jeta  sur  lui  uu  regard  de  tendre.sse  qui  lui 
fut  rendu,  et  il  commença  ainsi  : 

llitio'ire  da  roi  de  BobcMC  eide  *e« erpl clsiieaai. 

< Il  était  une  fois  un  certain  roi  de  liuhè...» 

Le  mot  Bohême  n'était  pas  encore  toul-à- 
fait  prononcé,  que  mon  oncle  Tobic  obligea 
le  caporal  à faire  halte  pour  un  moment.  lai 
caporal  avait  commencé  son  histoire  nu-tète 
ayant  laissé  sou  bonnet  par  terre  depuis  qu’il 
l’avait  ôté  à la  Gn  du  dernier  chapitre. 

L’œil  de  la  bonté  épie  tout.  Le  caporal 
n’avait  pas  achevé  les  quatre  premiers  mots 
de  son  histoire  , que  mon  oncle  'l'obie  avait 
déjà  touché  son  bonnet  deux  fois  du  bout  de 
sa  canne,  comme  pour  dire  : Pourquoi, 
Trim , n’est-il  pas  sur  votre  tète  ? Ti  im  le 
ramassa  avec  la  plus  respectueuse  lenteur; 
puis,  jetant  un  coup  d’œil  humilié  sur  la  bro- 
derie de  devant,  laquelle  était  terriblement 
ternie,  et  même  usée  dans  les  parties  les  plus 
apparentes,  il  posa  de  nouve:iu  son  bonnet  à 
ses  pieds  pour  moraliser  à son  sujet. 

— «Je  t’entends  trop  bien,  s’écria  mon 
oncle  Tobie,  et  tout  ce  que  tu  dis  là  n’est 
que  trop  vrai.  Mais, Trim,  licn  n'eu  fait  en 
ce  monde  pour  toujours  durer.  • 

— « O mou  cher  I'oim  ! s’écria  Trim,  quand 
ces  gages  de  ton  amour  et  de  ton  soiivenii 
seront  tout-a-fail  ii.sés,  que  dirai-je? 

— € 11  n’y  a,  Trim,  répliqua  iiiun  oncle 
Tobie , autre  chose  à dire  que  ce  (|ue  je  t’ai 
dit:  rien  n'est  fuit  en  ce  monde  pour  lou'ionrt 
durer.  On  se  creuserait  la  cervelle  jus<|u’au 
jour  ou  jugement,  qu'un  ne  trouverait  rien 
de  mieux.» 

Le  caporal  reconnut  que  mon  oncle  Tobic 
avait  raison  , cl  qn’il  serait  inutile,  quch|uc 
esprit  qu’on  eût , de  chercher  à tirer  de  sou 
bonnet  une  morale  plus  saine.  Il  mit  donc 
sou  bonnet  sur  sa  tète  s:iiis  chercher  da- 
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raulage;  et,  passant  la  main  sur  son  front  i 
|H)iircOacer  une  ride  pensive  que  le  texte  et  le 
commentaire  y avaient  lait  naître,  il  retourna, 
avec  le  même  regard  et  le  même  son  de  voix, 
à son  iiistoirc  du  roi  de  Bohême  et  de  ses 
sept  châteaux. 

Ssite  de  IViaiuire  da  roi  de  Doltèmc  et  de  ee*  fcpi 
ehâleiax. 

I 11  était  une  fois  un  certain  roi  de  Bohê- 
me.... Mais  sous  quel  régne  ? c'est  ce  que  je 
ne  saurais  dire  à monsieur.» 

— « Je  ne  te  le  demande  en  aucune  sorte,» 
s'écria  mon  oncle  Tohie. 

— » Célail,  sauf  le  respect  dû  â monsieur, 
un  peu  avant  le  temps  où  les  géans  cessèrent 
d'engendrer.  Mais  en  quelle  année  de  Notre- 
Seigneur  c'était?...» 

— < Je  ne  donnerais  pas  deux  sous  pour  le 
savoir,»  dit  mon  oncle  Tohie. 

— « Seulement,  n'en  déplaise  à monsieur, 
cela  donne  meilleur  air  à une  histoire.» 

» C'est  ton  aiïaire,  Trim,  de  l'embellir  à ta 
mode  ; et  choisis,  continua  mon  oncle  Tohie, 
choisis  dans  tout  le  monde  entier  la  date  que 
lu  voudras,  et  applique-la  à ton  histoire, 
c'est  celle-là  que  je  préférerai. 

Le  caporal  s'inclina  d’un  air  pénétré  de  re- 
connaissance. En  effet,  depuis  la  création  du 
monde  jusqu'au  déluge  de  Noé,  depuis  le 
déluge  jusqu'à  la  naissance  d'Abraliam,  de- 
puis les  patriarches  et  leur  pèlerinage  jusqu'à 
la  sortie  d'Égyple  des  Israélites;  de  la  à tra- 
vers toutes  les  dynasties,  olympiades,  villes 
fondées  cl  détruites,  cl  autres  époques  mé- 
morables de  chaque  peuple,  jusqu'à  la  venue 
de  Jésus-Christ,  et  de  cette  venue  au  moment 
où  Trim  racontait  son  bisloirc  ; chaque  siècle, 
chaque  année, chaque  mois,  chaque  heure, 
chaque  minute, mou  oncle Tobie  mettait  aux 
pieds  du  caporal  le  vaste  empire  des  temps 
et  tous  ses  abîmes. 

Mais,  comme  lu  modestie  touche  à peine 
du  bout  du  doigt  à ce  que  la  libéralité  lui 
présente  les  mains  ouvertes , le  caporal  se 
contenta  de  ce  qu’il  y avait  de  plus  mauvais 
dans  tout  le  paquet  ; et,  pour  que  nos  sei- 
gneurs du  parti  ministériel  et  de  celui  de 
Toppositiou  ne  se  mangent  pas  le  blanc  des 
yeux  en  disputant  sur  répocjiic  choisie  par 


le  caporal , je  la  leur  dirai  sans  me  faire 
prier. 

Il  prit  l'année  de  Motre-Seigneur  mil  sept 
cent  douze,  qui  fut  celle  où  le  duc  d’Ormoud 
se  comporta  si  mai  en  Flandre  ; et  il  reprit 
ainsi  son  expédition  de  Bohême. 

Suite  de  rkuloire  da  rot  de  Bobdme  el  de  ocf  eept 
cbileant. 

— « En  l’an  de  Notre-Seigneur  mil  sept 

cent  douze,  il  était,  comme  je  le  disais  à 
monsieur » 

— » A te  dire  vrai , Trim , dit  mon  oncle 
Tobie,  toute  autre  date  m'aurait  plu  davan- 
tage; non-seulement  à cause  de  la  Uiche  hon- 
teuse qui  souille  notre  histoire  de  cette  année- 
là,  quand  nos  troupes  se  débandèrent,  ei  re- 
fusèrent de  couvrir  le  siège  du  Quesnoy,  où 
Fayel  cependant  poussait  les  ouvrages  avec 
une  vigueur  incroyable;  mais  encore,  Trim, 
pour  l'intérêt  même  de  ton  histoire;  parce 
que  s'il  y a (et  ce  qui  l’est  échappé  à ce  sujet 
m’en  laisse  quelque  soupçon  ),  s'il  y a,  dis- 
je,  quelques  géans....» 

— • En  vérité,  monsieur,  il  n’y  en  a qu’un. 

— C'est  tout  comme  vingt!  s’écria  mon  oncle 
Tobie;  mais  alors  tu  aurais  dù  te  reculer  de 
quelque  sept  ou  huit  cents  ans,  pour  te  mettre 
hors  de  la  portée  des  critiques.  El  je  te  con- 
seille, pour  l’honneur  de  ton  histoire,  si  lu 
dois  jamais  la  raconter  encore » 

— « Si  je  peux  l’achever  une  bonne  fois , 
dit  Trim,  je  jure  à monsieur  que  je  ne  la  ra- 
conterai de  ma  vie,  ni  a homme,  ni  à femme, 
ni  à enfant.  — A d’autres  ! > s’écria  mon  oncle 
Tobie,  mais  d'un  ton  de  voix  si  bon,  si  en- 
courageant, que  le  caporal  reprit  son  histoire 
avec  plus  d’allégresse  que  jamais. 

SQÎt«  dt  do  rot  de  Bokéne  cl  de  mo  ic(tl 

cbâtcooi. 

— « Il  était,  sauf  le  respect  dû  à monsieur, 

dit  le  caporal , en  élevant  la  voix  et  frottant 
joyensement  les  deux  paumes  de  scs  mains 
l’une  contre  l’autre,  il  était  une  fois  un  cer- 
tain roi  de  Bohême » 

— « Laisse  1a  date  entièrement , Trim,  dit 
mon  oncle  ’Jobic,  en  se  penchant  vers  le  ca- 
poral , el  a|iptiyanl  doucement  sa  main  sur 
son  épaule  pour  adoucir  la  petite  peine  qu’il 
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pouvait  lai  faire  en  l'interrompant , laisse  la 
date  entièrement,  Trim.  Une  liisloire  passe  à 
merveille  sans  tant  de  précision  ; et,  à moins 
qu’on  n’en  soit  bien  sûr... — Bien  sûr!  dit  le 
caporal,  en  secouant  la  tète.  — J'en  con- 
viens, répondit  mon  oncle  Tobie;  il  n'est 
pas  aisé,  Trim,  qu'un  homme  comme  toi  et 
moi,  nourri  dans  les  armées,  qui  a rarement 
regardé  devant  lui  plus  loin  que  le  bout  de 
son  fusil,  et  derrière  lui  au  delà  de  son  havre- 
sac,  en  sache  beaucoup  sur  cette  matière.» 

— » Morbleu  ! dit  Trim , vaincu  par  la  ma- 
nière de  raisonner  de  mon  oncle  Tobie,  au- 
tant que  par  le  raisonnement  lui-mème , un 
soldat  a bien  autre  chose  à faire;  car,  sans 
parler  df!s  batailles,  des  marches,  ni  du  ser- 
vice de  garnison , n’a-t-il  ps  son  fusil  à 
éclaircir,  son  habit  à nettoyer,  ses  mousta- 
ches à cirer,  lui-mème  enfin  à raser  et  à tenir 
propre,  de  manière  à praltre  toujours  comme 
à la  prade?  Quel  besoin,  ajouta  le  caporal, 
d'un  air  triomphant,  quel  besoin  (je  le  de- 
mande à monsieur  ) un  soldat  put-il  avoir 
de  savoir  un  seul  mot  de  géographie?» 

— « Tu  devais  dire  chronologie.  Trim,  dit 
mon  oncle  Tobie;  car,  pour  la  géographie, 
elle  est  pour  lui  d'un  usage  indispensable. 
Il  faut  qu’il  connaisse  prfaitement  tous  les 
pys  où  son  métier  l'entraine,  el  les  confins 
de  ces  pays;  il  faut  qu'il  en  connaisse  chaque 
ville , village , bourg,  hameau , avec  les  routes, 
les  canaux  et  les  chemins  creux  qui  y abou- 
tissent. S'il  psse  une  rivière  ou  un  ruisseau, 
il  faut,  Trim , qu’à  la  première  vue  il  paisse 
en  dire  le  nom,  dans  quelle  montagne  il  prend 
sa  source , quel  est  son  cours , à quelle  di- 
stance il  est  navigable,  où  il  est  guéabic,  où 
il  ne  l'est  ps.  Il  faut  que  le  sol  de  chaque 
vallée  lui  soit  aussi  connu  qu’au  laboureur 
qui  la  cultive , et  qu’JI  soit  en  état , si  le  cas 
le  requiert,  de  donner  un  plan  exact  de 
toutes  les  plaines  et  défilés,  des  forts,  des 
collines,  des  bois  et  des  marais,  à travers 
lesquels  son  armée  doit  marcher.  Il  faut 
enfin  qu’il  connaisse  leurs  produits , leurs 
plantes,  leurs  minéraux,  leurs  eaux  therma- 
les , leurs  animaux,  leurs  saisons,  leurs  cli- 
mats, leurs  degrés  de  froid  et  de  chaud , leurs 
babitans,  leurs  coutumes,  leur  langage,  leur 
plitiquc,  et  môme  leur  religion.  Autremeut, 


capral,  continua  mon  oncle  Tobie,  se  levant 
dans  la  guérite,  et  commençant  à s’échauffer 
à cet  endroit  de  son  discours,  concevrait-on 
comment  Marlborough  a pu  faire  marcher 
son  armée,  des  bords  de  la  Meuse  à Bel- 
bourg,  de  Belbourg  à Kerpnord  ( il  fut  im- 
pssible  au  caporal  de  rester  assis  plus  long- 
temp),  de  Kerpnord,  Trim,  à Kalsnken, 
de  Kalsaken  à Newdorf,  de  Newdorl  à Lau- 
denbourg,  de  Laudenbourg  à Mildenhein,  de 
Mildenhein  à Elchingen,  d’Elchingen  à Gin- 
gen,  de  Gingen  à Belmerchoffen,  de  Belmer- 
choffen  à Skelienbourg,  où  il  fondit  sur  les 
rctranchemeiis  des  ennemis,  les  força  à pas- 
ser le  Danube,  traversa  la  Leeh , passa  ses 
troiips  jusque  dans  le  coeur  de  l’empire,  et, 
marchant  à leur  tète  par  Fribourg,  lloken- 
wert  et  Schonevelt , arriva  aux  plaines  de 
BIcnheim  et  d'IIochstet.  Ce  grand  homme , 
caporal,  malgré  tout  son  talent,  n’aurail  pas 
fait  un  pas  ni  un  seul  jour  de  marche , sans 
le  secours  de  la  géographie. 

« C,ar  pour  la  eàrono/oijie,  j’avoue,  Trim  , 
continua  mon  oncle  Tobie  , en  se  rasseyant 
froidement  dans  sa  guérite  , que  de  toutes 
les  sciences,  il  me  semble  que  c’e.st  celle 
dont  un  soldat  put  le  mieux  se  disposer  ; 
à moins  que  ce  ne  soit  pour  les  éclaircissc- 
mens  qu’il  put  un  jour  en  retirer , relati- 
vement à l'époque  de  l'invention  de  la  pou- 
dre ; car  les  terribles  effets  de  cette  comp- 
sition , preilic  à la  foudre  et  renversant  tout 
devant  elle,  l’ont  rendue  pur  nous  une  es- 
pèce d'ère  miliuiire.  Elle  a si  totalement 
changé  la  nature  de  l’attaqueet  de  la  défense, 
soit  pur  la  guerre  de  terre , soit  pour  la 
guerre  de  mer  ; elle  a tellement  étendu  les 
bornes  de  l’art  et  de  la  science  militaire , 
qu’on  ne  saurait  être  trop  exact  à fixer  le 
temps  de  sa  découverte , et  trop  soigneux  à 
rechercher  le  nom  de  son  inventeur,  et  les 
eirconstances  qui  lui  ont  donné  naissance. 

t Je  suis  loin  de  contester,  continua  mon 
oncle  Tobie , ce  dont  les  historiens  convien- 
nent, savoir  qu’en  l’an  de  Notre-Seigneur  , 
treize  cent  quatre-vingt , sous  le  règne  de 
Venceslas  , fils  de  Charles  IV,  un  certain 
prêtre , nommé  Schwarls , apprit  aux  Véni- 
tiens l'usage  de  la  poudre  dans  leurs  guerres 
contre  les  Génois.  Mais  il  est  certain  qu’il  ne 
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fut  pas  le  premier;  car,  si  nous  en  croyons 

dom  Pèdre , évfiquc  de  Lëon — Bon 

Dieu  ! dit  Trim , qu'est-ce  que  des  prêtres 
et  des  évêques  avaient  à faire  de  se  creuser 
la  tête  pour  la  poudre  à canon  ? — Dieu  le 
sait,  dit  mon  oncle  Tobie,  sa  providence 
opère  le  bien  parqui  il  lui  plaît.  Dom  Pèdre 
donc  affirme , en  sa  chronique  du  roi  Al- 
phonse , lequel  subjugua  Tolède , qu'en  l'an 
treize  centquaranie -trois  (c'est-à-dire  trente- 
sept  avant  l’autre  époque),  le  secret  de  la 
poudre  était  bien  connu,  et  qu'elle  était 
dès-lors  employée  avec  succès , tant  par  les 
Maures  que  par  les  Chrétiens,  non  sciilemnt 
sur  mer , mais  dans  plusieurs  de  leurs  sièges 
les  plus  mémorables  en  Espagne  et  en  Bar- 
barie. Et  tout  le  monde  sait  que  le  moine 
Bacon  a écrit  expressément  sur  la  poudre  à 
canon , et  en  a généreusement  donné  la  re- 
cette au  public,  plus  de  cent  cinquante  ans 
avant  la  naissance  de  Schwartz.  Mais , ajouta 
mon  oncle  Tobie , ce  qui  nous  embarrasse 
bien  davantage,  et  ce  qui  confond  toutes  nos 
relations , ce  sont  les  Chinois  qui  prétendent 
avoir  connu  la  poudre  plusieurs  centaines 
d'années  avant  Bacon.  > 

— € Je  gage , s'écria  Trim , qu'il  n’y  a pas 
un  mot  de  vrai.  > 

— € Je  croirais  volontiers  qu’ils  se  trom- 
|>ent , reprit  mon  oncle  Tobie , du  moins  si 
l'on  peut  en  juger  par  le  misérable  état  de 
leur  tactique  actuelle,  surtout  en  ce  qui  re- 
garde les  fortifications.  Les  leurs  ne  consis- 
tent que  dans  un  fossé  revêtu  d'un  mur  de 
brique,  et  entièrement  dépourvu  de  flancs. 
Quant  à ce  qu'ils  placent  dans  les  angles , 
et  qu’ils  nous  donnent  pour  des  battions , ils 
sont  construits  d'une  manière  si  barbare , 

qu’on  les  prendrait — pour  un  de  mes 

sept  châteaux  , ■ interrompit  le  caporal. 

Mon  oncle  Tobie,  quoique  embarrassé  lui- 
même  à trouver  une  comparaison,  ne  fut  pas 
content  de  celte  de  Trim.  Mais  Trim  iuidisant 
qu’it  lui  restaiten  Bohème  unedeinUlouzaine 
de  châteaux  pareils,  dont  il  nesavait  cominent 
se  défaire  mon  oncle  Tobie  fut  si  touché  de 
la  plaisanterie  naïve  du  caporal , qu'il  cessa 
sa  dissertation  sur  la  poudre  à canon,  et  pria 
le  caporal  de  continuer  sou  histoire  du  roi  de 
Bohème  et  de  ses  sept  châteaux. 


Svile  it  rkiiUitre  Au  ro«  de  BoWoie  el  de  tes  irpt 
ckileaui. 

— cCe  malheureux  roi  de  Bohême,  dit 
Trim....> 

— t II  était  donc  malheureux , dit  mon 
oncle  Tobie?  > car  ses  dissertations  sur  la 
poudre  à canon  et  sur  les  autres  prties  de 
l’art  militaire,  l'avaienlrudemcnt  cm  brouillé; 
et  quoiqu’il  eût  prié  le  caporal  de  poursui- 
vre son  histoire , les  fréquentes  interrup- 
tions qu’il  avait  faites  ne  lui  avaient  pas  lai;«é 
ses  idées  assez  présentes  pour  expliquer  l’é- 
pithète. 

< Il  était  donc  malheureux , Trim  ? dit  mon 
oncle  Tobie,  d’un  ton  pathétique.  » Le  ca- 
poral qui  aurait  voulu  que  le  motet  tous  ses 
synonymes  fussent  à tous  les  diables , com- 
mença à repasser  dans  son  esprit  les  prin- 
cipaux événemens  de  l'histoire  du  roi  de 
Bohême , lesquels  prouvaient  tous  que  ja- 
mais homme  n’avait  été  plus  heureux  que 
lui.  Le  pauvre  caporal  se  trouva  alors  dans 
un  embarras  extrême  ; et  ne  se  souciant  pas 
de  riUracter  son  épithète  , encore  moins  de 
l'expliquer,  et  moins  que  tout  cela  d’ériger 
son  conte  en  système  à la  manière  des  sa- 
vons, il  regarda  mon  oncle  Tobie,  espérant 
qu'il  viendrait  à son  secours  ; mais , voyant 
que  mon  oncle  Tobie  restait  assis  en  atten- 
dant une  explication  , il  hésita  un  moment 
et  continua  ainsi  : 

— I Monsieur  me  permettra  de  lui  dire 
que  le  roi  de  Bohême  était  malheureux , en 
ce  qu'aimant  la  navigation  et  tout  ce  qui  y u 
rapport,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  port 
de  mer  dans  toute  la  Bohême.  > 

■ — « Et  comment  diable  y en  aurait-il  eu , 
Trim?  s'écria  mon  oncle  Tobie.  La  Bohème 
ne  toucliant  à la  mer  d'aucun  c6té , cela  ne 
pouvait  être  autrement.  — Cela  se  pouvait, 
dit  Trim  , si  Dieu  l'avait  voulu.  > 

Mon  oncle  Tobie  ne  parlait  jamais  de  l’es- 
sence de  Dieu  et  de  ses  attributs , qu'avec 
respect  et  retenue. 

— < Je  ne  le  crois  pas  , répliqua  mon  on- 
cle Tobie , après  une  pause  ; car , ne  tou- 
chant à la  mer  d'aucun  côté , ayant  la  Silé- 
sie et  la  Moravie  à l’est,  l’Alsace  et  la  Hau- 
te-Saxe au  nord  , la  Eranconie  à l'ouest , et 
la  Bavière  au  sud  , la  Bohême  ne  pouvait 
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se  rapprocher  de  la  mer  sans  cesser  d’étre 
Bobinie  ; et  la  mer,  d’un  autre  c6té , ne 
pouvait  arriver  à la  Bohème  sans  couvrir 
une  grande  partie  de  l’Allemagne , et  noyer 
des  millions  de  malheureux  habitons  qui  se> 
raient  trouvés  sans  défense  contre  un  tel  dé- 
luge. — A Dieu  ne  plaise  ! s’écria  Trim.  — 
Un  tel  déluge , ajouta  mon  oncle  Tubieavec 
bouté  , montrerait  un  tel  manque  de  com- 
passion dans  celui  qui  est  notre  père  com- 
mun, que  je  pense , Trim  , qu’il  était  réel- 
lement impossible  que  la  Bohème  eût  des 
ports  de  mer.  > 

Le  caporal  Dt  sa  révérence  en  homme  in- 
timement convaincu  , et  continua  : 

< Or  il  nrrii'a  que  par  une  belle  soirée 
d’été , le  roi  de  Bohème  sortit  avec  la  reine 
et  scs  courtisans.  — Tu  as  raison , ’frim , dit 
mon  oncle  Tobie  , de  dire  qu’il  arriva  ; car 
le  roi  de  Bohème  , ainsi  que  la  reine , pou- 
vaient également  sortir  ou  rester  chez  eux. 
Et  c’est  là  une  matière  de  futur  contingent , 
qui  peut  arriver  ou  ne  pas  arriver , suivant 
que  le  hasard  en  ordonne.  > 

Le  roi  Guillaume , dit  Trim  , avait  là-des- 
sus une  opinion  particulière.  Il  pensait  qu’il 
ne  nous  arrivait  rien  en  ce  monde  qui  ne  fût 
arrêté  de  toute  éternité.  Aussi  disait-il  sou- 
vent à ses  soldats  : que  chaque  balte  avait  son 
billet.  — C’était  un  grand  homme  ! dit  mon 
oncle  Tobie.  — Et  je  crois  à présent,  con- 
tinua Trim  , que  le  coup  qui  me  mit  hors 
de  combat  à Landen  , ne  fut  visé  à mon  ge- 
nou , que  pour  ni’ûter  du  service  du  roi , et 
me  mettre  à celui  de  iiiousieur , où  je  serai 
sûrement  mieux  soigné  dans  ma  vieillesse. 
— Tu  peux  y compter,  Trim  ! » s’écria  mon 
oncle  Tobie  avec  la  dernière  vivacité. 

Le  coeur  du  maître  et  celui  du  valet  étaient 
également  sujets  à ces  épanchemens  impré- 
vus. Le  caporal  voulut  parler , il  voulut  re- 
mercier son  maître  ; les  larmes  l’inondèrent, 
* il  resta  sans  parole , sans  mouvement  ; il 
resta  les  yeux  fixés  sur  mon  oncle  Tobie  , 
mais  son  visage  exprimait  sa  reconnaissance, 
et  payait  les  marques  de  bonté  de  son  maî- 
tre. Une  larme  alors  coida  sur  la  joue  de 
mon  oncle  Tobie , et  paya  l’attachement  du 
serviteur. 

Cette  scène  fut  suivie  d'un  long  silcm  c. 


Trim  le  rompit  le  premier,  et  s’efi'orçant  de 
prendre  un  ton  plus  gai  pour  tâcher  de  dis- 
traire son  maître  : — t D’ailleurs , monsieur, 
dit-il , sans  cette  blessure  que  j’ai  reçue  à 
Landen , je  n’aurais  jamais  été  amoureux.  > 

— c Tu  as  donc  été  amoureux,  Trimît  dit 
mon  oncle  Tobie  en  souriant. 

— f Amoureux  , dit  le  caporal , par  des- 
sus la  tète.  — Et  je  te  prie  , Trim  , dit  mon 
oncle  Tobie,  où,  quand  et  comment  cela 
s’est-il  passé  ? Tu  ne  m’en  as  jamais  dit  un 
mot.  — J’ose  dire  à monsieur  , répondit 
Trim , qu’il  n’y  avait  pas  dans  tout  le  régi- 
ment un  tambour,  ni  un  fils  de  sergent , qui 
ne  sût  cette  histoire.  — Et  comment  ne  la 
sais-je  pas  encore?  • dit  mon  oncle  Tobie. 

— « Monsieur  doit  se  rappeler,  et  sûre- 
ment avec  douleur,  dit  le  caporal , notre  dé- 
route totale  à Landen  , et  la  confusion  hor- 
rible du  camp  et  de  l’armée.  II  fallut  que 
chacun  songeât  à soi  ; et  sans  les  régimens 
de  Wyndham,  de  Lumiey  et  de  Gaiway  qui 
couvrirent  la  retraite  sur  îieers|ieeltcn  , le 
roi  lui-mème  aurait  eu  de  la  peine  à gagner 
le  pont.  Il  fut  pressé  vivement , comme  mon- 
sieur le  sait  mieux  que  moi.  > 

— t Vaillant  prince  ! s’écria  mon  oncle  To- 
bic  avec  enthousiasme.  Au  moment  où  tout 
est  perdu , je  le  vois  passer  devant  moi  à 
toute  bride.  Il  court  à la  gauche  chercher  le 
reste  de  la  cavalerie  anglaise , et  revient  avec 
elle  pour  soutenir  la  droite,  et  arracher, 
s’il  en  est  encore  temps , le  laurier  des  mains 
de  Luxembourg.  Je  le  vois  avec  son  écharpe 
flouante , ranimant  le  courage  de  ce  pauvre 
régiment  de  Galway.  Je  le  vois  courant  le 
long  de  la  ligne,  se  retournant  aussitôt,  et 
chargeant  Conti  à la  tète  des  siens.  Brave , 
brave  prince  ! s’écria  mon  oncle  Tobie  ; par 
le  ciel,  il  mérite  la  couronne!  — Comme  ua 
voleur  mérite  la  corde!  > s’écria  Trim. 

Mon  oncle  Tobie  connaissait  la  loyauté  du 
caporal , autrement  la  comparaison  n’aurait 
pas  été  de  son  goût.  Mais  le  caporal  n’y  avait 
pas  songé  en  la  faisant.  Au  reste  il  n’y  avait 
pas  moyen  de  revenir  sur  ses  pas  ; ce  que 
le  caporal  avait  de  mieux  à faire , était  de 
continuer  son  récit. 

— f Le  nombre  des  blessés  était  prodi- 
gieux; chacun  ne  pensait  qu’à  sa  propre 
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sôi-cté. — Cependant , dit  mon  oncle  Tobic , 
Talmash  fil  la  retraite  de  l’infanterie  avec 
licaucoup  d'ordre. — Je  n’en  restai  pas  moins 
sur  le  champ  de  bataille , dit  le  caporal.  — 
Misérable  garçon  ! répliqua  mon  oncle  To- 
bie.  — Tellement  qu’il  était  midi  du  lende- 
main, continua  le  caporal , avant  que  je  fusse 
échangé  et  mis  dans  une  charrette  avec 
trente  ou  quarante  autres  blessés  pour  être 
conduit  à notre  hôpital. 

— «Il  n’y  a aucune  partie  du  corps,  sauf 
le  respect  dû  à monsieur , où  une  blessure 
cause  une  douleur  plus  insupportable  qu’au 
genou.  > 

— I Excepté  l’aine,  dit  mou  oncle  Tobie. 
— Avec  la  permission  de  monsieur,  répli- 
qua le  caporal,  le  genou,  à mon  avis,  doit 
être  plus  sensible , ayant  encore  plus  de  ten- 
dons et  de  tout  ce  qu’ils  appellent....  qu’ils 
appellent.... 

— «C’est  pour  cette  raison , dit  mon  on- 
cle Tobic  , que  l’aine  est  infiniment  plus  sen- 
sible ; non  seulement  parce  qu’elle  a autant 
de  tendons,  et  de  ces  autres  choses  dont  je 
ne  sais  pas  plus  le  nom  que  toi  ; mais  parce 
que....> 

Ici  la  veuve  Wadman , qui  s’était  tenue 
cachée  dans  son  arbre  pendant  toute  la  con- 
versation, retint  son  haleine,  détacha  sa 
coilTe  de  dessous  son  menton,  se  tint  le  corps 
en  avant , porté  sur  une  jambe , et  prêta 
l’oreille  plus  attentivement  que  jamais. 

La  dispute  se  soutint  amicalement  et  à for- 
ces égales , pendant  quelque  temps  , entre 
mon  oncle  Tobic  et  Trim  , jusqu'à  ce  qu’en- 
fin  Trim , se  ressouvenant  qu  il  avait  souvent 
pleuré  pour  les  souffrances  de  son  maître  et 
jamais  pour  les  siennes , abandonna  son  opi- 
nion. Mais  mon  oncle  Tobic  n'accepta  pas 
son  désistement  : — « Cela  ne  prouve  autre 
chose,  Trim,  que  ton  bon  cœur.  » 

Tellement  que  l’on  ne  sait  pas  encore  si 
la  douleur  d’une  blessure  à l’aine  est  plus 
foite,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  que 
la  douleur  d’une  blessure  au  genou. 

Ou  si  la  douleur  d’une  blessure  au  genou 
c.st  plus  forte  que  la  douleur  d’une  blessure 
a l’aine. 


CHAPITRE  CCXCIIl. 

La  b^goÎD*. 

— < Kn  douleur  de  mon  genou , continua 
le  caporal  , était  excessive  en  elle-même  ; 
mais  les  cahos  de  la  charrette  sur  un  chemin 
extrêmement  raboteux , la  rendaient  encore 
plus  vive , et  chaque  pas  était  la  mort  |M>ur 
moi;  le  sang  que  je  perdais,  le  manque  di> 

soin,  la  fièvre  que  je  sentais  venir - — 

Pauvre  garçon  ! dit  mon  oncle  Tobic. — Cen 
était  plus,  dit  le  caporal,  que  je  n’en  pouvais 
supporter. 

« Je  racontais  mes  souffrances  à une  jeune 
femme  dans  une  maison  de  paysan  où  notre 
charrette,  qui  était  la  dernière  de  la  ligne, 
avait  fait  halte,  et  où  l’on  m’avait  fait  entrer. 
La  jeune  femme  avait  tire  un  cordial  de  sa 
poche,  en  avait  versé  quelques  gouttes  sur  du 
sucre,  et,  voyant  que  cela  me  ranimait,  elle 
m’en  avait  donné  deux  ou  trois  fuis.  Je  lui  r.a- 
cunUiis  donc  la  violence  de  la  douleur  que  je 
sentais:  elle  est  si  poignante,  lui  disais-je,  que 
j’aimerais  mieux  ne  jamais  me  relever  de  ce 
lit  que  je  vois  dans  le  coin  de  la  chambre,  et 
y mourir  tranquillement,  que  de  faire  un  pas 
de  plus  dans  la  maudite  charrette. 

< Elle  essaya  de  me  conduire  à ce  lit  que 
je  lui  montrais  ; mais  je  m’évanouis  dans  ses 
bras.  Elle  avait  un  excellent  coeur,  comme 
monsieur  pourra  le  voir,  » dit  le  caporal  en 
essuyant  scs  yeux. 

— «Je  croyais  l’amour  une  chose  joyeuse,! 
dit  mon  oncle  Tobie. 

— « N’en  déplaise  à monsieur,  c’est  quel- 
quefois la  chose  la  plus  sérieuse  du  monde. 

« A la  persuasion  de  la  jeune  femme,  la 
chaTTcUe  et  les  autre.s  blessés  étaient  partis 
sans  moi  : elle  avait  assuré  que  j’expirerais 
en  y rentrant.  Tellement  que  lorsque  je  ri'- 
vins  à moi,  je  me  trouvai  dans  une  cabane 
tranquille  et  paisible,  où  il  ii’y  avait  plus  que 
la  jeune  femme,  le  paysan  et  la  femme  du 
paysan.  J’étais  couché  en  travers  sur  le  lit 
qui  était  dans  le  coin  de  la  chambre;  ma  jam- 
be blessée  rcjxtsait  sur  une  chaise,  et  la 
1 jeune  femme  à côté  de  mon  lit  tenait  d’une 
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mnin  sous  mon  nez  le  coin  üe  son  mouolioir 
imhiki^  de  vinaigre,  et  de  l'autre  m’en  frottait 
les  tempes. 

< Je  la  prisd'nbord  pour  la  iille  du  paysan , 
car  ce  n’était  pas  une  auberge;  et  je  lui  of- 
fris une  petite  bourse  où  il  y avait  dix-huit 
florins.  C’était  encore  un  gage,  continua 
Trim,  en  essuyant  scs  yeux,  que  ce  pauvre 
’l'om  en  partant  pour  Lisbonne  m'avait  en- 
voyé par  un  soldat  de  recrue. 

< Je  n’avais  jamais  fait  ces  tristes  détails  à 
monsieur,  f Trim  essuya  scs  yeux  une  troi- 
sième fois. 

c La  jeune  femme  appela  le  vieillard  id  sa 
femme,  et  leur  montra  l’argent,  sans  doute 
pour  m’obtenir  d’eux  un  lit  et  toutes  les  pe- 
tites choses  dont  je  pourrais  avoir  besoin , j us- 
qu’à  ce  que  je  fusse  en  état  d’étre  transporté 
à l’hôpital.  Atlom,  dit-elle  ensuite  en  serrant 
la  petite  bourse,  je  serai  votre  banquier  ; mais, 
comme  celle  charge  ne  remplira  pat  tout  mon 
temps,  je  terai  aussi  votre  garde-malade.  > 

I \ la  manière  dont  elle  me  parla,  et  à son 
habillement  que  je  commençai  à regarder 
alors  plus  attentivement,  je  vis  que  la  jeune 
femme  ne  pouvait  pas  être  la  Glle  du  paysan. 

t Elle  était  vêtue  de  noir  de  la  tête  aux 
pieds,  et  scs  cheveux  étaient  cachés  sous  une 
bande  de  batiste  qui  serrait  son  front.  C’était 
une  de  ces  religieuses  dont  monsieur  sait 
qu’il  y a un  grand  nombre  en  Flandre,  et  qui 
ne  sont  pas  cloîtrées.  > 

— e D’après  ta  description,  Trim,  dit  mon 
oncle  Tobie,  je  juge  que  c’était  une  jeune  bé- 
gu'mc.  C'est  une  espèce  de  religieuse  qui  ne 
se  trouve  qu’en  Fbndre  et  à Aiqsterdam. 
Elles  durèrent  des  religieuses  ordinaires,  en 
ce  qu’elles  peuvent  quitter  lecloit/e  pour  se 
marier.  Leur  profession  est  de  visiter  et  de 
soigner  les  malades  ; j’aimerais  mieux , je  l’a- 
voue, que  ce  fût  leur  inclination. 

— t(^lle-ci  m’asouventdit,  répliquaTrim, 
qu’elle  me  rendaittous  ces  soins  pourl’amour 
de  Jésus-Christ.  Je  n’aimais  pas  cela.  J’au- 
rais voulu  que  ce  fût  un  peu  pour  l’amour  de 
moi.  — Je  crois,  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
que  nous  pourrions  bien  avoir  tort  tous  tes 
deux  ; nous  le  demanderons  ce  soir  à M.  Yo- 
rick,  chez  mon  frère  Shandy  ; n’oublie  pas, 
Trim,  de  m’en  faire  souvenir.  » 


— La  jeune  béguine,  continua  le  caporal, 
m’avait  à peine  dit  qu’elle  serait  ma  garde- 
malade,  qu’elle  se  mit  eu  devoir  d’en  remplir 
les  fonctions.  Elle  sortit,  et,  au  bout  de  quel- 
ques minutes  qui  me  parurent  bien  longues, 
elle  me  rapporta  des  flanelleset  des  drogues 
pour  mon  genou  qu’elle  bassina  et  fomenta 
pendant  une  couple  d’heures;  puis  elle  me 
prépara  une  éeuelle  de  gruau  pour  mon  sou- 
per; et,  quand  je  l’eus  prise,  elle  me  promit 
de  revenir  do  grand  matin,  et  me  souhaita  une 
bonne  nuit. 

• En  dépit  de  son  souhait,  ma  nuit  fut  bien 
mauvaise . La  fièvre  fut  très-violente  ; la  figure 
de  la  béguine  ne  cessa  de  me  tourmenter.  A 
ch.aque  instant  j’aurais  voulu  partager  le 
monde  en  deux,  et  lui  en  donner  la  moitié.  A 
chaque  instant  je  m’écriais  : Pourquoi  n’ai-je 
qu’un  havresac  et  dix-huit  florins  à partager 
avec  elle?  fant  que  la  nuitdura,  je  vis  la  belle 
èéguine  comme  un  ange  bienfaisant,  se  tenir 
près  de  mon  lit,  en  soulever  les  rideaux,  et 
m’offrir  des  potions  cordiales.  Je  ne  fus  tiré 
de  mon  songe  que  par  la  belle  béguine  elle- 
même,  qui  revint  auprès  de  moi  à l’heure 
promisc,etquimcrenditen  réalité  les  mêmes 
services  dont  je  venais  de  rêver.  En  vérité 
elle  me  quittait  à peine;  et  je  m’accoutumai 
telleiiienta  recevoir  la  vie  de  scs  mains,  que 
je  pâlissais  et  mon  cœur  défaillait  quand  elle 
sortait  de  la  chambre.  Et  cependant,  conti- 
nua le  caporal,cn  faisantla  réflexion  du  monde 
la  plus  étrange 


je  n'élait  pat  amoureux. 

Car,  pendant  les  trois  semaines  qu’elle  fut 
aujjrrùs  de  moi,  nuit  et  jour  occupée  à panser 
mon  genou,  et  à me  rendre  tous  les  soins  les 
plus  familiers,  je  puis  bien  dire  à monsieur 
que  je  ne  sentis  pas  une  seule  fuis  ce  que 
j’entends  par  amour.  > 

— f Cela  est  très-singulier,Trim,i  dit  mon 
oncle  Tobie. 

— < 'frès-étonnant,!  dit  la  veuve  Wadmau. 
— c Rien  n’est  cependant  plus  vrai,  >dit  le 
caporal. 
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chapitré:  ccxciv. 

Tria  •‘odUmBC. 

— 1 II  n'y  a pourtant  pas  tant  de  quoi  s'é- 
tonner, continua  le  caporal,  voyant  que  mon 
oncle  Tobie  faisait  des  rcQexiuns  mentales 
sur  ce  sujet.  L'amour,  monsieur  le  sait  mieux 
que  moi,  l'amour  est  comme  la  guerre.  Un 
solil.vt  ne  peut-il  pas  échapper  trois  semaines 
de  suite  en  montant  la  tranchée  dans  la  nuit 
du  samedi,  et  cependant  être  tué  le  dimanche 
matin  ? C'est  précisément  ce  qui  m'arriva , 
avec  la  seule  différence  que  ce  fut  le  diman- 
che au  soir;  l'amour  me  vint  tout  d'un  coup; 
il  tomba  sur  moi  comme  une  bombe,  sans  me 
douuer  presque  le  temps  de  dire:  Dieu  me 
bénisse  ! > 

— t Je  ne  croyais  pas,  Trim,  dit  mon  on- 
cle Tobie,  que  l'amour  pût  venir  si  brusque- 
ment. » 

— c Mais,  répliqua  Trim,  quand  on  y est 
déjà  préparé  ! 

— < Je  te  prie,  dit  mon  oncle  Tobie,  ra- 
conte-moi comment  cela  t'arriva.  • 

— • De  tout  mon  coeur,  • dit  le  caporal  fai- 
saiil  sa  révérence . 


CHAPITRE  CCXCV. 

Trm  «icecMBbe» 

< Jusque-là,  continna  le  caporal,  j'avais 
résisté  à l'amour,  ou  plutôt  je  lui  avais  échap- 
pé; et  j'aurais  continué  ainsi  jusqu'au  bout, 
si  la  providence  n'en  avait  décidé  autrement. 
Mais  qui  peut  éviter  sa  destinée  ? > 

• C'était  un  dimanche  après  midi,  comme 
je  le  disais  à monsieur. 

• Le  vieillard  et  sa  femme  eUiient  sortis. 

< Il  n'était  resté  personne  dans  la  maison 
ni  dans  la  cour;  pas  un  chien,  pas  un  chat, 
pas  un  canard 

c Tout  y était  tranquille  et  calme  comme  à 
minuit. 

I Je  vis  entrer  la  belle  béguine. 


c Ma  blessure  commençait  à se  guérir;  l'in- 
Oammation  avait  disparu,  mais  il  lui  avait 
succédé  une  démangeaison,  surtout  au-des- 
sus et  au-dessous  du  genou,  qui  m'était  in- 
supportable, et  qui  m'empêchait  de  fermer 
l'wil  de  toute  la  nuit.  > 

f Laistei-moi  voir  l'endroit,  dit-elle  en  s'a- 
genouillant tout  contre  mon  lit,  et  soulevant 
le  drap  pour  visiter  la  plaie,  cela  ne  demande, 
dit  la  béguine,  çu'ù  être  un  peu  gratté.  Aussi- 
lût,  ayant  rtimené  la  couverture  par  dessus, 
elle  commença  à gratter  le  dessous  de  mon 
genou  avee  le  premier  doigt  de  la  main  droite, 
qu'elle  avait  passée  sous  la  flanelle  qui  en- 
vehippail  tout  l'appareil. 

> Au  bout  de  einq  ou  six  minutes,  je  sentis 
légèrement  le  bout  de  son  second  doigt  qui 
arrivait,  et  qui  peu  à peu  se  plaça  à côté  de 
l'autre  ; comme  elle  continuait  toujours  de 
gratter,  il  commença  à me  venir  en  pensée 
que  je  pourrais  bien  devenir  amoureux.  Je 
rougis  en  voyant  l'extrême  blancheur  de  sa 
main.  Je  puis  bien  dire  à monsieur  que  de  ma 
vie  je  ne  verrai  une  main  aussi  blanche. 

— • Du  moins  à la  même  place,»  dit  mon 
oncle  Tobie. 

Quoique  ce  fût  la  chose  du  moude  la  pins 
sérieuse  pour  le  cajraral,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire. 

t Ui  jeune  béguine,  continua-t-il,  voyant 
que  de  me  gratter  avec  deux  doigts  me  fai- 
sait le  plus  grand  bien,  commença  à me  grat- 
teravec  trois,  jusqu'à  cequ'enGn  le  quatrième 
doigt  et  puis  le  pouce  vinrent  se  placer  à 
côté  des  autres,  et  alors  elle  me  gratta  avec 
toute  sa  main.  Je  n'ose  plus  rien  dire  sur  les 
mains  depuis  que  monsieur  m’a  plaisanté; 
mais  en  vérité  celle-là  était  plus  douce  que 
du  satin. 

— < 'Vante-la  tant  qu'il  le  plaira,  Trim,  dit 
mon  oncle  Tobie,  je  t'assure  que  je  t'écoule 
avec  le  plus  grand  plaisir.  > Le  caporal  re- 
mercia son  maître  ; mais  n'ayant  rien  de  nou- 
veau à dire  sur  la  main  de  la  béguine,  il  en 
vint  à ses  effets. 

— « La  belle  béguine,  dit  le  caporal,  con- 
tinua de  me  gratter  avec  toute  sa  main  au- 
dessous  dn  genou.  Je  craiguisà  la  fin  que  son 
zèle  ne  vint  à la  fatiguer.  — Bon  Dieu!  dit- 
clle  ! j'en  ferai  mille  fait  plut  pour  l'amou  r de 
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Jhns-Chriil.  En  disant  rrla,  cIIr  glissa  sa 
main  par-dessous  la  flanelle  jiisriu'au-tlessus 
du  genou,  où  j'avais  senti  aussLdela  déman- 
geaisou  : et  la  elle  reeommença  à gratter. 

c Je  commençai  alors  à m'apercevoir  tout 
de  bon  que  je  devenais  amoureux. 

« Comme  elle  continuait  à gratter,  je  sen- 
tis l'amourqui,  dedes.soiissa  main,  se  répan- 
dait dans  toutes  les  parties  de  mon  corps. 

c Plus  elle  grattait,  plus  ses  grattemens 
étaient  prolongés,  et  plus  le  feu  s'allumait 
dans  mes  veines;  jusqu'à  ce  qu'enfln  deux 
ou  trois  grattemens  ayant  dure  plus  long- 
temps que  les  autres,  mon  amour  se  trouva 

à son  comble.  Je  saisis  sa  main 

— • Eh  bien!  Trim,  dit  mon  oncle  Tobie, 
lu  la  portas  à tes  lèvres,  et  tu  fis  la  déclara- 
tion'/  > 

Il  importe  peu  de  savoir  si  les  amours  de 
Trim  se  terminèrent  précisément  de  la  ma- 
nière que  mon  oncle  Tobie  avait  imaginé. 
Il  suflii  qu'on  y trouve  l'essence  de  tous  les 
amours  de  roman  qui  aient  jamais  été  écrits 
depuis  le  commencement  du  monde. 


CHAPITRE  CCXCVI. 

t.a  rrave  Wtiliun  ebiDfe  too  pUs  d’atUqae* 

Aussitôt  que  le  caporal  eut  fini  l'histoire 
de  scs  amours,  ou  plutôt,  dès  que  mon  oncle 
Tobie  l'eut  finie  pour  lui,  mistress  Wadman 
sortit  sans  bruit  de  son  arbre,  rattacha  sa 
coilTe,  franchit  la  petite  porte  de  communi- 
cation, et  s'avança  lentement  vers  la  guérite 
de  mon  oncle  Tobie.  La  disposition  d'esprit 
dans  laquelle  Trim  avait  dù  mettre  mon  on- 
cle Tobie,  était  une  occasion  trop  favorable 
pour  la  laisser  échapper.  L'attaque  avait  été 
résolue  d'après  la  circonstance  ; et  mon  oncle 
Tobie  en  avait  encore  aplani  le  chemin,  en 
ordonnant  au  caporal  d'emporter  la  pelle,  la 
bêche,  la  pioche,  les  piquets,  et  tous  les  au- 
tres ustensiles  de  guerre,  qui  gisaient  épars 
sur  le  terrain  où  avait  été  Dunkerque. 

Au  signal  démon  oncle  Tobie,  le  caporal 
avait  marché;  tout  avait  disparu. 

Or,  considérez,  monsieur,  quelle  sottise 


c'est  d'agir  d'après  un  p/ae,  soit  en  comlial- 
tant,  soit  en  ('‘crivant^  soit  en  faisant  toute  au- 
tre chose,  et  même  des  vers?  Car  si  jamais 
plan,  indépendamment  de  toutes  les  circon- 
stances, a mérité  d'être  placé,  en  lettres  d'or 
(au  moins  dans  les  archives  des  fous),  ce  fut 
certainement  le  plan  d’attaque  de  la  veuve 
Wadman  contre  mon  oncle  Tobie  dans  sa 
guérite,  et  par  le  moyen  de  ies plans.  Mais  le 
plan  qui  était  attaché  étant  celui  de  Dunker- 
que, et  Dunkerque  ne  présentant  plus  à l'es- 
prit que  des  idées  de  repos  et  de  paix,  il  en 
seraitrésulténnelfcttoutdiiféreotdeceluiquc 
mistressWadm.an  voulait  produire.D'ailleurs, 
le  moyen  qu'elle  continuât  sur  le  même  pied 
qii'auparavant  ! Les  petites  manœuvres  doses 
doigts  et  de  sa  main  dans  son  attaque  de  la 
guérite,  avaient  tellement  été  surpassées  par 
celles  des  doigts  et  de  la  main  de  la  belle  bé- 
guine dans  l'histoire  de  T rim , que,  quoique  les 
siennes  lui  eussent  toujours  réussi  jusque-là, 
elles  étaient  devenues  aussi  insipides  que 
manœuvres  puissent  être. 

Oh  ! rapportez-vous.on  aux  femmes  sur  ce 
point.  Mistress  Wadman  était  à |>eine  sortie 
de  son  arbre,  que  son  génie  se  jouait  déjà  du 
nouveau  tour  qu'avaient  pris  les  circonstan- 
ces. Elle  changea  son  plan  d'attaque  en  un 
moment. 


CHAPITRE  CCXCVll. 

Preodf  g»rde,  opcle  Tobie  ! 

~ I Je  suis  comme  une  folle,  capitaine 
Shandy,  dit  mistress  Wadman,  en  portant 
son  mouchoir  à son  œil  gauche,  au  moment 
qu'elle  s'approchait  de  la  guérite;  une  paille, 
un  moucheron , je  ne  sais  quoi  m'est  entré 
dans  l'œil.  Regardez,  je  vous  prie;  n'est-ce 
p.a$  dans  le  blanc?  > 

En  disant  cela,  mistress  Wadman  s'était 
glissée  tout  contre  mon  oncle  Tobie,  et  s'était 
assise  à côté  de  lui  sur  le  coin  du  banc,  pour 
lui  donner  la  facilité  de  regarder  dans  son 
œil  sans  se  lever,  f Hais  regardez  donc,  > 
dit-elle. 

Honnête  Tobie,  tu  regardais  dans  son  œil 
dans  toute  la  simplicité  de  ton  cœur,  et  avec 


Digitized  by  Google 


256 


TIUSTRAV  SHANDY. 


l'innoccncc  (l'iin  cnr;int  qui  rrgnnlc  dans 
nne  laiitornc  manque.  Ce  sérail  un  pêche 
de  te  causer  le  moindre  mal. 

Beaucoup  de  gens  regardent  dans  l'œil 
d'une  femme  sans  se  faire  prier  : je  n'ai  rien 
à leur  dire. 

Mais  mon  oncle  Tobie,  madame,  était  plus 
réservé.  11  aurait  été  à côté  de  vous,  sur  votre 
soplia , dans  votre  boudoir,  depuis  le  mois 
de  juin  jusqu'au  mois  de  janvier,  ce  qui 
comprend  les  mois  les  plus  chauds  et  les  plus 
froids  de  l’anocc , qu'il  n'anrait  pas  été , au 
bout  de  ce  temps , en  étal  de  dire  si  vous 
aviez  les  yeux  noirs  ou  les  yeux  bleus. 

La  grande  difficulté  était  donc  d'engager 
mon  oncle  Tobie  à y regarder. 

Elle  fut  surmontée. 

Et  je  vois  là  mon  bon  oncle  Tobie,  sa  pipe 
à la  main,  dont  les  cendres  s'échappent,  re- 
gardant et  regardant  ; puis  se  frottant  les 
yeux,  et  regardant  encore  avec  deux  fois  plus 
d'attention  et  de  bonhomie  que  Galilée  n'en 
a jamais  mis  à regarder  les  taches  du  soleil. 

Le  tout  en  vain.  Par  toutes  les  puissances 
qui  animent  nos  organes,  l'œil  gauche  de 
mistress  Wadman  brille  en  ce  moment  au- 
tant que  son  œil  droit.  Il  n'y  a ni  paille , ni 
moucheron,  ni  poussière,  ni  fétu  d'aucune 
espfœe  ; il  n'y  a rien,  mon  cher  oncle,  il  n'y 
a rien  qu’un  feu  délicieux  qui  s’y  glisse  fur- 
tivement, et  qui  de  là  se  répand  dans  toutes 
les  parties  de  ton  existence. 

Prends  garde,  oncle  Tobie!  fuis  le  dan- 
ger; éloigne-toi  : si  lu  regardes  un  moment 
de  plus  dans  l'œil  de  cette  charmante  veuve, 
tu  es  perdu  ! 


CHAPITRE  CCXCVHl. 


Il  a’j  voit  rien. 


Un  œil  a cela  de  commun  avec  un  canon, 
que  ce  n'est  pas  tant  l'œil  et  le  canon  en 
cux-mémcs,  que  le  jeu  de  l'œil  et  le  jeu  du 
canon , qui  les  met  l’un  et  l'autre  en  état  de 
produire  de  si  grands  effets.  Je  ne  trouve  pas 
la  comparaison  si  mauvaise;  d'autres  gens 
de  meilleur  goût  ne  seront  peut-être  pas  de 
mon  avis  : cependant,  comme  je  l’ai  faite  et 


placée  à la  tête  du  priant  chapitre  autant 
pour  l'usage  que  pour  l’ornement,  elle  y res- 
tera; et  tout  «c  que  je  désire  en  retour,  c'est 
que  vous  vouliez  bien  vous  la  rappeler  toutes 
les  fois  que  je  parlerai  des  yeux  de  la  veuve 
Wadman. 

— « Je  vous  proteste , madame , dit  mon 
oncle  Tobie,  que  je  n'aperçois  rien  dans  vo- 
tre œil.  > 

— t Ce  n'est  donc  pas  dans  le  blanc?  » 
dit  mistress  Wadman.  Mon  oncle  Tobie  re- 
garda dansla  prunelle  de  toute  sa  puissance. 

Or,  de  tous  les  yeux  qui  jamais  aient  été 
créés  depuis  les  vôtres,  madame , jusqu'à 
ceux  de  Vénus,  qui  étaient  certainement 
aussi  fripons  qu'il  y en  ait  jamais  eu , il  n’y 
eut  jamais  d’œil  aussi  propre  à ravir  le  repos 
de  mon  oncle  Tobie , que  l’œil  dans  lequel 
il  regardait.  Ne  croyez  pas,  madame,  que  ce 
fût  un  œil  coquet,  ni  éveillé,  ni  libertin;  il 
n’était  ni  étincelant,  ni  pétulant,  ni  impé- 
rieux; ce  n’était  pas  un  de  ces  yeux  qui  an- 
noncent de  grandes  prétentions , ou  une 
grande  exigence  ; un  tel  œil  n’aurait  pas  eu 
d empire  sur  une  ame  de  la  trempe  de  celle 
de  mon  oncle  Tobie,  formée  de  toutcequcla 
nature  a de  plus  doux. 

L’œil  de  mistress  Wadman  était  rempli  de 
doux  propos  et  de  douces  réponses,  parlant, 
non  comme  une  trompette  bruyante  qui 
étonne  l’oreille  sans  lui  plaire,  mais  parlant 
au  cœur;  ou  plutôt,  formant  je  ne  sais  quels 
doux  sons , semblables  aux  derniers  accens 
d’un  prédestiné  ; un  œil  qui  semblait  dire , 
Comment  pouve:~vout,  capitaine  Shandÿf  ri- 
vre  ainsi  sans  consoiation  ? sans  nn  sein  sur 
lequel  vous  puissies  reposer  votre  tête,  et  data 
lequel  vous  puissiez  déposer  vos  chagrins  ? 

C'était  un  œil... 

Mais  l'amour  me  gagnera  moi-méme,  si 
j'en  dis  encore  un  mot. 

C'était  l’œil  qu’il  fallait  à mon  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCXCIX. 

lîn  cl<ra  ne  ckaue  pat  l'aatre. 


Rien  ne  fait  voir  les  caractères  de  mon  père 
et  de  mon  oncle  Tobie  sous  un  point  de  vue 
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pins  plavuint  que  leurs  dilTércnlcs  manières 
d'agir  dans  les  mêmes  aecidens.  J’appelle  l’a- 
mour accident  et  non  pas  malheur,  dans  l'o- 
pinion où  l'on  sait  que  je  suis  qu’il  rend  tou- 
jou.'s  le  cœur  d'un  homme  meilleur.  Grand 
Dieu!  comment  devait  être  le  cœur  de  mon 
oncle Tobic  quand  il  était  amoureux,  étant 
déjà  si  parfaitement  bon  quand  il  ne  l’était 
pas? 

Mon  père , comme  il  parait  par  <]uelques- 
nnsdespapiersqn’il  a laissés,  était  très-sujet 
à cette  passion  avant  son  mariage.  Mais  c’é- 
tait toujours  avec  une  sorte  d'impatience 
originale , et  même  un  peu  acide  ; et  quand 
l’accident  lui  arrivait , nu  lieu  de  s’y  soumet- 
tre en  bon  chrétien,  il  enrageait,  se  déme- 
nait, tapait  des  pieds,  faisait  le  diable  à qua- 
tre , et  écrivait  contre  l’objet  de  sa  passion 
la  diatribe  la  plus  amère  dont  il  pùts’aviser. 

J’en  ai  retrouvé  une  en  vers,  qui  s’adresse 
à je  ne  sais  quel  œil  qui  avait  troublé  son  re- 
pos pendant  deux  ou  trois  nuits.  Dans  le 
premier  transport  de  son  ressentiment,  voici 
comme  il  commence  : 

Miodit  sit,  qoe  l’enfer  confonde  ! 

Œil  né  ponr  le  malhear  du  monde  1 
Qni  melt  lee  geni  en  pire  étel. 

Que  pnyen,  tare  ou  renégat 

En  un  mot , tout  le  temps  que  durait  le 
paroxisme,  mon  père  n'avait  dans  la  bouche 
qu'injurcs,  qu'imprécations , et  presque  des 
malédictions.  Seulement  il  était  trop  impé- 
tueux pour  suivre  la  méthode  d'Ernulphe, 
pour  suivre  même  sa  réserve.  Mon  père,  qui 
était  de  l'esprit  le  plus  intolérant,  ne  se  con- 
tentait pas  de  maudire  sans  exception  tout  ce 
qui  sous  le  ciel  pouvait  entretenir  ou  exciter 
son  amour  : jamais  il  n'achevait  sa  litanie  de 
malédictions  sans  se  maudire  lui-même  ùson 
tour,  comme  un  des  fous  et  des  imbécilles  les 
plus  fieffés , disait-il , qui  eût  jamais  été  lé- 
ché dans  le  monde. 

Mon  oncle  Tobie  au  contraire  prit  le  tout 
comme  un  agneau;  il  s'assit  tranquillement, 
et  bissa  le  poison  travailler  dans  scs  veines 
sans  résistance.  Dans  les  douleurs  les  plus 
aiguës  de  sa  blessure  (comme  au  temps  de 
celle  qu'il  avait  reçue  à l'.aine),  il  ne  lui 
échappa  pas  une  expression  chagrine  ou  de 


mécontentement;  il  ne  s’en  prit  ni  au  ciel 
ni  à la  terre  ; il  ne  pensa  ni  ne  parla  mal  de 
qui  que  ce  soit.  Pensif  et  soliuiire,  il  s’assit, 
sa  pipe  à la  bouche , les  yeux  fixés  sur  sa 
jambe  boiteuse  , poussant  de  temps  à autre 
quelque  soupir  sentimental , qui , mêlé  avec 
les  bouffées  de  tabac , ne  pouvait  incommo- 
der personne. 

Je  le  répète,  il  prit  le  tout  comme  un 
agneau. 

A la  vérité , il  commit  d’abord  une  mé- 
prise. Le  malin  de  retic  même  journée,  il 
était  monté  à cheval  avec  mon  père , pour 
lécher  de  sauver  un  petit  bois  charmant,  que 
le  doyen  et  le  chapitre  de  Shandy  faisaient 
abattre  pour  en  donner  le  profit  aux  pauvret 
(d’esprit,  cerlainemcnt,  car  l’argent  en  fut 
partagé  entre  le  doyen  et  les  chanoines).  Le- 
dit bois  se  trouvait  en  vue  de  la  maison  de 
mon  oncle  Tobie , et  lui  était  du  plus  grand 
secours  pour  sa  description  de  la  bataille  de 
Wyuendale  : aussi  avait-il  couru  avec  em- 
pivssement  pour  le  sauver. 

Il  avait  été  au  grand  trot , sur  un  cheval 
dur,  avec  une  selle  incommode.  Bref,  i!  était 
arrivé  que  la  partie  séreuse  du  sang  avait 
pénétré  entre  cuir  et  chair,  et  avait  causé  un 
aposteme  aux  pays  bas  de  mon  oncle  Tobie. 
Lorsque  ce  clou  (car  c’en  était  un)  commençai 
é pousser,  mon  oncle  Tobic,  qui  avait 
peu  d'expérience  en  amour,  se  persuada 
que  c’était  là  un  des  symptùmes  et  une  des 
parties  constituantes  de  sa  passion  ; mais  l’a- 
poslèmc  venant  à crever , et  l'amour  resUint 
le  même,  mon  oncle  Tobic  comprit  bien  que 
sa  blessure  n'était  pas  blessure  superficielle, 
et  qu’elle  avait  pénétré  jusqu’à  son  cœur. 


CILVPITBE  (XC. 

ConlidcDCC. 

Le  monde  rougirait  d’avoir  un  penchant 
vertueux.  Mon  oncle  Tobie  connaissait  peu 
le  monde;  et,  quand  il  s’aperçut  qu’il  était 
amoureux  , il  n'imagina 'pas  devoir  en  faire 
plus  de  mystère  que  si  la  veuve  Wadman 
l'avait  blessii  par  mégaidc  avec  son  couteau. 
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Mais  quand  il  aurait  cru  devoir  taire  ce  se- 
cret à tout  autre,  accoutumé  à reganierTrim 
comme  un  humble  ami , et  trouvant  chaque 
jour  de  nouvelles  raisons  pour  le  traiter  ainsi, 
çcla  n’aurait  rien  changé  à la  manière  dont 
il  lui  confia  l'alTaire. 

< Je  suis  amoureux,  caporal»,  dit  mon 
oncle  Tobie. 


CIIAPn’RE  CCCl. 

PUo  de  campagM. 

— < Amoureux!  s’écria  le  caporal; monsieur 
se  porUiit  si  bien  il  y a deux  jours,  quand  je 
lui  racontais  l’iiistoire  du  roi  de  Bohème  ! — 
L’histoire  du  roi  de  Bohème  I dit  mon  oncle 
Tobie....  (Il  rêva  quelque  temps)...  Qu'est 
devenue  son  histoire?  » 

— » Nous  l’avons  perdue,  je  ne  sais  com- 
ment, dit  le  caporal;  mais  alors  monsieur 
n’était  non  plus  amoureux  que  moi.  — Cela 
me  vint,  dit  mon  oncle  Tobie,  lorsque  tu 
me  quittas  avec  la  brouette  et  les  outils.  Je 
restai  seul  avec  mistress  V^adman.  Le  trait 
qu’elle  m’a  laissé  est  encore  là , ajouta-t-il 
en  montrant  sa  poitrine. 

— » Eh  bien!  dit  le  caporal,  il  n’y  a qu’à 

marcher.  Monsieur  sait  bien  qu’elle  n’est  pas 
plus  en  état  de  soutenir  un  siège  que  de  vo- 
ler. » • 

— iMais  comme  nous  sommes  voisins,  dit 
mon  oncle  Tobie,  ne  serait-il  pas  mieux  que 
je  l’informasse  civilement...  » 

— « Si  j’osais,  dit  le  caporal,  être  d’un 
.avis  différent  de  monsieur!  » 

— < Parle  libremeut,»  dit  avec  bonté  mon 
oncle  Tobie. 

— < Eh  bien  ! dit  le  caporal , sauf  le  res- 
pect dû  à monsieur,  je  tomberais  brusque- 
ment sur  elle  comme  un  tonnerre , pour  ré- 
pondre à ses  petites  attaques  traîtresses;  et 
ensuite  je  lui  parlerais  civilement.  Car  si  elle 
s’aperçoit  la  première  que  monsieur  est 
amoureux  d’elle...  — Dieu  soit  à son  aide  ! 
dit  mon  oncle  Tobie;  en  ce  moment,  Trim, 
elle  ne  s’en  doute  non  plus  que  Tcnfanl  qui 
n’est  pas  encore  né.  » 

0 mon  oncle  ! 


Il  y avait  déjà  vingt-quatre  heures  que  la 
veuve  Wadman  avait  tout  dit  à Brigitte,  sans 
omettre  une  seule  cin'onstance  ; et  en  ce 
moment  elles  tenaient  ensemble  un  petit 
conciliabule,  touchant  certains  doutes,  cer- 
tains scrupules,  relatifs  à l’issue  de  l’affaire, 
et  qne  le  diable , qui  ne  dort  jamais , avait 
fait  naître  dans  Tesprit  de  la  veuve , avant 
même  qu’elle  n’eût  achevé  son  Te  Deum. 

— t Si  je  l’épouse , disait  la  veuve  Wad- 
man , j’ai  bien  peur,  Brigitte , que  le  pauvre 
capitaine  ne  jouisse  pas  d’une  bonne  santé. 

II  a reçu  une  si  terrible  blessure  à l’aine  ! > 

— > Bon!  madame,  répliqua  Brigitte;  elle 
n’est  pas  si  considérable  que  vous  pensez. 
D’ailleurs,  ajouta-t-elle,  je  la  crois  bien 
guérie.  » 

— I Je  voudrais  en  être  sûre,  dit  la  veuve 
Wadman;  mais  uniquement  par  rapporté 
lui.  > 

— t Si  madame  le  désire,  dit  Brigitte , j’en 
saurai  tout  le  détail  avant  qu’il  soit  huit  jours; 
car,  tandis  que  le  capitaine  lui  rendra  des 
soins,  il  est  certain  que  monsieur  Trim  me 
fera  sa  cour;  et  c’est  mon  affaire  , ajouta-t- 
elle  , de  le  traiter  de  sorte  qu’il  ne  me  cache 
rien  de  tout  ce  que  nous  avons  intérêt  de 
savoir.  » 

Elles  prirent  donc  ainsi  leurs  mesures;  et 
mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  prenaient  les 
leurs  de  leur  côté. 

— c Maintenant,  dit  le  caporal,  en  posant 
sa  main  gauche  sur  sa  hanche , et  animant 
son  geste  de  la  main  droite , avec  un  air  qui 
garantis.sait  presque  le  succès,  si  monsieur 
veut  me  laisser  faire,  et  me  confier  la  con- 
duite de  l'attaque...  > 

— f De  tout  mon  cœur,  Trim  , dit  mon 
oncle  Tobie.  Et,  comme  je  prévois  que  dans 
toute  cette  guerre  tu  me  serviras  d’aide-de- 
camp,  voici  déjà  une  couronne  pour  t’aider 
à arroser  ton  brevet.  » 

— » Eh  bien  ! dit  le  caporal , faisant  d’a- 
bord nue  révérence  pour  son  brevet,  il  faut 
prendre  dans  le  grand  coffre  les  habits  galon- 
nés de  monsieur;  il  faut  raccommoder  les 
manches  de  celui  qui  est  bleu  et  or.  Je  re- 
taperai à monsieur  sa  perruque  à la  Hamil- 
lies , et  j’aurai  un  tailleur  pour  retourner  ses 
culottes  d’écarlate.  > 
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— c XaimeraîA  mieux  celles  de  pluchc 
rouge,  dit  mon  oncle  Tobie.  — Monsieur 
n'y  pense  pas,  i dit  le  caporal. 


CHAPITRE  CCCII. 

11  D*ooiet  lie». 

— I Tu  mettras  un  peu  de  blanc  d'Espagne 
à mon  épée , et  avec  une  brosse...  — Que 
monsieur  ne  s'embarrasse  de  rien,»  répliqua 
le  caporal. 


CHAPITRE  CCCIH. 

La  toUelU  Mra  «onpUte. 

— a Je  repasserai  à neuf  les  deux  rasoirs 
de  monsieur;  je  rajusterai  un  peu  mon  bon- 
net de  houssard , et  je  prendrai  l'uniforme 
du  pauvre  lieutenant  Lefèvre,  que  monsieur 
m'a  ordonné  de  porter  pour  l'amour  de  lui; 
et , aussitôt  que  monsieur  sera  rasé , et  qu'il 
aura  pris  sa  chemise,  son  habit  bleu  et  or, 
et  ses  culottes  de  fine  écarlate  ; enfin  quand 
sa  toilette  sera  achevée  et  que  tout  sera  prêt, 
nous  marcherons  fièrement,  comme  à l'at- 
taque d'un  bastion.  Or,  tandis  que  monsieur 
engagera  le  combat  avec  mistress  Wadman 
dans  le  salon  à droite,  je  livrerai  bataille  à 
Rrigitte  dans  la  cuisine  à gauche;  et,  au 
moyen  de  cette  disposition,  je  réponds  à 
monsieur,  dit  le  caporal,  en  faisant  claquer 
ses  doigts  au-dessus  de  sa  tète , je  lui  ré- 
ponds de  la  victoire.  • 

~ I Je  désire  que  tout  cela  réussisse , dit 
mon  oncle  Tobie  ; mais  je  déclare , caporal , 
que  j'aimerais  mieux  marcher  à l'ennemi  sur 
le  revers  d’une  tranchée.  » 

c Une  femme  est  bien  autre  chose,  dit 

le  caporal.  — Je  le  suppose  ainsi,»  dit  mon 
oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCCIV. 

L’iae  et  le  caUCMrckoa. 

De  tout  ce  que  pouvait  dire  mon  père , si 
quelque  chose  était  capable  de  désoler  mon 
oncle  Tobie  ( surtout  pendant  la  durée  de 
scs  amours),  c’était  l'usage  continuel  et  per- 
fide que  faisait  mon  père  d’une  expression 
d'Ililarion  l'crniitc,  lequel  en  parlant  de  scs 
jeûnes,  de  ses  veilles,  de  scs  Bagellations, 
et  de  toutes  les  macérations  pratiquées  dans 
la  religion,  disait  (quoique  un  peu  plus  gaie- 
ment, ce  me  semble,  qu’il  ne  convenait  à 
un  ermite),  qu'il  employait  tous  ces  moyens 
pour  empêcher  ton  âne  de  regimber  ; voulant 
dire  : pour  réprimer  l'aiguillon  de  la  chair. 

Mon  père  était  enchanté  de  cette  expres- 
sion, non  pas  seulement  à cause  de  son  la- 
conisme , mais  parce  qu’elle  ravalait  les  dé- 
sirs et  les  appétits  de  la  partie  de  nous- 
mêmes  la  plus  grossière.  Il  adopta  donc  cette 
métaphore,  et  il  s’en  servit  constamment 
pendant  plusieurs  années  de  sa  vie.  Il  oc 
prononçait  plus  le  mot  patsions,  c’était  tou- 
jours âne  qu’il  mettait  à la  place.  Si  bien  que 
pendant  tout  le  temps  que  sa  manie  dura , 
l’on  pouvait  dire  qu’il  était  toujours  à che- 
val sur  son  âne  ou  sur  l’éne  d’un  autre. 

Ici , messieurs , je  vous  prie  d’observer  la 
difiércnce  de  l’âne  de  mon  père  à mon  dada, 
ou  , si  vous  voulez  , à mon  califourchon:  le 
tout  pour  qu’il  ne  vous  arrive  jamais  de  les 
confondrtî  dans  votre  esprit. 

Mon  dada,  si  vous  l’avez  un  peu  observé, 
n'est  pas  une  méchante  bête;  il  ne  participe 
de  l'âne  en  rien,  non,  messieurs,  en  rien. 
Mon  dada!  Eh!  c'est  celui  de  tout  le  monde; 
c’est  la  petite  niaiserie  du  moment:  c'est  la 
folie  du  jour:  un  magot,  un  papillon,  un 
pantin , le  boulingrin  de  mon  oncle  Tobie. 
Mon  dada!  Eh!  c'est  celui  que  vous  montez 
vous-même , madame , quand  vous  avez  un 
moment  d’humeur,  de  vapeurs,  d'ennui  de 
votre  mari;  en  un  mot,  c’est  l'animal  le  plus 
utile  que  je  connaisse  ; et  je  ne  sais  pas  ce 
que  le  monde  deviendrait  sans  lui. 

Mais  l’âne  de  mon  père , messieurs!  mon- 
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tez-lo,  VOUS  prit-,  muiitoz-lo;  du  j;r!ico, 
niunlcz-lis  ou  plutôt,  messieurs,  ne  le  mon- 
tez pas.  C'est  un  animal  coneupisernt;  et 
mallienr  à celui  qui  ne  l'em|>èche  pas  de  re- 
gimber. 


CHAPirRK  CCCV. 

(.'oq>ii4U»c 

Dès  que  mon  père  eut  appris  l’amour  de 
mon  oncle  Tobie  : — « Eli  bien!  mon  cher 
Tobie , lui  dit-il  en  le  revoyant , comment 
va  ton  line!'  > 

Mon  oncle  Tobie,  plus  occupé  de  sa  bles- 
sure que  de  la  métaphore  d'IlilarioD,  s'ima- 
gina que  mon  père,  par  une  sollicitude  toute 
rraternelle , lui  demandait  des  nouvelles  de 
son  aine. 

Cne  imagination  préoccupée,  vous  le  sa- 
vez, messieurs,  n’a  pas  moins  de  pouvoir 
sur  le  sou  des  mots  ipie  sur  la  forme  des 
choses;  et  un  homme  dans  cette  disposition, 
entend  moins  la  chose  qu'on  lui  dit  que  celle 
qui  l’occupe. 

Cependant  la  question  étonna  mon  oncle 
Tobie,  d'autant  qu’il  aperçut  les  coins  des 
lèvres  de  ma  mère  à demi  relevés , et  tout 
son  visage  dispose  au  sourire.  Le  docteur 
Slop  avait  aussi  je  ne  sais  quoi  de  malin  ré- 
pandu sur  sa  physionomie.  Enfin,  mon  père 
liii-iiième,  en  faisant  celte  question,  n'avait 
point  ce  regard  de  l’amitié  qui  interroge  la 
souif rance. 

Un  autre  que  mon  oncle  Tobie  n’aurait 
pas  répondu , ou  aurait  répondu  avec  em- 
barras. 

— t Mon  aine  J frère  Shandy,  répondit 
mon  oncle  Tobie , va  beaucoup  mieux.  > 

A ce  mot,  tout  le  monde  écl.ata  de  rire, 
hors  mon  père,  qui  avait  beaucoup  espéré 
de  son  âne , et  qui , fâché  de  la  mi'prisc  de 
mon  oncle  Tobie,  aurait  bien  voulu  revenir 
a la  charge.  Mais  mon  pauvre  oncle  Tobie 
avait  Tair  si  déconcerté,  si  embarrassé,  ipie 
si  vous  eussiez  été  là,  madame,  avec  le  cœur 
que  je  vous  connais,  vous  seriez  venue  à son 
secours.  C’est  ce  que  fit  ma  mère. 


— < Tout  le  monde,  dit  ma  mère,  assure 
que  vous  êtes  amoureux,  frère  Tobie;  et  nous 
espérons  que  cela  est  vrai. 

— • Jesnis  amoureux,  ma  sœur,  répliqua 
mon  oncle  Tobie;  et  plus  même,  je  crois, 
qu’on  ne  Test  communément.  — Ouais  ! dit 
mon  père.  — Et  depuis  quand  le  savez- 
vous,  I dit  ma  mère? 

— « Depuis  que  mon  clou  a percé , i dit 
mon  oncle  Tobie.  Cette  réponse  mit  mon 
père  de  bonne  humeur;  et  il  entreprit  encore 
une  fois  mon  pauvre  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCCVI. 

I>ea  deux  amovn. 

— « Les  anciens,  dit  mon  père,  ont  re- 
connu, frère  Tobie,  deux  sortes  d'amour, 
très-distinctes  l’une  de  l’autre,  suivant  la 
partie  du  corps  où  elles  prennent  naissance, 
la  cervelle  ou  le  foie.  Ainsi,  quand  un  homme 
devient  amoureux , il  doit  considérer  oit  est 
le  siège  du  mal.  > 

— t Et  qu’importe,  frère  Shandy,  répli- 
qua mon  oncle  'Tobie , qu’importe  d’où  Ta- 
mour  vienne , quand  on  ne  veut  que  se  m.a- 
rier,  aimer  sa  femme,  et  lui  faire  quelques 
enfans?  > 

— € Quelques  enfans  ! s’écria  mon  père , 
en  sautant  de  sa  chaise  les  yeux  fixés  sur  ma 
mère,  et  passant  brusquement  entre  son 
fauteuil  et  eelui  du  docteur  Slop.  Quelques 
enfans  ! • s’écria  mon  père,  en  répétant  les 
mots  de  mon  oncle  'Tobie , et  continuant  à 
se  promener  avec  agitation. 

— c Ce  n’est  pas , frère  Tobie , dit  mon 
père  en  revenant  à lui , et  se  rasseyant  der- 
rière le  fauteuil  de  mon  oncle  Tobie,  ce  n’est 
pas  que  je  fusse  fâché  de  t’en  voir  une 
vingtaine  ; au  contraire,  j’en  serais  charmé; 
et  j’aimerais  chacun  d’eux  , Tobie,  autant 
que  si  j’étais  son  père.  > 

Mon  oncle  Tobie  passa  sa  main  derrière 
sa  chaise , sans  être  aperçu , pour  serrer 
celle  de  mon  père. 

Mon  père  prit  la  main  de  mon  oncle  Tobie. 

— « Bien  plus,  mon  cher  frère,  continua 
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mon  père  , formé  comme  tu  l'es  de  tout  ce 
qu'il  y a de  plus  doux  dans  la  nature  hu- 
maine, ayant  si  peu  de  scs  aspérités,  c'est 
une  pitié  que  la  terre  ne  soit  pas  toute  peu- 
plée d'Iiabitans  qui  te  ressemblent.  Et  si  j’é- 
tais monarque  d'Asie , ajouta  mou  père , en 
s'ccliaulTaut  pour  ce  nouveau  projet,  je  t'o- 
bligerais (pourvu  que  l'a  chose  ne  fût  pas 
au-dessus  de  tes  forces , et  ne  desséchât  |>as 
trop  promptement  ton  humide  radical,  pour- 
vu enfin  que  cet  exercice  ne  fit  aucun  tort  à 
ton  imagination  ni  à ta  mémoire , ce  qui  ar- 
rive quand  on  s’y  livre  inconsidérément), 
oui , frère  Tobic , je  te  procurerais  les  plus 
belles  femmes  de  mon  empire,  et  je  t’obli- 
gerais , nolcm  cl  voltm,  de  me  faire  un  sujet 
tous  les  mois.  > 

— f Tous  les  mois,  • dit  ma  mère,  en  pre- 
nant une  prise  de  tabac. 

— < Je  ne  voudrais  pas,  dit  mon  oncle 
Tobic , faire  un  enfant,  noient  el  volent , ce 
qui  signifie , je  crois,  que  je  le  voulusse  ou 
non , pour  plaire  ait  plus  grand  prince  de  la 
terre.* 

— 1 J’avoue , dit  mon  père,  qu’il  y aurait 
de  ma  part  un  peu  de  cruauté  â t’y  contrain- 
dre. Mais  c’est  une  supposition  que  j’ai  faite, 
frère  Tobie,  pour  te  montrer  que  ce  n'est  pas 
sur  ton  projet  de  faire  des  enfuns  (en  cas  que 
tu  en  sois  capable),  mais  sur  les  systèmes 
que  tu  as  sur  l’amour  et  le  mariage , que  je 
veux  te  redresser.  » 

— f Mais , dit  Yorick , il  y a beaucoup  de 
raison  et  de  bon  sens  dans  l’opinion  que  le 
capitaine  Shandy  se  forme  de  l’amour;  et 
dans  les  heures  perdues  de  ma  vio,  dont  je 
rendrai  compte  un  jour,  j'ai  lu  beaucoup  de 
poètes  et  de  rhéteurs,  desquels  je  n'aurais 
jamais  pu  en  extraire  autant.  > 

— I Je  voudrais,  Yorick,  dit  mon  père, 
que  vous  eussiez  lu  Platon  : il  vous  aurait 
appris  qu'il  y a deux  amours.  — Je  sais,  dit 
Y'orick,  qu'il  y avait  deux  religions  parmi 
les  anciens,  ruiic  pour  le  |>cuplc,  et  l’autre 
pour  les  savans.  Mais  je  pense  qu'un  seul 
amour  (Hjuvait  SHflire  aux  uns  et  aux  autres. 
— Point  du  tout,  dit  mon  père,  et  par  les 
mêmes  raisons;  car  de  ces  deux  amours, 
suivant  le  commentaire  de  Ficinus  sur  Vé- 
lasius,  l’un  est  spirituel,  l’autre  est  matériel. 


c Le  premier  et  le  plus  ancien  u'a  point 
eu  de  mère,  et  u’a  rien  à démêler  avec  Vé- 
nus : le  second  est  engendré  de  Jupiter  et 
de  Dioné.  > 

— 1 De  grâce,  frère,  dit  mon  oncle  Tobic, 
qu’est-ce  qu'un  homme  qui  croit  en  Dieu  a 
besoin  de  tout  cela?  » Mon  père  ne  s'aiTêt:i 
point  â lui  répondre , de  crainte  de  perdre 
le  fil  de  son  discours. 

c Ce  dernier  , continua-t-il , pnrlici|>e  en- 
tièrement de  la  nature  de  Vénus. 

« Le  premier  est  la  chaîne  d’or  qui  lie  le 
ciel  à la  terre;  c’est  lui  qui  nous  excite  â 
l'amour  héroique,  lequel  renferme  et  fait 
naître  le  désir  de  la  pliilosophie  et  de  la  vé- 
rité : le  second  excite  seulement  le  désir.  * 

— c Je  crois , dit  mon  oncle  Tobic  , que 
la  procréation  des  enfans  est  bien  aussi  utile 
au  monde,  que  la  découverte  des  moyens  de 
déterminer  les  longitudes  en  mer.  > 

— < U est  certain,  dit  ma  mère,  qnc  l’a- 
mour entretient  la  paix  dans  le  monde.  > 

— « El  qu’il  la  détruit  dans  les  familles  ! ■ 
s'écria  mon  père. 

— t C’est  lui  qui  peuple  la  terre,*  dit  ma 
mère. 

— c Et  qui  dépeuple  le  ciel,*  dit  mon 
père. 

— € C’est  la  virginité,  dit  Slop  d’un  air 
triomphant , qui  peuple  le  paradis.  * 

— t Propos  de  nonne,  * répliqua  mon  père. 


CHAPITRE  CCCVll. 

C)i«van  «•  *e  coucher. 

Mon  père,  dans  toutes  ses  disputes,  avait 
un  genre  d’escarmouche  si  tranchant , si  ai- 
gre, si  peu  ménagé,  poussant  â droite,  s;i- 
brant  â gauche,  et  tombantsur  tout  le  monde 
imlistinctement,  que  s’il  y avait  vingt  per- 
sonnes dans  un  cercle,  en  moins  d’une  demi- 
heure  il  était  sûr  de  les  avoir  toutes  contre 
lui  : ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à le  laisser 
ainsi  sans  alliés,  c'est  que  s’il  y avait  un  poste 
toiit-â-fait  wlcimhle,  c’est  là  qu’il  allait  se 
jeter.  Mais  il  faiil  lui  rendre  justice  : une  fois 
ipi’il  y était  éudili,  il  s’y  défendait  si  vaillam- 
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ment , que  tout  brave  et  galant  homme  ne 
l’en  voyait  chasser  qu'avec  peine. 

Aussi  Yorick,  en  l'attaquant,  ce  qui  lui  ar- 
rivait souvent , se  gardait  bien  d’employer 
toute  sa  force. 

Mais  la  remarque  du  docteur  Slop  sur  les 
vierges , à la  fin  du  dernier  chapitre , avait 
rangé  Yorick  du  côté  de  mon  père;  et  il 
commençait  à désoler  le  pauvre  docteur  par 
rcniimcration  de  tous  Icscouvens  de  la  chré- 
tienté, quand  le  caporal  Trim  entra  dans  la 
salle  , et  raconta  à mon  oncle  Tobic  que  ses 
culottes  d'écarlate  ne  pourraient  servir, 
comme  ils  l'avaient  projeté , pour  l'attaque 
de  la  veuve  Wadman , attendu  que  le  tail- 
leur, en  les  dérousant,  s'était  aperçu  quelles 
avaient  déjà  été  retournées. 

— < Eli  bien  ! qu'il  les  retourne  encore , 
dit  brusquement  mon  père , car  on  les  re- 
tournera encore  plus  d'une  fuis  avant  que 
l'affaire  soit  finie.  — Elles  n'en  valent  pas 
la  façon,  dit  le  caporal.  — Alors  Irère , dit 
mon  père,  il  faut  nécessairement  que  vous 
en  commandiez  d’autres.  Car , quoique  je 
sache,  continua-t-il,  en  s’adressant  à la  com- 
pagnie, que  la  veuve  Wadman  aime  mon 
frère  l'obie  depuis  long-temps , et  qu’elle  a 
mis  en  usage  toute  l’adresse  et  tous  les  arti- 
fices d'une  femme  pour  s’en  faire  aimer, 
maintenant  qu'elle  l’a  enrôlé,  sa  passion 
n’est  plus  aussi  vive.  > 

c Elle  a obtenu  ce  qu’elle  voulait.  > 

c Sous  ce  rapport,  continua  mon  père, 
sous  ce  rapport,  auquel  je  suis  persuadé  que 
Platon  n’a  jamais  pense , vous  voyez  que  l’a- 
mour est  moins  un  sentiment  qu’un  état,  une 
condition , et  qu’on  s'y  engage  à peu  près, 
dirait  mon  frère  Tobie  , comme  dans  un  ré- 
giment. Or,  dès  qu'un  homme  est  agrégé 
à un  corps,  suit  qu'il  aime  le  service  ou  non, 
il  se  comporte  comme  s'il  l’aimait,  et  cherche 
partout  à se  montrer  homme  de  courage.  > 

Cette  hypothèse , comme  toutes  celles  de 
mon  père,  était  assez  plausible;  et  mon  on- 
cle Tobie  n’avait  qu’une  seule  objection  à y 
faire.  Trim  se  tenait  prêt  à le  seconder;  mais 
mon  père  n’avait  pas  encore  tiré  sa  conclu- 
sion. 

• C’est  pourquoi , continua  mon  pf-re,  re- 
prenant sa  supposition , quui<|iic  tout  le 


monde  sache  que  mistress  Wadman  cl  mon 
frère  Tobie  se  plaisent  l’un  à l’antre , et  se 
conviennent  réciproquement,  quoique  je  ne 
connaisse  dans  la  nature  aucun  obstacle  qui 
puisse  empêcher  les  violons  de  jouer  dès  ce 
soir , je  répondrais  que  ce  ne  sera  pas  d’un 
an  que  leurs  instrumens  se  mettront  à l'u- 
nisson. • 

— < Je  crains  que  nous  n’ayons  mal  pris 
nos  mesures,»  dit  mon  oncle  Tobic,  en  re- 
gardant Trim,  comme  pour  lui. demander 
son  avis. 

— « Je  g.agerais,  dit  Trim,  mon  bonnet  de 
houssard.  (Son  bonnet  de  boussard,  comme 
je  vous  l’ai  dit,  était  son  enjeu  ordinaire; 
mais  ayant  été  rajusté  et  presque  remis  à 
neuf  pour  l'attaque  projetée,  l'enjeu  deve- 
nait plus  important.)  Je  gagerais,  avec  ta 
permission  de  monsieur,  mon  bonnet  de 
houssard  contre  un  sclielling...  si  j'osais, 
continua  Trim,  faisant  une  révérence,  gager 
contre  monsieur.  • 

— <11  n’y  a point  de  mal  à cela,  dit  mon 
père;  car,  en  disant  que  tu  gagerais  ton 
bonnet,  tout  ce  que  tu  entends  par-là , c'est 
que  tu  crois...  Qu’cst-ce  que  tu  crois?  • 

— < Je  cro'is  que  la  veuve  Wadman,  sauf 
le  respect  dû  à monsieur , n'est  pas  en  étal 
de  tenir  dix  jours.  > 

— f Et  où  diantre , s’écria  Slop , d’nn  air 
goguenard,  où  diantre,  l'ami,  as-tu  si  bien 
appris  à connaître  les  femmes?  > 

— f Dans  mes  amours  avec  une  religiense, 
dit  Trim.  — Ce  n'était  qu’une  béguine, > dit 
mon  oncle  Tobie. 

Le  docteur  Slop  était  trop  en  colère  pour 
écouter  cette  distinction  ; et  mon  père  pro- 
filant de  l'occasion  pour  tomber  sur  les  reli- 
gieuses d’estoc  et  de  taille , en  les  traitant 
de  folles,  le- docteur  Slop  ne  put  y tenir. 
Mon  oncle  Tobie  avait  encore  quelques  me- 
sures à prendre  pour  ses  culottes,  et  Yorick 
pour  la  seconde  partie  de  son  prochain  ser- 
mon : toute  la  compagnie  se  sépara.  Et, 
comme  il  restait  une  demi-heure  avant  le 
temps  de  se  mettre  au  lit,  mon  père,  qui 
était  demeuré  seul , demanda  une  plume,  de 
l'enere  et  du  papier,  et  se  mit  à écrire  pour 
mon  oncle  Tobie  l’instruction  suivante  en 
foriiie  de  lellrc  : 
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Mon  cher  frère  Toiic, 

Ce  que  je  vais  te  dire  a rapport  à la  nature 
des  fcinmes,  et  à la  manière  de  leur  faire 
l'amour.  Et  peut-être  est-il  heureux  pour  toi 
(quoiqu'il  ne  le  soit  pas  autant  pour  moi)  que 
l'occasion  se  soit  offerte,  et  que  Je  me  sois 
trouvé  capable  de  t'écrire  quelques  instruc- 
tions sur  ce  sujet. 

Si  c’eût  été  le  bon  plaisir  de  celui  qui  dis- 
tribue nos  lots , et  qu'il  t'eût  départi  plus  de 
connaissances  qu'à  moi , j'aurais  été  charmé 
que  tu  te  fusws  assis  à ma  plaee,  et  que  cette 
plume  fût  entre  tes  mains;  mais,  puisque 
c'est  à moi  à l'instruire,  et  que  madame 
Shandy  est  là  auprès  de  moi , se  disposant 
à se  mettre  an  lit , je  vais  jeter  ensemble  et 
sans  ordre  sur  le  papier  des  idtios  et  des  pré- 
ceptes concernant  le  mariage,  tels  qu'ils  me 
Tiendront  à l'esprit,  et  que  je  croirai  qu'ils 
pourront  être  d'usage  pour  toi  ; voulant  eu 
cela  te  donner  un  gage  de  mon  amitié,  et  ne 
doutant  pas,  mon  cher  Tobic,  de  la  recon- 
naissance avec  laquelle  tu  le  recevras. 

En  premier  lieu,  à l’égard  de  ce  qui  con- 
cerne la  religion  dans  cette  affaire  (quoique 
le  feu  qui  roc  monte  au  visage  me  fasse  apeiv 
cevoir  (|ue  je  rougis  en  te  parlant  sur  ce  su- 
jet ; quoique  je  sache , en  dépit  de  ta  modes- 
tie qui  nous  le  laisserait  ignorer,  que  tu  ne 
négliges  aucune  de  ses  pieuses  pratiques),  il 
en  est  une  cependant  que  je  voudmiis  te  re- 
commander d’une  manière  plus  particulière, 
pour  que  tu  ne  l’oubliasses  point,  du  moins 
pendant  tout  le  temps  que  dureront  tes 
amours.  Cette  pratique,  frère  Tobic,  c’est 
de  ne  jamais  te  présenter  chez  celle  qui  est 
l'objet  de  tes  poursuites,  soit  le  matin , soit 
le  soir , sans  te  recommander  auparavant  à 
la  protection  du  Dieu  tout-puissant,  pour 
qu'il  te  préserve  de  tout  malheur. 

Tu  te  raseras  la  tète  et  tu  la  laveras  tous 
les  quatre  ou  cinq  jours,  et  même  plus  sou- 
vent , si  tu  le  peux , de  peur  qu'en  ôtant  ta 
perruque  dans  un  moment  de  distraction , 
elle  ne  distingue  combien  de  tes  cheveux 
sont  tombés  sous  la  main  du  temps,  et  com- 
bien sous  celle  de  Trim. 

Il  faut,  autant  que  lu  le  poun'as,  éloigner 
de  son  imagination  toute  idée  de  tète  chauve. 


SHANDT.  20à 

Mets-toi  bien  dans  l’esprit,  Tobic,  et  suis 
cette  maxime  comme  sûre  : 

Toula  let  femmes  sont  Timides.  Et  il  est 
heureux  qu’elles  le  soient;  autrement,  oui 
voudrait  avoir  affaire  avec  elles? 

Que  tes  culottes  ne  soient  ni  trop  étroites 
ni  trop  larges , et  ne  ressemblent  pas  à ces 
grandes  culottes  de  nos  ancêtres. 

Un  juste  medium  prévient  tous  les  com- 
mentaires. 

Quelque  chose  que  tu  aies  à dire,  soit  que 
tu  aies  peu  ou  beaiiroiip  à jiarler  , modère 
toujours  le  son  de  ta  voix,  l.e  silence  et  tout 
ce  qui  en  approche  grave  dans  la  mémoire 
les  mystères  de  la  nuit.  C'est  pourquoi , si 
tu  peux  l’éviter,  ne  laisse  jamais  tonibor  la 
pelle  ni  les  pincettes. 

Dans  tes  conversations  avec  elle,  évite 
toute  plaisanterie  et  toute  raillerie;  et,  au- 
tant que  tu  pourras,  ne  lui  laisse  lire  aucun 
livre  jovial.  Il  y a quelques  traités  de  dévo- 
tion que  tu  peux  lui  permettre  (quoique  j'ai- 
masse mieux  qu’elle  iie  les  lût  point),  mais 
ne  souffre  pas  qu’elle  lise  Rabelais,  Scarron, 
ou  Don  Quichotte. 

Tous  CCS  livres  excitent  le  rire;  et  tu  sais, 
cher  Tobic , que  rien  n’est  plus  sérieux  que 
les  fins  du  mariage. 

Attaclic  toujours  une  épingle  à ton  jabot 
avant  d’entrer  chez  elle. 

Si  elle  te  permet  de  t’asseoir  sur  le  même 
sopha,  et  qu’elle  te  donne  la  facilité  de  poser 
ta  main  sur  la  sienne , résiste  à celte  tenta- 
tion. Tu  ne  saurais  toucher  sa  main , sans 
que  la  température  de  la  tienne  lui  fasse  de- 
viner ce  qui  se  passe  en  toi.  Eaisse-la  tou- 
jours dans  l’indécision  sur  ce  point  et  sur 
beaucoup  d'autres.  En  te  conduisant  ainsi , 
tu  auras  au  moins  sa  curiosité  pour  toi  ; et 
si  ta  belle  n'est  pas  encore  entièrement  sou- 
mise, et  que  ton  àne  continue  à regimber 
(ce  qui  est  fort  probable),  tu  te  feras  tirer 
quelques  onces  de  sang  au-dessous  des  oreil- 
les , suivant  les  anciens  Scythes , qui  guéris- 
saient par  ce  moyen  les  appétits  les  plusdés- 
oixlonnés  de  nos  sens. 

Avicenne  est  d'avis  que  l’on  se  frotte  en- 
suite avec  de  l’extrait  d’elléliore , après  les 
évacuations  et  purgations  convenables  : et 
je  penserais  assez  comme  lui.  Mais  surtoni 
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ne  mange  que  peu  ou  point  de  bouc  ni  de 
cerf  ; et  abstiens-toi  soigneusement , c’est-à- 
dire  autant  que  lu  le  pourras,  de  paons,  de 
grues,  de  foulques,  de  plongeons  et  de  poules 
d'eau. 

Pour  ta  boisson , je  n’ai  pas  besoin  de  te 
dire  que  ce  doit  être  une  infusion  de  verveine 
et  d'herbe  hanéa,  de  laquelle  Ëlien  rapporte 
des  effets  surpreuans.  Mais  si  ton  estomac  en 
souffrait,  tu  devrais  en  discontinuer  l'usage, 
cl  vivre  de  concombres,  de  melons,  de  pour- 
pier et  de  laitue. 

Il  ne  sc  présente  pas  pour  le  moment  an- 
tre chose  à le  dire. 

A moins  que  la  guerre  venant  à se  décla- 
rer... 

Ainsi,  mon  cher  Tobie,  je  désire  que  tout 
aille  pour  le  mieux; 

El  je  suis  ton  affectionné  frère , 

Gauthier  Suanot. 


CUAPITRE  CCCVllI. 

Le»  iroiu  «errurc. 

A l'heure  même  où  mon  père  écrivait  son 
instruction  fraternelle , mon  oncle  Tobie  et 
le  caporal  de  leur  côte  disposaient  tout  pour 
l'attaque.  Comme  ils  avaient  renoncé  à faire 
retourner  les  culottes  d'écarlate , au  moius 
pour  le  moment,  rien  ne  pouvait  les  enga- 
ger à remettre  leur  visite  plus  tard  qu’au 
lendemain  matin.  La  résolution  fut  prise  en 
conséquence,  et  le  départ  fixé  a onze  heures. 

— • .\ lions,  ma  chère,  dit  mon  père  a 
ma  mère,  il  convient  qu’en  bon  frère  et  en 
bonne  soeur,  nous  nous  rendions  chez  mon 
frère  Tobie , pour  protéger  et  favoriser  son 
attaque.  • 

Il  y avait  déjà  quelque  temps  que  le  capo- 
ral et  lui  étaient  habillés,  quand  mon  père 
cl  ma  mère  arrivèrent;  et  l’horloge  venant 
â sonner  onze  heures,  c'était  le  moment  de 
se  mettre  en  marche.  Mon  père  n'eut  que  le 
temps  de  glisser  sa  lettre  d'instruction  dans 
la  poche  d'habit  de  mon  oncle  Tobie,  et  il 
se  joignit  a ma  mère  pour  lui  souhaiter  uu 
hem'cux  succès. 


— • Je  voudrais,  dit  ma  mère,  les  voir 
par  le  trou  de  la  serrure,  mais  uniquement 
par  curiosité.  • 

— « .\ppclez  chaque  chose  par  son  nom, 
dit  mon  j>èrc;  et  regardez  ensuite  par  le  trou 
de  la  serrure  tant  qu'il  vous  plaira.  i 


CHAPITRE  CCCIX. 

iHfjemeDt  t^mériire. 

Je  prends  à témoin  toutes  les  puissances 
du  temps  et  du  hasard  qui  sans  cesse  nous 
arrêtent  dans  notre  carrière,  que  mon  esprft 
était  à bout,  et  que  je  ne  savais  comment 
poursuivre  l'Iiistoire  des  amours  de  mon  on- 
cle Tobie,  lorsque  ma  mère,  par  curiosité, 
disait-elle  (mon  |>ère  lui  soupçonnait  un  au- 
tre motif),  désira  pouvoir  les  regarder  par 
le  trou  de  la  serrure. 

— c Appelez  chaque  chose  par  son  nom, 
dit  mon  père;  et  regardez  ensuite  parle  trou 
de  la  serrure  tant  qu’il  vous  plaira.  » 

C'était  uniquement  la  fermentation  de  cette 
humeur  un  peu  acide,  qui  entrait  dans  le 
tempérament  de  mon  père,  et  de  laquelle  j’ai 
souvent  parlé,  qui  donna  lieu  à une  pareille 
insinuation  de  sa  part.  Cependant,  comme  il 
était  naturellement  franc  et  généreux,  et  tou- 
jours ouvert  à la  conviction , il  eut  a peine 
lâché  le  dernier  mot  de  cette  réplique  peu 
obligeante , que  sa  conscience  lui  en  fit  un 
reproche. 

Ma  mère  avait  en  ce  moment  son  bras 
gauche  conjugalement  passé  dans  le  bras 
droit  de  mon  père , de  telle  sorte  que  sa 
main  appuyait  sur  la  sienne.  Elle  leva  les 
doigts  et  les  laissa  retomber.  On  aurait  pu 
difficilement  prononcer  si  c’était  la  un  coup 
OU  une  caresse  ; le  casuisle  le  plus  habile 
aurait  été  bien  embarrassé  à décider  si  ce 
geste  signifiait  un  reproche  ou  un  aven.  Mon 
père  qui  était  rempli  de  sensibilité  de  la  tète 
aux  pieds , n’y  vit  que  l’expression  d'une 
femme  timide  et  faussement  accusée.  Les 
reproches  de  sa  conscience  redoublèrent  ; 
il  ilétoiirna  la  tète.  Ma  mère  pensa  que  son 
corps  allait  suivre  , et  que  son  projet  était 
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de  reprendre  le  chemin  de  sa  maison  : aus- 
sitôt , en  croisant  sa  jambe  droite  par  dessus 
sa  gauche  qui  ne  bougea  pas,  elle  se  trouva 
en  l'ace  de  mon  pôre  qui , en  ramenant  sa 
tête  , rencontra  subitement  les  yeux  de  ma 
mère. 

Nouvelle  confusion  ! 

Tout  détruisait  le  premier  soupçon  qu'il 
avait  formé.  Tout  augmentait  ses  remords. 
Un  cristal  mince,  bleu,  calme  et  brillant, 
sans  tache,  sans  eau,  et  tellement  tranquille 
qu’on  aurait  pu  apercevoir  jusqu'au  fond  la 
moindre  expression  de  désir,  s’il  eneùtexisté 
chez  ma  mère;  mais  il  n'y  en  avait  pas  le 
plus  léger  vestige.  Et  je  ne  sais  comment  il 
arrive  que  moi , son  Gis , formé  de  son  sang , 
je  me  trouve  si  enclin  à la  bagatelle  , sur- 
tout vers  les  équinoxes  de  printemps  et  d’au- 
tomne. 

Ma  mère , madame , n’était  telle  en  aucune 
saison  do  l'année , ni  par  nature , ni  par  édu- 
cation, ni  par  imitation. 

Un  sang  doux  et  sage  circulait  dans  scs 
veines , en  tout  temps , le  jour  et  la  nuit , 
dans  les  occasions  même  les  plus  critiques. 
Son  imagination  calme  et  paisible  n'était 
point  échaulfée  par  ces  pratiques  ascétiques , 
par  ces  lectures  mystiques  qui , n’ayant  au- 
cun sens  en  elles-mêmes , forcent  l’esprit  à 
se  replier  dans  la  nature  pour  leur  en  trou- 
ver un.  Et  quant  à mon  père  , il  éUiit  si  loin 
de  chercher  à enflammer  scs  idées  là-dessus, 
que  son  plus  grand  soin  était  d'éloigner  de 
sa  tête  toute  image  ou  propos  de  ce  genre. 

An  reste , la  nature  avait  fait  tous  les  frais 
de  la  sagesse  de  ma  mère  , et  rendu  super- 
flues les  précautions  de  mon  père.  Et  mon 
père  le  savait  ! et  mon  père  n’en  continuait 
pas  moins  ses  précautions!  et  moi , Tristram 
Shandy,  me  voilé  assis  en  gilet  brun  et  en 
pantoufles  jaunes , sans  perruque  ni  bonnet, 
ce  douze  août  mil  sept  cent  soixante-six , ac- 
complissant une  de  ses  prédictions  les  plus 
tragi-comiques;  savoir  que  je  ne  penserais 
ni  n'agirais  en  rien  comme  les  autres  enfans 
des  hommes. 

La  méprise  de  mon  père  vint  de  ce  qu’il 
attaqua  le  motif  de  ma  mère  , au  lieu  de  l’ac- 
tion elle-même  ; car  certainement  les  trous 
de  serrures  ne  sont  pas  destinés  à servir  de 


lorgnettes  ; et  en  considérant  l’action  de  ma 
mère  comme  tendant  à nier  une  vérité  re- 
connue , et  à faire  qu’un  trou  de  serrure  ne 
fût  pas  un  trou  de  serrure , l’action  alors 
était  une  violation  de  la  nature  des  choses , 
et  comme  telle  assez  criminelle. 

C’est  pourquoi , n’en  déplaise  aux  prédi- 
cateurs , les  trous  de  serrure  sont  l’occasion 
de  plus  de  péchés,  je  dis  même  de  péchés 
énormes , que  tous  les  autres  trous  du  mon- 
de. 

C’est  ce  qui  me  ramène  aux  amoursde  mon 
oncle  Tubie. 


CHAPITRE  CeeX. 

Parure  de  moo  omIc  Tobic. 

Quoique  le  caporal  eût  tenu  parole  en 
retapant  de  son  mieux  la  grande  perruque 
à la  ttamilliet  de  mon  oncle  Tobie  , il  avait 
eu  trop  peu  de  temps , et  tous  ses  soins  n’a- 
vaient produit  qu’un  effet  assez  mince.  Cette 
fameuse  perruque  avait  passé  plusieurs  an- 
nées aplatie  dans  le  fond  d’une  vieille  ar- 
moire ; et  comme  les  mauvais  plis  ne  s’effa- 
cent pas  aisément , et  que  l’usage  des  bouts 
de  chandelle  n’est  pas  toujours  sûr,  l’entre- 
prise du  caporal  n’était  pas  une  chose  aussi 
facile  qu’on  pourrait  le  croire.  11  s’employait 
pourtant  de  son  mieux;  il  pommadait,  il  crê- 
pait , il  retapait , puis  se  reculait  d’un  air 
joyeux,  et  les  deux  bras  tendus  vers  la  per- 
ruque , comme  pour  l’engager  à prendre  un 
meilleur  air.  Mais  le  tout  en  vain  : elle  fri- 
sait en  dépit  du  caporal , partout  où  le  ca- 
poral ne  voulait  pas  qu’elle  frisât  ; et  quand 
une  boucle  on  deux  auraient  pu  l’embellir, 
chaque  cheveu  s’aplatissait  comme  s’il  eût 
été  trempé  dans  l’eau  bouillante. 

La  déesse  du  iplcen  elle-même  n’aurait 
pu  la  voir  sans  sourire. 

Telle  était  la  perruque  de  mon  oncle  To- 
bie, ou  plutôt  telle  elle  aurait  paru  sur  tout 
autre  front  que  le  sien.  Mais  le  front  de  mon 
oncle  Tobie  était  le  siège  aimable  <le  la  «lou- 
ceur  et  de  la  Imnté;  et  cccharm<^  .se  répan- 
dait sur  tout  ce  qui  l’environnait.  U’aillcurs, 
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iiioasieiir,  la  nalure  avait  dans  toute  sa  pei^ 
sonne  tracé  le  mot  genlilliummc  en  si  beaux 
caracItTCS,  que  jus<|u'àson  chapeau  bonlé  en 
vieux  point  d'Espagne  tout  terni,  et  sur- 
monté d’une  large  cocarde  de  lafTetas  fripé; 
ce  chapeau,  dis-je,  qui  en  lui-même  ne  va- 
lait pas  quatre  sous , acquérait  de  l'impor- 
tance, dès  qu'il  était  sur  la  tète  de  mon  on- 
cle Tobie.  Ün  eût  dit  qu'une  fée  elle-même 
l'avait  composé  de  sa  main,  pour  mieux  al- 
ler à l'air  de  son  visage. 

Kien  n'aurait  mieux  prouvé  ce  que  j’a- 
vanoe , que  l’habit  bleu  et  or  de  mon  oncle 
Tobie , si , à quelques  égards , la  proportion 
n’étalt  pas  nécessaire  à la  grûce;  mais  depuis 
quinze  ou  seize  ans  qu’il  était  fait , depuis 
que  l’inactivité  de  mon  oncle  Tobie  (dont 
les  promenades  étaient  presque  bornées  à 
son  boulingrin)  avait  doublé  son  embon  point, 
son  habit  bleu  et  or  était  devenu  si  miséra- 
blement étroit,  que  ce  n'était  qu'avec  la  plus 
grande  peine  que  le  caporal  avait  pu  l'y  faire 
entrer;  et  le  raccommodage  des  manches 
n’avait  servi  de  rien  : il  était  cependant  ga- 
lonné en  plein,  et  sur  toutes  les  coutures, 
et  devant  et  derrière,  comme  au  temps  du 
roi  Guillaume  ; et , pour  Gnir  la  description  , 
il  jetait  tant  d’éclat  au  soleil , il  avait  un  air 
si  métallique  et  si  guerrier,  que  si  le  projet 
de  mon  oncle  Tobie  eût  été  d'attaquer  la 
veuve  en  armure , il  aurait  pu  lui-méme  s'y 
méprendre. 

Quant  aux  culottes  d'écarlate,  on  sait  que 
le  tailleur  les  avait  décousues  et  les  avait 
abandonnées.  On  aurait  pu  à la  rigueur  s’en 
accommoder,  mais  c’éuiit  assez  que  le  soir 
d'auparavant  un  les  eût  déclarées  incapables 
de  servir;  et,  comme  il  n’y  avait  point  d’al- 
ternative dans  la  garderobe  de  mon  oncle 
Tobie,  mon  oncle  Tobie  sortit  en  culottes 
de  pluche  rouge. 

Le  caporal  avait  endossé  l'uniforrac  du 
pauvre  Lefèvre.  11  avait  retroussé  ses  che- 
veux sous  sou  bonnet  de  houssard , lequel , 
comme  on  sait,  avait  été  remis  presque  à 
neuf.  Il  suivait  son  maître  à trois  pas  de 
distance.  Sa  chemise , renQcc  à son  jabot  et 
autour  de  scs  poignets , annonçait  l'orgueil 
de  son  ancienne  profession;  et  son  bâton, 
suspendu  par  un  petit  cordon  de  cuir  noir , I 


dont  les  deux  bouts  renoués  ensemble  Gnis- 
saient  |Kir  un  gland,  se  balançait  au-dessous 
de  sou  poignet  gauche.  Mon  oncle  Tobie 
porUiit  su  canue  coiniiu!  une  hallebarde. 

f Vraiment,  dit  mon  père  en  lui-même, 
ils  ont  assez  bon  air.  > 


CHAPITRE  CCCXI. 

Il  tremble. 

Mon  oncle  Tobie  retourna  la  tête  plus  de 
dix  fois  pour  voir  si  le  caporal  se  tenait  prêt 
à le  soutenir;  et  autant  de  fois  le  caporal  Ut 
un  petit  moulinet  de  son  béton , non  pas  d’un 
air  avantageux,  mais  avec  l'accent  le  plus 
doux  du  plus  respectueux  encouragement, 
comme  pour  dire  à son  maître  : ne  craignez 
rien. 

Son  maître  se  mourait  de  penr. 

Il  oc  savait  pas  distinguer,  ainsi  que  mon 
père  le  lui  avait  reproché,  le  bon  cûté  d'une 
femme  de  son  mauvais  cûté.  Aussi  n'avaitàl 
jamais  été  à son  aise  auprès  d'aucune  d’elles, 
sauf  dans  les  momcos  d’aGlictiou.  Car  alors 
sa  pitié  était  cxU'èmc  ; et  le  chevalier  le  plus 
courtois  de  la  chevalerie  errante  n'aurait  pas 
fait  plus  de  chemin  que  mon  oncle  Tobie, 
tout  boiteux  qu'il  était,  pour  essuyer  une 
larme  de  l'oeil  d'une  femme.  Et  cependant, 
excepté  l'occasion  où  mistress  \Vadman  avait 
abusé  de  sa  bonne  foi , il  n’avait  jamais  osé 
arrêter  ses  regards  sur  l’œil  d'aucune  femme. 

Il  disait  souvent  à mon  père,  dans  l'ad- 
mirable simplicité  de  son  cœur,  que  Gxer 
une  femme,  c'était  presque  (sinon  tout-à- 
fait)  la  même  chose  que  de  lui  tenir  un  pro- 
pos obscène. 

— < Et  quand  cela  serait!»  disait  mon  père. 


CHAPITRE  CCCXll. 

Il  b^ûlc. 

— I Elle  ne  peut  pas , caporal , dit  mon 
oncle  Tobie,  faisant  halle  quand  ils  lurent  à 
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vingt  pas  de  la  porte  de  mistress  Wadman , | 
elle  ne  peut  pas  s'en  offenser.  > 

— I Non  plus,  dit  le  uipocal,  que  la  veuve 
du  Juif  à Lisbonne  ne  s’offensa  de  la  visite 
de  mon  frère  Thomas.  > 

— < Et  comment  la  prit-elle?  > dit  mon 
oncle  Tobie,  se  retournant  vers  le  caporal. 

— < Monsieur  connaît,  répliqua  le  caporal , 
les  malheurs  de  Tom;  mais  ceci  n’y  a aucun 
rapport , sinon  que  le  pauvre  Tom  n'avait 
pas  épousé  la  veuve  ; ou  si  Dieu  eût  permis 
qu’après  leur  mariage  ils  n’eussent  mis  dans 
leurs  saucisses  que  de  la  chair  de  porc , le 
malheureux  n’aurait  pas  été  enlevé  dans  son 
lit  et  traîné  à l’inquisition.  — C’est  une  épou- 
vantable chose  que  l’inquisition,  ajouta  le 
caporal;  quaud  une  fois  un  pauvre  homme 
y est  renfermé , monsieur  sait  bien  que  c’est 
pour  sa  vie.  > 

— < Hélas!  oui,  dit  mon  oncle  Tobie  d’un 
air  rêveur , et  les  yeux  Gxés  sur  la  porte  de 
la  veuve  Wadman.  • 

— « Et  qu’y  a-t-il  d’aussi  affreux  qu’une 
éternelle  prison  ? Qu’y  a-t-il  d’aussi  doux  que 
la  liberté?  -—  Rien  an  monde , Trim  , > dit 
mon  oncle  Tobie  toujours  d’un  air  rêveur.  > 

— € Tant  qu’un  homme  est  libre,  » s’écria 

le  caporal Et  eu  même  temps  il  lit  avec 

son  bâton  le  moulinet  par  dessus  sa  tête , à 
peu  près  en  cette  manière  : 


Un  million  de  syllogismes  les  plus  subtils 
de  mon  père  n’en  aurait  pas  dit  davantage 
en  faveur  du  célibat. 

Mon  oncle  Tobie  jeta  un  regard  pensif  vers 
sa  chaumière  et  son  boulingrin. 


I-e  caporal,  avec  sa  baguette, avait  impru- 
demment évoqué  l’esprit  de  calcul  : il  se  dé- 
pêcha de  le  conjurer,  en  poursuivant  son 
histoire  en  manière  d'exorciitne,  lequel  ne 
se  trouve  dans  aucun  rituel  que  je  connaisse. 


CHAPITRE  CCCXllI. 

Amonn  de  Tom  et  de  la  Jaive. 

c La  place  de  Tom  lui  valait  de  l’argent, 
et  lui  donnait  peu  de  besogne.  Le  climat  de 
Lisbonne  est  cliaud.  C’est  ce  qui  lui  donna 
la  fantaisie  de  se  marier.  « 

€ Or,  il  arriva  vers  ce  temps-là  qu’un  Juif, 
qui  vendait  des  saucisses  dans  la  même  rue 
où  Tom  demeurait,  tomba  malade  d’une  ré- 
tention d’urine,  et  mourut.  Sa  veuve  resta 
en  possession  d’une  boutique  bien  achalan- 
dée ; et,  comme  à Lisbonne,  ainsi  qu’ailleurs, 
chacun  est  pour  soi,  Tom  pensa  qu’il  n’y  au- 
rait point  de  mal  d’aller  se  présenter  à la 
veuve,  pour  lui  offrir  d'aider  à continuer  son 
commerce.  « 

c Tom,  en  conséquence,  se  décida  à l’aller 
trouver.  Il  pensa  d'abord  comment  il  se  ferait 
annoncer  chez  elle.  La  manière  la  plus  sim- 
ple étaitde  feindre  d’y  aller  acheter  une  aune 
de  saucisses:  ce  fut  celle  qu’il  choisit.  Et 
voici  comme  il  raisonnait: 

< Si  je  suis  mal  reçu,  il  ne  m’en  coûtera 
jamais  qu’une  aune  de  saucisses,  et  le  mal- 
heur n’est  pas  grand.  Si  au  contraire  les  cho- 
ses tournent  bien,  je  puis  gagner,  non  seule- 
ment une  aune,  mais  une  boutique  entière 
de  saucisses,  et  une  femme  par  dessus  le 
marché.  > 

< Toute  la  maison,  du  pins  grand  jusqu’au 
plus  petit,  souhaita  à Tom  un  heureux  suc- 
cès, et  il  partit.  Sauf  le  respect  dû  à mon- 
sieur, je  m’imagine  le  voir  en  veste  et  culot- 
tes de  basin,  le  chapeau  sur  l’oreille,  mar- 
chant légèrement  dans  la  nie,  agitant  sa 
canne  en  l’air,  souriant  et  abordant  d’un  air 
gai  tous  ceux  qu’il  rencontrait.  Mais,  hélas  1 
Tom,  tu  ne  souris  plus  ; tu  ne  souriras  plus, 
s’écria  le  caporal  en  détournant  la  tête,  les 
yeux  lixés  à terre,  comme  s’il  eût  apostrophé 
son  frère  au  fond  de  son  cachot.  >. 
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— f Pauvre  garçon  ! > dit  mon  oncle  'l'obic, 
d’un  air  loiichi^. 

— I Je  puis  bien  dire  à monsieur,  dit  le 
caporal,  que  c'ëtait  le  meilleur  garçon,  et  le 
plus  honnête  qu’on  eût  jamais  vu.  ■ 

— t II  te  ressemblait  donc,  Trim  ! » répli- 
qua vivement  mon  oncle  ïobic. 

Le  caporal  roiigitjus(|u’au  bout  des  doigts. 
L’embarras  de  l’homme  modeste  qui  s’en- 
tend louer,  la  reconnaissance  d’uu  serviteur 
alTectionnc  que  son  maître  exalte,  la  douleur 
d’un  frère  sensible  au  souvenir  d’un  frère 
malheureux,  tout  cela  se  peignit  à la  fois  sur 
le  visage  du  caporal,  et  les  larmes  coulèrent 
le  long  de  ses  joues. 

Ce  spectacle  émut  mon  oncle  Tobie.  Il 
prit  le  caporal  par  son  habit,  qui  avait  été  ce- 
lui de  Ia;fèvre,  et  s’appuya  sur  lui,  en  appa- 
rence pour  soulager  sa  jambe  boiteuse,  mais 
réellement  pour  donner  au  caporal  une  nou- 
velle marque  de  bonté.  Il  resta  en  silence  une 
minute  et  demie;  ensuite  il  retira  sa  main, 
cl  le  caporal  s’inclinant,  reprit  l’histoire  de 
son  frère  Tom  et  de  la  veuve  du  Juif. 


CHAPITRE  CCCXIV. 

La  Bégrem. 

f Lorsque  Tom  arriva  à la  boutique,  il  n’y 
trouva  qu’une  pauvre  négresse,  occupée  à 
chasser  les  mouches  avec  une  toulTc  de  plu- 
mes blanches  qu’elle  avait  attachées  an  ^iit 
d’un  béton.  Mais,  tout  en  les  chassant,  elle 
prenait  garde  de  les  blesser,  i ’Enuchant  ta- 
bleau ! s’écria  mon  oncle  ’fobic  : la  malheu- 
reuse avait  beaucoup  souffert;  et  elle  avait 
appris  il  compatir.  > 

— « C’était,  sauf  le  respect  dû  à monsieur, 
une  excellente  créature  aussi  bien  qu’une 
excellente  ouvrière.  Il  y a,  continua  ’frim, 
tlans  l’histoire  de  celte  pauvre  inalheurouse, 
«les  circonstances  qui  attendriraient  un  cœur 
du  roche  ; cl  dans  quelqu’une  de  nos  soirées 
d’hiver,  quand  monsieur  sera  disposé  à les 
entendre,  je  les  raconterai  à monsieur,  avec 
le  reste  de  riiisloircdc  ’l'om,  dont  elles  fout 
partie.  • 


— € Ne  l’oublie  donc  pas,  ’frim,  » dit  mon 
oncle  Tobie. 

— » Mais,  monsieur,  dit  le  caporal,  avec 
un  air  de  doute,  un  nègre  a-t-il  une  ame‘f> 

— « Je  suis  peu  versé  , caporal , dit  mon 
oncle  Tobie,  dans  les  choses  de  celte  nature. 
Hais  je  suppose  que  Dieu  n’aurait  pas  voulu 
laisser  un  nègre  sans  ame,  plutôt  que  toi  ou 
que  moi.  > 

' — I Ce  serait  une  affreuse  injustice,  > dit 
le  caporal. 

— < Assurément,  • dit  mon  oncle  Tobie. 

— • Pourquoi  donc,  oserais-je  demander 
û monsieur,  Irailc-t-on  pliismal  une  servante 
noire  qu’une  blanche'/  > 

— < Je  ne  puis  t’en  donner  aucune  raison,  • 
dit  mon  oncle  Tobie. 

— « C’est  sans  doute  qu’elle  n’a  point  d'a- 
mis, dit  le  caporal  en  secouant  la  tête,  ni 
personne  pour  prendre  sa  défense.  > 

— < Trim,  dit  mon  oncle  Tobie,  c’est  là 
ce  qui  devrait  lui  assurer,  ainsi  qu’à  ses  frè- 
res , noire  protection.  C’est  le  hasard  de  la 
guerre  qui  les  a mis  en  notre  (xnivoir,  qui 
a placé  la  verge  dans  nos  mains.  Où  elle  sera 
ensuite,  leciel  le  sait  ; maisen  quelques  mains 
qu’elle  tombe,  Trim,  le  brave  homme  n'en 
usera  pas  d’une  manière  barbare.  > 

— t Le  ciel  l’en  préserve  ! » dit  le  caporal. 

— f Amen,  » répondit  mon  oncle  Tobie , 
en  posant  la  main  sur  son  cœur. 

Le  caporal  reprit  son  h’isloire  pour  la  con- 
tinuer, mais  avec  une  espèce  d’embarras , 
dont  le  lecteur  ne  devine  peut-être  pas  la 
cause. 

Par  toutes  ces  transitions  soudaines,  et  la 
plupart  louchantes,  dont  le  caporal  avait  en- 
tremêlé son  récit,  il  avait  perdu  la  clé  sur  la- 
quelle il  l’avait  commencé.  Son  projet  avait 
été  de  distraire  son  maître,  et  son  maître  s'at- 
tendrissait. Deux  fois  il  toussa,  deux  fois  il 
essaya  de  se  remettre  sans  pouvoir  y parve- 
nir: enfin  il  rappela  ses  esprits,  replaça  sa 
main  gauche  sur  sa  hanche,  le  coude  relevé 
en  arc  d’un  air  vainqueur;  et  conservant  la 
liberté  de  son  bras  droit,  pour  aider  son  dé- 
bit p.ar  scs  gestes,  il  SC  rapproeba  autant  qu’il 
put  du  ton  qu’il  avait  perdu.  Et,  dans  cette 
altitude,  il  continua  son  histoire. 
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CHAPITRE  CCCXV. 

f Tom,  qui  n'nvait  rien  à dtimflcr  avec  la 
négresse,  passa  dans  la  chambre  qui  était  au- 
delà  de  lu  boutique  pour  parler  à la  veuve  du 
Juif,  de  son  amour.  ...  et  de  son  aune  de 
saucisses.  C'était,  comme  je  l'ai  dit  à mon- 
sieur, un  garçon  honnête  et  de  joyeuse  hu- 
meur, et  il  portait  ce  caractère  écrit  sur  toute 
sa  personne.  Il  prit  donc  une  chaise  ; il  se 
plaça  près  d'elle  et  contre  la  table,  ets'assit 
sans  plus  de  cérémonie,  mais  avec  la  plus 
grande  politesse.  > 

< Pour  un  galant,  c'est  la  plus  sotte  chose 
du  monde,  s'il  m’est  permis  de  le  dire  à mon- 
sieur, que  de  débuter  auprès  d’une  femme 
qui  fait  des  saucisses.  En  effet,  quelle  fleu- 
rette lui  conter? Tom  débuta  gravement,  en 
demandant  d’abord  à la  veuve  comment  se 
faisaient  les  saucisses,  quelle  espèce  de  vian- 
de, quelles  herbes,  quellesépicesy  entraient. 
Ensuite,  d’un  ton  un  peu  plus  gai,  avec  quels 
boyaux,  si  les  plus  gros  étaient  les  meilleurs, 
s’ils  ne  crevaient  jamais,  etc.?  Ayant  seule- 
ment l'attention  de  rester  plutèt  en  arrière 
que  de  trop  s’avancer,  et  de  ne  rien  risquer 
sans  être  à peu  près  assuré  du  succès.  i 

— « C’est  pour  avoir  négligé  cette  précau- 
tion, l'rim,  dit  mon  oncle  Tobie  en  s'ap- 
puyant surl’épaule  du  caporal, que  le  comte 
de  la  Motte  perdit  la  bataille  de  Wynendale. 
Il  s'avança  imprudemment  dans  le  bois  ; et 
sans  cela  Lille  ne  serait  pas  tombé  dans  nos 
mains,  non  plus  que  Gand  et  Bruges,  qui 
suivirent  son  exemple.  L'année  était  si  avan- 
cée, continua  mon  oncle  Tobie,  et  la  saison 
devint  si  mauvaise,  que  si  les  choses  n'avaient 
pas  tourné  comme  elles  firent,  nos  troupes 
auraient  péri  en  pleine  campagne.  » 

— «Mais,  dit  Trim,  ne  serait-ce  pas  que  les 
batailles,  ainsi  que  les  mariages,  sont  écrites 
dans  le  ciel  ? • 

Mon  oncle  Tobie  rêva. 

Sa  religion  l'engageait  à dire  d'une  façon  ; 
sa  haute  idée  de  l’art  militaire  le  poussait  à 
dire  d’une  autre.  Ne  pouvant  les  accorder 


ensemble,  mon  oncle  l’obie  préféra  de  ne 
rien  dire;  et  le  caporal  acheva  son  histoire. 

« Tom,  s’apercevant  <|u'il  gagnait  un  peu 
de  terrain,  et  que  tout  ce  qu’il  avait  dit  sur  les 
saucisses  avait  été  bien  reçu  de  la  belle,  se 
hasarda  à lui  offrir  de  l’aider  un  peu.  D’a- 
bord il  prit  l’entonnoir,  et  le  tint  pendant 
que  la  veuve  avec  son  pouce  faisait  entrer 
la  viande  dans  le  boyau  ; ensuite  il  coupa  des 
attaches  de  longueur  convenable,  et  les  tint 
dans  sa  main  pendant  qu’elle  les  prenait  une 
à une  ; après  cela  il  les  mit  dans  la  bouche 
de  la  veuve,  où  elle  pouvait  les  prendre  se- 
lon le  l>esoin;  enfin,  peu  à peu  il  en  vint  à 
lier  les  saucisses  à son  tour,  tandis  que  la 
veuve  en  tenait  le  bout  dans  ses  dents. 

> Or,  monsieur  saura  qu’une  veuve  tâche 
toujours  de  choisir  son  second  mari  entière- 
ment différent  du  premier.  Si  bien  que  l’af- 
faire était  d’ à-moitié  réglée  dans  l’esprit  de 
la  Juive,  avant  que  Tomeùtp,arléderien. 

< Elle  feignit  pourtant  de  vouloir  se  dé- 
fendre, et  se  saisit  d’une  saucisse,  mais  Tom 
à l’instant  se  saisit  d’une  autre.... 

< Monsieur  comprend  bien  que  la  veuve 
ne  fut  pas  la  plus  forte. 

< Elle  signa  la  capitulation,  Tom  la  ratifia, 
et  f affaire  fut  finie.  > 


CHAPITRE  CCCXVI. 

Contre*  ma  relie. 

— « Tontes  les  femmes,  continua  Trim, 
en  commentant  son  histoire,  depuis  la  pre- 
mière jusqu’à  la  dernière,  aiment  la  plaisan- 
terie. La  difficulté  est  desavoir  celle  qui  leur 
convient;  et,  pour  le  connaître,  il  n'y  a d'au- 
tre moyen  que  de  faire  quelques  essais;  de 
même  qu’avec  une  pièce  d’artillerie  on  élève 
ou  on  rabaisse  la  culasse,  jusqu’à  ce  qu’on 
donne  dans  le  blanc.  i 

— • Je  goûte  cette  comparaison,  dit  mon 
oncle  Tobie,  encore  plusque  la  chose  même.  » 

— «Parce  que  monsieur,  dit  le  caporal, 
aime  mieux  la  gloire  que  le  plaisir.  > 

— « J’espère  , Trim , répondit  mon  oncle 
Tobie,  que  j'aime  l'humanité  au-dessus  de 
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tODt;  et,  comme  la  science  des  armes  tend 
évidemment  au  bonheur  et  au  repos  des  hom- 
mes, et  que  la  branche  surtout  de  cet  art, 
dans  laquelle  nous  nous  sommes  exercés  en- 
semble au  boulingrin,  n'a  pour  but  que  d' ar- 
rêter les  entreprises  de  l’ambition,  et  de  re- 
trancher la  vie  et  la  fortune  du  plus  faible, 
contre  l'invasion  et  le  pillage  du  plus  fort, 
toutes  les  fuis  que  le  tambour  se  fera  enten- 
dre, je  me  flatte,  caporal,  que  l'un  et  l'antre 
nous  aimons  trop  l'humanité  et  nos  frères, 
pour  ne  pas  nous  armer  et  voler  à leur  se- 
cours. » 

En  disant  ces  mots  mon  oncle  Tobie  sc 
retourna,  et  marcha  Gèrement  comme  à la 
tête  de  sa  compagnie.  Et  le  Gdèle  caporal 
portait  son  bâton  à l’épaule  et  frappait  de 
la  main  sur  le  pan  de  son  habit  pour  mar- 
cher en  seconde  ligne  derrière  son  maître, 
le  long  de  l'avenue  qui  les  ramenait  chez 
eux.  » 

— f Que  diantre  se  passe-r-il  dans  leurs 
deux  cabocbes?s’écria  mon  père  àma mère. 
Sur  ma  parole,  ilsassiégentmistressWadman 
en  forme;  et  ils  font  le  tour  de  sa  maison 
pour  marquer  la  ligne  de  circonvallation.  » 

— t J'ose  dire,  » répliqua  ma  mère... 

Mais  un  moment,  mon  cher  monsieur.  Ce 

que  ma  mère  osa  dire,  ce  que  mon  père  osa 
lui  répondre,  enGn  leurs  demandes,  leurs  ré- 
ponses et  leurs  répliques,  seronteertainement 
lues,  relues,  discutées,  commentées,  para- 
phrasées par  la  postérité,  mais  dans  un  cha- 
pitre à part.  Je  dis:  par  ta  potlérili,  et  je  le 
répète . Qu'a  fait  mon  livre  pour  ne  pas  sur- 
nager sur  l'abimc  des  temps  avec  l' Éloge  de 
la  Folie,  le  Conte  du  Tonneau,  et  tant  d'au- 
tres? 

Mais  pourquoi  jeter  de  si  loin  les  yeux  sur 
l'avenir?  Ah!  fermons-les  bien  plutét.  Le 
temps  vole  et  détruit  tout.  Chacune  des  let- 
tres que  je  trace  me  dit  avec  quelle  rapidité 
In  vie  suit  ma  plume.  Nos  jouruées  et  nos 
heures  ( plus  précieuses,  ma  chère  Jenny , 
que  ces  rubis  qui  brillent  à ton  cou)  s'envo- 
lent sur  nos  tètes  comme  ces  nuages  légers 
que  chasse  l'aquilon  et  qui  ne  reviennent 
plus.  Tout  disparait,  tout  se  détruit.  Ces  che- 
veux que  tu  prends  soin  d’arranger  sur  ton 
front; regarde,....  ils  blanchissent  sous 


ta  main.  Et  chaque  baiser  que  je  te  donne 
en  te  quittant,  chaque  absence  qui  le  suit, 
est  le  prélude  de  cette  séparation  éternelle 
qui  nous  attend  bientét. 

Ciel!  ô ciel!  prends  pitié  de  ma  Jenny, 
prends  pitié  de  celui  qui  l’aime. 


CHAPITRE  CCCXVll. 

Le  fp'eft  dirt<t>OD, 

Mais  que  pensera  le  monde  de  cette  excla- 
mation? tont  ce  qn’il  voudra. 


CHAPITRE  CCCXVlll. 

L’iticatc, 

Ma  mère,  toujours  le  bras  gauche  passé 
dans  le  bras  droit  de  mon  père,  était  arrivée 
avec  lui  jusqu'à  l'angle  fatal  de  la  vieille  mu- 
raille du  jardin,  où  le  docteur  Slop  devait  nn 
jour  être  renversé  par  Obadiah  monté  sur  un 
cheval  de  carrosse  ; lequel  angle  était  direc- 
tement en  face  de  la  maison  de  mistress  W ad- 
man.  Là,  mou  père  jetant  an  coup  d'œil 
par  derrière,  aperçut  mon  oncle  Tobie  et  le 
caporal  qui  n’étaient  plus  qu'ù  dix  pas  de  la 
porte.  Il  se  retourna  aussitôt. 

< Arrêtons-nous  un  moment,  dit  mon  père  ; 
et  voyons  un  peu  de  quel  air  mon  frère  'jobie 
et  son  valet  Trim  feront  leur  première  en- 
trée. Cela  ne  nous  retardera  pas  d'une  mi- 
nute.— Quand  ce  serait  de  dix  ! dit  ma  mère. 
Non  pas  d’une  demi-minute,  > dit  mon  père. 

C’était  précisément  l’instant  où  le  caporal 
entamait  l'histoire  de  son  frère  Tom  et  de  la 
veuve  du  Juif.  L'histoire  commença,  conti- 
nua ; elle  eut  des  épisodes,  on  revint  sur  ses 
pas,  on  continua,  on  poursuivit;  l’histoire  ne 
Gnissait  pas  : le  lecteur  l’a  trouvée  bien  lon- 
giie. 

Le  ciel  ait  pitié  de  mon  père!  il  jura  cin- 
quante fuis  ; chaque  attitude  nouvelle  le  dés- 
espérait. 11  donna  le  bâton  du  caporal,  et 
ses  moulinets,  et  toutes  ses  gentillesses,  à 
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autant  de  diables  qu’il  en  crut  de  disposés  ù 
acoeplcr  le  cadeau. 

Quand  l’issue  des  événemens  pareils  à ceux 
qui  tenaient  mon  père,  dans  l’attente  reste 
ainsi  suspendue  dans  les  mains  des  destinées, 
l'esprit  a,  par  bonheur,  trois  espèces  de  si- 
tuations è parcourir,  sans  quoi  U lui  serait 
impossible  de  tenir  jusqu’au  bout. 

Le  premier  moment  est  c^nné  à la  ciirio»»- 
lé,  le  second  à justifier  cette  curiosité  ; quant 
aux  troisième,  quatrième,  cinquième  et  cœ- 
tera,  jusqu'au  jour  du  jugement,  ils  sont  de 
l’empire  du  point  d'honneur. 

Je  suis  que  beaucoup  de  moralistes  mettent 
le  tout  sur  le  compte  de  la  patience.  Hais 
cette  vertu  a,  ce  me  semble,  un  département 
suffisant,  et  dans  lequel  elle  peut  s’exercer, 
sans  venir  usurper  le  peu  de  places  déman- 
telées que  ['honneur  a conservées  sur  la  terre. 

Mon  père,  à l’aide  de  ces  trois  auxiliaires, 
attendit  du  mieux  qu’il  put  la  fin  de  l’histoire 
de  Trim.  11  tint  bon  pendant  le  panégyrique 
que  mon  oncle  Tobie  débita  sur  la  profession 
des  armes  dans  le  chapitre  d’après;  mais 
voyant  ensuite  qu’au  lieu  de  marcher  vers  la 
maison  do  madame  Vfadman,  tous  deux, 
après  s’être  retournés,  reprenaient  le  chemin 
diamétralement  oppose,  et  confondaient  ainsi 
son  attente,  pour  le  coup  mon  père  ne  put  y 
tenir,  et  il  éclata  brusquement,  en  vertu  de 
celte  disposition  d' humeur  acidulé,  qui,  dans 
certaines  occasions,  distinguait  entièrement 
son  caractère  de  celui  des  autres  hommes. 


CHAPITRE  CCCXIX. 

Lr  premier  dinunche  dn  moii. 

— t Que  diantre  te  patte-t-il  data  leurt  ea- 
bochet?  » s’écria  mon  père. 

— t J'oie  dire,  répondit  ma  mère  , qu’ils 
font  des  fortifications.  » 

— c Quoi  ! sur  le  terrain  de  mistress  Wad- 
raan!  > s’écria  mon  père  en  reculant  d’un 
pas. 

— c Je  suppose  que  non,  > dit  ma  mère. 
— c Je  voudrais,  dit  mon  père  en  élevant 

la  voix,  que  la  science  des  fortifications  fût 


à tous  les  diables,  avec  toutes  leurs  fadaitet 
de  sapes,  de  mines,  de  blindes,  de  gabions, 
de  cunettes,  et  de  fausses  brayes.  > 

— c Ce  sont  des  fadaiiet,  > dit  ma  mère. 

Or  ma  mère,  tolérante  (comme  je  voudrais 

que  le  fussent  certains  personnagesdu  clergé, 
m’en  eût-il  coûté  mon  gilet  brun  et  mes  pan- 
toufles jaunes),  ma  mère,  dis-je,  était  tou- 
jours de  l’avis  de  mon  père,  quoique  la  plu- 
part du  temps  elle  n’en  comprit  pas  un  mot, 
et  qu’elle  n’eût  pas  la  première  idée  du  sens 
des  mots  et  des  termes  de  l’art,  sur  lesquels 
il  faisait  rouler  l’opinion  ou  le  système  du 
moment.  Elle  se  contentait  d’accomplir  à la 
lettre  les  promesses  que  son  parrain  et  sa 
marraine  avaient  faites  pour  elle,  mais  rien 
de  plus.  Elle  se  serait  servi  d’un  mot  ou  d’un 
verbe  pendant  vingt  ans,  et  l’aurait  employé 
dans  tous  ses  temps  et  dans  tous  ses  modes, 
sans  s’embarrassci  le  moinsdu  monde  d’en 
demander  la  signification. 

r ai  déjà  dit  que  cette  insonciance  désolait 
mon  père;  c’était  pour  lui  une  source  éter- 
nelle de  chagrins;  la  contradiction  la  plus 
opiniâtre  lui  aurait  été  moins  sensible.  C’était 
ce  qui  tordait  le  cou  à leurs  meilleurs  dialo- 
gues dès  la  première  phrase.  Ha  mère  ne 
conuaissait  rien  aux  cunettet  ni  aux  januet 
brayei  : elle  fut  de  l’avis  de  mon  père. 

— < Ce  sont  des  fadaitet,  i dit  ma  mère. 

— c Oh  ! surtout  les  cunettet,  • s’écria  mon 
père.  11  crut  avoir  dit  un  bon  mot.  Il  jouit  de 
son  triomphe  et  poursuivit. 

I Non  que  ce  soit,  à proprement  p.ar1er,  le 
terrain  de  la  veuve  Wadmao,  dit  mon  père, 
en  se  reprenant  un  peu  ; car  elle  n’en  a que 
l'usufruit.  > 

— < Cela  fait  une  grande  différence,  > dit 
ma  mère. 

— c Aux  yeux  des  sots,  • répliqua  mon 
père. 

— « A moins  qu’il  ne  leur  arrive  d’avoir 
des  enfaiis,  • dit  ma  mère. 

— f Hais  auparavant,  dit  mon  père,  il  faut 
qu’elle  persuade  à mon  frère  Tobie  de  lui  en 
faire.  » 

— < Sans  doute,  monsieur  Shandy,  > dit 
ma  mère. 

— < Si  elle  y parvient,  dit  mon  père,  que 
I le  ciel  ait  pitié  d’eux  I > 
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— I Amen  ! dit  ma  m^re  piano.  • 

— I Amen  ! s'érria  mon  père  forlissimà.  t 
— f Amen,  • répéta  ma  mère;  mais  avec 
une  cadence,  un  soupir,  un  accent  de  pitié, 
qui  pénétra  jusqu'au  cœur  de  mou  père,  et 
ramollit  toutes  ses  fibres.  Il  prit  son  alma- 
nach mais,  avant  qu’il  l'eût  ouvert,  la  pro- 
cession d'Y orick , venant  à sortir  de  l'église, 
éclaircit  une  partie  de  sesdoutes  ; et  ma  mère 
acheva  de  les  lever,  en  lui  disant  que  c'é- 
tait le  premier  dimanche  du  mois.  11  remit 
son  almanach  dans  sa  poche. 

Le  premier  lord  de  la  trésorerie,  occupé 
à trouver  des  moyens  et  des  expédions,  ne 
serait  pas  rentré  chez  lui  d'un  air  plus  em- 
barrassé. 


CHAPITRE  CeeXX. 

ReprcikOBS  kaleinc. 

Après  un  chapitre  comme  celui  qu’on  vient 
de  voir,  et  surtout  après  la  manière  dont  il 
finit,  il  faut  nécessairement  insérer  quatre  ou 
cinq  pages  de  matières  hétérogènes,  pour 
maintenir  une  juste  balance  entre  la  sagesse 
et  la  folie.  Sans  cette  précaution,  un  livre  ne 
vivrait  pas  au  delà  de  l’année.  Hais  une  di- 
gression lourde  et  traînante  n'est  pas  ce  qu'il 
faut.  Il  vaudrait  amant  aller  son  grand  che- 
min. Une  digression,  dans  une  circonstance 
comme  celle-ci,  doit  être  légère,  enjouée,  et 
sur  un  sujet  qui  le  suit  aussi.  Ce  n'est  pas 
tout,  il  faut  que  lecn/i/burclionelcchii  qui  le 
monte,  ne  s’y  montrent  qu'à  la  dérobée. 

lai  difficulté  est  de  trouver  des  agens  con- 
venables à la  nature  de  ce  service.  L'imagi- 
nation est  capricieuse;  l'etpnl  ne  veut  pas 
être  recherché;  quoique  h plaisanterie  soit 
une  bonne  fille,  elle  ne  vient  pas  toujours 
quand  on  l'appelle. 

Il  semblerait  que  la  meilleure  façon  pour 
un  auteur  fût  de  dire  ses  prières  ; mais  si 
clics  ne  servent  qu'a  lui  rappeler  scs  infirmi- 
tés et  scs  défauts,  tant  de  corps  que  d'esprit, 
il  SC  trouvera  plus  bête  après  que  devant 
(quoique  meilleur,  religieusement  parlant). 

Quant  a moi,  il  n'y  a pas  un  moyen  sous 


le  ciel,  du  genre  physique  on  du  genre  mo- 
ral, qui  ne  me  soit  venu  à l'esprit,  et  dont  je 
n'aie  essayé.  Quelquefois  m’adressant  à mon 
ame,  et  disputant  avec  elle  sur  les  moyens 
d'étendre  ses  facultés. 

Je  ne  les  augmentais  pas  d’une  ligne. 

Alors,  changeant  de  système,  j'ai  essayé  ce 
que  pourraient  faire  sur  le  corps  la  tempé- 
rance, la  sobriété  et  la  chasteté.  Elles  sont 
bonnes  en  elles-ffiêmcs,  disais-je;  elles  sont 
bonnes  dans  le  sens  absolu  et  dans  le  sens 
relatif;  elles  sont  bonnes  pour  la  santé,  bon- 
nes pour  le  bonheur  dans  ce  monde-ci  et 
dans  l’autre. 

Enfin,  elles  sont  bonnes  pour  tout,  . . . 
excepté  pour  ce  qui  me  manque.  La,  elles 
ne  servent  à rien  qu’a  laisser  l’esprit  comme 
elles  l'ont  trouvé.  Quant  aux  vertus  théolo- 
gales, la  foi  et  l'espérance  pourraient  peut-être 
donner  un  peu  de  verve  ; mais  pour  cette 
vertu  fade  qu'on  appelle  charité,  elle  vous 
ûte  ce  que  scs  sœurs  vous  avaient  donné. 

Dans  les  occasions  ordinaires,  je  u'ai  rien 
trouvé  qui  m'ait  mieux  réussi  que  la  mé- 
thode dont  je  vais  vous  faire  part. 

Certainement , si  la  logique  n'est  pas  une 
science  frivole,  et  si  je  ne  suis  pas  aveuglé 
par  mon  amour-propre,  certainement,  dis-je, 
il  y a quelque  chose  en  moi  qui  tient  dn  vrai 
génie  ; et  ce  qui  me  le  persuade,  c’est  de  voir 
combien  je  suis  étranger  à la  jalousie  et  à 
Tenvic  : ce  symptôme  ne  saurait  être  équivo- 
que. Jamais  je  n'ai  fait  une  découverte  que 
j’aie  cru  propreà  perfectionner  l'art  d’écrire, 
que  je  ne  me  sois  empressé  de  la  publier, 
désirant  sincèrement  que  tout  le  monde  pût 
écrire  aussi  bien  que  moi. 

C'est  ce  qu'on  fera,  quand  on  voudra  s'y 
donner  aussi  peu  de  peine. 


CHAPITRE  CCCXXl. 

Ormaado  à ma  blaackitacuac. 

Je  dis  donc  que  dans  les  occasions  ordi- 
naires, c’est-à-dire,  quand  je  me  trouve  stu- 
pide, que  mes  idées  s'enfantent  pesamment, 
et  se  débrouillent  avec  peine,  ou  que  je  me 
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trouve,  je  ne  sais  comment,  dans  une  veine 
de  licence  et  de  liberlina(;e,  et  que  je  fais 
de  vains  efforts  pour  en  sortir  ; dans  tous  ces 
cas  et  autres  semblables,  je  ne  dispiue  pas 
un  moment  avec  ma  pinnie.  Si  une  prise  do 
tabac,  si  un  tour  ou  deux  par  la  clianibre 
ne  me  sufliscnt  pas,  je  prends  mon  rasoir, 
j'en  essaie  le  tranchant  sur  la  paume  de  ma 
main,  je  inc  savonne  le  menton,  et,  sans  plus 
de  cérémonie,  je  me  fais  la  barbe  ; et  si  par 
malheur  je  laisse  un  |>oil,  j'ai  soin  du  moins 
que  ce  n'en  soit  pas  un  blanc.  Cela  fait,  je 
liasse  ma  chemise,  je  chanite  d'habit,  je  mets 
ma  perruque,  je  prends  ma  bague  de  topaze; 
en  un  mut,  je  m'habille  de  la  tête  aux  pieds. 

Or,  il  faut  qitc  le  diable  s'en  mêle,  si  je 
n'y  gagne  rien.  Car  considérez,  monsieur, 
que  tout  le  monde  voulant  être  présent  quand 
un  le  rase  (quoiqu'il  n’y  ait  aucune  règle  sans 
exception),  et  personne  ne  voulant  se  raser 
sans  miroir,  crainte  d'accident,  cette  situa- 
tion, comme  toute  autre , laisse  nécessaire- 
ment des  impressions  particulières  sur  le  cer- 
veau. 

Oui,  je  le  maintiens.  Les  idées  d'un  homme 
■lont  la  barbe  est  forte  deviennent  sept  fois 
plus  nettes  et  plus  fraîches  sous  le  rasoir  ; et 
si  cet  homme  pouvait,  sans  inconvénient,  se 
raser  du  matin  au  soir,  ses  idées  parvien- 
draient au  plus  haut  degré  du  sublime.  Je  ne 
saiscommentHomèreapusi  bien  écrireavec 
une  barbe  de  capucin  ; mais  comme  son  ta- 
lent con  tredit  mon  système,  je  ne  veux  pas 
m’y  arr&tcr,  et  je  retourne  à ma  toilette. 

Louis  de  Sorbonne  dit  que  la  toilette  n’est 
qu’une  affaire  de  corp$  ; mais  il  se  trompe. 
L’ame  et  le  corps  ne  sauraient  se  séparer  ; 
un  homme  ne  saurait  s'habiller,  sans  que  ses 
idées  se  portent  sur  son  habillement;  et,  s'il 
se  met  en  gentilhomme,  scs  idées  s’ennoblis- 
sent, de  sorte  qu’il  n’a  qu’à  prendre  la  plume 
et  se  peindre  dans  son  style. 

Ainsi,  messieurs,  quand  vous  voudrez 
savoir  si  ce  que  j’écris  peut  se  lire,  et  si  rien 
n’a  sali  ma  plume  , voyez  le  mémoire  de  ma 
blanchisseuse  : c'est  comme  si  vous  lisiez 
mon  livre.  Il  y a un  certain  mois  où  je  suis 
en  état  de  prouver  que  j'ai  sali  trente  et  une 
chemises.  On  ne  saurait  pousser  la  propreté 
plus  loin.  Kh  bien  ! j’ai  été  plus  maudit  , 


plus  vexé  , plus  critiqué  , pour  ce  que  j'ai 
écrit  dans  ce  muis-la  , que  pour  tout  ce  que 
j'ai  écrit  dans  le  reste  de  l'année. 

Mais  je  n’avais  pas  montre  à ces  messieurs 
les  mémoires  de  ma  blanchissetise. 


C1I.\P1’IUE  CCCXXll. 

l.r*  ci'ttïqam. 

Au  reste,  ne  prenez  pas  ceci  pour  une 
digression;  je  ne  fais  encore  que  m’yprép.a- 
rer,  en  attendant  le  trois  cent  vingt-troisième, 
chapitre  ; et  je  puis  employer  celui-ci  à ce 
qu’il  me  plaira.  Voyons  , j’ai  vingt  sujets 
pour  un  : je  pourrais  écrire  mon  chapitre 
des  boulonniircs , ou  mon  chapitre  des  fi , 
qui  doit  le  suivre  immédiatement , ou  mon 
chapitre  des  nœuds,  sous  le  bon  plaisir  du 
clergé;  mais  tout  cela  pourrait  mal  tourner 
pour  moi.  Ce  que  j'ai  de  mieux  à faire , c’est 
de  suivre  la  méthotic  de  quelques  savans , et 
de  me  faire  à moi-mème  des  objections  con- 
tre ce  que  j’ai  écrit;  ipioiqiie  je  déclare  d’a- 
vance que  je  ne  sais  pas  plus  que  mes  pan- 
toufles comment  y répondre. 

Oh!  que  de  critiques  vont  pleuvoir  sur  mon 
livre  ! « C’est  une  satire  enragée,  dira  quel- 
qu’un , aussi  noire  que  l'encre  dont  l’auteur 
se  sert , et  digne  en  tout  de  Thersite.  C’est 
un  libelle  atroce , et  tous  les  blanchissages 
et  savonnages  du  monde  n’y  font  rien.  D’ail- 
leurs, plus  le  drôle  est  déguenillé,  plus  les 
sarcasmes  viennent  en  foule  au  bout  de  sa 
plume.  > 

A cela  je  n’ai  qu’une  réponse  prête,  au 
moins  pour  le  moment.  C’est  que  l’archevi'- 
que  de  Bénévent  composa  son  indécent  ro- 
man de  Galathée  en  habit  violet , veste  et 
ciiloltcs  violettes;  ce  qui  prouve  que  l’habit 
ne  fait  pas  tout. 

— t Mais,  dit  le  critique  , vous  ne  pouvez 
pas  nier  que  la  recette  du  rasoir  que  vous 
indiquez  n'ait  un  grand  défaut , le  manque 
d'universalité.  La  loi  invariable  de  la  nature 
rend  ce  secret  inutile  à toute  une  moitié  du 
genre  humain.  > 

'l'ont  ce  <|tie  je  puis  dire  là-dessiis,  c’est 
18 
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quelcsëcrivainsfcincllcs , Anglaises  et  Krau- 
Vaises,  feront  bien  d'aller  sans  barbe. 

Quant  aux  Espagnoles,  elles  iront  com- 
me elles  voudront. 


CHAPIFRE  CCCXXIII. 

Elle  c»l  fatle. 

Le  voici  donc  ce  trois  cent  vingl-troisiè- 
me  chapitre  ! queprodiiir.a-t-il?  Rien  qu'une 
triste  réflexion  sur  la  vitesse  avec  laquelle 
nos  plaisirs  nous  échappent  en  ce  monde. 

Car,  à l'égard  de  ma  digression , je  dé- 
clare à la  face  du  ciel  qu'elle  est  faite. 

Revenons  à mon  oncle  Tobie. 


CHAPITRE  CCCXXIV. 

U frappe  à U porte. 

Quand  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  fu- 
rent arrivés  au  bout  de  l'avenue,  ils  s'aper- 
çurent qu'ils  tournaient  le  dos  à la  maison  de 
la  veuve  ; ils  Brent  volte-face  , et  marchèrent 
droit  à la  porte  de  mistress  Wadman. 

— . Monsieur  peut  m'eu  croire  et  mar- 
cher en  assurance  , dit  le  c.aporal , qui  porta 
la  main  à son  bonnet  , en  passant  devant  son 
maître  pour  aller  frapper  à la  porte.  > Mon 
oncle  Tobie,  démentant  en  ce  moment  sa 
manière  invariable  de  traiter  son  Bdèle  do- 
mestique , ne  lui  répondit  rien.  La  vérité 
était  qu  il  n avait  pas  encore  bien  rédigé  tou- 
tes ses  idées.  Il  aurait  désiré  une  autre  con- 
férence avec  Trim.  Et  tandis  que  le  capo- 
ral montait  les  trois  marches  qui  étaient  de- 
vant la  porte , mon  oncle  Tobie  cr.aclia  deux 
fois.  A chaque  fois  le  caporal  s'arrêta  par 
une  sorte  d'instinct;  il  resta  une  minute,  le 
marteau  de  la  porte  suspendu  dans  sa  main  : 
il  hésitait  sans  savoir  pourquoi. 

Cependant  Brigitte , morfondue  à force 
d'attendre  , faisait  sentinelle  en  dedans , le 
pouce  et  le  premier  doigt  appuyé  sur  le  lo- 
cpiel. 


Mistress  W'adman , assise  derrière  le  ri- 
deau de  sa  fenêtre,  retenait  son  soufRe,  et 
guettait  leur  approche.  On  lisait  dans  scs 
yeux  le  présage  de  sa  défaite. 

— . Trim  ! . dit  mon  oncle  Tobie.  Mais  , 
comme  il  ouvrait  la  bouche , la  minute  ex- 
pira , et  Trim  laissa  tomber  le  marteau. 

Mon  oncle  Tobie . voyant  qu'il  ne  pouvait 
plus  reculer , se  mit  à siffler  son  lillaburello. 


CHAPITRE  CCCXXV. 

On  onrrc. 

Brigitte  avait , comme  nous  Tavons  dit , le 
premier  doigt  et  le  pouce  sur  le  loquet;  et 
le  caporal  ne  fut  pas  obligé  de  frapper  aussi 
long-temps  que  votre  tailleur , mylord , que 
vous  faites  peut-être  souvent  attendre.  Mais 
je  pouvais  ne  pas  aller  chercher  ma  compa- 
raison si  loin;  car , je  souui^é,  reconnais 
devoir  à mon  tailleur  au  moins  une  guinée, 
et  je  m'étonne  souvent  de  la  patience  dn 
maraud.  Ceci  au  reste  n'intéresse  personne. 
Hais  il  faut  convenir  que  c'est  une  cruelle 
chose  que  d'être  endetté.  Il  semble  que  co 
soit  une  fatalité  pour  le  trésor  de  quelques 
pauvres  diables,  au  moins  de  ceux  de  notre 
famille.  L'économie  ne  parvient  point  à re- 
lier leurs  coffres  avec  ses  cercles  de  fer. 

Quant  à moi , je  suis  sûr  qu'il  n'y  a aucun 
prince,  prélat,  pape,  ni  potentat , petit  ou 
grand  , qui  désire  plus  que  moi  dans  son 
cœur  de  remplir  fidèlement  sesengageincns, 
ou  qui  prenne  plus  de  moyens  pour  y par- 
venir. Je  ne  donne  jamais  plus  d'une  demi- 
guinée  ; je  ne  me  promène  point  en  bottes , 
de  crainte  de  les  user  : je  n'achète  pas  un 
cure-dept , et  je  ne  dépense  pas  un  sclielliug 
par  an  en  tabatières  ; et  quant  aux  six  mois 
que  je  passe  à la  campagne , j'y  mène  un  si 
petit  train , que  Jean-Jacques , avec  toute  sn 
modération,  ne  saurait  atteindre  à ma  par- 
cimonie ; car  je  n'ai  ni  homme , ni  garçon , 
ni  cheval,  ni  v.ache,  ni  chien,  ni  chat,  ni 
rien  qui  mange  ou  qui  boive.  Je  ne  me  per- 
mets qu'une  pauvre  et  chétive  vestale  , seu- 
lement pour  entretenir  mon  feu  ; et  la  pntt  - 
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vre  fille  est  en  vérité  aussi  sobre  que  je 
puisse  le  désirer. 

Mais  si , d’après  cela , vous  me  croyez  phi- 
losophe, je  ne  donnerais  pas,  mes  bonnes 
gens,  une  obole  de  votre  jugement. 

La  vraie  philosophie , messieurs Mais 

ce  n'est  pas  le  moment  d'en  raisonner.  Voilà 
mon  oncle  Tobie  qui  finit  de  silTler  son  lilla- 
burello  ; souffrez  que  j’entre  avec  lui  chez 
mistress  Wadman. 


CHAPITRE  CCCXXVI. 


CHAPITRE  CCCXXVIII. 


Vos,  Tallex  *»îr. 


— < Je  vais  vous  le  montrer,  madame,  • 
dit  mon  oncle  Tobie. 

Mistress  Wadman  rougit , regarda  vers  la 
porte , pâlit , rougit  encore  légèrement,  puis 
reprit  son  teint  naturel,  et  finit  par  rougir 
plus  fort  que  jamais.  Ce  que  je  traduis  ainsi 
pour  l’amour  du  lecteur  : 


ai.\PirRE  cccxxvii. 


B«o  Die«,  j«  r'j  reftr^raî 

Qge  dirtit  i«  noade,  ù j’/  reprdaia  f 

Je  m’dvaooairai  « j'j  rcfard«. 

Je  voMdrau  poavoir  j rcfarder  ( 

Il  ae  Marail  y avoir  de  pdckd  à regarder. 

J '7  regarderai. 

Tandisque  l’imagination  de  mistress  Wad- 
man travaillait  ainsi,  mon  oncle  Tobie  s’était 
levé  du  sdpha,  et  avait  été  ouvrir  la  porte  à 
l’autre  bout  de  la  salle,  pour  donner  ses  or- 
dres a Trim  dans  le  passage. 


.........  — jg  oncle 

Tobie , qu’elle  est  dans  le  grenier.  — Je  l’y 
ai  vue  encore  ce  matin,  répondit  Trim.  — Eh 
bien!  Trim,  cours-y  promptement,  dit  mon 
oncle  Tobie,  et  rapporte-la-moi  dans  la  salle. 
— Bon  Dieu  ! dit  le  caporal.  > 

Le  caporal  était  loin  d’approuver  un  tel 
ordre,  et  ne  le  remplit  pas  moins  avec  joie. 
Il  n'était  pas  maître  de  son  approbation , il 
l’était  de  Son  obéissance.  II  mit  son  bonnet 
sur  sa  tète,  et  partit  aussi  vite  que  son  genou 
put  le  permettre  : mon  oncle  Tobie  rentra 
dans  la  salle,  et  fut  se  rasseoir  sur  le  sopiia. 
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— iViiiiA  nic’Uri’z  11'  il'iigt  ili'ssus,  dil  num 
omlr  ’l'oliif.  — SaiiilR  Vierge  ! je  n'y  luii- 
elierai  pas,  • dit  cnelle-niême  inislress  Wad- 
man. 

Oci  demande  une  uonvelle  iradiiclion,  et 
lions  niDiUre  à combien  d’ erreurs  les  moLs 
lions  induisent.  Il  faut  toujours  remontera 
leur  source  pour  les  entendre. 

Or , pour  éclaircir  le  brouillard  fpii  règne 
sur  les  trois  dernières  pages,  j'ai  besoin  d’ètre 
moi-inéme  aussi  clair  qu'il  me  sera  possible. 

Frottez-vonS  le  front  par  trois  fois,  mes 
bons  amis;  toussez,  cracliez,  mouebez-vous; 
bon!  éternuez,  mes  enfans;  à merveille, 
nieu  vous  bénisse! 

Maintenant,  aidez-moi  si  vous  le  pouvez. 


CHAPITRE  CCCXXIX. 

I.U  rr«ar. 

Comme  il  y a cinquante  motifs  dilTcrens , 
tant  de  l'ordre  civil  que  de  l'ordre  religieux , 
pour  lesquels  une  femme  peut  prendre  un 
mari , elle  commence  par  les  considérer  et 
les  peser  soigneusement  tous  ensemble;  en- 
suite elle  les  distingue,  les  sépare,  et  cher- 
che à démêler  dans  son  esprit  lequel  de  tous 
ces  motifs  est  le  sien.  Ensuite,  par  propos, 
enquêtes,  raisonnemens , inductions,  elle 
cherche  à s'assurer  si  elle  a choisi  le  bon. 
Enfin, elle  essaie,  elle  éprouve,  elle  veut  voir 
si  elle  ne  s'est  pas  trompée. 

L'allégorie  deSlawkenbergiussurce  sujet, 
au  commencement  de  sa  troisième  décade , 
est  si  originale , et  mon  respect  pour  les 
dames  est  si  profond,  que  jamais  je  n'oserai 
la  leur  dire  ; et  c'est  dommage  , car  elles  en 
riraient. 

Elle  arrête  le  premier  âne,  dit  Slawken- 
bergius,  et  le  tient  par  le  licou,  de  crainte 
qu'il  ne  lui  échappe;  puis  elle  plonge  sa 
main  jusqu'au  fond  du  panier  pour  y cher- 
cher... et  quoi?  Ma  foi,  dit  Slawkciibergiiis, 
ee  n'est  pas  le  moyen  de  l'apprendre  que  de 
m'inlerrompre. 

— Je  n'ai  rien,  ma  bonne  dame,  dit  l’Ane; 
je  porte  des  bouteilles  vides. 


— Et  moi  de  vieilles  guenilles,  dit  le  se- 
cond. 

— Ta  charge  vaut  un  peu  mieux,  dit-elle 
au  troisième  : lu  portes  des  pantoufles  et  de 
vieilles  culottes. 

Elle  passe  ainsi  en  revue  le  quatrième,  le 
cinquième  âne,  et  tout  le  reste  de  la  file  l'un 
après  l'autre,  jusqu'à  ce  quelle  ait  trouvé 
celui  qui  porte  ce  qu'elle  cherche.  Alors  elle 
renverse  le  panier,  étale  la  marchandise, 
regarde,  fexamine,  la  mesure,  fétend , la 
mouille,  la  sèche,  la  tourne,  la  leloiime,  et 
puis  l'emporte. 

Mais,  pour  l'amour  de  Dieu  , quelle  mar- 
chandi.se? 

Tontes  les  piiis.sances  de  la  terre,  répond 
Slawkenbergiiis , ne  me  feraient  p.is  dire 
mon  secret. 


CHAPITRE  CCCXXX. 

da  d^tnon. 

Nous  vivons  dans  un  monde  où  tout  est 
énigme  et  mystère  ; ainsi  nous  y sommes  ac- 
coutumés. Autrement,  il  semblerait  étrange 
que  la  nature,  qui  fait  chaque  chose  si  con- 
forme à sa  destination,  qui  ne  se  trompe  ja- 
mais ou  presque  jamais,  à moins  qu'elle  n'ait 
le  projet  de  s'amuser,  qui  dispose  si  bien  les 
formes  et  les  propriétés  de  la  matière  qu'elle 
emploie,  soit  qu'elle  en  veuille  faire  une 
charrue,  un  vilebrequin  ou  une  pemiqiie; 
qui  modèle  ehaqiic  créature,  fût-ce  un  oi- 
son, de  manière  qu'il  ne  lui  manque  rien  ; il 
semblerait  étrange,  dis-je,  que  cette  n.àture, 
si  habileen  toute  autre  ehosc , ne  fit  que  des 
balourdises  quand  il  s'agit  d'une  affaire  aussi 
simple  que  celle  d'assortir  un  homme  et 
une  femme. 

Cela  viendrait-il  du  choix  de  l'argile  qui 
se  gâte  souvent  au  feu?  d'où  il  résulte  qu'un 
boinme  a trop  d'un  côté  ce  qui  lui  manque 
de  l'autre,  et  pèche  par  trop  ou  par  trop  peu 
de  chaleur.  Cette  grande  ouvrière  donne- 
rait-elle trop  peu  d'attention  à ces  petits  dé-- 
tails  platoniques  de  la  moitié  de  l'espèce 
pour  laquelle  elle  a fabriqué  l'autre?  Peiil- 
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<‘lro  aussi  i|iil-  suiiveut  elle  ne  sait  pas  (iiielle 
espwe  de  mari  on  lui  demande.  Mais  lais- 
sons ces  hypothèses  ; nous  en  raisonnerons 
après  sou[>er. 

Il  suffit  que  l'ohservation  eu  elle-même , 
et  les  raison nemens  auxquels  elle  donne  lieu, 
loin  de  rien  expliquer,  ne  servent  qu'à  tout 
embrouiller. 

En  elTet,  à considérer  attentivement  mon 
oncle  Tobie,  y avait-il  jamais  eu  quelqu'un 
mieux  taille  pour  le  mariante  ? I.a  nature  l’a- 
vait pétri  de  son  argile  la  plus  pure  et  la  plus 
douce;  elle  avait  rempli  ses  vaisseaux  de 
lait;  elle  avait  animé  ses  poumons  du  souflle 
le  plus  épuré;  tout  en  lui  était  bon,  humain, 
généreux.  La  vérité  ellaconGaiicc  habitaient 
dans  son  cœur , dont  toutes  les  avenues 
étaient  une  communication  toujours  ouverte, 
toujours  active  des  services  les  plus  ohli- 
geans,  des  bienfaits  les  plus  tendres.  Enfin 
la  nature , eu  le  comblant  de  ses  dons , n’a- 
vait point  oublié  poiirquelles  fins  le  mariage 
était  institué.  En  conséquence 


Et  la  blessure  de  mon  oncle  Tobie  n'avait 
point  annulé  la  donation. 

Cependant  ce  dernier  article  avait  je  ne 
sais  quoi  de  louche  et  d'apocryphe.  Or,  le 
diable  qui,  comme  on  .sait,  est  l'ennemi  de 
la  foi , a.vail  élevé  ù ce  sujet  quelques  scru- 
pules dans  l'esprit  de  mistress  Wadnian;  et 
d'un  autre  côté  (en  vrai  diable  qu'il  éUiit), 
il  avait  changé  aux  yeux  de  la  veuve  les  au- 
tres vertus  de  mon  oncle  Tobie  en  bouteilles 
vides,  en  vieilles  guenilles,  en  pantoufles  et 
en  vieilles  culottes. 


CHAPITRE  CCCXXXI 

Ne  l’cB  6e  qa'à  loi  icol. 

Mistress  Brigitte  avait  engagé  tout  le  |>etit 
fonds  d’honneur  que  peut  avoir  une  sou- 
brette, qu'elle  saurait  tout  le  détail  de  l’af- 
faire avant  qu'il  fût  huit  jours;  et  elle  se  fon- 
dait sur  une  supposition  qui  était  en  soi  très- 
probable.  € Trim  , avait-elle  dit , ne  nian- 


I ipiera  pas  di^  me  faire  s:i  cour , taudis  que  le 
capitaiue  fera  la  sienne  ù madame;  et  je  le 
traiterai  de  sorte  qu’il  me  dira  tout.  » 

L'amitié  a deux  vèteniens  : l'un  de  de.s.sus 
et  l'autre  de  des-sous.  Brigitte  servait  les  in- 
térêts de  sa  maitn'.s.se  avec  l’un , et  faisait  la 
chose  qui  lui  plaisait  le  plus  avec  l'autre.  Le 
diable  lui-même  n'aurait  [>as  eu  plus  beau 
jeu  ((u'elle  à s'assurer  de  ta  blessure  de  mou 
oncle  Tobie. 

Pour  mistress  Wadman,  elle  n'avait  qu'un 
moyen , mais  il  était  sôr.  De  sorte  que  (sans 
rejeter  l'oITre  de  Brigitte,  ni  mépriser  scs 
talens),  elle  se  détermina  à jouer  son  jeu 
elle-même. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  tout  son  talent. 
Un  enfant  aurait  trompé  mon  oncle  Tobie 
au  jeu.  Il  connaissait  à peine  les  cartes,  et 
lais.sait  voir  son  jeu  tant  qu'on  voulait.  Le 
pauvre  homme  vint  se  livrer  lui-même  :«  la 
veuve  en  se  plaçant  sur  son  sopha,  mais  ti-l- 
leinent  sans  défense  et  sans  défiance,  qu’un 
cœur  généreux  aurait  rougi  d’en  abuser. 

Mais  quittons  la  métaphore. 


CHAPITRE  CCCXXXIl. 

Maiir 

Ma  foi , (juittons  l'histoire  aussi , s'il  vous 
plaît;  car  quoique  j’aie  eu  la  plus  grande 
h;\tc  d'arriver  à cet  endroit  de  mon  ouvrage, 
quoique  je  l’aie  annoncé  et  que  je  le  regarde 
encore  comme  le  morceau  le  plus  exquis  que 
j'ai  à donnerait  public,  maintenant  que  m'y 
voilà,  je  voudrais  que  quelqu'un  prit  la 
plume  et  .achevfit  l'histoire  à ma  place.  Je 
vois  toutes  les  difficultés  qui  se  présentent , 
et  je  sens  la  faiblesse  de  mon  talent. 

J'ai  ponruant  une  petite  ressource.  C'est 
que  l'on  m’a  tiré  cette  semaine  vingt-quatre 
onces  de  sang,  à cause  d'une  fièvre  terrible 
dont  j'ai  été  attaqué  en  commençant  ce  cha- 
pitre, de  sorte  qu’il  me  reste  quelques  espé- 
rances ipte  ma  cervelle  se  trouvant  plus  dé- 
gagée, mes  vaisseaux  moins  tendus...  Dans 
tous  les  cas,  une  invocation  ne  saurait  iiuin-. 
Je  m'abandonne  donc  enlièremeiit  à celui 
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que  i’invoque;  c'csl  à lui  à m'inspirer  ou  à 
m'injecter  ce  qu'il  croira  de  meilleur. 

INVOCATION. 

Aimable  et  doux  génie,  qui  conduisis  jadis 
la  plume  de  mon  ami  Cervantes  ! toi  qui  te 
glissais  par  sa  jalousie , et  qui , par  ta  pré- 
sence , changeais  en  un  beau  jour  le  cré- 
puscule de  sa  retraite!  toi  qui  versais  le  nec- 
tar des  Dieux  à ce  charmant  auteur  qu'ils 
avaient  animé  de  leur  esprit!  toi  enfin  qui  le 
couvris  de  tes  ailes  pendant  qu'il  traçait  le 
portrait  de  Sancho  et  de  son  aventureux 
maître , et  qui  veillas  constamment  pour  le 
défendre  contre  la  pauvreté  et  les  autres 
misères  de  cette  vie  ! écoute-moi , je  t'eu 
conjure  ! regarde,  vois  ces  culottes,  ce  sont 
les  seules  que  je  possède;  et  cette  déchirure 
me  fut  fuite  à Lyon  par  un  ûnc. 

Vois  mes  chemises,  en  quel  état  elles 
sont!  une  partie  en  est  restée  en  Lombardie; 
je  n'en  ai  rapporté  que  les  débris;  je  n'en 
avais  que  six , et  une  maudite  blanchisseuse 
de  Milan  m'en  a rogné  cinq;  elle  croyait 
avoir  ses  raisons , à la  bonne  heure. 

Cependant,  malgré  ces  accidens,  malgré 
un  fourreau  de  pistolet  qui  me  fut  volé  à 
Sienne,  malgré  deux  oeufs  que  l'on  m'a  fait 
payer  cinq  paula,  l'un  à Raddicossini , et 
l’autre  à Capoue,  je  ne  tronve  pas  qu'un 
voyage  de  France  et  d'Italie  soit  une  chose 
aussi  effrayante  que  beaucoup  de  gens  vou- 
draient le  persuader.  Il  y a par-ci  par-là  un 
peu  de  mal , mais  ce  n'est  pas  trop  acheter 
le  plaisir  de  parcourir  ces  campagnes  riautes, 
que  la  nature  semble  étaler  devant  vous  pour 
le  plaisir  de  vos  yeux.  Il  est  ridicule  de  pen- 
ser que  l'on  vous  présentera  pour  rien  îles 
voitures,  que  l'on  expose  à être  brisées  par 
vous  et  pour  vous.  Ce  sont  les  deux  sous  que 
vous  donnez  à cet  homme  qui  graisse  vos 
roues,  qui  le  mettent  en  éut  d'avoir  du 
lieurrc  sur  son  pain.  Nous  sommes  en  vérité 
trop  exigeons.  Eh  quoi  ! pour  trente  ou  qua- 
rante sous  que  l'on  vous  demandera  de  trop 
nour  votre  sou|)cr  et  votre  lit,  votre  philo- 
sophie sera  déconcertée!  yu'esl-ce  donc 
qu'un  schelling  et  ipielques  sous  ! Payez , 


pour  l'amour  de  Dieu  et  pour  le  vôtre;  payez, 
et  payez  les  deux  mains  ouvertes,  plutôt  que 
de  laisser  le  méeonlentement  s'asseoir  sur 
le  front  de  votre  belle  hôtesse  et  de  ses  de- 
moiselles, qui  se  tiendront  d'un  air  affligé 
sur  la  porte  de  l'auberge  au  moment  de  votre 
départ.  D'ailleurs,  mon  cher  monsieur,  le 
baiser  fraternel  que  chacune  d'elles  vous 
aurait  donné , ne  valait-il  pas  mieux  que  vos 
vingt  sous?àmon  gré  du  moins. 

Pendant  mes  voyages,  j'ava'is  la  tète  rem- 
plie des  amours  de  mon  oncle  Tobie.  C'était 
comme  si  j'ensse  été  amourenx  moi-même. 
J'étais  dans  un  état  parfait  de  bonté  et  de 
bienveillance;  à chaque  mouvement  de  ma 
chaise,  je  sentab  en  moi  la  vibration  déli- 
cieuse delà  plus  douce  harmonie.  Il  m'était 
indifférent  que  la  route  fût  unie  ou  rabo- 
teuse; tout  ce  que  je  voyais,  tout  ce  que 
j'entendais,  touchait  toujours  quelque  res- 
sort secret  de  sentiment  ou  de  plaisir. 

Un  soir,  c'était  les  plus  doux  sons  que 
j'eusse  jamais  entendus.  Je  baissai  ma  glace 
pour  les  mieux  entendre.  < C'est  Marie 
me  dit  le  postillon,  observant  que  j’écoutab. 
Pauvre  Marie  ! continua-t-il,  eu  se  penchant 
de  côté , parce  que  son  corps  ni’empécbait 
de  la  voir!  Elle  est  assise  sur  un  banc, 
jouantson  hymne  du  soir  sur  son  chalumeau, 
et  sa  petite  chèvre  à côté  d'elle.» 

En  me  parlant  de  Marie,  le  postillon  avait 
l'air  si  touché , le  son  même  de  sa  voix  an- 
nonçait un  cœur  si  compatissant , que  je  me 
promis  de  lui  donner  une  pièce  de  vingt-quatre 
sous  en  arrivant  à lUoulins. 

— « Etquicstla()auvre  Marie?»  lui  dis-je. 

— < L'amour  et  la  pitié  de  tous  les  villages 
d'alentour,  dit  le  postillon.  Il  y a trois  ans 
que  le  soleil  ne  luit  plus  pour  cette  fille  si 
belle,  si  aimable,  si  spirituelle.  Sa  raison  est 
égarée.  Pauvre  Marie,  répéta-t-il,  tu  mé- 
ritais un  meilleur  sort  ! Devais-tu  voir  ainsi 


' bun»  la  Iniduction  du  Voyage  Sentinienlal , le 
Iraduulcur  B changé  le  nom  de  hiarie  en  celui  de 
Juliette  ; it  a tranaporté  la  scène  de  Mfiuline  kjim* 
boise.  On  a conservé  à la  pauvre  Marie  son  nom  et 
son  p-ays,  que  Sicme  appelle  dans  son  Voyage  Sca- 
linicnlal,  ta  plus  doute  partie  de  ta  France,  (,\ott 
de  rédileur.  ) 
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les  bans  arrêtes  par  les  intrigues  du  vicaire 
de  ta  paroisse?  > 

Il  allait  continuer,  quand  Marie , après  un 
moment  de  silence,  reprit  son  chalumeau, 
et  recommença  son  air.  Celait  les  mêmes 
sons;  pourtant  ils  étaient  dix  fois  plus  doux, 
c C'est  l'hymne  de  la  Vierge , dit  le  jeune 
homme;  c'est  celle  qu'elle  chante  tous  les 
soirs.  Mais  d'où  la  sait-elle?  Mais  qui  lui  a 
luoutré  à jouer  du  chalumeau?  C'est  ce  que 
nous  ne  savons  pas;  nous  croyons  que  le  ciel 
4jui  la  protège , lui  a ménagé  cette  faible 
consolation.  Depuis  qu'elle  n'a  plus  l'usage 
de  sa  raison , c'est  lu  seule  qui  lui  reste. 
Elle  ne  (|uiltc  jaiiiuis  sou  chalumeau;  et  jour 
et  nuit  elle  joue  celle  prière  que  vous  en- 
tendez. > 

Le  postillon  me  raconta  tout  cela  d'uu  air 
si  honnête,  avec  une  éloquence  si  naturelle, 
<|ue,  malgré  moi , je  crus  apercevoir  en  lui 
quelque  chose  au-dessus  de  son  état,  et  j’au- 
rais voulu  savoir  sa  propre  histoire , si  la 
pauvre  Marie  ne  s'était  pas  entièrement  em- 
parée de  moi. 

Cependant  nous  approchions  du  banc  où 
Marie  était  assise.  Elle  était  vêtue  de  blanc; 
ses  cheveux  relevés  en  deux  tresses,  et  rat- 
tachés sous  un  réseau  de  soie,  avec  quelques 
feuilles  d'olivier  placées  sur  le  côté  d'une 
manière  assez  bizarre.  Elle  était  belle;  et  si  j'ai 
jamais  éprouvé  dans  toute  sa  force  la  douleur 
d'un  cœur  honnête,  ce  fut  en  voyant  la  pau- 
vre Marie. 

— « Le  ciel  ait  pitié  d'elle  ! dit  le  postillon. 
Pauvre  Glle!  On  a fait  dire  plus  de  cent  mes- 
ses dans  toutes  les  paroisses  et  tous  les  cou- 
vens  d'alentour,  mais  sans  eifet.  Comme  sa 
raison  lui  revient  par  petits  intervalles,  nous 
espérons  encore  qu'enfin  la  sainte  Vierge  la 
guérira.  Mais  scs  parens,  qui  en  savent  plus 
que  nous , sont  tout-à-fail  sans  espérance 
et  croient  que  sa  raison  est  perdue  pour  tou- 
jours. » 

Comme  le  postillon  parlait , Marie  Gt  une 
cadence  si  mélancolique,  si  tendre , si  plain- 
tive , que  je  m'élançai  de  ma  chaise  pour 
courir  à elle  ; je  me  trouvai  assis  cntr'elle  et 
sa  chèvre , avant  d'être  revenu  de  mou  ex- 
tase. 

Marie  me  Gxn  attentivement , puis  regarda 


sa  chèvre , cl  puis  revint  à moi , cl  puis  à sa 
chèvre , et  continua  ainsi  pendant  quelque 
temps. 

f Ëh  bien  ! Marie  , lui  dis-je  doucement , 
quelle  ressemblance  trouvez-vous  ? • 

Je  supplie  le  candide  lecteur  de  croire 
que  je  ne  Gs  celle  question , que  d'après 
l'humble  conviction  où  je  suis  , que  l'hom- 
me n'est  pas  si  éloigné  de  l'animal  qu'on  le 
|>cnse.  Je  le  supplie  de  croire  surtout  que, 
pour  tout  l'esprit  de  Rabelais,  je  n'aurais 
|>as  voulu  laisser  échapper  une  plaisanterie 
déphacée  en  la  vénérable  présence  de  la  mi- 
sère. Et  cependant  mon  cœur  m'a  reproché 
cette  question  faite  à Marie  , quand  je  me  la 
suis  rappelée.  Il  me  l'a  reprochée  si  vivement 
que  j'ai  juré  de  ne  vivre  désormais  que  pour 
la  stigesse , et  de  ne  prononcer  le  reste  de 
mes  jours  que  de  graves  s<‘ntences.  Et  ja- 
mais, jamais,  à quelque  ège  que  je  parvienne, 
il  ne  m'échappera  de  dire  une  plaisanterie 
devant  homme,  femme,  ni  enfant. 

Quanta  en  écrire,  oh!  je  crois  que  j'ai 
fait  une  réserve  exprès  : j'en  prends  le  public 
pour  juge. 

• Adieu,  Marie,  adieu,  pauvre  infortu- 
née ! Un  temps  viendra , mais  non  pas  au- 
jourd'hui , que  je  pourrai  entendre  tes  mal- 
heurs de  ta  propre  bouche • Je  me  trom- 

pais. En  ce  moment  même  elle  prit  son  cha- 
lumeau , et  m'apprit  une  suite  de  malheurs 
et  de  détails  si  touchans , que  je  regagnai 
ma  chaise  d'un  pas  incertain  et  chancelant, 
sans  avoir  la  force  de  l'écouter  davantage. 

Il  y a , ma  foi , ê Moulins  une  excellente 
aubei^e.  Arrêlez-vous-y  cependant  le  moins 
que  vous  pourrez. 


CHAPITRE  CCCXXXIII. 

Quand  nous  serons  à la  Gn  de  ce  chapitre , 
et  non  pas  plus  têt , nous  reviendrons  sur 
nos  pas  pour  reprendre  ces  deux  chapitres 
en  blanc , qui  me  font  saigner  le  cœur  de- 
puis une  demi-heure.  Mais  auparavant , souf- 
frez que  j'ôle  une  de  mes  pantoufles  jaunes, 
et  que  je  in  lance  de  toute  ma  force  à l'autre 
bout  de  ma  chambre , en  déclarant  ; 
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yii'il  est  ifès-incerlain  qiic  ce  que  je  vais 
écrire  ressemble  à ce  que  j'ai  déjà  écrit. 

C'est  à p<‘u  près  comme  l'écume  du  che- 
val de  Protogène.  Je  jette  ma  panlouOe  com- 
me il  jeta  son  é[)Ouge.  11  eu  arrive  ce  qui 
peut.  D'ailleurs , messieurs , je  regarde  avec 
respect  un  chapitre  en  blanc.  Je  songe  qu'il 
y en  a d'infiniment  plus  mauvais;  je  remar- 
que que  la  satire  ne  peut  trouver  à y mor- 
dre. 

Est-ce  pour  cela  que  vous  en  avez  sauté 
deux  sans  les  remplir  ? Non. 

Ici,  je  m'attends  à être  traité  de  sot,  de 
fou  , d'imbecile  ; à recevoir  les  épithètes  les 
plus  injurieuses,  les  plus  méprisantes  ; mais 
je  les  pardonne  à mes  critiques.  Pouvaient- 
ils  prévoir  en  effet  que  j'étais  dans  la  néces- 
sité forcée  d'écrire  mon  trois  cent  trente- 
troisième  chapitre  avant  le  trois  cent  vingt- 
sixième. 

Ainsi,  je  ne  me  fâche  point  contre  ces 
messieurs,  'font  ce  que  je  désire , c’est  que 
ceci  puisse  servir  de  leçon,  et  qu'à  l'avenir 
on  laisse  les  gens  conter  leurs  histoires  à 
leur  mode. 


CHAPITRE  CCCXXXIV. 

Déclaration  d'araoar. 

Le  caporal  avait  à peine  laissé  tomber  le 
marteau , que  la  porte  s'ouvrit , et  mon  on- 
cle Tobie  Gt  son  entrée  dans  la  salle  si  brus- 
quement, que  mistress  ^Vadman  n'eut  que 
le  temps  de  sortir  de  derrière  le  rideau  , de 
poser  une  bible  sur  la  table,  et  de  faire  deux 
ou  trois  pas  au-devant  de  lui. 

Mon  oncle  Tobie  salua  mistress  Wadman 
de  la  manière  dont  les  hommes  saluaient  les 
femmes  en  fan  de  Nutre-Seigneur  mil  sept 
cent  treize.  Ensuite  il  se  releva  , et  marchant 
de  front  avec  elle,  il  la  conduisit  jii.squ’nii 
snpha;  et  non  pas  après  qu'elle  fut  assise  , 
ni  avant  qu’elle  s'assit , mais  pendant  qu'elle 
s'asseyait , il  lui  dit  en  trois  mots  qu'il  éiaii 
emotircu.r . Un  ne  pouvait  assurément  pres- 
ser davantage  une  déclaration. 

Mistress  Wadman  baissa  les  yeux  sans 
affectation , et  regarda  quelque  temps  une 


reprise  quelle  venait  de  faire  à son  tablier 
en  attendant  ce  qui  allait  suivre.  Mais  mon 
oncleTobie  était  absolument  sanstalent  pour 
f amplification  ; et,  de  toutes  les  matières, 
famour  était  celle  où  il  était  le  moins  versé. 
Quand  il  eut  dit  une  fois  à la  veuve  Wad- 
man qu’il  était  amoureux  , il  s'en  tint  là  , et 
attendit  paisiblement  que  la  chose  opérât. 

Mou  oncle  Tobie  n'a  jamais  compris  ce 
que  mon  père  voulait  dire  par-là.  Pour  moi , 
je  n’en  parle  que  pour  combattre  une  er- 
reur que  je  sais  être  extrêmement  répandue, 
surtout  en  E’ rance  , où  l’on  est  presque  aussi 
persuadé  que  de  la  |)ré5encc  réelle,  que  par- 
ler amour , c'eit  le  faire. 

Je  demandais  un  jour  à un  certain  mar- 
quis, comment  il  s’y  prendrait  pour  faire 
du  pudding  avec  la  même  recette. 

Mais  poursuivons.  Mistress  Wadman  s’as- 
sit , en  attendant  que  mon  oncle  ’fobie  con- 
tinuât , et  resta  ainsi  quelques  minutes , jus- 
qu'à ce  qu’enfin  le  silence  de  part  et  d’autre 
devenant  en  quelque  sorte  indécent , elle  se 
rapprocha  un  peu  de  lui,  leva  les  yeux  en 
rougissant  à demi , et  i amas<a  le  gii/it , ou  si 
vous  f aimez  mieux,  elle  reprit  le  discours  , 
et  répondit  ainsi  à mon  oncle  fobie. 

— cLes  soins  et  les  inquiétudes  de  l’état 
du  mariage , ditmistress  Wadman , sont  sou- 
vent extrêmes.  — Je  les  suppose  tels  , dit 
mon  oncle  'fobie. — Et,  quand  on  est  aussi 
à son  aise  que  vous , continua  mistress  Wad- 
man, aussi  heureux,  capitaine  Shandy,  et 
par  vous-même  , et  par  vos  amis  , et  par  vos 
amusemens , je  ne  conçois  pas  en  vérité 
quelles  raisons  peuvent  vous  engagerà  chan- 
ger d’état.  > 

— < Ces  raisons , dit  mon  oncle  'fobie , se 
trouvent  tout  au  long  dans  un  livre  de  priè- 
res. • 

Jiis(|ue-là  mon  oncle  'fobie  s'avançait  avec 
ordre , tenant  la  pleine  nier , et  laissant  inis- 
tress  Wadman  louvoyer  sur  le  golfe. 

— (Quant  auxenfans,  dit  mistress  Wad- 
man , quoique  ce  soit  peut-être  la  fin  prin- 
cipale du  sacrement,  et  sans  doute  le  désir 
naturel  de  tousies  parens,  cependant  il  faut 
convenir  que  les  peines  ipfils  nous  causent 
sont  assurées , et  les  consolations  qu'ils  nous 
promettent  inccitaines.  Eh!  comment,  mon 
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:her  monsipnr , nous  paient-ils  de  tous  les 
maux  d'une  grossesse? Quelle  compensation 
à ses  vives  et  tendres  alarmes  peut  espérer 
la  mère  soulTrante  et  faible  qui  les  met  au 
monde? — Je  déclare,  dit  mon  oncle  Tobie, 
éir.u  de  pitié , je  déclare  que  je  n'en  connais 
aucune  , si  ce  n'est  le  plaisir  de  faire  une 
chose  agréable  à Dieu.  > 

f Babiole  !t  dit  la  veuve  Wadman. 


CUAPITRE  CCCXXXV. 

ProfM)*ilioa  de  mariage. 

Or,  il  y'a  une  infinité  de  notes,  de  tous, 
de  dialectes,  de  chants,  d'airs,  de  mines  et 
d'afcens  , dans  lesquels  le  mot  babiole  peut 
être  prononcé,  toujours  sur  un  siijetdu  genre 
de  celui-ci , et  toujours  avec  des  sens  aussi 
dilTércns  l'un  de  l'autre  que  le  jour  fest  de 
la  nuit  ; U y a , dis-je,  tant  de  variétés  dans 
la  prononciation  de  ce  mot , que  les  casuis- 
tes(car  ils  en  font  un  cas  de  conscience) 
n'en  comptent  pas  moins  de  vingt  mille,  qui 
peuvent  être  ou  innocentes  ou  criminelles. 

l.a  mauière  dont  mistress  Wadman  pro- 
nonça babiole , fit  monter  le  feu  aux  joues 
modestes  de  mon  oncle  Tobie.  Il  sentit  qu'il 
avait  dit  une  sottise,  quoiqu'il  ne  sût  pas 
trop  laquelle.  Il  s'arrêta  tout  court,  et,  sans 
discuter  davantage  les  peines  et  les  plaisirs 
du  mariage , il  posa  la  main  sur  son  cœur, 
et  offrit  la  veuve  de  les  prendre  tels  qu'ils 
étaient , et  de  les  partager  avec  elle. 

Quand  mon  oncle  Tobie  eut  fait  sa  propo- 
sition, il  crut  en  avoir  asst'r.  dit;  il  jeta  les 
yeux  sur  la  bible  que  mistress  Wadman  avait 
posée  sur  sa  table;  il  l'ouvrit  machinale- 
ment, et  tombant  (le  cher  homme)  sur  le  pas- 
sage qui,  de  tous  les  passages  de  l'Écriture, 
pouvait  Tinlércsscr  davantage,  sur  le  siège 
de  Jéricho,  il  se  mit  à le  lire  d'un  bout  à 
l'autre,  laissant  opérer  sa  proposition  de 
mariage , comme  il  avait  fait  sa  déclaration 
d'amour. 

Or,  sa  proposition  n’opéra  ni  comme  astrin- 
gent, ni  comme  Topium,  ou  le  quinquina,  ou 
le  mercure , ou  la  manne , ou  toute  autre 


drogue  dont  la  natnreafaitprésentèriiomme. 
Elle  n’opéra  pas  du  tout,  et  cela  par  la  rai- 
son que  quelque  autre  chose  avaitdéjà  opéré. 

Babillard  que  je  suis!  je  cours  toujours 
au-devant  de  mon  sujet;  j’anticipe  tous  les 
événemens;  mais  me  voici  dans  la  chaleur 
de  l’action,  il  faut  aller. 


ciiAprrRE  cccxxxvi. 

Aa  bÎL 

Il  est  très-naturel  à un  étranger  qui  va  de 
Londres  à Edimbourg,  de  s'informer  avant 
de  partir  à quelle  distance  est  York,  qui  fait 
à peu  près  la  moitié  du  chemin.  On  ne  s'éton- 
nera même  pas  s'il  pousse  ses  questions  plus 
loin , et  s'il  demande  des  détails  sur  la  force, 
la  grandeur,  la  population  et  les  ressources 
de  cette  ville , par  laquelle  il  doit  nécessai- 
rement passer. 

De  même  il  était  naturel  à la  veuve  Wad- 
man, dont  le  premier  mari  était  afOigé  d'une 
sciatique  continuelle,  de  désirer  connaître  à 
quelle  distance  Taine  se  trouve  de  la  hanche , 
et  si  elle  avait  plus  à gagner  qu'à  perdre  en- 
tre la  blessure  de  mon  oncle  Tobie  et  la 
sciatique  de  son  premier  mari. 

En  conséquence  elle  avait  lu  Tanatomie 
de  Drakc  d'un  bout  à l'autre  : elle  avait  par- 
couru le  traité  de  Warton  sur  la  moelle  alun- 
gée , et  avait  même  emprunté  l’ouvrage  de 
Graaf  sur  les  os  et  sur  les  muscles,  mais 
tout  cela  sans  fruit. 

Elle  avait  fait  des  raisonnemens  à perte 
de  vue,  posé  des  principes,  tiré  des  consé- 
quences : elle  avait  toujours  échoué  à la  con- 
clusion. 

Pour  mieux  s’éclaircir,  elle  avait  demandé 
deux  fois  au  docteur  Slop  si  le  pauvre  capi- 
taine Shandy  avait  quelque  espérance  de 
guérison . « 

— € Il  est  guéri,»  disait  le  docteur  Slop. 

— « Quoi!  tout-à-fait?» 

— f ’Tout-à-fait,  madame.  » 

— t Mais  qu'entendez-vous  par  guéri?  » 
disait  la  veuve  Wadman. 

Le  docteur  Slop  était  le  plus  pauvre 
homme  du  monde  pour  les  déOnitions;  ainsi 
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elle  ne  put  tirer  de  lui  aucune  connaissance 
certaine.  Il  ne  lui  resuiit  plus  qu'une  res- 
source, c’t'Uiil  de  s’adresser  à mon  oncle 
ïobie  liii-mâme. 

Il  y a pour  les  questions  de  celle  nature 
unaccentd'humanité  qui  endort  le  soupçon; 
et  je  suis  presque  sûr  que  ce  fut  cet  accent 
que  le  serpent  employa  dans  sa  conversation 
avec  Ève.  Car  la  propension  qu’a  le  sexe  ù 
se  laisser  tromper,  ne  saurait  être  si  grande, 
que  notre  Ijonue  mère  eût  eu  reffronterie  de 
caqueter  avec  le  diable,  si  le  diable  n’y  eût 
pas  mis  de  l’adresse. 

Hais  il  y a un  accent  d’humanité,  comment 
le  décrirai-je?  C’est  un  accent  qui  couvre 
tout  d’un  voile,  et  qui  donne  le  droit  de  faire 
des  questions  avec  autant  de  détails  et  de 
|>arlicularités  qu’un  cliirlirgicn. 

N’y  avait-il  point  de  relAclie?  En  soulfrait- 
il  moins  au  lit  ? Se  couchait-il  également  sur 
les  deux  côtés?  Pouvait-il  monter  à cheval? 
Le  mouvement  lui  était-il  contraire?  etc. 

Tout  cehi  était  dit  si  tendrement,  tout  cela 
était  si  bien  dirigé  vers  le  cœur  de  mon  on- 
cle Tobie,  que  chacune  de  ces  remarquet  y 
pénétrait  dix  fois  plus  avant  que  sa  blessure 
elle-même  n’avait  jamais  fait.  Mais , quand 
mistress  'Wadman  prit  la  route  de  Namnr 
pour  arriver  à l’aine  de  mon  oncle  Tobie , 
quand  elle  le  conduisit  à l’attaque  de  la  pointe 
«le  la  contrescarpe  avancée,  et  bientôt  l’épée 
a la  main , pélc-mélc  avec  les  Hollandais , 
s’emparant  de  la  contre-garde  du  bastion  de 
Saint-Roch,  lorsqii’cnOn,  avec  le  son  do 
voix  le  plus  tendre,  elle  le  sortit  tout  san- 
glant de  la  tranchée,  le  tenant  paria  main, 
et  s’essuyant  les  yeux  tandis  qu'on  le  rame- 
nait dans  sa  tente...  ciel!  terre!  mer!  tout 
s’anima  l’n  lui , les  sources  de  la  nature  s’é- 
levèrent au-dessus  de  leur  niveau , l'ange 
du  la  pitié  s’assit  à côté  de  lui  sur  le  sopha , 
son  c(Bur  était  embrasé;  il  regn'ttait  de  n’en 
avoif  pas  mille,  pour  les  mettre  tous  aux 
pieds  de  mistress  Wadman. 

Il  y a des  explications  qui  veulent  être 
précises;  et  mistress  Wadman  ne  pouvait 
soulfrir  les  réponses  vagues. 

< Et  en  quel  endroit,  mon  cher  monsieur, 
dit-elle,  reçûtes-vous  cette  maudite  bles- 
sure? » 


En  faisanteette  question,  ses  yeux  se  por- 
tèrent sur  les  culottes  de  pluche  rouge  de 
mon  oncle  Tobie,  et  à la  hauteur  de  la  cein- 
ture, à peu  près  vers  la  région  de  l’aine, 
s’attendant,  avec  assez  de  vraisemblance, 
que  mon  oncle  Tobie,  pour  être  plus  précis 
dans  sa  réponse,  allait  lui  désigner  la  place 
avec  son  doigt. 

Il  en  arriva  autrement;  car  mon  oncle 
Tobie,  qui  avait  reçu  sa  blessure  devant  la 
porte  Saint-Nicolas,  dans  une  des  traverses 
delà  tranchée,  vis-à-vis  l’angle  saillant  du 
demi-bastion  de  Saiiit-Roch,  et  qui,  pendant 
trois  ans,  avait  étudié  cette  position  sur  la 
grande 'carte  de  Namur,  était  parvenu  à 
pouvoir  à volonté  ficher  une  é|>(nglc  sur  la 
motte  même  de  terre  où  il  avait  reçu  l’éclat  de 
pierre.  Ce  fut  là  ce  qui  frappa  sur-le-champ 
le  tentorium  de  mon  oncle  Tobie.  Il  se  rap- 
pela en  même  temps  sa  grande  carte  de  la 
ville  et  citadelle  de  Namur  et  de  ses  envi- 
rons, qu’il  avait  achetée  et  collée  sur  toile  à 
l’atde  du  caporal  pendant  sa  longue  maladie. 
Il  se  ressouvint  que  depuis  sa  convalescence 
il  l’avait  placée  dans  son  grenier  avec  quel- 
ques autres  meubles  militaires... 

— « Je  vaii  ronj  te  montrer,  madame,  t dit 
mou  oncle  Tobie. 

Il  dépécha  le  caporal  ponr  aller  chercher 
sa  carte. 

Mon  oncle  Tobie , avec  les  ciseaux  de 
mistress  Wadman,  mesura  trente  toises  de- 
puis le  retour  de  l’angle  devant  la  porte  Saint- 
Nicolas,  et  posa  le  doigt  de  la  veuve  sur 
l'endroit  fatal  , avec  une  modestie  si  virgi- 
nale , que  la  déesse  de  la  décence  ( si  elle 
SC  trouva  là  , sinon  ce  fut  son  image), que  la 
déesse , dis-je , de  la  décence  admira  tant  de 
retenue , et , passant  son  doigt  sur  scs  yeux, 
fit  signe  à la  veuve  de  ne  pas  relever  la  mé- 
prise de  mon  oncle  Tobie. 

Malheureuse!  trois  fois  malheureuse  ma- 
dame ■\^'adman  ! 

Il  n’y  avait  qu’une  apostrophe  qui  pût 
sauver  la  langueur  de  la  fin  de  ce  chapitre. 
Mais  une  apostrophe  dans  un  moment  si 
critique  ne  serait-elle  pas  une  insulte  dé- 
guisée? Ciel!  plutôt  que  de  faire  la  plus  lé- 
gère insulte  à une  femme  dans  la  détresse, 
i je  donnerais  ce  chapitre  et  tout  l’ouvrage  au 
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diable,  pourvu  que  mes  damnés  de  rrili-  | 
ques  , qui  montent  la  garde  à sa  porte,  n'al- 
lassent pas  s'en  emparer. 


ClUPITRE  CCCXXXVII. 

Qa'on  l’emporte. 

La  carte  de  mon  oncle  Tobie  fut  reportée 
dans  la  cuisine. 


• CHAPITRE  CCCXXXVIII. 

kjt  ! àjt  ! tj«  ! Brigitte  !. 

— « Et  voilà  la  SIeute,  et  ceci  est  la  Sim- 
bre,  dit  le  caporal,  en  montrant  de  la  main 
droite,  et  appuyant  sa  main  gauche  sur  l'é- 
paule de  Brigitte,  mais  non  pas  sur  l'épaule 
qui  était  de  son  côté.  Et  cela , dit-il , c'est 
la  ville  de  A'amur , ceci  est  la  citadelle.  Là 
étaient  les  Français,  et  ici  j'étais  avec  mon- 
sieur; et  c'est  dans  cette  maudite  tranchée, 
mademoiselle  Brigitte,  dit  le  caporal  en  pre- 
nant sa  main,  qu'il  reçut  la  blessure  qui  lui 
fracassa  la  partie  que  voici.  > En  disant  ces 
mots,  il  appuya  légèrement  sur  la  partie  qu'il 
désignait,  le  dos  de  la  main  de  Brigitte,  qu'il 
laissa  aussitôt  retomber. 

— • Nous  pensions,  monsieur  Trim,  dit 
Brigitte,  que  le  coup  avait  porté  plus  au  mi- 
lieu.» 

‘ — < Mon  Dieu  ! dit  le  caporal,  nous  aurions 
été  perdus  sans  ressource.» 

— t Et  ma  pauvre  maîtresse  aussi , » dit 
Brigitte. 

Le  caporal  l'embrassa  pour  toute  réponse. 

< Allons,  allons , dit  Brigitte,  nous  savons 
ce  que  nous  savons.»  En  même  temps, éten- 
dant sa  main  gauche  horizontalement,  elle 
fit  passer  et  repasser  dessus  à plusieurs  re- 
prises les  doigts  de  sa  main  droite,  ce  qui 
ne  pouvait  se  faire  que  sur  un  corps  absolu- 
ment plat  et  sans  la  moindre  protubérance. 
— « Cela  est  faux,  entièrement  faux,  » s'écria 
le  caporal,  sans  lui  donner  le  temps  d'a- 
chever. 
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— » C'est  un  fait,  dit  Brigitte;  et  nous  avons 
sur  cela  des  témoignages  sûrs.  • 

— « Sur  mon  honneur,  dit  le  caporal,  po- 
sant sa  main  sur  sa  poitrine , et  rougissant 
par  rcITct  d'un  juste  ressentiment,  c'est  une 
histoire,  mademoiselle  Brigitte,  aussi  fausse 
que  l'enfer.  — Ce  n'est  pas,  dit  Brigitte,  en 
l'interrompant,  que  ma  maîtresse  ou  moi  y 
mettions  la  moindre  importance  ; mais,  com- 
me chacun  le  sien  n'est  pas  trop,  un  est  bien 
aise , quand  on  se  marie , de  trouver  quel- 
qu'un à qui  il  ne  manque  rien.» 

Le  caporal  crut  sans  doute  qu'une  partie 
du  reproche  tombait  sur  lui  ; car  il  s'en  jus- 
tifia aussitôt,  et  vengea  en  même  temps  son 
maître  de  la  manière  la  plus  complète.  Mais 
aussi  pounpioi  mademoiselle  Brigitte  avait- 
elle  commencé  par  un  jeu  de  main'^ 


CHAPITRE  CCCXXXIX. 

it  B*«8l  poibt  d Vleroellt*  doolfora. 

De  même  que  dans  une  matinée  d'avril  on 
ne  sait  souvent  s'il  faut  attendre  la  pluie  ou 
le  soleil,  de  même  Brigitte  ne  sut  si  elle  de- 
vait rire  ou  pleurer. 

Elle  prit  un  gros  rouleau  qu'elle  trouva 
sous  sa  main.  I.a  disproportion  de  cette  arme 
la  fit  rire. 

Elle  posa  le  rouleau , et  se  mit  à pleurer. 
Et  si  une  seule  de  scs  larmes  eût  été  mêlée 
d'amertunc,  le  cœur  honnête  du  caporal  la 
lui  aurait  vivement  reprochée.  Mais  le  ca- 
poral connaissait  les  femmes  trois  fois  mieux 
que  son  maître , et  il  s'était  conduit  suivant 
ses  principes. 

— » Je  sais , mademoiselle  Brigitte , dit  le 
caporal,  en  lui  donnant  le  baiser  le  plus  res- 
pectueux, je  sais  que  tu  es  naturellement 
bonne  et  modeste;  et  tu  as  d'ailleurs  tant  do 
noblesse  et  de  générosité , que  si  je  te  con- 
nais bien , tu  ne  voudrais  pas  blesser  un  in- 
secte, et  encore  moins  l'honneur  d'un  si  di- 
gne et  si  galant  homme  que  mon  maître , 
quand  tu  serais  sûre  d'être  comtesse.  Mais, 
ma  chère  Brigitte,  on  t'aura  conseillée,  et  tu 
auras  été  trompée,  comme  il  arrive  souvent 
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aux  remmes  de  l'<!tre,  (|iiand  elles  sc  sacri- 
fient pour  d'autres.  > 

La  réflexion  ilu  caporal  fit  verser  i|ucli|ues 
larmes  à Brijtitle. 

« Dis-moi  donc  , ma  cliére  Bri|{itte,  couli- 
uua  le  caporal  en  prenant  sa  main, qui  pen- 
dait à son  côté  sans  mouvement,  et  en  lui 
donnant  un  second  Baiser,  qui  t'a  pu  donner 
un  soupçon  aussi  faux  ? > 

Brigitte  sanglota  encore  un  inoinent,  et 
puis  elle  ouvrit  ses  yeux,  que  li'  caporal  es- 
suya avec  le  bas  de  son  tablier.  Enfin  elle 
lui  ouvrit  son  cœur,  et  lui  raconta  tout. 


CIIAPITKE  CCCXL. 

DiMréhon  dr  Trim. 

Mon  oncle  Tobie  et  le  caporal  avaient 
poussé  leurs  opérations,  chacun  de  leur  côté, 
pendant  presque  toute  la  camptigue,  avec 
aussi  peu  de  communication  enir'eux,  et 
avec  une  aussi  parfaite  ignorance  de  leurs 
marches  respectives,  que  s'ils  eussent  été 
séparés  par  la  Meme  ou  la  Sambre. 

Mon  oncl(‘  Tobie  sc  présentait  tous  les 
jours  chez  mislress  NVadman,  laiitôi  avec  son 
habit  rouge  et  argent,  lautôl  avec  son  habit 
bleu  et  or;  et  dans  cet  étpiipage,  il  soutenait 
des  attaques  sans  fin  de  la  part  de.  la  veuve, 
sans  s’apercevoir  seulement  que  ce  fussent 
des  attaques;  ainsi  il  n'avait  rien  :'t  commu- 
niquer. 

Mais  Trim  avait  pris  la  place  d'assaut;  ce 
qui  lui  donnait  un  avantage  infini,  et  il  aurait 
eu  beaucoup  à dire;  mais  la  nature  de  ses 
avantages,  et  la  manière  dont  il  les  avait 
remporta,  demandaient  un  historien  plus 
précis  que  Trim  n'aurait  osé  l'étre.  Et  quel- 
que épris  qu’il  fût  de  la  gloire,  il  aurait 
mieux  aimé  rester  toute  sa  vie  la  tête  nue  et 
dépouillée  de  lauriers,  que  de  blesser  un 
seul  moment  la  modestie  de  son  maître. 

O le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  servi- 
teui's  ! mais  je  crois  t’avoir  déjà  aposU'oplié. 
Il  ne  me  reste  plus  que  Ion  apothéose  à faire, 
et  je  la  ferais  à l’instant  même,  si  je  ne  crai- 
gnais de  faire  souffrir  la  modestie. 


CIIAPTIKE  ECCXl.l. 

Tool  IC  d^iaurre. 

l'n  soir  mon  oncle  Tobie,  après  avoir  posé 
sa  pipe  sur  la  labié,  comptait  en  lui-mème, 
et  sur  le  bout  de  ses  doigts,  en  coinmençanl 
par  le  pouce,  toutes  les  perfections  de  mis- 
Iress  W;idman  une  par  une.  Mais,  soit  qu’il 
en  omit  toujours  quelqu’une,  soit  qu’il  en 
comptât  d'aulres  deux  fois,  il  s’embrouillait 
tellement  dans  son  calcul , qu’il  ne  pouvait 
aller  au  delà  du  troisième  doigt;  ce  qui  le 
mettait  dans  un  embarras  cxlrèiiie.  — € l’i  im, 
dit-il,  en  reprenant  sa  pipe,  apporte-moi,  je 
te  prie,  une  plume  et  de  l’encre.»  Trim  ap- 
porta aussi  du  papier. 

« Prcuds.cn  une  grande  feuille, Trim,» dit 
mon  oncle  Tobie,  lui  faisant  signe  en  même 
tempsavec  sa  pipe  d’avancer  iincchaise,rtde 
s’asseoir  près  de  la  table.  Le  caporal  obéit, 
plaça  le  papier  devant  lui,  prit  une  plume  et 
la  trempa  dans  le  cornet. 

» Elle  a mille  vertus,  frim,»  dit  mon  oncle 
Tobie. 

— » Monsieur  veut-il  que  je  les  écrive 
toutes?  » dit  le  caporal. 

— » Mais  il  faut  les  prendre  par  ordre,  ré- 
pliqua mon  oncleTobie.  De  toutes  ces  vertus, 
Trim,  celle  qui  me  touche  davanwge,  et  qui 
me  garantit  toutes  les  autres,  c’est  la  tour- 
nure compatissante  et  r/iuniRHilé  singulière 
de  son  caractère.  Je  proteste,  tijoula  mon 
oncle  Tobie.  levant  les  yeux,  et  fixant  la  cor- 
niche de  son  appartement,  je  proteste,  Trim, 
que  quand  je  serais  mille  fois  .son  frère,  elle 
ne  m'aurait  pas  fait  des  questions  plus  tou- 
chantes et  plus  répétées  sur  ma  blessure, 
quoique  à l;i  vérité  depuis  quelque  temps 
elle  ne  m’en  parle  plus.» 

l.e  caporal  laissa  passer  la  protestation  de 
son  maître, et  .se  contenta  de  tousser  une  fois 
ou  deux.  Il  trempa  une  seconde  fois  sa  plume 
dans  le  cornet,  et  mon  oncle  Tobie  lui  mon- 
trant du  bout  de  sa  pipe  l’extrémité  supé- 
rieure du  coin  gauche  de  sa  feuille  de  papii'r, 
le  caporal  écrivit  en  gros  cartirtères  ; 

IU’MAKITÉ. 
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Dès  qu'il  eut  trace  ce  mot , — « Giporal , i 
(Ht  mon  oncle  Tubio , combien  do  fois , je  te  | 
prie,  Brigitte  s'c.st-cllc  informée  de  la  blés-  I 
sure  qui’  tu  as  rei;ue  au  genou  à la  bataille 
de  l-anden?» 

— c l'as  une  fois.i  dit  le  caporal. 

— «Caporal,  dit  mon  oncle  Tobie  , d'un 
ton  aussi  triompliant  i|uc  la  bonté  de  son  na- 
turel pouvait  le  permettre,  cela  seul  te  mon- 
tre la  différence  du  caractère  de  la  maîtresse 
et  de  la  suivante.  Si  les  hasards  de  la  guerre 
m'avaient  valu  une  blessure  pareille  à la 
tienne,  mistressWadnian  m'en  aurait  déjà  de- 
mandé chaque  circonstance  plus  de  ccnl  fois. 
— En  ce  cas,  dit  Trim,  il  faut  qu'elle  ait  fait 
ré|)étcr  plus  de  mille  fois  A monsieur  les  dé- 
tails de  sa  blessure  à l'aine. — Pourquoi, 
Trim?  dit  mon  oncle  Tobie  : la  douleur  étant 
la  même  aux  deux  endroits,  la  compassion 
doit  être  égale.  • 

— Bonté  du  ciel  ! dit  le  caporal,  qu'est-ce 
que  la  compassion  d'une  femnua  peut  avoir 
A démêler  avec  une  blessure  au  genou?  Ce- 
lui de  monsieur  s'en  serait  allé  en  mille  es- 
quilles A la  bataille  de  I.andcn,  que  mistress 
Wadman  ne  s'en  serait  non  plus  inquiétée, 
que  mademoiselle  Brigitte  ne  s'est  inquiétée 
du  micn.i 

— I l'it  la  raison?  dit  mon  oncle  Tobie,  sc 
levant  A moitié  de  sa  chaise,  et  s'appuyant 
sur  la  table  avec  ses  deux  poignets.  — C'est, 
monsieur,  dit  le  caporal,  en  baissant  la  voix 
( mais  articulant  très-distinctement),  que  le 
genou  est  A une  grande  distance  du  corps  de 
la  place;  au  lieu  que  l'aine,  comme  monsieur 
le  sait  très-bien,  est  placée  exactement  sur  la 
courtine.» 

Mon  oncle  Tobie  sc  rassit  en  poussant  un 
long  soupir,  mais  si  bas,  qu'A  peine  pouvait- 
il  s'entendre  A travers  la  table. 

Le  caporal  s'était  avancé  trop  loin  pour 
reculer;  il  dit  le  reste  A son  maître  en  trois 
mots. 

Mon  oncle  Tobie  posa  sa  pipe  sur  la  table, 
aussi  doucement  que  s'il  eût  été  Glé  d'une 
toile  d'araignée. 

— « Allons  trouver  mon  frère  Shandy,  » 
dit  mon  oncle  Tobie. 


CIIAI'ITBE  CCCXI.Il 

Slon  père  e*l  turlirtnè. 

Tandis  que  mon  oncle  Tobie  et  le  caporal 
sont  sur  le  chemin  du  château  de  Shandy,  il 
convient  d'apprendre  au  lecteurque  mistress 
Wadman , quelque  temps  auparavant , avait 
fait  sa  confidence  à ma  mère,  et  que  Brigitte, 
qui  avait  A porter  le  double  fardeau  du  se- 
cret de  sa  maîtresse  et  du  sien,  s'était  heu- 
reusement débarrassée  de  l'un  et  de  l'autre 
en  faveur  de  Suzanne  derrière  le  mur  du 
jardin. 

Ma  mère  ne  vit  rien  dans  tout  cela  qui  mé- 
ritât de  faire  tant  de  bruit.  Mais  Suzanne 
avait  toutes  les  qualités  requises  pour  divul- 
guer un  secret  de  famille.  Elle  Gt  entendre 
celui-ci  par  signe  à Jon.atban  ; et  Jonathan 
trouva  aussi  le  moyen  de  le  faire  comprendre 
A la  cuisinière,  pendant  que  celle-ci  préparait 
des  queues  de  mouton  : la  cuisinière  le  ven- 
dit nu  postillon  avec  quelques  rogatons  de 
souper,  moyennant  quatre  patards  ; et  celui- 
ci  le  troqua  contre  la  Glle  de  journée,  pour 
la  même  valeur  A pieu  près.  Et  quoique  le 
marché  se  fût  conclu  dans  le  grenier  A foin, 
la  renommée  s'en  était  saisie,  et  l'avait  fait 
retentir  sur  le  toit  de  la  maison  avec  sa  trom- 
pette d'airain.  En  un  mot,  il  n'y  eut  pas  de 
commère  dans  tout  le  village  de  Shandy,  ni 
à cinq  milles  A la  ronde,  qui  ne  sût  les  difG- 
cultés  du  siège  qu'avait  entrepris  mon  oncle 
Tobie , et  les  articles  secrets  qui  retardaient 
la  capitulation. 

Il  ne  sc  passait  aucun  événement  dans  le 
monde , qui  ne  fournit  A mon  père  le  sujet 
d'une  hy|>othèsc.  Aussi  jamais  homme  ne 
cruciGa  la  vérité  comme  lui.  On  venait  juste- 
ment de  lui  apprendre  tous  les  détails  qu'il 
avait  ignorés  jusque-là,  au  moment  que  mon 
oncle  Tobie  sc  mit  en  marche  pour  l'aller 
trouver. 

Au  récit  de  l'affront  fait  A son  frère,  il  prit 
feu  ; et , sans  égard  pour  ma  mère  qui  était 
présente, il  s'efforça  de  démontrer  à Yorick, 
que  non-seulement  les  femmes  avaient  le 
diable  au  corps,  et  étaient  toutes  libertines 
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au  fond  de  l'amc , mais  encore  que , depuis 
la  première  eliiite  d'Adam  jusqu’à  celle  de 
mon  oncle  Tobie  inclusivement,  tous  les 
maux  et  tous  les  désordres  arrivés  en  ce 
monde  , de  quelque  genre  ou  nature  qu'ils 
pusseni  être,  avaient  toujours  pour  principe, 
avoué  ou  caché , ce  même  appétit  déréglé 
d'un  sexe  pour  l’autre. 

Yorick  s'efforçait  d’adoucir  l’hypothèse  ri- 
goureuse de  mon  père , quand  mon  oncle 
Tobie  fit  son  entrée  dans  la  chambre.  La 
bienvcillauce  et  le  pardon  étaient  écrits  sur 
son  visage.  Cette  vue  ne  fît  que  rallumer  la 
bile  de  mon  père;  et,  comme  il  n’était  pas 
délicat  sur  le  choix  de  ses  expressions  quand 
il  était  en  colère,  aussitôt  que  mon  oncle 
Tobie  se  fut  assis  près  du  feu , et  qu’il  eut 
rempli  sa  pipe , mon  père  éclata  en  ces 
termes. 


CHAPITRE  CCCLXIII. 

La  femme  et  la  racbc. 

< Tout  ce  bagage,  dira-t-on,  est  nécessaire 
pour  continuer  l'espèce  d'une  créature  aussi 
grande,  aussi  sublime,  aussi  divine  que 
l'homme  ! Je  le  sais , j'en  conviens , je  suis 
loin  de  le  nier;  mais  un  philosophe  dit  har- 
diment sa  pensée  : quant  à moi,  je  persiste 
à croire  et  à soutenir  que  c’est  une  pitié 
qu'il  faille  que  notre  race  se  perpétue  par  les 
moyens  d'une  passion  qui  ravale  toutes  nos 
facultés,  fait  échouer  notre  sagesse,  et  anéan- 
tit toutes  les  opérations  et  les  combinaisons 
de  notre  amc.  D'une  passion,  ma  chère, 
continua  mon  pcrecns'adres.sant  àma  mère, 
qui  réunit  cl  assimile  les  sages  avec  les  fous, 
et  qui  nous  fait  sortir  de  nos  cavernes  et  de 
nus  retraites  plutôt  comme  des  satyres  et  des 
animaux , que  comme  des  hommes. 

< Je  sais  que  l'on  me  dira , continua  mon 
père,  employant  la  prolcpte,  qu'en  lui-même 
et  dépouillé  de  ses  accessoires,  ce  besoin  est 
comme  la  faim,  la  soif,  le  sommeil,  et  ne  peut 
être  regardé  comme  bon  ni  comme  mauvais, 
comme  honteux  ni  autrement.  Mais  pourquoi 
donc  la  délicatesse  de  Diogène  et  de  Platon 


s’en  est-elle  si  fort  révoltée?  Pourquoi  n'o- 
sons-nous nous  y livrer  que  dans  les  ténèbres? 
Pourquoi  ses  mystères,  ses  préparations,  set 
instrumens , enfin  tout  ce  qui  y a rapport, 
ne  peut-il  être  décemment  exprimé  par  au- 
cun langage,  aucune  traduction,  aucune  pé- 
riphrase quelconque? 

f L’action  de  tuer  un  homme  et  de  le  dé- 
truire, continua  mon  père,  en  haussaut  la 
voix  et  s’adressant  à mon  oncle  Tobie,  celte 
action,  vous  le  savez,  passe  pour  glorieuse. 
Les  armes  que  nous  y employons  sont  ho- 
norables; nous  les  portons  fièrement  sur  l'é- 
paule; nous  les  laissons  pendre  orgueilleu- 
sement a notre  côté;  nous  les  dorons;  nous 
les  gravons:  nous  les  ciselons;  nous  les  en- 
richissons. Kh  quoi!  nous  prodiguons  des 
ornemens  à la  culasse  même  d'un  coquin  de 
canon  ! • 

Mon  oncle  Tobie  posa  sa  pipe  pour  tâcher 
d'obtenir  une  meilleure  épithète;  et  Yorick 
se  levait  pour  battre  en  ruine  toute  l’hypo- 
thèse de  mon  père , quand  übadiah  entra 
brusquement  dans  la  salle,  se  plaignant  amè- 
rement, et  demandant  à grands  cris  qu’on 
voulût  bien  l’entendre  sui'-le-champ. 

Voici  l’aventure. 

Mon  père,  soit  par  les  anciennes  coutumes 
de  l’endroit,  soit  comme  possesseur  de  dî- 
mes considérables , était  obligé  d’entretenir 
un  taureau  pour  le  service  de  la  paroisse; 
or  Obadiah  avait  mené  sa  vache  rendre  une 
visite  audit  taureau,  je  ne  sais  quel  jour  de 
l’été  précédent. 

Je  dis,  je  ne  tait  quel  jour;  mais  le  hasard 
avait  voulu  que  ce  fût  le  même  où  il  avait 
épousé  la  servante  de  mon  père  ; ainsi  une 
époque  servait  à rappeler  l’autre. 

Donc,  quand  la  femme  d’Obadiah  accou- 
cha, Obadiah  rendit  grâces  à Dieu. 

— I A présent,  dit  Obadiah,  j’aurai  bientôt 
un  veau.»  Et  tous  les  jours  Obadfah  rendait 
visite  à sa  vaehe. 

« Elle  fera  un  veau  lundi  ou  mardi , ou  mer- 
credi au  plus  lard.» 

La  v.iche  ne  fil  point  de  veau. 

» Ce  sera  donc  pour  la  semaine  pro- 
chaine ; ma  vache  tarde  furieusement  long- 
temps! • 

Jusqu’à  la  fin  de  la  sixième  semaine  les 
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soupçons  (l'Obadiali,  qui  éuiil  bon  liomnic, 
tombèrent  sur  le  liiureuu. 

A (lire  la  vérité,  eomme  la  paroisse  était 
fort  éicnduo,  la  vigueur  du  taureau  de  mon 
père  n'était  pas  proporlii innée  à son  dépar- 
tement. Il  avait  cependant,  je  ne  sais  com- 
ment, obtenu  la  confiance  publique;  et, 
comme  il  s’acqttittait  de  son  devoir  avec 
beaucoup  de  gravité,  mon  père  en  avait  la 
plus  haute  opinion. 

— ( Satiflc  respectque  je  dois  à monsieur, 
dit  Obadiali,  tout  le  monde  dit  ici  que  c'est  la 
faute  de  son  taureau.» 

— « La  vache  ne  serait-elle  pas  stérile'?  » dit 
mon  père , en  se  tournant  vers  le  docteur 
Slop. 

— « Cela  serait  sans  exemple,  dit  le  doc- 
teur Slop;  mais  il  serait  possible  que  sa 
femme  fût  accouchée  avant  terme.  Dis-moi, 
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l'ami,  ajouta  le  docteur  Slop,  ton  enfant  a-t- 
il  des  cheveux  sur  la  tète?  » 

— « Comme  moi,  dit  Obadiali.»  11  y avait 
trois  semaines  que  le  coquin  n'avait  été  rasé. 

— t Ouais!  » dit  le  docteur  Slop. 

— < Eh  bien  ! oc  voila-t-il  pas,  s'écria  mon 

père,  mon  taureau,  frère  Tobie,  mon  pauvt  e 
taureau , qui  est  aussi  bott  taureau  qu'il  y en 
ait  jamais  eu,  et  qui  au  temps  jadis  eût  été  le 
fait  de  la  belle  Europe!  mon  taureau,  qui, 
s'il  eût  eu  deux  jambes  de  moins,  aurait  pu 
être  reçu  docteur  ! ce  maraud-là,  plutôt  que 
de  s'en  prendre  à sa  femme » 

— « Mon  Dieu  ! dit  ma  mère , qu'est-cc 
donc  que  toute  cette  histoire?» 

— t Celle  d'une  femme  qui  accouche  trop 
tôt,  dit  Yorick,  et  d’une  vache  qui  accouche 
trop  tard  ; et  une  des  meilleures  en  ce  genre 
que  j'aie  jamais  entendues.  > 


FIV  DE  TEISTIUM  snAVDV. 
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SENTIMENTAL. 


Ccitp  alTaire,  dis-je,  est  mieux  réglée  en 
Eranee. 

Vous  avez  élé  en  France?  me  dit  le  plus 
poliment  du  monde,  et  avec  un  air  de  Irioiu- 
plie,  la  personne  avec  laquelle  je  dispu- 
tais... 11  est  bien  surprenant,  dis-je  en  iimi- 
iiicme , que  la  navigation  de  vingt-un  milles, 
car  il  n'y  a absolument  (|uc  cela  de  Douvres 
:i  Calais,  puisse  donner  tant  de  droits  à un 

liommc Je  les  cxainiiienii Ce  projet 

lait  aussitôt  cesser  la  dispute.  Je  me  retire 

chez  moi Je  fais  un  paipiet  d'uuc  deiiii- 

<louzaine  de  chemises,  d'une  culotte  de  soie 
noire Je  jette  un  coup  d'œil  sur  les  man- 

ches de  mon  habit,  je  vois  qu'il  peut  passer... 
Je  prends  une  ];>lacc  dans  la  voiture  publi- 
que de  Douvres.  J'arrive.  On  me  dit  que  le 
paquebot  part  le  lendemain  matin  à neuf 
heures.  Je  m'embarque;  et  à trois  heures 
après  midi,  je  mange  en  France  une  fri<'ass<''C 
de  poulets,  avec  une  telle  certitude  d'y  être, 
que,s'd  m'était  arrivé  la  nuit  suivante  de 
inonrir  d'indigestion , le  monde  entier  n'au- 
rait pu  suspendre  l'elTet  du  droit  d'aubaine. 
Mes  chemises,  ma  culotte  de  soie  nuire,  mon 
porte-manteau,  tout  aurait  appartenu  au  roi 
de  France;  même  ce  petit  |H>rtrait  que  j'ai 
SI  longtemps  porté,  et  que  je  t'ai  si  souvent 
dit,  Éliza,  que  j'emporterai  avec  moi  dans  le 


lomlieau , m'auniit  été  arraché  du  cou...  En 
vérité,  c’est  être  pou  généreux,  que  de  se 
saisir  des  elTels  d'un  imprudent  étranger  que 
la  poliles.se  et  la  civilité  de  vos  sujets  enga- 
gent à parcourir  vos  étals.  Par  le  ciel , Sire, 
le  trait  n'est  pas  beau  : je  fais  ce  reproche 
avec  d'autant  plus  de  peine,  qu’il  s’adresse 
au  monarque  d'un  peuple  si  honnête,  et  dont 
la  délicatesse  des  senlimens  est  si  vantée 
partout. 

A peine  ai-je  mis  le  pied  dans  vos  éUils... 
CALAIS. 

Je  diuai.  Je  bus,  pour  l’acquit  de  ma  con- 
science , quelques  rasades  à la  santé  du  roi 
de  France,  à qui  je  ne  portais  point  rancune; 
je  l'honorais  et  respectais  au  contraire  infi- 
niment, à cause  (le  son  humeur  afl'abic  et 
humaine;  et  quand  cela  fut  fait, je  me  levai 
de  table  en  me  croyant  d’un  pouce  plus 
graiiil. 

Non....,  dis-je,  la  race  des  Bourbons  est 

bien  éloignée  d’être  cruelle Us  peuvent 

SC  laisser  surprendre  ; c'est  le  sort  de  pres- 
que tous  les  (irinccs;  mais  il  est-daus  leur 
sang  d'être  doux  et  modérés.  Tandis  que 
celte  vérité  se  rendait  sensible  à mon  aine, 
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jo  semais  sur  ma  jonc  un  épam  lirmcutd’uoc 
espèce  plus  dèlicale,  une  chaleur  plus  douce 
et  plus  propice  que  cclh?  que  pouvait  pro- 
duire le  vin  de  Bourgogne  que  je  venais  de 
i>oirc,  et  qui  coûtait  au  moins  quarante  sous 
la  houleillc. 

Juste  Dieu!  m’ccriai-je,  en  ptoussant  du 
pied  mon  porte-manteau  de  côlé,  qu'y  a-t-il 
donc  dans  les  biens  de  ce  monde  pour  aigrir 
si  fort  nos  esprits,  et  causer  des  querelles  si 
vives  cuire  ce  grand  iiouibrc  d’alfectionnes 
frères  qui  s'y  trouvent? 

Lorsqu'un  homme  vit  en  paix  et  en  amitié 
avec  les  autres,  le  plus  pesant  des  métaux 
est  plus  léger  qu'une  plume  dans  sa  main. 
Il  tire  sa  bourse,  la  tient  ouverte,  et  regarde 
autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait  un  objet 
avec  lequel  il  pourrait  la  partager.  C’est  pré- 
cisément ce  que  je  clierchais.....  Je  sentais 
toutes  mes  veines  se  dilater;  le  battement  de 
mes  artères  se  faisait  avec  un  concert  admi- 
rable ; toutes  les  puissances  de  la  vie  accom- 
plissaient en  moi  leurs  mouvemeus  avec  la 
plus  grande  facilité,  et  la  précieuse  la  plus 
instruite  de  Paris,  avec  tout  son  matérialis- 
me, aurait  eu  de  la  peine  à m'appeler  une 
machine. 

Je  suis  persuadé,  me  disais-je  à moi-même, 
que  je  bouleverserais  son  credo. 

Cette  idée,  qui  se  joignit  a cclh's  que  j'a- 
vais, éleva  en  moi  la  nature  aussi  haut  qu'elle 
pouvait  monter...  J'étais  en  puiix  avec  tout  le 
monde  auparavant,  et  cette  pensée  acheva 
de  me  faire  conclure  le  même  traité  avec 
moi-même. 

Si  j'étais  à présent  roi  de  France,  me  di- 
sais-je, quel  moment  favorable  à un  orphe- 
lin, pour  me  demander,  malgré  le  droit  d'au- 
baine, le  porte-manteau  de  sou  père  ! 

LE  MOINE. 

Cette  exclamation  était  à peine  sortie  de 
ma  bouche,  qu'un  moine  de  l'ordre  de  Saint- 
François  entra  dans  ma  chambre,  pour  me 
ilemander  quelque  chose  pour  son  couvent. 
Personne  ne  veut  que  le  hasard  dirige  scs 
vertus.  L'n  homme  peut  n'étre  généreux  que 
de  la  même  manière  qu'un  autre,  selon  la 


distinction  des  casnistes,  peut  être  pui.ssant. 

Sed  non  quoad  liane Quoi  qu'il  en  soit... 

car  on  ne  |>cut  raisonner  régulièrement  .sur 
le  flux  et  le  reflux  de  nos  humeurs  : elles  dé- 
pendent peut-être  des  mêmes  causes  que  les 
marées;  et,  si  cela  était, ce  serait  une  espèce 
d'excuse  à cette  inconstance  à laquelle  nous 
sommes  si  sujets.  Je  sais  bien , pour  ce  qui 
me  regarde , que  j'aimeniis  mieux  qu'on  dit 
de  moi,  dans  une  affaire  où  U n'y  aurait  ni 
péché  ni  honte,  que  j'ai  été  dirigé  par  les 
influences  de  la  lune,  que  d'entendre  auri- 
biier  l'action  où  il  y en  aurait,  à mon  libre 
arbitre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  car  il  faut  revenir  où  j'en 
étais,  je  n'eus  pas  sitût  jeté  les  yeux  sur  le 
moine,  que  je  me  sentis  prédéterminé  à ne  lui 
pas  donner  un  sou.  Je  renouai  effectivement 
le  cordon  de  ma  bourse,  et  je  la  remis  dans 
ma  poche.  Je  pris  un  certain  air;  et , la  tête 
haute,  j'avançai  gravement  vers  lui  : je  crois 
même  qu'il  y avait  quelque  chose  de  rude  et 
de  rebutant  dans  mes  regards.  Sa  figure  est 
encore  présente  à mes  yeux , et  il  me  semble, 
en  me  la  rappelant,  qu'elle  méritait  un  ac- 
cueil plus  honnête. 

Le  moine , si  j'en  juge  par  sa  tête  chauve , 
et  le  peu  de  cheveux  blancs  qui  lui  restaient, 
pouvait  avoir  soixante-dix  ans.  Cependant 
ses  yeux,  où  l'on  voyait  une  espère  de  feu 
que  l'usage  du  monde  avait  plutôt  tempt-ré 
que  le  nombre  des  années,  n'indiquaient  que 
soixante  ans. La  vérité  était  peut-être  au  mi- 
lieu de  ces  deux  calculs;  c'est-à-dire,  qu'il 
pouvait  avoir  soixante-cinq  ans.  Sa  physio- 
nomie en  général  lui  donnait  cet  âge  ; les 
rides  dont  elle  était  sillonnée  ne  font  rien 
a la  chose  : elles  pouvaient  être  préma- 
turées. 

C'était  une  de  res  têtes  qui  sont  si  souvent 
sorties  du  pinceau  du  Guide.  Une  figure 
douce,  pâle,  n’ayant  point  l'air  d’une  igno- 
rance nourrie  par  la  présomption  ; des  yeux 
(lénétrans,  et  qui  cependant  se  baiss.aient 
avec  modestie  vers  la  terre,  et  semblaient 
aussi  viser  à quelque  chose  au  delà  de  ce 
monde.  Dieu  sait  mieux  que  moi  comment 
cette  tête  avait  été  placée  sur  les  épaules 
d'un  moine,  et  surtout  d'un  moine  de  sou 
ordre  relie  aurait  mieux  convenu  à uii  bru'r- 
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laane , et  je  l'aurais  respectée , si  je  l'avais 
rencontrée  dans  les  plaines  de  l'Indostan. 

Le  reste  de  sa  figure  était  ordinaire,  et  il 
aurait  été  aisé  de  la  |>cindre,  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  d'agréable  et  de  rebutant  que  ce 
que  le  caractère  l'expression  rcotlaieat 
tel.  Sa  taille,  au-dessus  de  la  médiocre,  était 
un  peu  raccourcie  par  une  courbure  ou  un 
pli  qu'elle  Taisait  en  avant;  mais  c'était  l'at- 
titude d'un  moine  qui  sc  voue  à mendier  : 
telle  qu'elle  se  présente  en  ce  moment  à mon 
imagination,  elle  gagnait  plus  qu'elle  ne 
perdait  à être  ainsi. 

Il  fit  trois  pas  en  avant  dans  la  chambre , 
mit  la  main  gauche  sur  sa  poitrine,  et  se  tint 
debout  avec  un  béton  blanc  dans  sa  main 
droite.  Lorsque  je  me  fus  avancé  vers  lui,  il 
me  détailla  les  besoins  de  son  couvent,  et  la 

pauvreté  de  son  ordre Il  le  fit  d’un  air  si 

naturel,  si  gracieux,  si  humble,  qu’il  fallait 
que  j'eusse  été  ensorcelé  pour  n’en  être  pas 
touché 

Mais  la  meilleure  raison  que  je  puisse  allé- 
guer de  mon  insensibilité,  c’est  que  j'étais 
prédéterminé  à ne  lui  pas  donner  un  sou. 

LE  MOINE. 

11  est  bien  vrai , lui  dis-je , pour  répondre 
à une  élévation  de  ses  yeux,  qui  avait  ter- 
miné son  discours,  il  est  bien  vrai...  Je  sou- 
haite que  le  ciel  soit  propice  à ceux  qui  n'ont 
d'autre  ressource  que  la  charité  du  public  ; 
mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  assez  zélée 
pour  satisfaire  à toutes  les  demandes  qu'on 
lui  fait  à chaque  instant. 

A ce  mot  de  demandes , il  jeta  un  coup 
d'teil  légersur  une  des  manches  de  sa  robe... 
Je  sentis  toute  l'éloquence  de  ce  langage.  Je 
l'avoue , dis-je , un  habit  grossier  qu’il  ne 
faut  user  qu'en  trois  ans,  et  un  ordinaire  ap- 
paremment fort  mince je  l'avoue,  tout 

cela  n'est  pas  grand’chose,  mais  encore  est- 
ce  dommage  qu'on  puisse  les  acquérir  dans 
ce  monde  avec  aussi  peu  d'industrie  que 
votre  ordre  en  emploie  pour  se  les  procurer. 
Il  ne  lesoblientqu’aux  dépens  des  fonds  des- 
tinés aux  aveugles,  aux  infirmes,  aux  esJro- 
(>iés  et  aux  personnes  âgées...  Le  captifqiii. 


le  soir  en  se  couchant,  compte  les  heures 
de  scs  alflictions,  languit  après  une  partie 

de  cette  aiiménc Que  n'êtes-vous  de 

l’ordre  de  la  Merci , au  lieu  d’élre  de  celui 
de  Saint-François.  Pauvre  comme  je  suis, 
vous  voyez  mon  porte-manteau , il  est  léger; 
mais  il  vous  serait  ouvert  avec  plaisir  pour 

contribuer  à la  rançon  des  malheureux 

Le  moine  me  ^lua...  Mais  surtout,  ajoutai- 
je,  les  infortunés  de  notre  propre  pays  ont 
des  droits  ù la  préférence , et  j’en  ai  laissé 
des  milliers  sur  les  rivages  de  ma  patrie.  Il 
fit  un  mouvement  de  tète  plein  de  cordialité, 
qui  semblait  me  dire  que  la  misère  règne 
dans  tous  les  coins  du  monde  aussi  bien  que 

dans  son  couvent Mais  nous  distinguons. 

lui  dis-je , en  posant  la  main  sur  la  manche 
de  sa  robe,  dans  l'intention  de  répondre  à 
son  signe  de  tête,  nous  distinguons,  mon  bon 
père,  ceux  qui  ne  désirent  avoir  du  pain  que 
par  leur  propre  travail,  d'avec  ceux  qui , au 
contraire,  ne  veulent  vivre  qu'aux  dépens  du 
travail  des  autres,  et  qui  n’ont  d'autre  plan 
de  vie  que  de  la  passer  dans  l'oisiveté  et  dans 
l’ignorance,  pour  l'amour  de  Dieu. 

Le  pauvre  franciscain  ne  répliqua  pas 

Un  rayon  de  rougeur  traversa  ses  jones,  et 
se  dissipa  dans  un  clin  d'œil  : il  semblait  que 
la  nature  épuisée  ne  lui  fournissait  point  de 
ressentiment. ..du  moins  il  n'en  fit  pas  voir... 
Mais,  laissant  tomber  son  bâton  entre  scs 
bras,  il  se  baissa  avec  résignation,  ses  deux 
mains  contre  sa  poitrine,  et  se  retira. 

LE  MOINE. 

Il  n'eut  pas  sitôt  fermé  la  porte , que  mon 
cœur  me  fit  un  reproche  de  dureté....  Bah  ! 
dis-je  ù trois  fuis  dilTérentes . et  prenant  un 
air  insouriant;  mais  ma  tranquillité  ne  re- 
venait pas.  Toutes  les  syllabes  disgracieuses 
que  j’avais  prononcées  se  présentaient  en 
foule  a mon  imagination.  Je  fis  réflexion  que 
je  n'avais  d’antre  droit  sur  ce  pauvre  moine 
que  de  le  refuser,  et  que  c'était  une  peine 
assez  grande  pour  lui , sans  y ajouter  des 
paroles  dures.  Je  me  rappelais  ses  cheveux 
gris;  sa  figure,  son  air  honnête  se  retra- 
çaient a mes  yeux , et  il  me  semblait  l'en- 
tendre dire  : Quel  mal  vous  ai-je  fait  ? 
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i'niirais  en  co  imiiiiriil  (loiiiit'  vingt  fianrs  ; 
jiuHi  avninmaviH'al...;  jn  nio  suis  mal  cuni- 
pnrlé , iiu!  (lisais-je,  mais  je  ne  fais  (|iic 

commencer  mes  voyages J'apprendrai 

par  la  suite  à me  mieux  conduire. 

I..V  Dl'iSOBUCiKAM  T.. 

• 

J’avais  remac(]ué  qu'un  lioinme  m('>con- 
tcut  de  Iui-m6nie  liait  dans  une  disposition 
iTesprit  admiralile  ponc  faire  un  maiclie.  Il 
me  rallaitnncvoilnix‘|)onrvoyageren  France 
li  en  Italie.  J'apei'vns  des  eliaises  dans  la 
eoiir  de  l’Iiôtellii  ie,  et  je  desrendis  de  ma  ! 
eliamlire  jKinr  on  aclieier  on  pour  en  louer  . 
line.  Fne  vieille  désoliligcanle  , qui  fiait 
placée  dansleeoin  le  pliisreeiilé  de  la  cour, 
me  frappa  d'aliord  les  yeux  , et  je  sautai  de- 
dans : je  la  trouvai  passalilenient  d'aecord 
avec  la  disposition  aiiiielle  de  mes  .sensa- 
tions. Je  fis  donc  appeler  .M . Dessein , le  maî- 
tre de  l’Iiôlellerie,  mais mais  M.  Des- 

sein était  allé  à vêpres.  J'allais  descendre, 
loriq  ie  j'aperçus  le  moine  de  l'antre  côté 
•V.;  la  cour  , causant  avec  une  dame  qui  ve- 
nait d'aniver  à l'auberge Je  ne  voulais 

p.is  qu'il  me  vil  ; je  lirai  le  rideau  de  fffe- 
las  pour  me  caelier  ; et , ayant  résolu  d'écrire 
mon  voyage  , je  tiraille  ma  [loclie  mon  écri- 
loire  portative , et  je  me  mis  à en  faire  la 
préface  dans  la  di'sobligeanle. 

PRKF.ACE 

DANS  LA  DÉSODLICEAriTE. 

Plus  d’un  pliilosoplie  iKU'ipaKHieien  doit 
avoir  observé  que  la  nalure,  de  sa  pleine 
autorité , a mis  des  liâmes  an  méconlen- 
tement  de  riionimc  : elle  a exécuté  son  plan 
de  la  manière  la  plus  commode  et  la  plus 
favorable  pour  lui,  en  lui  imposant  l’inviu- 
ciblc  nécessité  dese  procurer  l'aisance  , et  de 
soutenir  les  revers  de  lu  fortune  dans  son  pro- 
pre (lays.  Ce  n'est  que  là  qu’elle  l'a  pourvu 
d'objets  les  plus  propres  à parlici|ierà  son 
bonlieiir  , et  à porter  jinc  |iarlic  de  ce  far- 
deatt  qui , datis  tous  les  âges  et  dans  tou- 
tes li-s  contrées,  a toujours  parti  trop  pe- 


sant pour  les  épatiUts  d'une  seule  personne. 
Nous  soinities  doués , il  est  vrai,  de  pouvoir 
répandre  qtiebpiefois  notre  bonheur  hors  de 
ses  limites;  mais  il  est  bien  imparfait,  par 
l'iinpossibilité  de  se  faire  entendre  , le  man- 
que de  connaissances,  le  défaut  de  liaisons, 
la  différence  qui  se  trouve  dans  l'éduitalion  . 
les  mœurs , les  coutumes , les  habitudes  ; ce 
qui  nous  fait  trouver  tant  de  difficultés  à 
communiquer  nos  sensations  hors  de  notre 
propre  sphère , qu’elli's  éiitiivalcnt  souvent 
à une  entière  iinjHissibililé. 

Il  s'ensuit  de  là  que  la  balance  du  com- 
merce sentimental  est  toujours  contre  celui 
qui  sort  de  chez  Itti.  Les  gens  qu’il  rencon- 
tre lui  font  acheter,  au  prix  qu'ils  veillent, 
les  choses  dont  il  n'a  guère  besoin  : ils  pren- 
nent rarement  sa  conversation  en  échange 
polir  la  leur  .sans  qu'il  y perde....  et  il  est 
forcé  de  changer  souvent  de  correspondant, 
pour  tâcher  d'en  trouver  de  plus  étpiiuibles. 
On  devine  aisément  tout  ce  qu’il  a à souffrir. 

Cela  me  conduit  a mon  sujet;  et  si  le  mou- 
vement que  je  fais  faire  à la  dé.sobligeante 
me  permet  d'écrire , je  vais  développer  les 
causes  qui  excitent  à voyager. 

Les  gens  oisifs  qui  quittent  leur  pays  na- 
tal pour  aller  chez  l'étranger,  ont  leurs  rai- 
sons; elles  proviennent  de  l’iine  ou  de  l'aii- 
Ire  de  ces  trois  causes  générales  : 

Infirmités  du  corps; 

Faiblesse  d'esprit  ; 

Nécessité  inévitable. 

Les  deux  premières  causes  renferment 
ceux  que  l'orgueil,  la  curiosité,  la  vanité, 
une  humeur  sombre,  excitent  à voyager  par 
terre  cl  par  mer;  et  cela  peut  être  combiné 
et  subdivisé  à l'infini. 

La  troisième  classe  offre  une  armée  de 
|)èlerins  et  de  martyrs.  C’est  ainsi  que  voya- 
gent, sous  l’obédience  d’un  siqiérieur , les 
moines  de  toutes  les  roiileiirs  ; que  les  mal- 
faiteurs vont  ehereher  le  châtiment  de  leui-s 
crimes;  ou  que  les  jeunes  gens  de  famille  , 
aimables  libertins,  sont  forcés  par  des  pa- 
rons barbares,  de  voyager  sous  la  tutelle 
des  gouverneurs  qui  leur  sont  recommandés 
par  les  iiiiiversités  d’Oxford  , Aberdeen  et 
Glascow. 
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il  y a une  qiialriéinc  classe  de  voyageurs; 
niais  leur  nombre  est  si  polit  «pi’il  ne  méri- 
terait pasde  dislinrlion  s'il  n’élail  nécessain', 
dans  un  oiivra(;e  de  la  nature  de  celui-ci , 
d'observer  la  plus  grande  précision  et  la  plus 
grande  exarlitude  , pour  ne  point  conrondrc 
les  caractères.  Les  hommes  dont  je  veux 
parler  ici , sont  ceux  «pii  traversent  les  mei-s 
et  séjournent  ilans  les  pays  étrangers  par 
vues  «réconoinie  , pour  plusieurs  raisons  et 
sous  divei"s  prétextes.  Mais  comme  ils  pour- 
raient s'épargner  ut  aux  aulnes  beaucoup  de 
peines  inutiles,  eu  erunumisaul  dans  leur 
pays...  et  que  leurs  raisons  «le  voyager  sont 
moins  uniformes  que  celli^s  des  autres  espè- 
ces d'émigrans , je  les  distingimrai  .sous  le 
titre  de 

Simples  voyageurs 

Ainsi , on  peut  «liviser  le  cercle  entier 
des  voyageurs  roinine  il  suit  : 

Voyageurs  oisifs. 

Voyageurs  curieux , 

Voyageurs  menteurs , 

Voyageurs  orgueilleux , 

Voyageuis  vains. 

Voyageurs  sombres; 

Vieunenl  ensuite 

Les  voyageurs  contraints,  les  moines. 
Les  voyageuis  criminels,  les  coupables, 
L«^s  voyageurs  innocens  et  infortiiiiés. 
Les  simples  voy.agciirs; 

Kl  cofin,  s'il  vous  plaît, 

I,e  voyageur  sentimental,  ou  moi-même, 
dont  je  vais  rendre  compte.  J'ai  voyagé  au- 
IBiit , par  nécessite  et  par  le  liesoiu  que  j'a- 
vais de  voyager,  qu'aucun  autre  de  cette 
classe. 

Je  sais  que  mes  voy.iges  et  mes  observa- 
tions seront  d'une  tournure  dilTcrcnle  de 
celle  de  mes  prédécesseurs  , et  que  j'aurais 
peut-être  pu  exiger  pour  moi  seul  une  niche 
à part;  mais  en  voulant  attirer  l'attention 
sur  moi , ce  serait  empiéter  sur  les  droiLs 
du  voyagf'ur  vain  , et  j'abandonne  cette  pré- 
tention , jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mieux  fon- 


dée «lue  sur  riiniipic  nouveauté  de  ma  voi- 
lure. 

Mon  lecteur  se  placera  liii-ménie , comme 
il  voudra  , sur  la  liste.  Il  ne  lui  faut , s'il  a 
voyagé  , que  peu  d'études  et  de  réflexions  , 
pour  se  mettre  dans  le  rang  qui  lui  convient. 
Ce  sera  toujours  un  pas  qu'il  aura  f:iit  pour 
se  couiiaitre;  et  je  parierais  que , malgré  ses 
voyages,  il  a conservé  qiiehpic  teinture  et 
qiielipie  ressemblance  de  ce  qu'il  était  avant 
qu’il  ne  les  commençât. 

L'homme  qui  le  premier  transplanta  des  ' 
ceps  de  vignede  Bourgogne  au  cap  de  Boiinc- 
Kspéraiice,  ne  s’imagina  pas  sans  doute, 
quoique  Hollandais,  qu'il  boirait  au  Cap  du 
même  vio  que  ces  ceps  de  vigne  auniient 
produit  sur  les  coteaux  de  Beaiine  et  de  Po- 
ntar....ll  était  trop  pldegmatique  pour  s'al . 
tendre  à pareille  chose , mais  il  était  an  moins 
dans  l'iilée  qu'il  boirait  une  espece  de  li- 
queur  vineuse  , bonne  , medioare,  ou  loiit- 
à-fait  mauvaise.  Il  savait  que  tout  cela  ne 
dépendait  pas  de  son  choix , et  que  ce  qu'on 
appelle  hasard  devait  décider  du  succès.  Ce- 
pendant il  en  espérait  la  meilleure  réussite; 
mais , par  une  confiance  trop  présomptueuse 
dans  la  force  de  sa  tête , et  dans  la  profon- 
deur de  sa  prudence,  mon  Hollandais  aurait 
bien  pu  voir  renverser  l’une  et  l’aulrc  par 
les  fruits  de  son  nouveau  vignoble,  et  en 
montrant  sa  nudité,  devenir  la  risée  du  peu- 
ple. 

Il  en  est  de  même  d’un  pauvre  voy.ageur 
qui  se  hisse  dans  un  vaisseau,  ou  qui  court 
la  poste  à travers  les  royaumes  les  plus  po- 
licés du  globe,  pour  s'avancer  dans  la  re- 
cherche des  roniiaissances  et  des  perfec- 
tions. . 

On  peut  en  acquérir  eu  courant  h’s  mers 
et  la  poste  dans  celle  vue;  mais  c'est  mettre 
à la  loterie.  En  supposant  même  qu’on  oIj- 
ticnne  ainsi  des  connaissances  utiles  et  des 
perfections  réelles,  il  faut  encore  savoir  se 
servir  de  ce  fonds  acquis,  avec  précaution 
cl  avec  économie  , pour  le  faire  tourner  a 
son  profit.  Mulhcureusemenl  les  chances 
vont  ordinairement  au  revers  et  pour  l'ac- 
quisition et  pour  fapplication.  Cela  me  fait 
croire  qu'un  homme  agirait  trés-sagemcnl 
s’il  pouvait  prendre  sur  lui  de  vivre  content 
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üans  son  pays  , sans  connaissances  et  sans 
perfections  étrangères,  surtout  si  on  n’y 
manque  pas  absolument  des  unes  el  des  an- 
tres. Kii  effet,  je  tombeen  défaillance  quand 
j'oiMtervc  tous  les  pas  que  fait  un  voyageur 
eurieux»  pour  jeter  les  yeux  sur  des  points 
de  vue  et  observer  des  découvertes  qu'il  au- 
rait pu  voirebez  lui , comme  disait  très-bien 
Sandio  l’ança  à don  Uuidiotlc.  Le  siècle  est 
si  éclairé , qu'à  peine  il  y a queUpie  pays  ou 
(pielque  coin  dans l'Kurupe , dont  les  rayons 
ne  soient  pas  traversés  ou  échangés  avec 
d’antres.  Les  rameaux  divers  des  connais- 
sances ressemblent  à la  musique  dans  les 
mes  des  villes  d'Italie;  un  participe  gralit 
à ses  agrémens.  Mais  il  ii'y  a pas  de  nation 
sons  le  ciel,  et  Dieu,  à qui  je  rendrai  compte 
lin  jour  de  cet  ouvrage.  Dieu  est  témoin 
que  je  parle  sans  ostentation  , il  n'y  a pas  , 
dis-je,  une  nation  sous  le  ciel  qui  soit  plus 
féconde  dans  les  genres  variés  de  la  littéra- 
ture  où  l'on  courtise  plus  les  muses 

où  l’on  puisse  acquérir  la  science  plus  sûre- 
ment..... où  les  arts  soient  plus  encouragés 

et  plus  tôt  portés  à leur  perfection où  la 

nature  soit  plus  approfondie où  l'esprit 

enfin  soit  mieux  nourri  par  la  variété  des  ca- 
ractères  

Où  donc  allez-vous,  mes  chers  compa- 
triotes ? Nous  ne  faisons , me  dirent-ils , que 
regarder  cette  cbaise.  Votre  très-humble  ser- 
viteur , leur  dis-je  en  sautant  dehors  et  en 
ôtant  mon  chapeau.  Nous  avions  envie  de 
savoir , me  dit  l'un  d'eux  qui  était  un  voya- 
geur curieux,  ce  qui  occasionnait  le  mouve- 
ment de  cette  chaise C'était,  dis-je  froi- 

dement, l'agitation  d'un  homme  qui  écrivait 
une  préfqcc....  Je  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler , dit  l'autre , qui  était  un  voyageur  sim- 
ple , d'une  préface  écrite  dans  une  déiobli- 
geanle.  Elle  aurait  été  peut-être  plus  chau- 
dement faite,  lui  dis-je  , dans  un  vis-à-vis. 

Mais  un  Anglais  ne  voyage  pas  pour  voir 
des  Anglais....  Je  me  retirai  dans  ma  cham- 
bre. 

Je  marchais  dans  le  long  corridor;  il  me 
semblait  qu’une  ombre  plus  épaisse  que  la 
mienne  en  obscurcissait  le  passage  : c'était 
effectivement  monsieur  Dessein  qui,  étant 
revenu  de  vêpres,  me  suivait  complaisam- 


ment, le  chapeau  sous  le  bras,  pour  me 
faire  sonvenh'  que  je  l’avais  demandé.  La 
préface  que  je  venais  de  faire  dans  la  déso- 
bligeante m'avait  dégoûté  de  cette  espèce  de 
voiture,  el  monsieur  Dessein  ne  m’en  parla 
que  par  un  haussement  d'épaules,  qui  vou- 
lait dire  qu’elle  ne  me  convenait  pas.  Je  ju- 
geai aussitôt  qu’elle  apjiartcnait  a quehpie 
voyageur  idiot,  tpii  l'avait  laissée  à la  probité 
de  monsieur  Dessein,  pour  en  tirer  ce  qu'il 
pourrait.  Il  y avait  quatre  mois  qu’elle  était 
dans  le  coin  de  la  cour: c'était  le  point  mar- 
qué, où,  après  avoir  fait  son  tour  d'Europe, 
elle  avait  dû  revenir.  Lorsqu’elle  en  partit, 
elle  n'avait  pu  sortir  de  la  cour  sans  être  ré- 
parée ; elle  s'éuiit  depuis  brisée  deux  fuis  sur 
le  mont  Cénis.  Toutes  ces  aventures  ne  l'a- 
vaient pas  améliorée,  cl  son  repos  oisif  dans 
le  coin  de  la  cour  de  monsieur  Dessein  ne 
lui  avait  pas  été  favorable.  Elfe  ne  valait  pas 
beaucoup,  mais  encore  valait-elle  quelque 
chose Et  quand  quelques  paroles  peu- 

vent soulager  la  misère,  je  déleste  l'homme 
qui  en  est  avare.... 

Je  dis  à monsieur  Dessein,  en  appuyant  le 
bout  de  mon  index  sur  sa  poitrine  ; En  vé- 
rité, si  j’étais  à votre  place,  je  me  piquerais 
d'honneur  pour  me  défaire  de  cette  déso- 
bligeante; elle  doit  vous  faire  des  reproches 
toutes  les  fois  que  vous  en  approchez. 

— Mon  Dieu!  dit  monsieiu'  Dessein,  je  n’y 
ai  aucun  intérêt....  Excepté,  dis-je,  l'inté- 
rêt que  des  hommes  d'une  certaine  tournure 
d'esprit , monsieur  Dessein  , prennent  dans 
leurs  propres  sensations....  Je  suis  persuadé 
que  pour  un  homme  qui  sent  pour  les  autres 
aussi  bien  que  pour  lui-même,  et  vous  vous 
déguisez  inutilement,  je  suis  persuadé  que 
ch.aquenuit  pluvieuse  vousfaitdcla peine... 
Vous  souffrez,  monsieur  Dessein,  autant  que 
la  machine. 

J'ai  toujours  observé,  lorsqu’il  y a del’iu- 
gre-doux  dans  un  compliment,  qu’un  Anglais 
est  en  doute  s'il  se  fâchera  ou  non.  L'n  Fran- 
vais  n'est  jamais  embarrassé  ; monsieur  Des- 
sein me  salua. 

Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai,  monsieur, 
dit-il;  mais  je  ne  ferais  dans  ce  cas-là  que 
changer  d'inquiétude,  et  avec  perte.  Figu- 
rez-vous, je  vous  prie,  mon  cher  monsieur. 


Digitizad  by  Google 


..'/A'/.  V/irî'V-jr  /•/*  tf4.»  /<*•  rff  ./f.?*ti^*,{r  nu 

/:.  - /,•  //*•#•  /ff'/r  .*  ./tv/*  *',/  n.ufftf 


Digitized  by  Google 


1. 


TOYAGK  SEriTIMENTAL. 


295 


si  je  vous  venJuis  une  voiture  qui  tombât 
en  lambeaux  avant  d'étre  à la  moitié  du  che- 
min. flgiircz-vous  ce  que  j'aurais  à soulTrir 
de  la  mauvaise  opinion  que  j’aurais  donnée 
de  moi  à un  liomme  d'iiouneur,  et  de  m'y 
être  exposé  vis-à-vis  d'un  homme  d'etpril. 

La  dose  était  exactement  pesée  au  poids 
que  j'avais  prescrit;  il  fallut  que  je  la  prisse... 
Je  rendis  à monsieur  Dessein  son  salut;  et 
sans  parler  davantage  de  cas  de  conscience, 
nous  marcliùmes  vers  sa  remise,  pour  voir 
son  magasin  de  chaises. 

DANS  LA  RLE. 

Le  globe  i|ue  nous  habitons  est  apparem- 
ment une  espèce  de  monde  querelleur.  Com- 
ment, sans  cela,  l’aclieteur  d'une  aussi  pe- 
tite chose  qu’une  mauvaise  chaise  de  poste 
pourrait-il  sortir  dans  la  rue  avec  celui  qui 
veut  la  vendre,  dans  des  dispositions  pareil- 
les à celles  où  j'étais?  Il  ne  devait  tout  au 
plus  être  question  que  d’en  régler  le  prix  ; 
et  je  me  trouvais  dans  la  .même  position  d'es- 
prit, je  regardais  mon  marchand  de  cbai^ 
avec  les  mêmes  yeux  de  colère,  que  si  j’avais 
été  en  chemin  pour  aller  au  coin  de  Uijdc- 
Parc  me  battre  en  duel  avec  lui.  Je  ne  savais 
pas  trop  bien  manier  l'épée,  et  je  ne  me 
croyais  pas  capable  de  mesurer  la  mienne 
avec  celle  de  monsieur  Dessein....  mais  cela 
n'empêchait  pas  que  je  ne  sentisse  en  moi 
les  mouvemens  dont  on  est  agité  dans  cette 
cspèccde  situation....  Je  regardais  monsieur 
Dessein  avec  des  yeux  perçans....  Je  les  je- 
tais sur  lui  en  proQI....  ensuite  en  face....  Il 
me  semblait  un  Juif....  un  Turc....  Sa  perru- 
que  me  déplaisait....  J'implorais  tous  mes 
Dieux  pour  qu’ils  le  maudissent....  Je  le  sou- 
haitais à tous  les  diables.... 

Le  coeur  doit-il  donc  être  eu  proie  à toutes 
CCS  émotions  pour  une  bagatelle?  yu’cst-ce 
que  trois  ou  quatre  louis  qu'il  peut  me  faire 
payer  de  trop?  Passion  basse!  me  dis-je  eu 
tue  retournant  avec  la  précipitation  natu- 
relle d’un  homme  qui  change  subitement  de 
façon  de  penser....  Passion  basse,  vile  !...  tu 
fais  la  guerre  aux  humains:  ils  devraient 
être  en  garde  contre  toi...  Dieu  m’en  pré- 


serve, s’écria-t-elle,  en  mettant  la  main  sur 
mon  front....  et  je  vis,  en  me  retournant,  la 
dame  que  le  moine  avait  abordée  dans  la 
cour....  Elle  nous  avait  suivis  sans  que  nous 
nous  en  fussions  aperçus.  Dieu  vous  en  pré- 
serve, lui  dis-je  en  lui  offrant  la  mienne.... 
EJIe  avait  des  gants  de  soie  noire,  qui  étaient 
ouverts  au  bout  des  pouces  et  des  doigts.... 
Elle  l’accepta  sans  façon,  et  je  la  conduisis  à 
la  porte  de  la  remise. 

Monsieur  Dessein  avait  donné  plus  de  cin- 
quante fois  la  clé  au  diable  avant  de  s’aper- 
cevoir que  celle  qu’il  avait  apportée  n’était 
pas  la  bonne.  Nous  étions  aussi  impatiens 
que  lui  de  voir  cette  porte  ouverte;  et  si  at- 
tentifs à l’obstacle,  que  je  continuai  à tenir  In 
main  de  la  dame  sans  presque  m’en  aperce- 
voir; de  sorte  que  monsieur  Dessein  nous 
laissa  ensemble,  su  main  dans  la  mienne,  et 
le  visage  tourné  vers  la  porte  de  la  remise, 
en  nous  disant  qu’il  serait  de  retour  dans  cinq 
ou  six  minutes. 

Un  colloque  de  cinq  ou  six  minutes  dans 
une  pareille  situation , fait  plus  d’effet  que 
s’il  durait  cinq  ou  six  siècles  le  visage  tourné 
vers  la  rnc.  Ce  que  l'on  se  dit  dans  ce  der- 
nier cas  ne  roule  ordinairement  que  sur  des 

objets  et  des  événemens  du  dehors Mais 

quand  les  yeux  ne  sont  point  distraits,  et 
qu’ils  se  portent  sur  un  point  fixe,  le  sujet 
du  dialogue  ne  vient  uniquement  que  de 

nous-mêmes Je  sentis  rimportancc  de  la 

situation...  Un  seul  moment  de  silence  après 
le  départ  de  monsieur  Dessein  y eût  été  fa- 
tal  La  dame  se  serait  infailliblement  rc- 

lournée....  Je  commençai  donc  la  conversa- 
tion sur-le-champ. 

Comme  je  n’écris  pas  pour  excuser  les 
faiblesses  de  mon  cœur,  mais  pour  en  faire 
le  récit , je  vais  dire  quelles  furent  les  ten- 
tations que  j'éprouvai  dans  cette  occasion, 
avec  la  même  simplicité  que  je  les  ai  sen- 
ties. 

LA  PORTE  DE  LA' REMISE. 

I.orsque  j’aiditquc  je  ne  voulais  pas  sortir 
de  la  désobligeante , parce  que  je  voyais  le 
moine  en  conférence  avec  eue  dame  qui  vc- 
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naît  d'aiTÎviT,  j'ai  ilil  la  vérilé mais  je 

u’ai  pas  dit  toiile  la  vorilê  ; car  j'étais  bien 
autant  retenu  par  l'air  et  la  figure  de  la  dame 
avec  laquelle  il  s’entretenait.  Je  sonpçunnais 
qu’il  lui  rendait  compte  de  ce  qui  s'était  passé 

entre  nous quelque  chose  en  nioi-inéiue 

me  le  suggérait Je  souhaitais  le  moine 

dans  son  couvent. 

Lorsque  le  cœur  devance  l’esprit,  il  épar- 
gne au  jugement  bien  des  peines J’étais 

certain  qu’elle  était  du  rang  des  plus  belles 
créatures.  Cependant  je  ne  pensai  plus  à 
elle,  et  continuai  d’écrire  ma  préface. 

L’impression  qu’elle  avait  faite  sur  moi 
revint  aussitôt  que  je  la  rencontrai  dans  la 
rue.  L’air  franc  et  en  uiêiue  tenq)S  réservé 
avec  lequel  elle  me  donna  la  main,  me  parut 
une  priaive  d’éducation  et  de  bon  sens.  Je 
scutais,  en  la  conduisant,  je  ne  .sais  quelle 
douccurautour  d elle,  qui  répandait  le  calme 
dans  tous  mes  esprits. 

Bon  Dieu  ! me  disais-je , avec  quel  plaisir 
on  mènorait  une  pareille  femme  avec  soi  au- 
toiu-  du  monde  ! 

Je  n'avais  pas  encore  vu  son  visage...  mais 
qu’importe?  son  portrait  était  achevé  long- 
temps avant  d’arriver  à la  remise.  L’imagi- 
nation m'avait  |H'int  toute  sa  tête,  et  se,  plai- 
sait à me  faire  croire  qu’elle  était  une  déesse, 
autant  que  si  je  l’eusse  retirée  du  fond  du 
Tibre...  O magicienne  ! tu  es  séduite,  et  tu  n’es 
toi-même  qu’une  friponne  séduisante...  Tu 
nous  trompes  sept  fuis  par  jour  avec  tes  por, 
traits  et  tes  images,....  mais  aussi  tu  les  fais 

si  gracicus.ils  ont  tant  de  rharmes tu 

couvres  tes  peintures  d’un  coloris  si  brillant, 
qu'on  a du  regret  à rum|>rc  avec  toi. 

Lorsipic  nous  fûmes  prés  de  la  porte  de 
la  remise,  elle  ôta  .sa  main  de  son  front  et  le 

laissa  voir C’était  une  figure  à peu  près 

de  vingt-six  ans une  brune  claire,  pi- 

quante, sans  rouge , sans  poudre,  et  accom- 
modée le  plus  simplement.  A l’examiner  en 
détail,  ce  n'était  pas  une  beauté;  mais  il  y 
avait  dans  cette  figure  le  charme  qui,  dans 
la  situation  d’esprit  où  je  me  trouvais,  m’at- 
tachait beaucoup  plus  <pic  la  beauté  ; elle 

était  surtout  intéi-cssante Klle  avait  l’air 

d’une  veuve  qui  avait  surmonté  les  premières 
impressions  île  la  douleur,  et  qui  ruuimeu- 


çait  à SC  rcToncilicr  avec  sa  perte  : mais 
mille  antres  revers  de  la  foiaune  avaient 
pu  tracer  les  mêmes  lignes  sur  son  visage... 

J’aurais  voulu  stivoir  ses  malheurs et  si 

le  même  bon  ton  qui  régnait  dans  les  con- 
versations du  temps  d’Lsdras  eût  été  à la 
mode  eu  celui-ci,  je  lui  aurais  dit  : Qn'auu? 
cl  pourquoi  ccl  uir  inquki?  i>H'isl-ce  qui  le 
chagrine?  el  d'oii  IC  eiail  cc  liotiOlc  d'erpril? 

Kn  un  mut,  je  me  sentis  de  la  bienveil- 
lance pour  elle, et  je  pris  la  résolution  de  lui 
faire  ma  cour'Je  manière  ou  d’autre...  enfin 
de  lui  ofl’rir  mes  services. 

Telles  furent  mes  tentations...  et,  disposé 
à les  satisfaire,  un  me  laissa  seul  avec  la  dame, 
sa  main  dans  la  mienne , ayant  le  visage 
tourné  vers  la  remise,  et  beaucoup  plus  près 
de  la  j)orte  que  la  nécessité  ne  l’exigeait. 

LA  POKfE  ÜE  LA  BE.M1SE. 

Belle  dame,  lui  dis-je,  en  élevant  légère- 
ment sa  main,  voici  un  de  ces  événeniens 
qu’amène  la  capricieuse  fortune,  de  prendre, 
pour  ainsi  dire  par  la  main  deux  personnes 
absolument  étrangères  l’une  à l’autre,  de 
dilfércns  sexes,  et  peut-être  de  dilTéren.s 
coins  du  monde,  et  de  les  placer  en  un  mo- 
ment ensemble  d’une  manière  si  cordiale, 
que  l’amitié  elle-même  en  pourrait  à |>cine 
faire  autant,  si  elle  l’avait  projeté  depuis  iiii 
mois. 

— Et  votre  réflexion  sur  cc  point,  monsieur, 
fait  voir  combien  l’avcntnrê  vous  a embar- 
rassé  

Lorsque  notre  situation  est  telle  que  nous 
l’aurions  souhaitée,  rien  n’est  plus  mal  ù 
propos  que  de  parler  des  circonspinecs  qui 
la  rendent  ainsi  : Vous  remereier.  la  fortune, 
eontinna-t-<dle,  vous  avez  raison...  Le  cœur 
le  savait,  et  il  était  content.  Il  n’y  avait  qu'un 
philosophe  anglaisqui  pût  en  avertir  l’esprit 
pour  révoquer  le  jugement. 

En  me  disant  cela,  elle  dégagea  sa  maiu 
avec  nu  coup  d’œil  qui  me  parut  un  com- 
mentaire suffisant  sur  le  texte. 

vais  donner  une  misérable  idée  de  la 
faiblesse  de  mon  cœur,  en  avouant  qu  il 
éprouva  une  peine  que  des  causivs  pent-Otro 
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plu.«  dignes  n':iiir:iienl  pu  lui  faire  ressentir... 
La  perte  de  sa  main  iiic  niortiliuit.et  la  ma- 
nière dont  je  l'avais  perdue  ne  puruiit  point 

de  baume  sur  la  blessure Je  sentis  alors 

plus  que  je  n’ai  jamais  fait  de  ma  vie,  le  dés- 
agrément que  cause  une  sotte  infériorité. 

Mais  de  pareilles  victoires  ne  donnent 
qu'un  triomphe  momentané  : un  cœur  vrai- 
ment féminin  n’en  jouit  |kis  longtemps. 
Cinq  ou  six  secondes  changèrent  la  scène  : 
elle  appuya  sa  main  sur  mon  bras  pour  ache- 
ver sa  réplique , et  je  me  remis,  sans  savoir 
comment,  dans  ma  première  situation. 

J'attendais  qu’elle  me  parlât...  elle  n'avait 
rien  à y ajouter. 

Je  donnai  alors  une  antre  tournure  à la 
conversation.  La  morale  et  l’esprit  de  la 
sienne  m’avaient  fait  voir  que  je  n'avais  pas 
bien  saisi  son  caractère.  Elle  tourna  son  vi- 
sage vers  moi,  et  je  m’aperçus  que  le  feu  qui 
l'avait  animée  pendant  qu'elle  me  parlait, 
s'éuiit  évanoui....  ses  muscles  s'étaiciit  rclù- 
chés,  et  je  revis  ce  même  air  de  peine  qui 
m'avait  d’abord  intéressé  en  sa  faveur.  Qn’il 
était  triste  de  voir  cet  esprit  fin  et  délicat  en 
proie  à la  douleur  ! Je  ta  plaignis  de  toute  mon 
anie.  Ce  que  je  vais  dire  paraîtra  peut-être 
ridicule  à un  cœur  insensible...  mais,  en  vé- 
rité, j'aurais  pu  en  ce  moment  la  prendre  et 
la  serrer  dans  mes  bras,  quoique  dans  la 
rue,  sans  en  rougir. 

Mes  doigts  serraient  les  siens,  et  le  batte- 
ment de  mes  artères  qui  s'y  faisait  sentir, 

lui  apprit  ce  qui  se  passait  en  moi Elle 

baissa  les  yeux...  un  moment  de  silence  s’en- 
suivit. 

Je  craignis  d'avoir  fait,  dans  cet  intervalle, 
quelques  légers  efforts  pour  serrer  davan- 
tage sa  main  ; car  j'éprouvai  une  sensation 
plus  subtile  dans  la  mienne...  Ce  n’éUiit  pas 
un  mouvement  pour  retirer  la  sienne...  mais 
c’était  comme  si  la  pensrie  lui  en  venait  ; et 
je  l’aurais  infailliblement  perdue  une  seconde 
fois,  si  l’instinct,  plus  que  la  raison,  ne  m'cùt 
suggéré  fort  à propos  une  dernière  ressource 
dans  ces  sortes  de  périls...  c'était  de  la  tenir 
si  légèrement , qu’il  semblait  que  j’étais  sur 
le  point  de  lui  rendre  sa  liberté  de  mon 
propre  gré;  et  c'est  ainsi  qu’elle  me  la  laissa 
jusqu  à ce  que  monsieur  Dessein  fût  de  re- 


tour avec  la  clé.  Cependant  je  me  mis  à n-- 
flécliir  sur  les  moyens  d’effacer  les  mauvaises 
iinpi'cssions  coiitre  moi,  qu'aurait  pu  faire 
sur  son  esprit  mon  histoire  avec  le  pauvn? 
moine,  en  cas  que  celni-ci  lui  en  eût  fait  le 
raijimrt. 

I..V  l'ABA'llfcnE. 

Le  bon  vieillard  de  moine  était  à quatre 
pas  de  nous,  lorsque  je  me  rappelais  ce  qui 

s'était  passé  entre  lui  et  moi il  avançait 

d'un  [SIS  timide  , dans  la  cr.iiiite  sans  doute 

de  se  rendre  importun Il  approcha  enfin 

d'un  air  libre Il  avait  une  tabatière  de 

corne  à la  main,  et  il  me  la  présenta  ouverte 
avec  beaucoup  de  franchise Vous  goû- 

terez de  mon  tabac,  lut  dis-je,  en  tirant  de 
ma  piM’he  une  petite  tabatière  d’iM'aille  que 
je  mis  dans  sa  main...  ILest  excellent,  ilit-il. 
lié  bien  , lui  dis-je,  f;iites-moi  donc  la  grûee 
de  garder  le  tabac  et  la  tabatière...  et,  lors- 
que vous  en  prendrez  une  prise,  souvenez- 
vous  quel(|uefois  qnec'est  l’offrande  de  paix 
d'un  honinic  cjiii  vous  a traité  brustpieinent... 
mais  qui  n'en  avait  pas  l'intention  dans  le 
cœur. 

Le  pauvre  moine  devint  ronge  comme  de 
l’écarlate...  Mon  Dieu!  dit-il  en  serrant  ses 
mains  l'une  contre  l’autre,  vous  n'avez  ja- 
mais été  brusque  à mon  égard...  Oh!  pour 
cela , dit  la  dame,  je  crois  qu'il  eu  est  inca- 
pable. Je  rougis  à mon  tour...  Et  quelle  en 
fut  la  cause...  Je  le  laisse  à deviner  à ceux 
qui  ont  du  sentiment...  Pardonnez-moi,  ma- 
ilaine,  je  l’ai  traité  très-rudement  et  sans  au- 
cune provocation  de  sa  part...  Cela  est  im- 
possible, dit-elle Mon  Dieu,  s’éetia  le 

moine  avec  une  vivacité  qui  lui  parais.sait 
étrangère,  la  faute  en  fut  à moi  et  à l'indis- 
crétion de  mon  zèle.  La  dame  dit  que  cela 
ne  pouvait  pas  être;  et  je  m’unis  à elle  pour 
soutenir  qu’il  était  impossible  qu'un  homme 
aussi  honnête  que  lui  pût  offenser  qui  que 
ce  fût. 

J'ignorais,  avant  ce  moment,  qu'une  dis- 
pute pût  causer  une  irritation  aussi  douce 
et  aussi  agréable  dans  toutes  les  parties  sen- 
sitives de  notre  existence.  Nous  rcsU'lmes 
dans  le  silence...  et  nous  y restâmes  sjins 
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éprouver  celte  peine  ridicule  que  l'on  res- 
sent pour  l'ordinaire  dans  une  compagnie 
où  l'on  s■cnt^e^Yîgarde  dix  minutes  sans  dire 
mot.  Le  moine,  pendant  cet  intervalle,  frot- 
tait sa  tabatière  de  corne  sur  la  manche  de 
son  froc...  Dès  qu'il  lui  eut  donné  un  peu 
de  lustre,  il  fit  une  profonde  inclination,  et 
me  ditqu'ii  ne  savait  pas  si  c'était  la  faiblesse 
ou  la  bonté  de  nos  cœurs  qui  nous  avait  en- 
gagés dans  celle  contestation Quoi  qu'il 

en  soit,  monsieur,  je  vous  prie  de  faire  un 
échange  do  boites...  Il  me  présenta  la  sienne 
d'une  main,  et  de  l'autre  tenant  la  mienne, 
il  la  baisa  , les  yeux  humides  de  larmes,  la 
mit  dans  son  sein  et  s'en  alla  sans  rien  dire. 

Ah  !...  je  conserve  sa  boite...  elle  vient  au 
secours  de  ma  religion  , pour  aider  mon  es- 
prit à s'élever  au-dessus  des  choses  teri-es- 
Ires...  Je  la  porte  toujours  sur  moi...  elle  me 
fait  souvenir  de  la  fonceur  et  de  la  modé- 
ration de  celui  qui  la  possédait,  et  je  tâche 
de  le  prendi'e  pour  modèle  dans  tous  les 
embarras  de  ce  monde.  Il  en  avait  essuyé 
bs'aucoiip.  Son  histoire,  qu'on  m'a  racontée 
depuis , était  un  tissu  de  peines  et  de  dés- 
agréniens;  il  les  avait  supportésjusqu'à  l'àge 
de  quarante-cinq  ans:  mais  alors,  accable 
par  le  chagrin  de  voir  que  ses  services  mili- 
taires étaient  mal  récompensés,  et  éprouvant 
en  même  temps  des  revers  dans  la  plus  ten- 
dre des  passions,  il  abandonna  l'épée  et  le 
beau  sexe  à la  fois,  et  se  retira  dans  le  sanc- 
tuaire, non  pas  tant  de  son  couvent  que  de 
lui-même. 

Je  sens  un  poids  sur  mon  cœur  en  .ajou- 
tant qu'à  mon  retour  par  Calais , m'étant  in- 
formé du  père  Lorenzu,  j'appris  qu'il  était 
mort  depuis  trois  mois,  et  qu'il  avait  désiré 
d'èlre  enterré  dans  un  petit  cimetière,  à 
deux  lieues  de  la  ville,  appartenant  à son 
couvent.  J'eus  un  violent  désir  d'aller  visiter 
son  tombeau...  Lorsque  j'y  fus,  je  tirai  de 
ma  poche  sa  petite  boite  de  corne,  je  m'assis 
près  de  sa  tombe,  et  j'arrachai  quelques  or- 
ties qui  n’avaient  que  faire  de  croître  sur  ce 
lieu  sacré.  Toute  celte  scène  m'alTccta  à un 
tel  point  que  je  versai  un  torrent  de  lar- 
mes... Mais  je  siiisaiissi  faible  qu'une  femme, 
et  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  sourire , mais 
plutét  de  me  plaindre. 


LA  PORTE  DE  LA  REMISE. 

Pendant  tout  ce  temps,  je  n’avais  pas 
quitté  la  main  de  la  dame...  il  me  parut  qu'il 
était  peu  décent,  après  l’avoir  tenue  si  long- 
temps, de  la  lâcher  sans  la  presser  coiilrc 
mes  lèvres,  et  je  m’y  hasardai...  Son  teint 
pâle  et  inanimé  semblait  avoir  repris  pen- 
dant celte  action  son  coloris  le  plus  brillant. 

Les  deux  voyageurs  qui  m'avaient  parlé 
dans  la  cour,  vinrent  à passer  dans  ce  mo- 
ment critique,  et  s’imaginèrent  que  nous 
étions  pour  le  moins  mari  et  femme.  Le 
voyageur  curieux  s'approcha , et  nous  de- 
manda si  nous  partions  pour  Paris  le  lende- 
main matin...  Je  lui  dis  que  je  ne  pouvais 
répondre  que  pour  moi-même.  La  dame 
ajouta  qu'elle  allait  â Amiens...  Nous  y dî- 
nâmes hier,  me  dit  l'un  des  voyageurs.  Vous 
iraverserci  celte  ville,  me  dit  l’aiilre,  en 
allant  à Paris.  J'allais  lui  laire  mille  renier- 
clmens  de  m’avoir  appris  qu’Amiens  él:iit 
sur  la  route  de  Paris...  mais  je  lirai  de  ma 
poche  la  petite  boite  de  corne  de  mon  pau- 
vre moine  pour  prendre  une  prise  de  tabac... 
Je  les  saluai  d'un  air  tranquille,  cl  leur  sou- 
haitai une  bonne  traversée  à Douvres...  Ils 
nous  laissèrent  seuls... 

Mais,  me  disais-je  à moi-même  , quel  mal 
y aurait-il  que  j'offrisse  à cette  dame  aflligée 
la  moitié  de  ma  chaise?  quel  grand  malheur 
poiiirait-il  s’ensuivre  ? 

Quel  iiialbcur?  s'écrièrent  en  foule  loules 
les  passionsbasscsqiiise  réveillèrent  eu  moi... 
Ne  voyex-vous  pas,  disait  I’ Avarice,  que  cela 
vous  obligera  de  prendre  un  troisième  che- 
val , cl  qu'il  vous  en  coùœra  vingt  francs  de 
plus?  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est,  me 
disait  la  PiiÉc.teTioN...  ni  les  embarras  que 
cette  affaire  peut  vous  causer,  disait  la  Lâ- 
cheté à mon  oreille. 

Vous  pouvez  compter,  Yorick , .ajoutait  In 
Discrétiox,  que  l’on  dira  que  c’est  votre 
maitresse,  et  que  Calais  a été  le  lieu  de  votre 
rendez-vous. 

Comment  pourrez-vous,  après  cela,  s’écria 
rilvrocRisiu,  montrer  votre  visage  en  pu- 
blic?... ou  vous  élever,  disait  la  Pcsilla.m- 
MiTÉ,  dans  l’église?  ou  y être  autre  chose 
qu'un  petit  chanoine,  ajoutait  l'Une.i'EiL. 
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Hais...  rcpoudais-je  à tout  cela,  c’est  uue  i 
hoiiiu'telé...  Je  n'agis  guère  que  par  ma  pre- 
mière impulsion,  et  j'écoute  surtout  fort  |>eu 
les  raisonnemensqui  contribuent  à endurcir 
le  cueur...  Je  me  retournai  précipitamment 
vers  la  dame. 

Elle  n’était  déjà  plus  là...  Elle  était  partie 
sans  que  Je  m’en  aperçusse , pendant  que 
cette  cause  se  plaidait,  et  avait  déjà  fait 
douze  ou  quinze  pas  dans  la  rue.  Je  courus 
à elle  pour  lui  faire  ma  proposition  du  mieux 
qu’il  me  serait  possible...  mais  elle  marchait, 
la  joue  appuyée  sur  sa  main,  les  yeux  fixés 
en  terre,  et  du  pas  lent  et  mesuré  d’une 
personne  qui  pense...  Une  idée  me  frappa, 
qu’elle  agitait  la  même  affaire  en  elle-même. 
Que  le  ciel  vienne  à son  secours!  dis-je;  elle 
a probablement  quelque  belle-mère  entichée 
de  pruderie , quelque  tante  hypocrite,  quel- 
que vieille  femme  ignorante  à consulter  en 
cette  occasion,  aussi  bien  que  moi.  Ainsi, 
ne  me  souciant  pas  d’interrompre  la  procé*- 
durc , et  croyant  qu’il  était  plus  honnête  de 
la  prendre  à discrétion , plutôt  que  par  sur- 
prise, je  me  retournai  doucement  et  fis  deux 
ou  trois  tours  devant  la  porte  de  la  remise , 
tandis  que  de  son  côté , elle  réfléchissait  en 
se  promenant. 

DANS  LA  RUE. 

La  première  fois  que  je  l’avais  vue,  j'avais 
arrêté  dans  mon  imagination  qu’elle  était 
charmante;  ensuite  j’avais  posé , comme  un 
second  axiome  aussi  incontestable  que  le 
premier , qu’elle  était  veuve  et  dans  l’afflic- 
tion... je  n’allai  pas  plus  loin;  cette  situation 
me  plaisait...  Elle  serait  restée  avec  moi  jus- 
qu'à minuit,  que  je  m’en  serais  tenu  à ce 
système , et  ne  l'aurais  considérée  que  sous 
ce  point  de  vue  général. 

Elle  s'étaità  peine  éloignée  de  moi  de  vingt 
pas,  que  quelque  chose  d'intérieur  en  moi 
me  faisait  désirer  plus  de  particularités  sur 
son  compte...  L'idée  d'une  longue  séparation 
vint  me  s.aisir  et  m’alarmer...  il  pouvait  se 

faire  que  je  ne  la  revisse  plus Le  cœur 

s’attache  à ce  qu’il  peut , et  je  voulais  au 
moins  des  traces  sur  lesquelles  mes  souhaits 


1 pussent  la  rejoindre,  si  je  oc  la  revoyais  plus 
I moi-même  ; en  un  mot,  je  voulais  savoir  son 
nom,  celui  de  sa  famille,  son  état...  Je  s.avais 
l’endroit  où  elle  allait,  je  voulais  savoir  l’en- 
droit d’où  elle  venait.  Mais  eomihent  parve- 
nir à toutes  ces  connaissances ''  Cent  petites 
délicatesses  s’y  opposaient.  Je  formai  vingt 
plans  différens  : je  ne  pouvais  pas  lui  fiiire 
de  questions  directes;  la  chose  du  moins  me 
paraissait  impossible. 

Un  petit  ollicier  français  de  fort  bon  air, 
qui  venait  en  dansant  au  bruit  d’une  ariette 
qu'il  fredonnait,  me  fil  voir  que  ce  qui  me 
semblait  si  difficile  était  la  chose  du  monde 
la  plus  aisée.  Il  se  trouva  entre  la  dame  et 
moi , au  moment  qu’elle  revenait  à la  porte 
de  la  remise.  Il  m’aborda , cl  à [leinc  m’a- 
vait-il  p.arlé,  qu’il  me  pria  de  lui  faire  l'hon- 
neur de  le  présentera  la  dame...  Je  n’avais 
pas  été  présenté  moi-même...  Il  se  retourna 
aussitôt  cl  se  présenta  sans  moi.  Vous  venez 
de  Paris,  apparemment,  lui-dit-il,  madamey 
Non;  mais  je  vais,  dit-elle,  prendre  cette 
route.  Vous  n’êlcs  pas  de  Londres?  Elle  ré-; 
pondit  que  non.  Ah!  madame  vient  de  Flan- 
dre? apparemment  que  vous  êtes  Flamande? 

La  dame  répon<lit  oui De  Lille,  peut- 

être?...  Non...  Ni  d'Arras , ni  de  Cambrai , 
ni  de  Bruxelles?...  La  dame  dit  qu’elle  éuiil 
de  Bruxelles. 

J’ai  eu  l’honneur  d’assister  au  bombarde- 
ment de  cette  ville  dans  lu  dernière  guerre... 
11  faut  l’avouer , cette  place  est  admirable- 
ment bien  située  pour  cela...  Elle  était  rem- 
plie de  noblesse,  quand  les  Impériaux  en 
furent  chas.sés  par  les  Français...  I.a  dame 
lui  fil  une  légère  inclination  de  tête...  Il  lui 
raconta  la  part  qu'il  avait  eue  au  succès  de 
cette  affaire,  la  pria  de  lui  faire  l’honneur 
de  lui  dire  sou  nom , et  la  salua... 

Et  madame,  sans  doute,  a son  mari? re- 
prit-il , en  regardant  derrière  lui  après  avoir 
fait  deux  pas.  Et,  sans  attendre  la  réponse, 
il  s’en  alla  en  sautant  dans  la  rue. 

Je  le  considérai  avec  des  yeux  attentifs... 
Apparemment,  me  dis-je,  que  je  n’ai  pas 
assez  médité  les  importantes  leçons  de  ht 
civilité  qu’on  a mises  dans  les  mains  de  mo» 
enfance;  car  je  n’en  pourrais  pas  faire  au- 
tant. 
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M.  Dessein  cUiit  :mivo  avec  la  de  tic  la  , 
remise  à la  main  : il  nous  ouvrit  les  grands 
battaus  dason  magasin  de  chaises. 

Le  premier  objet  qui  me  donna  dans  l’œil, 
flit  une  autre  guenille  de  désobligeante,  le 
vrai  portrait  de  celle  qui  m'avait  plu  une 
lienre  auparavant,  mais  qui  depuis  avait 
excité  en  moi  une  sensation  si  désjigréable... 

Il  me  semblait  qn'il  n'y  avait  qu’un  rustre, 
un  lionimc  insociable,  tpii  eut  pu  imaginer 
une  telli;  machine , et  je  pensais  à peu  près 
de  même  de  celui  qui  voudrait  s’en  servir. 

J’observai  qu’elle  causait  autant  de  répu- 
gnance à la  dame  qu’à  moi M.  Dessein 

s’en  aperçut , et  il  nous  mena  vers  deux 
chaises  qui  devinrent  tout  tie  suite  l’objet  de 
ses  éloges.  Les  lords  A.  et  B.,  dit-il,  les 
avaient  achetées  pour  faire  le  grand  tour; 
niais  elles  n’ont  |>as  été  plus  loin  que  Paris  : 
ainsi , elles  sont  à tons  égards  aussi  bonnes 

que  neuves Je  les  trouve  trop  bonnes, 

M.  Dessein;  et  je  p.assai  à une  autre  qui  était 
’deniére,  et  cpii  parut  me  convenir...  J’en- 
trai sur-le-champ  en  négociation  du  prix... 
Cependant , dis-je , en  ouvrant  la  |>orlièrc  et 
en  montant  dedans,  il  me  semble  qu’on  au- 
rait bien  de  la  peine  à y tenir  deux...  Ayez 
la  bonté,  madame,  dit  M.  Dessein,  en  lui 

oITrant  son  bras,  d’y  monter  aussi La 

dame  hésita  une  demi-seconde et  s’y 

plaça...  et  M.  Dessein,  à qui  un  domestique 
faisait  signe  qu'il  voulait  lui  parler,  ferma  la 
|)urtièrc  sur  nous  et  nous  laissa. 

ENCORE  LA  REMISE. 

Voilà  qui  eti  plaimnl,  dit  la  dame,  en  sou- 
riant; c'est  la  seconde  fois  que,  p.ar  des  ha- 
sards fort  indillérens,  on  nous  laisse  en- 
semble : cria  est  comique. 

Il  ne  manque  du  moins  pour  le  rendre  tel, 
lui  dis-je,  que  l’usage  comique  que  la  galan- 
terie d’un  Fi-ançais  voudrait  faire  de  celte 
aventure...  Faire  l’amour  dans  le  premier 
moment...  offrir  .sa  personne  au  second. 

C’est  là  leurfoit,  répondit  la  daine. 

Un  le  suppose  au  moins...  et  Je  ne  s:iis 


trop  comment  cela  est  arrivé...  mais  ils  ont 
acquis  ia  réputation  de  mieux  connaître  et 
faire  l’amour  que  toute  autre  nation  de  la 
terre....  Pour  mol,  je  les  crois  très  mal- 
adroits... et,  dans  le  vrai,  la  pire  espèce  d’ar- 
ehers  qui  jamais  exerça  la  patience  du  dieu 
d'amour. 

Croire  qu’ils  mettent  du  sentiment 

dans  l’amour  ! 

Je  croirais  plutôt  qu’il  est  possible  de  faire 
un  bel  habit  avec  des  morceaux  de  reste  et 
de  toute  couleur....  Ils  se  déclarent  tout  d'un 
coup,  à la  première  rencontre....  N’cst-ce 
pas  là  soumettre  l’offre  de  leur  amour  et  de 
leur  personne  à l’examen  sévère  d’un  esprit 
que  le  cœur  n’a  pas  encore  échauffé’' 

I-a  dame  m’écoutait  comme  si  elle  s’atten- 
dait à quelque  chose  de  plus... 

Considérez  donc,  madame,  lui  dis-je, en 
posant  ma  main  sur  la  sienne... 

(jiie  les  personnes  graves  détestenirainour 
à cause  du  nom. 

Les  intéressées  le  haïssent,  parce  qu’elles 
donnent  la  préférence  à autre  chose. 

Les  hypocrites  paraissent  l’avoir  en  hor- 
reur, en  feignant  de  n’aspirer  qu'aux  choses 
célestes. 

Le  vrai  de  tout  cela , c’est  que  nous  soin- 
tnes  beaucoup  plus  effrayes  que  blessés  par 
celle  passion Quelque  manque  d’expé- 

rience que  l’homme  montre  dans  ces  sortes 
d’affaires , il  ne  laisse  échapper  le  mot  d’a- 
mour qu'une  heure  ou  deux  au  moins  après 
le  temps  que  son  silence  sur  co  sujet  e.sl  de- 
venu un  vrai  tourment.  Il  me  semble  qu'une 
suite  de  petites  et  paisibles  attentions  qui 

n'iraient  |ias  jusqu'à  sonner  l’alarme et 

qui  ne  si'raient  pourtant  pas  assez  vagues 
pour  qii’oii  put  s’y  méprendre...  acconi|ïi- 
giiées  de  temps  en  temps  d’un  regard  tendre, 
mais  peu  on  même  point  dit  tout  de  discours 

à ce  sujet laisseraient  votre  maîtresse 

tout  à la  nature,  qui  saura  bien  amollir  son 
cœur. 

Eh  bien!  ilit  la  dame  en  rougissant,  je 
crois  que  vous  n’avez  pas  cessé  de  me  faire 
l’amour  depuis  que  nous  sommes  ensemble. 
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TOUJOURS  LA  RLillSE. 

31.  IV’ssein  roviiil  pour  nous  ouvrir  la  por- 
tière, et  (lit  à la  ilame  (|iie  M.  le  romte  de 
L....SOU  frcTC,  venait  d’arriver...  Quoique  je 
souliailasse  tout  le  bien  possible  à celle  dame, 
j'avouerai  que  cet  évi’neinenl  altrista  mon 
cœur;  et  je  ne  pusm'enipèclier  de  le  lui  dire; 
rar  en  vérité , madame,  ajoutai-je,  il  est  fatal 
à une  proposition  que  j'allais  vous  faire 

Il  est  inutile,  dit-elle,  en  m’interrompant 
et  en  mettant  une  de  ses  mains  sur  les  deux 
miennes,  de  m'expli(|uer  votre  projet.  Il  est  • 
rare,  mon  bon  monsieur,  qu'un  homme  ait 
(|uelque  proposition  amicale  à faire  à une 
femme,  s;ms  qu’elle  en  ait  le  pressentiment 
quelques  mumeiis  auparavant. 

Oui...  la  nature , dis-je,  l’arme  de  ce  pres- 
seiitimenl  pour  la  garantir  du  pi('ge...Mais, 
dit-elle  eu  me  fixant,  je  n'avais  rien  a crain- 
dre; et,  à vous  parler  francliemcut,  j’étais 
déterminée  à accepter  votre  proposition.  Si 
je  l’eusse  acceptée elle  s’arrêta  un  mo- 
ment  je  crois,  reprit-elle,  que  vous  m’au- 

riez dis|K)séc  à vous  raconter  une  histoire 
(fui  aurait  rendu  la  compassion  la  chose  la 
plus  dangereuse  qui  aurait  pu  nous  arriver 
dans  le  voyage. 

Lu  me  disant  cela,  elle  me  tendit  la  main... 
Je  la  baisai  deux  fois,  et  elle  descendit  de  la 
chaise  en  me  disant  adieu  aveu;  un  regard 
niOlc  de  sensibilité  et  de  douceur. 

DANS  LA  RUE. 

Elle  ne  m'eut  pas  silett  quitté,  que  je  com- 
mentai à m’ennuyer.  Il  me  semblait  que  les 
minutes  étaient  des  heures,  et  je  n’ai  jamais 
fait  un  marché  de  douzeguinccsaussi  prumf)- 
teiueut  dans  toute  ma  vie , que  celui  de  ma 
chaise.  Je  donnai  ordre  qu’on  m’amenât  des 
chevaux  de  poste,  et  je  dirigeai  mes  pas  vers 
riiùtellerie. 

Ciel  ! dis-je  en  entendant  quatre  heures 
sonner,  et  en  faisant  rctlexion  qu’il  n’y  avait 
guère  plus  d’une  heure  que  j'étais  à Ca- 
lais  

Quel  gros  volume  d’aventiirts , en  cet  in- 
stant si  court,  ne  pourrait  pas  prtMliiirc  un 


homme  qui  s’intcTcsse  à tout,  et  ne  laisse 
rien  ('•cha|ipcr  de  ce  que  le  temps  et  le  ha- 
sard lui  présentent  coulimiellemcnt! 

Je  ne  sais  si  cet  ouvrage  aura  jamais  quel- 
que utilité  : |icut-élre  qu’un  autre  réus.sira 
mieux.  Mais  qu’importe?  c’est  un  essai  que 
je  fais  sur  la  nature  humaine...  il  ne  me  coûte 
que  mon  travail  ; cela  siilTit,  il  me  fait  plaisir; 
il  anime  la  circulation  de  mon  sang,  dissipe 
les  humeurs  sombres,  éclaire  mon  jugement 
et  ma  raison. 

Je  plains  l'homme  qui,  voyageant  de  Thin 
à Ri'rsheba,  peut  s’écrier  : Tout  est  stérile! 
Oui,  sans  doute , le  monde  entier  est  stérile 
|H)ur  ceux  qui  ne  veulent  pas  cultiver  les 
fruits  qu’il  présente;  mais,  me  disais-je  à 
moi-même  en  frottant  gaiment  mes  mains 
l’une  contre  l’autre,  je  serais  au  milieu  d'un 
désert  que  je  trouverais  de  quoi  réveiller  mes 
affections. ..  Un  doux  myrte,  un  triste  cyprt-s, 
m’attireraient  sous  leur  feuillage...  Je  les  bé- 
nirais de  l’ombrage  bienfaisant  qu’ils  m’offri- 
raient  je  graverais  mon  nom  sur  leur 

écorce;  je  leur  dirais  : Vous  êtes  les  arbres 

les  plus  agréables  de  tout  le  désert Je 

gémirais  avec  eux  en  voyant  leurs  feuilles 
dessécher  et  tomber,  et  ma  joie  se  mêlerait 
à la  leur,  quand  le  retour  de  la  belle  stdson 
les  couronnerait  d'mic  riante  verdure. 

Le  savant  Smelfungu^voyagea  de  Boulogne 
à Paris , de  Paris  à Rome,  et  ainsi  de  suite  ; 
mais  le  s.avant  Smcifungus  avait  la  jaunisse. 
Accablé  d’une  bumciir  sombre , tous  les  ob- 
jets qui  .SC  présentèrent  à ses  yeux , lui  pa- 

riirciit  décolorés  et  déügurés Il  nous  a 

donné  la  relation  de  scs  voyages  : ce  n’est 
qu’un  triste  détail  de  scs  pitoyables  sensa- 
tions. 

Je  rencontrai  Smcifungus  sous  le  grand 

portique  du  Panthéon il  eu  sortait Ce 

Il  est  qu'un  vasie  cirque  pour  un  cotnbal  de 

coqt,  d'A-»! Je  voudrais,  lui  dis-je,  que 

vous  n’eussiez  rien  dit  de  pis  de  la  Vénus  d(! 

Médicis J'avais  appris,  eu  passant  à Flo- 

reucc,  qu'il  .avait  fort  maltraité  la  déesse, 
parce  qu’il  la  regardait  comme  la  beauté  la 
plus  prostituée  du  pays. 

Smcifungus  revenait  de  scs  voyages . et 

je  le  rencontrai  encore  à Turin 11  n’eui 

que  de  tristes  aventures  sur  la  terre  cl  sur 


Digitized  by  Google 


302 


VOYAGE  SENTIMENTAL. 


l'onde  à me  raconter.  Il  n’avait  vu  que  des 
gensqui  s’entre-mangent,  comme  les antiiro* 

pophagcs Il  avait  été  écorché  vif,  et  plus 

maltraité  que  saint  Barthélemi , dans  toutes 
les  auberges  où  il  était  entré. 

Oli  ! je  veux  le  publier  dans  tout  l’univers, 
s’écria-t-il.  Vous  ferez  mieux,  lui  dis-je,  d’al- 
ler voir  votre  médecin. 

Mundungus , homme  dont  les  richesses 
étaient  immenses,  se  dit  un  jour:  Allons, 
faisons /eifrand  (onr.  11  va  de  Rome  à Naples, 
de  Naples  à Venise , de  Venise  à Vienne , à 

Dresde,  à Berlin et  Mundungus,  à son 

retour,  n’avait  p:is  retenu  une  seule  anecdote 

agréable ou  <|ui  portùt  un  caractère  de 

générosité Il  avait  parcouru  les  grandes 

routes  sans  jeter  les  yeux  ni  d’un  côté  ni  de 
l'autre,  de  crainte  que  l’amour  ou  la  com- 
passion ne  le  ilétournùt  de  son  chemin. 

yue  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  jieuvent  la 
trouver!  Mais  le  ciel,  s'il  était  possible  d’y 
atteindre  avec  de  pareHs  esprits,  n’aurait 
point  d’objets  qui  pussent  fixer  et  amollir  la 

dureté  de  leurs  cœurs Les  doux  génies, 

sur  les  ailes  de  l'amour,  viendraient  se  ré- 
jouir de  leur  arrivée  : ils  n’entendraient 
autre  chose  que  des  cantiques  de  joie,  des 

extases  de  ravissement  et  de  bonheur O 

mes  chers  lecteurs  ! les  âmes  de  Smelfungus 

et  de  Mundungus...,.  je  les  plains elles 

manquent  de  facultés  pour  les  sentir 

Smelfungus  et  Mundungus  seraient  placés 

dans  la  demeure  la  plus  heureuse  du  ciel 

les  âmes  de  Smelfungus  et  de  Mundungus 
s’y  croiraient  malheureuses,  et  gémiraient 
pendant  toute  l’éternité. 

MONTREUIL. 

Mon  porte-manteau  était  tombé  une  fois 
de  derrière  la  chaise;  j’avais  été  obligé  de 
descendre  deux  fois  par  la  pluie,  et  je  m’étais 
mis  une  autre  fois  dans  la  bouc  jusqu'aux 
genoux,  pour  aider  le  postillon  à l’attacher... 
Je  ne  savais  ce  qui  causait  un  dérangement 
si  fréquent.  J’arrive  à Montreuil,  et  l’hôte 
me  demande  si  je  n’ai  pas  besoin  d’un  do- 
mestique  A ce  mot,  je  devine  que  c’est 

le  défaut  d’un  domestique  qui  est  cause  que 


mon  porte-manteau  se  dérange  si  souvent. 

Un  domestique!  dis-je  : oui,  j'en  ai  bien 
besoin;  il  m’eu  faut  un.  Monsieur,  dit  l’hôte, 
c’est  qu’il  y a ici  près  un  jeune  homme  qui 
serait  charmé  d’avoir  l'honneur  de  servir  un 
Auglais.Et  pourquoi  plutôt  uu  Anglais  qu’un 
autre’/ Ils  sont  si  généreux!  répond  l’hôte. 
Bon!  dis-je  en  moi-mème,  je  gage  que  ceci 
me  coûtera  vingt  sous  de  plus  ce  soir...  C’est 
qu’ils  ont  de  quoi  faire  les  généreux,  ajouta- 
t-il.  Courage!  me  disais-je,  autres  vingt  sous 
à noter.  Pas  plus  tard  qu’hier  au  soir,  con- 
tinua-t-il,  un  mylord  anglais  offrit  un  écu  à 

la  fdlc Tant  pis  pour  m.ademoiselle  Jean- 

neton,  dis-je. 

Mademoiselle  Jeanneton  était  fdle  derhôle; 
et  l'hôte  s’imaginant  que  je  n’entendais  pas 
bien  le  français,  se  hasarda  à m’en  donner 
une  leçon.  Ce  n'est  pas  tant  pis  que  vous 
auriez  dû  dire,  monsieur,  c'est  tant  mieux. 
C'est  toujours  tant  mieux,  quand  il  y a quel- 
que chose  à gagner;  tant  pis,  quand  il  n'y  a 

rien Cela  revient  au  même,  lui  dis-je. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  l’hôte,  cela 
est  bien  dilTércnt. 

Ces  deux  expressions,  tant  pii  et  tant 
mieux,  étant  les  deux  grands  pivots  de  pres- 
que toutes  les  conversations  françaises,  il 
est  bon  d’avertir  qu’un  étranger  qui  va  à 
Paris,  ferait  bien  de  s’instruire , avant  d’ar- 
river, de  tome  l'étendue  de  leur  usage. 

Un  jeune  marquis,  plein  de  vivacité,  de- 
manda à monsieur  Hume,  à la  table  de  notre 
ambassadeur,  s’il  était  monsieur  Hume  le 
poète  : Non , dit  monsieur  Hume  tranquille- 
ment. Tant  pis , répond  le  marquis. 

C'est  monsieur  Hume  l’historien , dit  un 
autre.  .\h!  tant  mieux,  dit  le  marquis.  Et 
monsieur  Hume,  dont  le  cœur,  comme  on 
sait,  est  excellent,  remercia  le  marquis  pour 
son  tant  pis  et  pour  ^n  tant  mieux. 

L'hôte,  après  sa  leçon,  appela  LaQcur; 
c'est  ainsi  que  se  nommait  le  jeune  homme 
qu’il  me  proposait.  Je  ne  puis  rien  dire  de 
ses  talens;  monsieur  en  jugera  mieux  que 
moi  ; mais  pour  sa  probité,  j’en  réponds. 

Je  ne  sais  quel  ton  il  donna  à ce  qu’il 
disait;  mais  il  me  fit  faire  attention  à ee  que 
j’allais  fairoç  et  l>aflenr,  qui  attendait  de- 
hors avec  cette  impatience  qu’ont  tous  les 
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enfansdc  la  nature  en  certaines  occasions, 
lit  son  entrée. 

Je  suis  dispose  à penser  favorablement  de 
tout  le  monde  au  piemicr  abord , et  surtout 
d'un  pauvre  diable  qui  vient  offrir  ses  ser- 
vices à un  aussi  pauvre  diable  que  moi  ; 
mais  ce  penchant  me  donne  quelquefois  de 
la  défiance  : il  m'autorise  du  moins  à en  avoir. 
J'en  prends  plus  ou  moins,  selon  l'humeur 

qui  me  domine , et  le  cas  dont  il  s'agit Je 

puis  ajouter  aussi  selon  le  sexe  à qui  je  dois 
avoir  affaire. 

Dès  que  LaOeur  entra  dans  la  chambre, 
son  air  nouveau  et  naturel  triompha  de  la 
déliauce.  Je  me  décidai  sur-le-champ  en  sa 
faveur,  et  je  l'arrêtai  sans  hésiter.  J'ignore, 
à la  vérité,  ce  qu'il  sait  faire,  mais  je  décou- 
vrirai ses  talens  à mesure  que  j'en  aurai 

licsoin D'ailleurs,  un  Français  est  propre 

à tout. 

Cependant  la  curiosité  m'aiguillonna;  et 
quelle  fut  ma  surprise  ! le  pauvre  LaQcur 
ne  savait  que  battre  du  tambour,  et  jouer 
quelques  marches  sur  le  fifre.  Je  sentis  que 
ma  faiblesse  n'avait  jamais  été  insultée  plus 
vivement  que  dans  cette  occasion  par  ma 
sagesse 

laiOcur  avait  commencé  son  entrée  dans 
le  monde  par  satisfaire  le  noble  désir  qui 

eiiilammc  presque  tous  scs  compatriotes 

Il  avait  servi  le  roi  |>cudant  plusieurs  an- 
nées; mais,  s'étant  aperçu  que  flionneur 
d'ètre  tambour  n'ouvrait  pas  les  portes  de  la 
récompense,  ni  la  carrière  de  la  gloire,  il 
s'était  retiré  sur  scs  ten'cs,  où  il  vivait  comme 
il  plaisait  à Dieu,  c'est-a-dire  aux  dépens  de 
fair. 

Ainsi,  me  dit  la  Sagesse,  vous  avez  pris  un 
tambour  pour  vous  servir  dans  votre  voyage 
en  France  et  en  Italie?  Et  pourquoi  ne  l'au- 
rais-je pas  pris?  dis-je.  La  moitié  de  notre 
noblesse  ne  fait-elle  pas  le  même  voyage  avec 
des  lemUÿs  de  compagnons  qu'elle  paie , et 
qui  lui  laissent  à payer  de  plus  le  flùteur, 

le  diable  et  tout  son  train? Lorsqu'on 

peut  se  débarrasser  d'un  mauvais  marché 
par  une  équivoque......  je  trouve  qu'on  n'est 

p:is  à plaindre Mais,  Lafleur,  vous  savez 

sqns  doute  fa'u'e  quelque  cIk>sc  de  plus?  Oh 
qu'üui  ! Il  savait  faire  des  guêtres  et  joiier 


un  peu  du  violon.  Bravo!  dit  la  Sagesse 

Moi,  lui  dis-je,  je  joue  de  la  basse ainsi 

nous  pourrons  concerter Mais,  Lafleur, 

vous  stivez  raser  et  accommoder  un  peu  une 
pemiqiie?  J'ai  les  meilleures  dispositions.... 
C'en  est  assez  pour  le  ciel,  lui  dis-je  en  l'in- 
terrompant, et  cela  doit  me  sufHre On 

servit  le  souper Je  me  mis  à table.  J'a- 

vais d'un  côté  de  ma  chaise  un  épagneul  an- 
glais, de  l'autre  un  domestique  français  aussi 

gai  qu'on  peut  fètre J'étais  content  de 

mon  empire Et  si  les  monarques  savaient 

borner  leurs  désirs,  ils  seraient  aussi  heureux 
que  je  l'étais. 

Lafleur  ne  m'a  point  quitté  pendant  tous 
mes  voyages,  et  il  sera  souvent  question  de 
lui.  Il  est  bien  juste  que  j'instruise  mes  lec- 
teurs sur  son  compte;  et  pourquoi  même  ne 
parviendrais-je  pas  à les  intéresser  en  sa 
faveur?  Je  n'ai  jamais  eu  de  raison  de  me  re- 
pentir d'avoir  suivi  les  impulsions  qui  m'a- 
vaient déterminé  à le  prendre  : il  a été  le 
domestique  le  plus  fidèle , le  plus  attaché , 
le  plus  ingénu  qui  jamais  fut  à la  suite  d'un 
philosophe.  Ses  talens  de  battre  du  tambour 
et  de  faire  des  guêtres,  bons  en  eux-méines, 
ne  m'étaient  |>as,  à la  vérité,  d'une  grande 
utilité;  mais  j'en  étais  bien  récompensé  par 

la  gaité  perpétuelle  de  son  humeur 

Elle  suppléait  à tous  les  talens  qu'il  n'avait 
pas  : elle  aurait  même,  dans  mon  esprit, 
elfacé  ses  défauts.  Je  trouvais  toujoni-s  des 
ressources  et  des  motifs  d'encounigemeut 
dans  son  air  et  ses  regards,  et  une  espèce  de 
fil  qui  me  faisait  sortir  des  difficultés  que  je 
renconti'ais....  J'allais  dire  aussi  des  siennes; 
mais  Lafleur  était  hors  de  toute  atteinte 
des  événemeiis.  l..:i  faim,  la  soif,  le  froid,  le 
chaud,  les  veilles,  la  fatigue,  ne  faisaient  pas 
la  moindre  impression  sur  sa  physionomie  : 
il  était  éternellement  le  même.  Je  ne  sais  si 
je  suis  philosophe;  Satan  veut  quelquefois 
me  le  persuader;  mais  si  je  le  suis,  je  l'avoue, 
je  me  suis  trouvé  bien  des  fois  humilié  eu 
réfléchisstint  aux  obligations  que  j'ai  au  ca- 
ractère philosophique  de  ce  pauvre  garçon. 
Combien  de  fois  son  exemple  ne  m'a-t-il  pas 
excité  à m'appliquer  a une  philosophie  plus 

sublime? ,\vec  tout  cela,  Lafleur  était 

uii  peu  fat;  mais  c'était  plutôt  un  motive- 
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nient  <le  la  naliire.que  roffet  de  l’art.  Il 
ii’em  pas  demeuré  trois  jours  à Paris , que 
eette  fatuité  disparut. 

J’installai  le  lendcniain  matin  Ladeur 
dans  sa  charge.  Je  fis  devant  lui  rinvciitairc 
de  mes  six  chemises  cl  de  ma  culotte  de  soie 
noire , et  je  lui  donnai  la  clé  de  mon  porte- 
manteau. Je  lui  dis  de  le  bien  attacher  der- 
rière la  chaise,  de  faire  atteler  les  chevaux , 
et  d’avertir  l’hôte  de  m’apporter  son  compte. 

Ce  garçon  est  heureux , dit  l’hôte  en  adres- 
sant la  parole  à cinq  ou  six  filles  qui  entou- 
raient l.afleur,  et  lui  souhaitaient  alfeclueu- 
semenl  un  bon  voyage.  I-afleur  baisait  les 
mains  des  filles;  ses  yeux  se  mouillèrent,  il 
les  essuya  trois  fois , et  trois  lois  il  promit 
d’apporter  des  pardons  de  Rome  à toute  la 
bande. 

Toute  la  ville  l’aime,  me  dit  l'hôte.  Ün  le 
trouvera  de  manque  à tous  les  coins  de 
Montreuil;  il  n’a  qu’un  seul  défaut,  c’est 

d'ètrc  toujours  amoureux Bon  ! dis-je 

en  moi-mérac,  cela  m’évitera  la  peine  de 
mettre  chaque  nuit  maculotte  sous  mon  oreil- 
ler; et  je  faisais  moins,  en  disant  cela,  l’é- 
loge de  I.afleur , que  le  mien.  J’ai  toute  ma 
vie  été  amoureux  d’une  princesse  ou  de 
quelque  autre,  et  je  compte  bien  l'étre  jus- 
qu’à ma  mort.  Je  suis  trës-pcrsuadé  que  si 
j'étais  destiné  à faire  une  action  basse  , je 
ne  la  ferais  que  dans  l'intervalle  d'une  pas- 
sion à l'autre.  J'ai  éprouvé  quelquefois  de 
CCS  interrègnes,  et  je  me  suis  toujours  aperçu 
que  mon  cœur  était  fermé  peiidaiit  ce  temps: 
il  était  si  endurci,  qu’il  fallait  que  je  fisse 
un  effort  sur  moi  pour  soulager  un  miséra- 
ble , en  lui  donnant  seulement  six  sous.  Je 
me  hâtais  tilors  de  sortir  de  cet  éhit  d’indif- 
férence. I,e  moment  où  je  me  reirouvais  ra- 
nimé par  la  tendre  passion , était  le  moment 
où  je  redevenais  généreux  et  compatissant. 
J’aurais  tout  fait  pour  rendre  service,  pourvu" 
qu’il  n’y  eût  point  de  crime... 

Mais  que  fais-je.  en  disant  tout  ceci?  ce 
n'est  pas  mon  éloge,  c’est  celui  de  la  passion. 

FRAGMENT. 

Do  toutes  les  villes  de  la  ’l'hrace,  celle 
d’AMèrc  était  la  plus  adonnée  à la  débau- 


che : elle  était  plongée  dans  un  déborde- 
ment de  mœurs  effroyable.  C’était  en  vain 
que  I)éniu<'rite,qiii  y faisait  son  séjour , em- 
ployait tous  les  efforts  de  l’ironie  et  de  la 
risée  pour  l’cn  tirer  ; il  n’y  pouvait  réussir. 
Le  poison,  les  conspirations,  le  meurtre,  le 
viol , les  libelles  dilfa'mntoires  , les  pasqtii- 
nades  , les  séditions  y régnaient  : on  n’osait 
sortir  le  jour;  c’était  encore  pis  la  nuit. 

Ces  horreurs  étaient  portées  au  dernier 
point , lorsqu’on  représenta  à Abdèrc  YAn- 
dramhle  d’Euripide  ; tous  les  spectateurs  en 
furent  charmés  ; mais  de  tous  les  endroits 
dont  ils  furent  enchantés , rien  ne  frappa 
plus  leur  imagination  que  les  tendres  accens 
de  la  nature  qii’Eiiripide  avait  mis  dans  le 
discoiii-s  pathétique  de  Pei-séc  : 

O Amour!  roi  de*  diras  et  tics  bommes , etc. 

Tout  le  monde,  le  lendemain,  parlait  en 
vers  iambiques  ; ee  discours  de  Persée  fai- 
sait le  sujet  de  toutes  les  conversations 

On  ne  faisait  que  répéter  dans  chaque  mai- 
son , dans  chaque  rue  : 

O Anioor!  roi  des  dicus  tl  «le»  hommes! 

’l’ont  retentissait  du  nom  d’Amour  ; cha- 
que bouche  le  prononçait  comme  les  notes 
d’une  douce  mélodie  dont  le  souvenir  char- 
me encore  rorcille , et  qu'on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  répéter.  On  entendait  de  tous  cô- 
tés qii’ Amour!  Amour!  roi  det  dieux  et  det 
/wmiiics...  Le  même  feu  saisit  tout  le  monde  ; 
et  toute  lu  ville , comme  si  ses  habitans  n’a- 
vaient eu  qu’un  inême  cœur,  se  livra  à l’a- 
mour. 

Les  apothicaires  d’Abdèrc  cessèrent  de 
vendre  «le  l’ellébore;  les  laiseiirs  d’armes 
ne  vendirent  plus  d’instriimens  de  mort; 
l’aiiiitié  , la  venu  régnèrent  partout  ; les  en- 
nemis les  plus  irréconciliables  s’entiTxlon- 
nèrent  publiquement  le  baiser  de  paix...  Le 
siècle  d’or  revint  et  répandit  ses-  bienfaits 
sur  Abdère.  Les  Abdéritains  jouaient  des 
airs  tendres  sur  le  chalumeau  ; le  beau  sexe 
quittait  les  robes  de,  pourpre , et  s’asseyait 
modestement  sur  le  gazon  pour  écouter  ces 
doux  concerts. 

Il  n’y  avait , dit  le  fragment,  que  la  puis- 
sance d’un  dieu  dont  l’empire  s’étend  du 
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cidi  la  terre,  et  jusque  dans  le  fund  des 
eaux,  qui  pût  opérer’cc  prodige. 

Quand  tout  est  pnU,  etqu’ou  a discuté  cha- 
que article  de  la  dépense  , il  y a encore,  à 
moins  que  le  mauvais  traitement  n'ait  remué 
votre  bile  en  aigrissant  votre  humeur,  une 
autre  affaire  à ajuster  à la  porte  avant  de 
monter  en  chaise.  C'est  avec  les  fils  et  les 
filles  de  la  pauvreté  que  vous  aver.  affaire  : 

ils  vous  eiitoiireiil Kt  que  pei-soiine  ne 

les  rebute Ce  (|iie  souffrent  ces  malheu- 

reux est  déjà  trop  ci-uel , pour  y ajouter  de 
la  dureté;  il  vaut  mieux  avoir  ipichpie  mon- 
naie à leur  distribuer , et  c'est  un  conseil 
que  je  donne  à tous  les  voyageurs.  Ils  n'au- 
ront pas  besoin  d' écrire  les  motifs  de  leur 
générosité  ; ils  seront  enregistrés  ailleurs. 

Personne  ne  donne  moins  que  moi , parce 
qu'il  y a peu  de  mes  connaissances  qui  aient 
moins  à donner  ; mais  c'était  le  premier 
acte  de  celte  nature  que  je  faisais  en  France  ; 
je  le  fis  avec  plus  d'attention. 

Hélas  ! disais-je  , en  les  montrant  au  bout 
de  mes  doigts,  je  n'ai  que  huit  sous,  et  il  y 
a huit  pauvres  femmes  et  autant  d'hommes 
pour  les  recevoir. 

Un  de  ces  hommes  sans  chemise  , et  dont 
l'habit  lomliait  en  lambeaux  , se  trouvait  au 
milieu  des  femmes.  11  s'en  relira  aussitôt  en 
fais;int  la  révérence,  borstpie  le  parterre 
crie  toutd’unevoix  : place  aux  dames!  il  ne 
montre  pas  plus  de  déférence  |H>ur  le  beau 
sexe  que  ce  pauvre  homme. 

Juste  ciel!  m'écriai-je  en  moi-même,  par 
quelles  sages  raisons  as-tu  ordonné  que  la 
mendicité  et  la  politesse  seraient  réunies 
dans  ce  pays,  quand  elles  sont  si  opposées 
dans  les  autres  ré'giuns? 

Je  lui  offris  un  de  mes  huit  sous,  unique- 
ment parce  qu'il  avait  été  honnête. 

Un  pauvre  petit  homme  plein  de  vivacité  , 
et  qui  était  vis-à-vis  de  moi,  après  avoir 
mis  sous  sou  bras  un  fragment  de  cha|i<>au , 
lira  s;i  tabatière  de  sa  poche , et  offrit  géné- 
reusement une  prise  de  tabac  à toute  l';is- 
semblée....  C'était  un  don  considérable  pour 
lui,  et  chacun  le  refusa  en  faisant  une  in- 
clination  11  les  sollicita  avec  un  air  de 

franchise  : Prenei  , prenez-en  , en  regar- 
ihinl  «l'un  autre  rôlé  ; à la  fin  chacun  en  prit. 


Ce  serait  dommage  , me  dis-je , que  sa  boite 
S(>  vidât.  J'y  mis  deux  sous  , cl  j'y  pris  moi- 
même  une  prise  de  tabac  pour  lui  rendre  le 
don  pins  agréable.  Il  sentit  le  poids  de  la 
seconde  obligation  plus  que  celui  de  la 

[M-einiére C'était  lui  faire  honneur 

l'autre  au  contraire  était  humiliante  : il  me 
salua  jusqu'à  terre. 

Tenez,  dis-je  à un  vieux  soldat  qui  n'a- 
vait qu'une  main  , et  semblait  avoir  blanchi 
dans  le  service , voila  deux  sous  pour  vous...  ' 
Vive  le  roi  ! s'écria  le  vieux  soldat. 

Il  ne  me  re.stait  plus  que  trois  sons;  j'en 
donn.'ii  nu  pour  l'amour  do  Dieu  ; c'est  à ce 
litre  qu'on  me  le  demambiit.  l.a  pauvre  fem- 
me avait  la  cuisse  disloquée;  on  ne  peut 
pas  soupt,'onncr  que  ce  fût  pour  un  autre 
motif. 

Mon  cher  et  irès-cliaritablc  monsieur  !... 
On  ne  peut  refuser  celni-i'i,  me  disais-je. 

.Mylord  anglais!....  le  seul  son  de  ce  mot 
valait  l'argent,  et  je  le  p;iyai  du  dernier  de 

mes  sons Mais  dans  l'empressement  où 

j'avais  été  de  les  distribuer , j'avais  oublié 
un  pauvre  honteux  qui  n'avait  personne 
pour  faire  la  quête , et  qui  peiil-êlre  aurait 
péri  avant  d'oser  demander  lui-même.  H 
éuait  près  de  la  chaise  , mais  hors  du  cercle , 
il  essuyait  une  larme  qui  dréuulait  le  long 
de  son  visage  , et  il  avait  l'air  d'avoir  vu  de 
plus  beaux  join-s.  Bon  Dieu  ! me  disais-je  ; et 
je  n'ai  pas  un  sou  pour  lui  donner....  Vous 
en  avez  mille , s'écrièrent  à la  fois  toutes  les 
piii.s.s;ince5  de  la  nature  qui  étaient  en  inou- 
vcmenl  chez  moi.  Je  m'approchai  de  lui , et 
je  lui  donnai....  il  n'importe  quoi — Je  rou- 
girais à présent  de  dire  combien J'étais 

honteux  alors  de  penser  combien  pi-u....  Si 
le  lecteur  devine  ma  disposition,  il  peut  juger 
entre  ces  deux  points  donnés , a vingt  ou 
quarante  sous  près , quelle  fut  la  somme 
précise. 

Je  ne  pouvais  rien  donner  aux  antres 

Que  Dieu  vous  bénisse  ! leur  dis-je.  Kl  le 
bon  Dieu  vous  bénisse  vous-même , s'écriè- 
rent le  vieux  soldat,  le  petit  homme,  etc.... 

Le  pauvre  honteux  ne  pouvait  rien  dire 

11  lira  un  petit  mouchoir  de  sa  poche  , et  es 
suya  ses  yeux  en  sc  déloui-nant.  Je  crus  qu'il 
me  remerciait  plus  que  tous  les  autres. 

■JU 
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LK  IllDET. 

Os  polilrs  alfairrs  np  furPiU  pas  silôl 
ajuslpps,  qiip  je  montai  dans  ma  cliaisc, 
Irès^oment  dp  toutccqiic  j'avais  fait  à Mon- 
treuil... LaRpiir,  avec  ses  grosses  hottes, 
sauta  sur  iin  hidet...  Il  s'y  tenait  aussi  droit 
et  aitssi  heureux  qu'un  prince. 

Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur  et  les  gran- 
deurs dans  celte  scène  factice  de  la  vie'? 
Nous  n'avions  pas  eiirore  fait  une  lieue, 
qu'un  âne  mort  arrêta  tout  court  Lafleur 
dans  sa  course.  Le  bidet  ne  voulut  pas  pas- 
ser. La  contestation  entre  Lafleur  et  lui 
s'éehaulïa,  et  le  pauvre  garçon  fut  dréar- 
çomic  et  jeté  par  terre. 

Il  soiilTrii  .sa  chute  avec  toute  la  patience 
du  l'rançais  <|ui  aurait  etè  le  meilleur  chrti- 
ticn , et  ne  dit  pas  autre  chose  que  diable!  Il 
remonta  à cheval  sur-le-champ , et  battit  le 
bidet  comme  ilaurait  pu  battre  son  tambour. 

Le  bidet  volait  d'un  c6tcdu  chemin  à l'au- 
tre , tantôt  par-ci , laiilôl  par-là  ; mais  il  ne 
voulait  pas  approcher  de  l'âne  mort.  La- 
fieur,  pour  le  corriger,  insistait...  et  le  bidet 
entêté  le  jeta  encore  par  terre. 

Qu'a  ton  bidet,  Lafleur?  lui  dis-je.  Mon- 
sieur, c’est  le  cbeval  le  plus  opiniâtre  du 
monde.  Hé  bien  ! s'il  est  obstiné , repris-je, 
il  faut  le  laisser  aller  à sa  fantaisie.  Lafleur, 
qui  était  remonté,  descendit;  et  dans  l’idée 
qu’il  ferait  aller  le  bidet  en  avant,  il  lui  donna 
un  grand  coup  de  fouet;  mais  le  bidet  me 
prit  au  mot,  et  s’en  retourna  en  galoppant  à 
Montreuil.  Pesie!  dit  Lafleur. 

Il  n’est  pas  hors  de  propos  de  remarquer 
ici  que,  quoique  Lafleur,  dans  ces  acci- 
dens,  ne  se  fût  servi  que  de  ces  deux  termes 
d'exclamation,  il  y en  a cependant  trois  dans 
la  langue  française.  Ils  répondent  à ce  que 
les  grammairiens  appellent  le  positif,  le 
comparatif  et  le  superlatif;  et  l’on  se  sort 
des  uns  et  des  autres  dans  tous  les  accidens 
imprévus  de  la  vie. 

Diable  ! est  le  premier  degré , c’est  le  de- 
gré positif;  il  est  d'usage  dans  les  émotions 
ordinaires  de  l’esprit,  et  lorsque  de  petites 
choses  coiilniircs  à notre  attente  arrivent. 
Qu’on  joue,  par  exemple,  au  passe-dix,  et 
que  l’on  ne  rapporte  deux  fois  de  suite  que 


double  as,  ou,  comme  l.ailciir,  que  l'on 
soit  jeté  par  terre , ces  petites  circonstances 
cl  tant  d’autres  s'expriment  par  diable  I ei 
c’est  pour  cette  raison  que , lorsqu’il  est 
question  de  cocuage , on  se  sert  de  cetlo 
expression... 

Mais  dans  une  aventure  où  il  entre  quel- 
que chose  de  dépitant,  comme  lorsque  le 
bidet  s'enfuit  en  laissant  Lafleur  étendu  par 
terre  avec  ses  grosses  bottes , alors  vient  le 
second  : on  se  sert  de  peste! 

Pour  le  troisième... 

Oh  ! c’est  ici  que  mon  cieiir  se  gonfle  de 
compassion,  quand  je  songe  à ce  qu'un  peu- 
ple aussi  poli  doit  avoir  souffert  pour  qu'il 
soit  forcé  à s’en  servir. 

Puissance  qui  délies  nos  langues  et  les 
rends  éloquentes  dans  la  douleur,  accorde- 
moi  des  termes  déceiis  pour  exprimer  ce 
superlatif,  et  quel  que  soit  mon  sort,  je  ce-  • 
derai  à la  nature... 

Mais  il  n’y  a point  de  ces  termes  décens 
dans  la  langue  française.  Je  formai  la  réso- 
lution de  prendre  les  accidens  qui  m'arrivc- 
niicnt  avec  patience  et  sans  faire  d’exclama- 
tion. 

Lafleur  n’avait  pas  fait  cette  convention 
avec  lui-même.  Il  suivit  le  bidet  des  yeux 
tant  qu'il  le  put  voir...  Et  l'on  peut  s'imagi- 
ner, si  l’on  veut,  dès  qu’il  ne  le  vit  plus,  de 
quelle  expression  il  fit  usage  pour  finir  la 
scène. 

Il  n’y  avait  guère  de  moyens,  .avec  des 
bottes  fortes  aux  jambes,  de  rattraper  un 
cheval  effarouché.  Je  ne  voyais  qu’une 
alternative:  c'était  de  faire  inonter  Lafleur 
derrière  la  chaise,  ou  de  l'y  faire  entrer. 

Il  vint  s'asseoir  à côte  de  moi,  et,  dans 
une  demi-heure , nous  arrivâmes  à la  poste 
de  N'ampoul. 

NAMPONT. 
l'axe  uort. 

Voici,  dit-il,  en  tirant  de  son  bissac  le 
reste  d’une  croûte  de  pain!  voici  ce  que  tu 
aurais  partagé  avec  moi  si  lu  avais  vécu!.... 

Je  croyais  que  cet  homme  apostrophait  son 
enfant;  mais  c'était  à son  âne  qu'il  adressait 
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la  parole,  ci  c'rlail  le  OK^inc  ünc  que  nous 
avions  vu  ou  choniia,  ot  qui  avait  été  si  fatal 
ù Lallour...  11  paraissait  le  rogrettor  si  vi- 
vement, qu'il  me  fit  souvenir  des  plaintes 
que  Saiicho-Pan<;a  avait  faites  dans  une  oe- 
oasion  semblable...  Hais  cet  homme  se  plai- 
gnait avec  des  accens  plus  conformes  à la 
nature. 

Il  était  assis  sur  un  banc  de  pierre  à la 
porte.  Le  panneau  et  la  bride  de  l’àne  étaient 
à côte  de  lui  : il  les  levait  de  temps  en  temps, 
et  les  lais.sait  ensuite  retomber...  puis  les  re- 
gardait et  secouait  la  tête...  Il  reprit  ensuite 
sa  croûte  du  pain , comme  s'il  alhût  la  man- 
ger  Mais , après  l'avoir  tenue  quelque 

temps  à la  main , il  la  posa  sur  le  murs  de  la 
bride , eu  regardant  avec  des  yeux  de  désir 
l'arrangement  qu’il  venait  défaire,  et  il  sou- 
pira. 

La  simplicité  de  sa  douleur  assembla  une 
Ibule  de  monde  autour  de  lui;  et  Lafleur 
s’y  mêla  pendant  qu’on  attelait  les  chevaux. 
J’étais  resté  dans  la  chaise,  je  voyais  et  j’en- 
tendais par  dessus  la  tête  des  autres. 

Il  disait  qu’il  venait  d’Kspagne,  où  il  était 
allé  du  fond  de  la  Franconic,  et  qu'il  s’en 
retournait  chez  lui  ; il  était  arrivé  jusqu’à  cet 
endroit  lorsque  son  ànc  mourut.  Chacun 
était  curieux  de  savoir  ce  qui  avait  pu  enga- 
ger ce  pauvre  vieillard  à entreprendre  un  si 
long  voyage. 

Hélas!  dit-il,  le  ciel  m’avait  donné  trois 
fils,  c’étaient  les  plus  beaux  garçons  de 
toute  l'Allemagne.  l.a  petite  vérole  m’enleva 
les  deux  aines  dans  la  même  semaine  : le 
plus  jeune  était  frappé  de  la  même  maladie; 
je  craignis  aussi  de  le  perdre,  et  je  fis  vœu, 
s’il  en  revenait,  d’aller  à Saint-Jacques  de 
Compostelle. 

Là  , il  s’arrêta  pour  payer  un  tribut  à la 
nature...  et  pleura  amèrement. 

11  continua...  Le  ciel , dit-il , me  fit  la  fa- 
veur d’accepter  la  condition , et  je  partis  de 
mon  hameau  avec  le  pauvre  animal  que  j'ai 
perdu...  Il  a participé  à toutes  les  fatigues  de 
mon  voyage;  il  a mangé  le  même  pain  que 
moi  pendant  toute  la  route...  enfin,  il  a été 
mon  compagnon  et  mon  ami. 

Chacun  prenait  part  à la  douleur  de  ce 
pauvre  homme.  Lafleur  lui  offrit  de  l’ar- 


gent. Ilditqii'il  n’en  avait  pas  besoin.  Hélas! 
ce  n’est  pas  la  valeur  de  l’àne  que  je  regrette, 
c’est  sa  perte. ..  J’étaisassuréqu’il  m’aimait... 
Il  leur  raconUi  l’histoire  d’un  malheur  qui 
leur  était  arrivé  en  passant  les  Pyrénées... 
Ils  s’étaient  j>erdu$  et  avaient  été  séparés 
trois  jours  l’un  de  l’autre  : pendant  ce  temps, 
l’âne  l’avait  cherché  autant  qu’il  avait  cher- 
ché l’àne;  à peine  purent-ils  manger  l’un  et 
l’autre  jusqu’à  ce  qu’ils  se  fussent  retrouvés. 

Tu  as  au  moins  une  consolation,  lui  dis-je, 
dans  la  perte  de  ton  pauvre  animal  : c’est 
que  je  suis  persuadé  que  tu  lui  as  été  un 
tendre  maître.  Hélas!  dit-il,  je  le  croyais 
ainsi  pendant  qu’il  vivait;  mais  à présent 
qu’il  est  mort , je  crains  que  la  fatigue  do 
me  porter  ne  l’ait  accablé , et  que  je  ne  sois 
responsable  d'avoir  abrégé  sa  vie. 

(Jiielle  honte  pour  l'humanité!  me  dis-je 
en  moi-inémc  ; si  nous  ne  nous  aimions  les 
unslesautresqu’autant  que  ce  pauvre  homme 
aimait  son  ànc,  ce  serait  quelque  chose. 

LE  POSTILLON. 

Cette  histoire  m'affecta.  Le  postillon  n’y 
prit  pas  garde , et  il  m’entraîna  sur  le  pavé 
au  grand  galop. 

Le  voyageur  qui  brûle  de  soif  dans  les 
déserts  sablonneux  de  l’Arabie,  n’aspire  pas 
plus  vivement  nu  bonheur  de  trouver  une 
source  , que  mon  aine  aspirait  après  des 
mouvemens  tranquilles.  J'aurais  souhaité 
que  le  postillon  fût  parti  moins  vite;  maïs 
au  moment  que  le  bon  pèlerin  achevait  son 
histoire , il  donna  de  si  grands  coups  de 
fouet  à ses  chevaux  , qu'ils  partirent  comme 
si  mille  diables  étaient  à leurs  trousses. 

Pour  l'amour  de  Dieu  ! lui  criais-je , allez 
plus  doucement  ; mais  plus  je  criais,  plus  il 
excitait  ses  chevaux.  Que  le  dialde  t'emporte 
donc!  lui  dis-je.  Vous  verrez  qu'il  continuera 
d'aller  vite  jusipi’à  ce  qu'il  me  mette  en  co- 
lère... ensuite  il  ira  doucement  afin  de  me 
faire  goûter  les  douceurs  de  cet  état. 

Il  n’y  manqua  pas.  Il  arriva  à une  hauteur, 
et  fut  obligé  d’aller  pas  à pas...  Je  m’étais 

fâché  contre  lui Je  m’étais  fâché  ensuite 

contre  moi-même  pour  m’être  mis  en  co- 
lère  
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l'n  lion  galop  danA  ri'  monicnl  m'aiiruit 
l'ail  du  birn... 

Allons  un  pou  plus  vile,  jn  l'on  prie,  mon 
liou  garçon,  lui  dis-jo... 

Mais  lo  postillon  mo  montra  la  montagne... 
Je  roulais  alors  me  rappeler  l'histoire  du 
pauvre  Allemand  et  de  son  âne;  mais  j’en 
avais  perdu  le  fd  , et  il  me  fut  aussi  impos- 
sible de  le  retrouver,  qu'au  postillon  d'aller 
le  trot. 

lié  bien!  que  tout  aille  à l'aventure;  je  me 
sens  dispose  à faire  de  mon  mieux  et  tout  va 
de  li'avers. 

Ua  nature  dans  scs  trésors  a toujours  des 
lénitifs  pour  adoucir  nos  maux.  Je  m’endor- 
mis , et  ne  me  réveillai  qu'au  mot  d'Amiens 
ipii  frappa  mon  oreille. 

Oh  ! oh  I dis-je  en  me  frottant  les  yeux 

c’est  ici  que  ma  belle  dame  doit  venir. 

A.MIKNS. 

J'eus  à peine  prononcé  ces  moLs,  que  le 
eoinle  de  L....  et  sa  soeur  passèrent  rapide- 
ment dans  leur  ehaisc  de  poste.  Elle  n'eut 
(pie  le  temps  de  me  faire  un  salut  de  con- 
naissance , mais  avec  un  air  qui  semblait  dé- 
signer qu'elle  avait  quelque  chose  à me  dire. 
Je  ii'avais  effectivement  pas  encore  achevé 
de  souper,  que  le  domestique  de  son  frère 
m'apporta  un  billet  de  sa  part.  Elle  me  priait, 
le  premier  matin  que  je  n’aurais  rien  à faire 
à Paris,  de  remettre  la  lettre  qu’elle  m’en- 
voyait à madame  de  R...  Elle  ajoutait  qu’elle 
aurait  bien  voulu  me  raconter  son  histoire, 
et  (pi’elle  était  bien  fâchée  de  n'avoir  pu  le 

faire mais  que  si  jamais  je  passais  par 

Rruxelles , et  que  je  ii’etissc  pas  oublié  le 

nom  de  madame  de  L elle  aurait  cette 

satisfaction. 

•Mil  j'irai  te  voir,  charmante  femme,  di- 
sais-je en  moi-mème  : rien  ne  me  sera  plus 
lacile.  Je  n’aurai,  en  revenant  d'Italie,  qu'è 
traverser  l’Allemagne,  la  Hollande,  et  re- 
tourner chez  moi  par  la  Flandre  ; à peine  y 
aura-t-il  dix  postes  de  plus  ; mais  y eu  eût-il 

dix  mille Quelles  délices,  pour  prix  de 

tous  mes  voyag(>s,  de  participer  aux  incideiis 
d’une  triste  histoire  que  la  beauté  qui  en  est 


le  sujet  raconte  elle-même de  la  voir 

pleurer!  C’en  serait  un  plus  grand  encore 
de  tarir  la  source  de  ses  larmes  ; mais  si  je 
ne  parviens  pas  à la  dessi'cher,  n’est-ce  pas 
toujours  une  sensation  exquise  d'essuyer 
les  joues  mouilh-es  d'une  belle  femme,  assis 
à ses  côtés  pendant  la  nuit  et  dans  le  si- 
lence? 

Il  n’y  avait  certainement  pas  de  mal  dans 
cette  pensée.  J’en  lis  cependant  un  reproche 
amer  et  dur  à mon  cœur. 

J'avais  toujours  joui  du  bonheur  d’aimer 
quelque  belle.  Ma  dernière  flamme , éteinte 
dans  un  accès  de  jalousie,  s’était  rallumée 
depuis  trois  mois  aux  beaux  yeux  d'Elisa , 
et  je  lui  avais  juré  qu’elle  durerait  pendant 
tous  mes  voyages...  Et  pourquoi  dissimiilcr 
la  chose  ? Je  lui  avais  juré  une  fidelité  éter- 
nelle : elle,  avait  des  droits  sur  mon  cœur. 
Partager  mes  afl'cctions,  c’était  diminuer  ces 
mêmes  droits...  Les  exposer,  c’était  les  ris- 
quer  El  là  où  il  y a du  risque , il  peut  y 

avoir  de  la  perte.  Et  alors,  'Vorick  , qu'au- 
rais-tu à répondre  aux  reproches  d’un  cœur 
si  rempli  de  confiance,  si  bon , si  doux,  si 
irréprocbable  ?.... 

Non,  non,  dis-je  en  m'interrom|)anl,  je 
n’irai  point  à Bruxelles...  Mon  imagination 
vint  au  secours  de  mon  Éliza.  Je  me  rappelai 
ses  regards  au  dernier  moment  de  notre  sé- 
paration , lorsque  ni  l’un  ni  l’autre  n’cùmes 
la  force  de  prononcer  la  mot  adieu!  Je  jetai 
les  yeux  sur  son  portrait  quelle  m’avait  at- 
Laché  au  cou  avec  un  ruban  noir.  Je  rougis 

en  le  fixant J’aurais  voulu  le  baiser 

une  honte  secrète  m’arrêtait.  Cette  tendre 
fleur,  dis-je  en  le  pressant  entre  mes  mains, 
doit-elle  être  flétrie  jusque  dans  la  racine, 
et  flétrie , Yorick , par  toi  qui  as  promis  que 
ton  sein  serait  son  abri? 

Source  éternelle  de  félicité  ! m’écriai-je 
en  tombant  à genoux , sois  témoin , ainsi  que 
tous  les  esprits  célestes,  que  je  n’irai  point 
à Bruxelles , à moins  qii’Ëlisa  ne  m’y  accom- 
pagne , dût  ce  chemin  me  conduire  au  su- 
prême bonheur. 

Le  cœur , dans  des  transports  de  cette  na- 
ture, dira  toujours  beaucoup  trop  en  dépit 
du  jugement. 
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LA  LKI  rUE. 

La  romiiiR  n'avuit  pas  favurisé  Lanciir; 

, il  c'avait  pas  Mc  liPiimix  dans  ses  faits  de 
chevalerie,  et  depuis  vingt-quatre  heures  à 
peu  pi'ès  qu'il  était  à mon  scTviee , rien  ne 
s’ était  offert  pour  qu'il  pût  signaler  son  zèle. 
Ce  pauvre  garçon  brûlait  d'impatience.  Le 

domestique  du  comte  de  I qui  m'avait 

apporté  la  lettre,  lui  parut  une  occasion  pro-‘ 
pice  : il  la  saisit.  Dans  l'idée  qu'il  me  ferait 
honneur  par  scs  intentions,  il  le  prit  dans 
un  cabinet  de  l'auberge , et  le  régala  du  meil- 
leur vin  dePicardie.  Le  domestique  du  comte, 
pour  u'ètre  pas  en  reste  de  politesse , l'en-  ! 
gagea  à venir  avec  lui  à l'hôlcl.  L'humeur  I 
gaie  et  douce  de  Laflciir  mit  bientôt  tous  les  I 
gens  de  la  maison  à leur  aise  vis-à-vis  de  ! 
lui.  Il  n'éUiit  pas  chiche,  en  vrai  Français  , 
démontrer  les  talensqu'ilpossédait;  en  moins 
de  cinq  ou  six  niimues,  il  prit  son  fifre;  la 
femme  de  chambre,  le  maître  - d'hôtel , le 
cuisinier , la  laveuse  de  vaisselle , les  Laquais, 
les  ciiiens , les  chats , tous,  jusqu'à  un  vieux 
singe , se  mirent  aussitôt  à danser.  Jamais 
cuisine  n'avaitétéaus.sigaie  depuis  le  déluge. 

Madame  de  L.... , en  passant  de  l'appar- 
tement de  son  frère  dans  le  sien , surprise 
des  rires  et  du  briiitqu'ellc  entendait , sonna 
sa  femme  de  chambre  pour  en  savoir  la  cau- 
se; et  dès  qu'elle  sut  que  c'était  le  domesti- 
que du  gentilhomme  anglais  qui  avait  ré- 
)>an(lii  la  gaité  dans  la  maison  en  jouant  du 
fifre  , elle  lui  fit  dire  de  monter. 

Lafleiir  , en  montant  l'escalier  , s'était 
chargé  de  mille  coinplimens  de  la  part  de 
son  maître  pour  madame  , ajoutant  bien  des 
choses  au  sujet  de  la  santé  de  matlame  ; que 
son  maître  serait  au  désespoir  si  madame  se 
trouvait  incommodée  par  les  fatigues  du 
voyage  ; et  enfin , que  monsieur  avait  reçu  la 
lettre  que  madame  lui  avait  fait  l'honneur  de 
lui  écrire....  Et  sans  doute  il  m'a  fait  l'hon- 
iieur , dit  madame  en  interrompant  Lafleur, 
lie  me  répondre  par  un  billet. 

Elle  lui  parut  dire  cela  d'un  ton  qui  an- 
nonçait tellement  quelle  était  sûre  du  fait , 
que  I-afleiir  n'osa  la  détromper....  Il  trembla 
que  je  n'eusse  fait  une  impolitesse  ; peut- 
être  eut-il  peur  aussi  qu'on  ne  le  regardât 


W» 

comme  un  sut  de  s'attacher  à un  uiaitre  qui 
mampiait  d'égaixls  pour  les  dames  ; et  lors- 
qu'elle lui  demanda  s'il  avait  urne  lettre  pour 
elle  : üh  , qu'uni  ! dit-il , madame.  Il  mit 
aussitôt  son  chapeau  par  terre,  et  saisissant 
le  bas  de  sa  poche  droite  avec  la  main  gau- 
che , il  commença  à chercher  la  lettre  avec. 

son  autre  main 11  fil  la  même  recherche 

dans  sa  poche  gauche  : Diable  ! disait-il.  En- 
suite il  chercha  dans  les  poches  de  sa  veste  , 
et  même  de  son  gousset  : Peste  ! Enfin  il  les 
vida  toutes  sur  le  plancher,  où  il  étala  un 
col  sale , un  mouchoir , un  peigne  , une  mè- 
che de  fouet , un  bonnet  de  nuit Il  re- 

garda entre  les  bords  de  son  chapeau , et  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  plaçât  la  troisième  excla- 
mation : Quelle  étourderie  ! dit-il.  J'aurai 
laissé  la  lettre  sur  la  table  de  l’auberge.  Je 
vais  courir  la  chercher,  et  je  serai  de  retour 
dans  trois  minutes. 

Je  venais  de  me  lever  de  table , quand  La- 
fleur entra  pour  me  conter  son  aventure.  Il 
me  fit  naïvement  le  récit  de  toute  l'histoire  , 
et  ajouta  que  si  monsieur  avait  par  hasard 
oublié  de  répondre  à la  lettre  de  madame,  il 
pouvait  réparer  celte  faute  par  tout  ce  qu’il 
venait  de  faire sinon  que  les  choses  res- 

teraient comme  elles  étaient  d’abord. 

Je  ii’étais  pas  sùr  que  l'étiquétte  iii'obL- 
geât  de  répondre  ou  non.  Mais  un  démon 
même  n’aurait  pas  pu  se  fâcher  contre  La- 
fleur. C'était  son  zèle  pour  moi  qui  l'avait 
fait  agir.  S'y  était-il  mal  pris?  me  jetait-il 
dans  un  embaiTas?....  Son  cœur  n'avait  pas 
fait  de  faute....  Je  ne  crois  pas  que  je  fus.se 

obligé  d'écrire Lafleur  avait  cependant 

l'air  d'èlre  si  satisfait  de  Ini-mème,  que 

Cela  est  fort  bien,  lui  dis-je,  cela  sullit... 
Il  sortit  de  la  chambre  avec  la  vitesse  d'un 
éclair , et  m'apporta  presque  aussitôt  une 
plume  , de  l’encre  et  du  papier....  Il  appro- 
cha la  table  d'un  air  si  gai , si  content , que 
je  lie  pus  me  défendre  de  prendra  la  plume. 

Mais  qu'écrire  ? Je  commençai  et  recom- 
mençai. Je  gâtai  inutilement  cinq  ou  six 
feuilles  de  papier. 

bref,  je  n'étais  pas  d’humeur  à écrire. 

Lafleur , qui  s'imaginait  que  l'eiicre  était 
trop  épaisse , m’apporta  de  l’eau  pour  la  dé- 
layer. Il  mit  ensuite  devant  moi  de  la  pou- 
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«Ire  et  de  la  cire  d’Espagne,  'fout  cela  ne 
faisait  rien.  J'iicrivais  , j’effaçais , je  déchi- 
rais, je  brûlais , et  je  ine  remettais  à écrire 
avec  aussi  peu  de  succès.  Peste  de  l’étourdi  ! 
disais-je  à voix  basse...  Je  ne  peux  pas  écrire 
cette  lettre...  Je  jetai  de  désespoir  la  plume 
à terre. 

LaQeur , qui  vit  mon  embarras , s’avança 
d’une  manière  respectueuse , et  en  me  fai- 
sant mille  excuses  de  la  liberté  qu’il  allait 
prendre  , il  me  dit  qu’il  avait  dans  sa  poche 
une  lettre  écrite  par  un  tambour  de  son  ré- 
giment à la  femme  d’un  caporal , laquelle  , 
osait-il  dire,  pourrait  convenir  dans  cette 
occasion. 

Je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  le  con- 
tenter. Voyons-la  ! lui  dis-je. 

11  tira  du  sa  poche  un  petit  portefeuille 
sale,  rempli  de  lettres  et  de  billets  doux.  Il 
dénoua  la  corde  qui  le  liait,  en  tira  les  lettres, 
les  mit  sur  la  table,  les  feuilleta  les  unes 
après  les  autres  , et  après  les  avoir  rc|)assées 
a deux  reprises  différentes , il  s’écria  : En- 
fin , monsieur,  la  voici  ! Il  la  déploya , la  mit 
devant  moi , et  se  retira  à trois  pas  de  la  ta- 
ble, pendant  que  je  la  lisais. 

LA  LET'fUE. 

Madame , 

Je  suis  pénétré  de  la  douleur  la  plus  vive, 
et  réduit  en  même  temps  au  désespoir , par 
ce  retour  imprévu  du  caporal  qui  rend  no- 
tre entrevue  de  ce  soir  la  chose  du  monde 
la  plus  impossible. 

Mais  vive  la  joie  ! et  toute  b mienne  sera 
de  penser  à vous. 

I.'amoiir  n’est  rien  sans  sentiment. 

Le  sentiment  esteucorcnioins  sansamour. 

On  dit  qu’on  ne  doit  jamais  se  désespérer. 

On  dit  aussi  que  monsieur  le  caporal  monte 
b garde  mercredi  : alors  ce  sera  mon  tour. 

Chacun  à son  tour. 

Enattcndant.viventl’amouret  la  bagatelle.' 

Je  suis , madame  , 

Avec  tous  les  sentimens  les  plus 
respectueux  cl  les  plus  ten- 
dres , tout  à vous. 

JAtQCEs  Rocqih. 


Il  n’y  avait  qu’à  changer  le  captjrjf  eir 
comte...  ne  point  parler  de  monter  la  g-ude 
le  mercredi.  La  lettre  , au  surplus , n’é’ait 
ni  bien  ni  mal.  Ainsi,  pour  contenter  le  » 
pauvre  Lafleur , qui  tremblait  pour  ma  ré- 
putation , pour  la  sienne  , et  pour  celle  de 
sa  lettre  , j’habillai  ce  chef-d’œuvre  à ma 
guise.  Je  cachetai  ce  que  j'avais  écrit.  La- 
fleur le  porta  à madame  de  L et  nous 

partîmes  le  lendemain  malin  pour  Paris. 


PARIS. 

L’agréable  ville!  quand  ou  a un  bel  éqm- 
page , une  demi-douzaine  de  laquais  et  une 
couple  de  cuisiniers  : avec  (piclle  liberté, 
(|uelle  aisance  ou  vil  ! 

Mais  un  pauvre  prince,  sans  cavalerie  , et 
qui  n’a  pour  tout  bien  qu’un  fantassin,  fait 
bien  mieux  d abandonner  le  champ  de  ba- 
taille , et  de  SC  confluer  dans  le  cabinet , s’il 
peut  s'y  iimuser. 

J’avoue  que  mes  premières  sensations , 
dès  que  je  fus  seul  dans  ma  chambre  , furent 
bien  éloignées  d'èlrc  aussi  flatteuses  que  je 
me  l’étais  figuré...  Je  m’approchai  de  la  fe- 
nêtre , et  je  vis  à travers  les  vitres  une  foule 
de  gens  de  toutes  couleurs,  qui  couraient 
après  le  plaisir  : les  vieillards , avec  des  lan- 
ces rompues  cl  des  casques  qui  n’avaient 
plus  leurs  masques;  les  jeunes,  chargés  d’une 
armure  brillaute  d’or,  ornés  do  tous  les  ri- 
ches plumages  de  l’Orient , cl  joùlanl  tous 
en  faveurdu  plaisir,  comme  les  preux  che- 
valiers faisaient  aiiU'efois  dans  les  tournois 
pour  l’amour  et  la  gloire. 

Hébs!  mon  pauvre  Yorick,  m’écriai-je  , 
que  fais-tu  ici  ? A peine  es-tu  arrivé , que  ce 
fracas  brillant  te  jette  dans  le  rang  des  ato- 
mes. Ah!  cherche  quelque  rue  détournée, 
quelque  profond  cul-de-sac,  où  l’on  n’ait 
jamais  vu  de  flambeau  darder  ses  rayons, 
ni  entendu  de  carrosses  rouler...  C’est  b où 
lu  peux  jjasser  tou  temps.  Peut-être  y irou- 
vcras-lu  quelque  tendre  grisetle  qui  te  lofera 
paraître  moins  long.  \ oilà  les  espèces  de  co- 
teries que  lu  pourras  fréquenter  ! 

Je  périrais  plutôt  ! m’écriai-je  en  lininl  de 
mou  portefeuille  la  lettre  que  madame  de  L. .. 
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ni'uvait  chargé  de  romclire J'irai  voir 

madame  de  K elc’csl  la  première  chose 

que  Je  ferai Lafleur?  — Monsieur. — 

Faites  venir  un  perruquier Vous  don- 

nerez ensuite  un  coup  de  vergetle  à mon 
habit. 

LA  PERRUQUE. 

Le  i>erruquier  entre.  R jette  uii  coup  d'œil 
sur  ma  perruque,  et  refuse  net  d’y  toucher. 
C'était  une  chose  au-dessus  ou  au-dessous  de 
son  art.  Mais,  comment  donc  faire?  lui  dis- 

je — Monsieur,  il  faut  en  prendre  une  de 

ma  façon j’en  ai  de  toutes  prêtes. 

— Mais  je  crains,  mon  ami,  lui  dis-je  en 
examinant  celle  qu’il  me  montrait,  que  cette 
boucle  ne  se  soutienne  pas — Vous  pour- 

riez, dit-il,  la  trempiT  dans  la  mer,  elle 
tiendrait. 

Tout  est  mesuré  sur  une  grande  échelle 
dans  cette  ville,  me  disais-je.  I.a  plus  grande 
étendue  des  idées  d’un  perruquier  anglais 
n’aurait  jamais  été  plus  loin  qu’a  lui  faire 
dire  : trempez-la  ilans  un  seau  d’eau.  Quelle 
différence  ! C’est  comme  le  temps  à l’éter- 
nité. 

Je  l’avouerai,  je  déteste  toutes  les  concep- 
tions froides  et  lleguiatiques,  ainsi  que  toutes 
les  idées  minces  et  bornées  dont  elles  nais- 
sent; je  suis  ordinairement  si  frappé  des 
grands  ouvrages  de  la  nature,  que  si  je  le 
pouvais,  je  n’aurais  jamais  d’objets  de  com- 
paraison que  çe  ne  fi’it  pour  le  moins  une 
montagne. Toutee  qu’on  peut  objecter  contre 
le  sublime  français,  dans  cet  exemple,  c’est 
que  la  grandeur  consiste  plus  dans  le  mot 
que  dans  la  chose.  La  mer  remplit,  sans 
doute,  l’esprit  d'une  idée  vaste;  mais  Paris 
est  si  avant  dans  les  mrres,  qu’il  n’y  avait 
pas  d’apparence  que  je  prisse  la  poste  pour 
aller  à cent  milles  de  la  faire  l’expérience  dont 
me  parlait  le  perruquier. .\insi,  le  perruquier 
ne  me  disait  rien. 

Un  seau  d’eau  fait,  sans  contredit,  une 
triste  figure  a c6té  de  la  mer , mais  il  a l’a- 
vantage d’étre  sous  la  main  ,et  l’on  peut  y 
tremper  la  boucle  en  un  instant 

Lisons  vrai  ; l’expression  françaiseexprime 


plus  qu’on  ne  peut  effectuer.  C’est  du  moins 
ce  que  je  pense,  après  y avoir  bien  réfléchi. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me 
semble  que  ces  minuties  sont  des  marf|iies 
beaucoup  plus  sûres  et  beaucoup  plus  dis- 
tinctives des  caractères  nationaux,  que  les 
afl'aircs  les  plus  importantes  de  l’état,  oit  il 
n’y  a ordinairement  que  les  grands  qui  agis- 
sent. Ils  se  ressemblent  et  parlent  à peu  près 
de  même  dans  toutes  les  nations,  et  je  ne  don- 
nerais pas  douze  sous  de  plus  pour  avoir  le 
choix  entre  tous. 

Le  perrmpiier  resta  si  longtemps  à ac- 
comiiiiHlcr  ma  perruque,  que  je  trouvai  qu’il 
était  trop  tard  pour  aller  porter  ma  lettre 

chez  madame  de  R Ce^iendant,  quand  un 

homme  est  une  fois  habillé  pour  sortir,  il  ne 
peut  guère  se  livrer  à des  réflexions  sé- 
rieuses. Je  pris  |Kir  écrit  le  nom  de  l’hûtel 
de  Modène,  où  j’étais  logé,  et  je  sortis  sans 

savoir  où  j’irais J’y  songerai,  dis-je,  en 

marchant. 

LE  POULS. 

Les  petites  douceurs  de  la  vie  en  rendent 
le  chemin  plus  uni  et  plus  agréable.  I,es 
grûces,  la  beauté,  disposent  à l’amour;  elles 
ouvrent  la  porte  de  son  temple,  et  on  y entre 
insensiblement. 

Je  vous  prie,  madame,  d’avoir  la  bonté  de 
me  dire  par  où  il  laut  prendre  pour  aller  a 
r Opéra-Comique.  Très-volontiers,  monsieur, 
dit-elle  en  quittant  son  ouvrage. 

J’avais  jeté  les  yeux  dans  cinq  ou  six  bou- 
tiqueÿ  pour  chercher  une  flgure  qui  ne  se 
reurrognerait  pas  eu  lui  faisant  cette  ques- 
tion. Celle-ci  me  plut,  et  j’entrai. 

Elle  était  assise  sur  une  chaise  basse  dans 
le  fond  de  la  boutique,  en  face  de  la  porte , 
l't  brodait  des  manchettes. 

Très-volontiers,  dit-elle  en  posant  son  ou- 
vr.age  sur  une  chaise  a cûté  d’elle,  et  elle  se 
leva  d’un  air  si  gai,  si  gracieux,  que  si  j’avais 
dépensé  cinquante  louis  dans  sa  bouti(|ue, 
j’aurais  dit  : cette  femme  c.sl  rreonnaissante. 

Il  faut  tourner,  monsieur,  dit-elle  eu  ve- 
nant avec  moi  à la  porte,  et  eu  me  montrant  la 
rue  qu’il  fallait  prendre , il  faut  d’abord  tour- 
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il  y a deux  rues;  c'e.st  la  seconde Vous 

la  suivrez  un  peu,  el  vous  verrez  une  église  ; 
quand  vous  l'aurez  passée  , vous  prendrez  à 
droite,  el  ceue  rue  vous  conduira  au  bas  du 

Pont-Neuf , qu'il  faudra  passer Vous  ne 

Irouverez  personne  qui  ne  se  fasse  un  vrai 
plaisir  de  vous  montrer  le  reste  du  eliemin. 

Elle  me  répéta  ses  instruelions  trois  fois, 
•jvee  autant  de  patience  et  de  bonté  la  troi- 
sième que  la  première;  et  si  des  tons  el  des 
manières  ont  une  sigiiification  (cl  ils  en  ont 
une  sans  doute,  à moins  que  ce  ne  soit  pour 
des  cœurs  insensibles),  elle  semblait  s'inté- 
resser;'! ce  que  je  ne  me  perdisse  pas. 

Celte  femme,  qui  n'était  guère  au-dessus 
de  l'ordredosgriseltes,  était  eharmante;  mais 
je  ne  supposerai  pas  que  ce  fut  s:i  lieautéqiii 
me  rendit  si  sensible  a s.a  politesse. La  seule 
eliose  dont  je  me  souvienne  bien,  c'est  que 
je  la  fixai  lieaucoup  eu  lui  disnui  combien  je 
lui  étais  obligé,  el  je  réitérai  mesremerciniens 
autant  de  fois  qu'elle  avait  pris  la  peine  de 
m'instruire. 

Je  n'étais  pas  à dix  pas  de  sa  porte,  que 

j'avais  oublié  tout  ce  qu'elle  m'avait  dit 

Je  regardai  derrière  moi,  et  je  la  vis  qui  était 
encore  sur  le  pas  de  sa  porte  pour  observer 
si  je  prendrais  le  bon  cliemin.  Je  retournai 
vers  elle  pour  lui  demander  s'il  fallait  d'abnni 
aller  à droite  ou  à gauche....  J'ai  tout  oublie, 
lui  dis-je.  Est-il  possible?  dit-elle  en  sou- 
riant. Cela  est  très-possible , cl  cela  arrive 
toujours  quand  on  fait  moins  attention  aux 
avis  que  l'on  reçoit,  qu'à  la  personne  qui  les 
donne. 

Ce  que  je  disais  était  vrai , el  elle  le  prit 
comme  toutes  les  femmes  prennent  les  choses 
qui  leur  stml  ducs.  Elle  me  fil  une  légère  ré- 
vérence. 

Attendez,  me  dit-elle  en  mettant  sa  main 
sur  mon  bras  pour  me  retenir,  je  vais  envoyer 
un  garçon  dans  ce  quartier-là  porter  un  pa- 
quet; si  vous  voulez  avoir  la  complaisance 
d’entrer,  il  sera  prêt  dans  un  moment,  el  il 
vous  accompagnera  jusqu'à  l'endroit  même. 
Elle  cria  à son  garçon,  qui  était  dans  l'arrière- 
Ivoutiqiie,  de  se  dépécher,  et  j'entrai  avec 
elle.  Je  levai  de  dessus  la  chaise  où  elle  le.s 
avait  mises,  les  manchettes  qu’elle  brodait. 


dans  rintenlion  de  ni'y  asseoir;  elle  s’assit 
elle-même  sur  une  ch.iise  basse , et  je  me 
mis  aussitdt  à côté  d'elle. 

Il  sera  prêt  dans  un  moment,  monsieur, 
dit-elle Et,  pendant  ce  moment,  je  vou- 

drais, moi,  vous  direconibieu  je  .suis  sensible 
a tontes  vos  politesses.  Il  n'y  a pt'rsonne  qui 
ne  puisse,  |Kir  Imsard,  faiix;  une  action  qui 
annonce  un  Imn  naturel;  mais  quand  les  ac- 
tions de  ce  genre  se  multiplient,  c'est  l'ell'ei 
du  caractère  et  du  tempérament.  Si  le  sang 
qui  pas,se  d;ins  le  co.-ur  est  le  même  que  celui 
qui  coule  vers  les  cxliémilés,  je  suis  sûr, 
.ajoutai-je  en  lui  soulevant  le  poignet,  qn'il 
n'y  a point  de  femme  d.ans  le  monde  qui  ait 

un  meilleur  pouls  que  le  vôtre 'LHez-le, 

dit-elle  en  tenilaut  le  biais.  Je  me  déharnissai 
aussitôt  de  mon  chapeau;  je  saisis  ses  doigts 
d'une  main , et  j'appliquai  sur  l'artère  les 
deux  premiers  doigts  de  mon  autre  main. 

Que  n'as-iu  passé  en  ce  moment,  mon  cher 
Eugène  ! Tu  m’aiir.ds  vu  en  halél  noir,  et 
dans  une  altitude  grave,  aussi  allentivenicnt 
occiipt-  à compter  les  lialtenicns  de  son  pouls, 
que  si  j'eusse  guetté  le  retour  du  flux  et  du 
reflux  de  la  fièvre.  Tu  aurais  ri,  et  peut-être 

moralisé  sur  ma  nouvelle  profession Hé 

bien  ! je  t'aurais  laissé  rire  el  sermonner  » 

ton  aise Crois-moi , mon  cher  Eugène , 

l'aurais-je  dit,  il  y a de  pires  occupations  dans 
le  monde  que  celle  de  làler  le  pouls  d'une 

femme Oui nviis  d'une  griselte,  rc- 

pliquerais-tu et  dans  une  boutique  tout 

ouverte?  Ah!  Yoricit. 

E2t  tant  mieux.  Quand  mes 'vues  sont  hon- 
nêtes, je  me  mets  peu  eu  peine  que  le  monde 
me  voie  dans  cette  occupation. 

LE  M.VHI. 

J'avais  compté  vingt  batlemen&.de  pouls,  et 
je  voulais  aller  jusqu’à  quarante , quand  son 
mari  parut  à l'improviste  et  dérangea  mou 
calcul.  C’est  mon  mari , dit-elle , el  cela  ne 
fait  rien.  Je  recommençai  donc  à compter. 
Monsieur  est  assez  complaisant,  ajbiila-t-cUe 
lors<|u’il  passa  près  de  nous,  |>our  prendre 
la  peine  de  me  ü'ilcr  le  pouls.  Le  mari  ôta 
son  cha|X'aii , me  salua,  et  me  dit  que  je  lui 
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faisais  trop  d'honneur.  Il  remit  aussitôt  son 
ehape.nu,  et  s'en  alla. 

Bon  Dieu  ! m'écriai-je  en  moi-môme,  est-il 
possible  que  ce  soit  là  son  mari  ! 

Une  foule  de  gens  savent,  sans  doute,  ce 
qui  pouvait  m'autoriser  à faire  cette  excla- 
mation ; qu'ils  ne  se  fâchent  pas  si  je  vais 
l'expliquer  à ceux  qui  l'ignorent. 

A Londres,  un  marchand  ne  semble  faire 
avec  sa  femme  qu'un  même  tout  : quelque- 
fois l'un,  quelquefois  l'autre  brille  pardiver- 
ses  perfections  de  l'esprit  et  du  corps  ; mais 
ils  unissent  tout  cela,  vont  de  pair,  et  tâchent 
de  cadrer  l'un  avec  l'autre , autant  que  mari 
et  femme  doivent  le  faire. 

A Paris,  il  y a à peine  deux  ordres  d'ôtres 
plus  différons  : car  la  puissance  législative  et 
exécutive  de  la  boutique  n'appartenant  point 

au  mari , il  y parait  rarement il  se  ticut 

dans  l'airière- boutique  ou  dans  quelque 
chambre  obscure  tout  seul  dans  un  bonnet 
de  nuit  : enfant  brut  de  la  nature,  il  reste  tel 
que  la  nature  l'a  formé. 

Le  génie  d'un  peuple , dans  un  pays  où  il 
n'y  a rien  de  salique  que  la  monarchie,  ayant 
cédé  ce  département,  ainsi  que  plusieurs  au- 
tres, entièrement  aux  femmes,  celles-ci,  par 
un  babillage  et  un  commerce  continuel  avec 
tous  ceux  qui  vont  et  viennent,  sont  comme 
ces  cailloux  de  toutes  sortes  de  formes,  qui, 
frottés  les  uns  contre  les  autres,  perdent  leur 
rudesse,  et  prennent  quelquefois  le  poli  d'un 

diamant L'époux  ne  vaut  pas  beaucoup 

mieux  que  la  pierre  que  vous  foulez  aux 
pieds. 

Très -certainement  il  n'est  pas  bon  que 
l'homme  soit  seul....  Il  est  fait  pour  la  so- 
ciété et  les  douces  communications.  J'en 
appelle,  pour  preuve  de  ce  que  j'avance, 
au  perfectionnement  que  notre  nature  en 
reçoit. 

Comment  trouvez-vous,  monsieur,  le  bat- 
tement de  mon  poulsf  dit-elle.  Il  est  aussi 
doux  , lui  dis-je  en  la  fixant  tranquillement, 
que  je  me  l’étais  imaginé.  Elle  allait  me  ré- 
pondre quelque  chose  d’bonnôte;  mais  le 
garçon  entra  avec  le  paquet  de  gants.  A pro- 
pos, dis-je,  j'en  voudrais  avoir  une  ou  deux 
paires. 


LES  GANTS. 

La  belle  marchande  se  lève,  passe  derrière 
son  comptoir,  aveint  un  paquet,  et  le  délie. 
J'avance  vis-à-vis  d’elle  : les  gants  étaient 
tous  trop  grands;  elle  les  mesura  l’un  aprè.s 
l’autre  sur  ma  main;  cela  ne  les  rapetissait 
[)3S.  Elle  me  pria  d’en  essayer  une  paire  qui 
ne  lui  paraissait  pas  si  grande  que  les  au- 
tres  Elle  en  ouvrit  un,  et  sa  main  y glissa 

tout  d’un  coup Cela  ne  me  convient  pas, 

dis-je  en  remuant  un  peu  la  tête.  Non,  dit- 
elle,  en  faisant  le  môme  mouvement. 

Il  y a de  certains  regards  combinés  d’une 
subtilité  unique,  où  le  caprice,  et  le  bon 
sens,  et  la  gravité,  et  la  sottise  sont  tellement 
confondus,  que  tous  les  langages  variés  de  la 

tour  de  Babel  ne  pourraient  les  exprimer 

lisse  communiquent  et  se  saisissent  avec  une 
telle  promptitude,  qu’on  sait  à peine  quel  est 
le  contagieux Pour  moi,  je  laisse  à mes- 

sieurs les  dissertatcurs  le  soin  de  grossir  de 

ce  sujet  leurs  agréables  volumes lime 

sufGt  de  répsiter  que  les  gants  ne  convenaient 

pas Nous  pliâmes  tous  deux  nos  mains 

dans  nos  bras,  en  nous  appuyant  sur  le 
comptoir.  Il  était  si  étroit,  qu’il  n’y  avait  de 
place  entre  nous  que  pour  le  paquet  de 
gants. 

La  jeune  marchande  regardait  quelquefois 
les  gants,  puis  du  côté  de  la  fenêtre,  puis  les 

gants et  jetait  de  temps  en  temps  les  ycirx 

sur  moi.  Je  n'étais  pas  disposé  à rompre  le 

silence Je  suivais  en  tout  son  cxcinple. 

Mes  yeux  se  portaient  toiirà  tour  sur  elle,  et 
sur  la  fenêtre,  et  sur  les  gants. 

âlais  je  perdais  beaucoup  dans  toutes  ces 
attaques  d'imitation.  Elle  avait  des  yeux 
noirs,  vifs,  qui  dardaient  leurs  rayons  à tra- 
vers deux  longues  paupières  de  suie , et  ils 
étaient  si  perçans,  qu'ils  pénétraicntjusqii’au 

fond  de  mon  cœur Cela  peut  paraître 

étrange  ; mais  telle  était  l’impression  qu'elle 
faisait  sur  moi. 

N'importe,  dis-je,  je  vais  m'accommoder 
de  ces  deux  paires  de  gants  ; et  je  les  mis  en 
poche. 

Elle  ne  me  les  surfit  pas  d’un  sou,  et  je  fus 
1 sensible  à ce  procédé.  J'aurais  voulu  nu'elle 
eût  demandé  quelque  chose  de  plus,  et  j’étais 
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embnrrassc  comment  le  lui  faire  compren- 
dre  Croyez-vous,  monsieur,  me  dit-elle, 

en  se  méprenant  sur  mon  embarras,  que  je 
voudrais  demander  seulemeut  un  sou  de  trop 
à un  étranger,  et  surtout  à un  étranger  dont 
la  politesse,  plus  que  le  besoin  de  gants, 
l’engage  à prendre  ce  qui  ne  lui  eonvient 
pas,  et  à SC  fier  à moi?  Est-ce  que  vous  m’eu 

auriez  crue  capable? Moi!  non  , je  vous 

•assure;  mais  vous  l’eussiez  fait,  que  je  vous 

l’aurnis  pardonné  de  bon  cœur Je  payai  ; 

et,  en  la  saluant  un  peu  plus  profondément 
que  cela  n'est  d’usage  à l’égard  d’une  femme 
de  marchand,  je  la  quittai  ; et  le  garçon,  avec 
son  paquet,  me  suivit. 

L\  TRADUCTION. 

On  me  mit  dans  une  loge  où  il  n'y  avait 
qu’un  vieil  officier.  J’aime  les  militaires,  non 
seulement  parce  que  j’honore  l’homme  dont 
les  mœurs  sont  adoucies  par  une  profession 
qui  développe  souvent  les  mauvaises  qualités 
de  ceux  qui  sont  médians,  mais  parce  que 
j’en  ai  cooiiii  un  autrefois...  car  ilii’cst  plus: 
pourquoi  ne  le  nommerais-je  pas?  C’était  le 
capitaine  Tobie  Siiandy,  le  pliischer  de  tous 
mes  amis.  Je  ne  puis  penser  à la  douceur  et 
à riiumanitc  de  ce  brave  homme,  quoiqu’il 
y ait  bien  longtemps  qu’il  soit  mort,  sans 
que  mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  ; et 
j’aime  , à cause  de  lui , tout  le  corps  des  vé- 
térans. J’enjambai  sur-le-champ  les  deux 
bancs  qui  étaient  devant  moi , et  me  plaçai 
à côte  de  l’officier! 

misait  attentivement,  ses  lunettes  sur  le 
nez,  une  petite  brochure  qui  était  prnb.a- 
blemcnt  une  des  pièces  qu’on  allait  jouer. 
Je  fus  à peine  assis,  qu’il  ôta  ses  lunettes, 
les  enferma  dans  un  étui  de  chagrin , et  mit 
le  livre  et  l'étui  dans  sa  poche.  Je  me  levai 
à demi  pour  le  saluer. 

Qu’on  tniduisc  ceci  dans  tous  les  langages 
du  monde  : en  voici  le  .sens. 

• Voilà  un  pauvre  étranger  qui  entre  dans 

c la  loge il  a l’air  de  ne  connaître  per- 

I sonne,  et  il  demeurerait  sept  ans  à Paris, 
• qu’il  ne  connaîtrait  qui  que  ce  soit,  si  tous 
■<  ceux  dont  il  approcherait  ganlaienl  .ours 


• lunettes  sur  le  nez...  C’est  lui  fermer  la 
« porte  de  la  conversation;  ce  serait  le  traiter 
< pire  qu’un  Allemand.  > 

Le  vieil  officier  aurait  pu  dire  tout  cela  à 
haute  voix,  et  je  ne  l’aurais  pas  mieux  en- 
tendu... Je  lui  aurais,  à mon  tour,  traduit 
en  français  le  salut  que  je  lui  avais  fait;  je 
lui  aurais  dit  <qiie  j’étais  très-sensible  à son 

• intention,  et  que  je  lui  en  rendais  mille 
t grâces.  I 

Il  n’y  a point  de  secret  qui  aide  plus  au 
progrès  de  la  sociabilité,  que  de  se  rendre 
habile  dans  cette  manière  abrégée  de  se  faire 
entendre,  et  d’étre  prompt  à expliquer  en 
termes  clairs  les  divers  mouvemeus  des  yeux 
et  du  corps  dans  toutes  leurs  infiexions. 
Quant  à moi,  par  une  longue  habitude, 
j’exerce  cet*art  si  m.achinalement,  que,  lors- 
que je  marche  dans  les  rues  de  Londres,  je 
traduis  tout  du  long  du  chemin;  et  je  me 
suis  souvent  trouvé  dans  des  cercles  où  l’on 
n’avait  pas  dit  quatre  mots,  et  dont  j'aurais 
pu  rapporter  vingt  conversationsdifférentes, 
ou  les  écrire , sans  risquer  de  dire  quelque 
chose  qui  n'aurait  pas  été  vrai. 

Un  soir  que  j’allais  au  concert  de  Martini, 
à Milan,  comme  je  me  présentais  à la  porte 
de  la  salle  pour  entrer,  la  marquise  de  F... 
en  sortait  avec  une  es[>èce  de  précipitation  : 
elle  était  prcstpie  sur  moi  que  je  ne  l’avais 
pas  vue , de  sorte  que  je  fis  un  saut  de  côté 
pour  la  laisser  passer;  elle  fit  de  même  et  du 

même  côté , et  nos  tètes  se  touchèrent 

Elle  alla  aussitôt  de  l’autre  côté  : un  mou- 
vement involontaire  m’y  porta,  et  je  m’op- 
pos.ai  encore  innocemment  à son  passage... 
Cela  se  répéta  encore  malgré  nous,  justpi’au 
point  que. cela  en  devint  ridicule...  A la  fin  , 
je  fis  ce  tpie  j’aurais  dù  faire  dès  le  com- 
mencement, je  me  lins  tranquille,  et  la  mar- 
quise passa  sans  difficulté.  Je  sentis  aussitôt 
ma  faute,  et  il  n'était  pas  possible  que  j’en- 
trasse avant  de  la  réparer.  Pour  Cela,  je  sui- 
vis des  yeux  la  marquise  jusqu’au  IkhiI  du 
passage  : elle  tourna  deux  fois  les  siens  vers 
moi,  et  semblait  marcher  le  long  du  mur, 
comme  si  elle  voulait  faire  place  à quelque 

autre  qui  viendrait  à passer Non,  non, 

dis-je,  c'est  là  une  mauvaise  traduction  : elle 
a droit  d’exiaerque  jelui  fasse  des  excuses,  et 
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l'cspacc  qu'elle  laisse  n'esl  que  pour  m'en 
damier  la  farilitd.  Je  cours  donc  à elle , el 
lui  demande  pardon  de  l'enibarras  que  je  lui 
avais  causé , en  lui  disant  que  mon  intention 
était  delui  faire  place. ..Elle  répondit  qu'elle 
avait  eu  le  même  dessein  à mon  épard...  et 
noiisnoiisremcrciflmes  réciproquement.  Elle 
était  au  liant  de  l'escalier,  et,  ne  voyant  point 
d'écuyer  près  d'elle,  je  lui  offris  la  main  pour 
In  conduire  à sa  voiture...  Nous  descendîmes 
l'escalier,  en  nous  arrêtant  presque  à chaque 
marche  pour  parler  du  concert  et  de  notre 
aventure.  Elle  était  dans  son  carrosse.  En 
vérité,  madame,  lui  dis-je,  j'ai  fait  six  ef- 
forts différons  pour  vous  laisser  pa.sser...  Et 
moi,  j'en  ai  fait  autant  pour  vous  laisser  en- 
trer... Je  souhaiterais  bien , ajoutai-je  aussi- 
tôt , que  vous  en  fissiez  un  septième...  Très- 
volontiers,  dit-elle  me  faisant  place...  I.a  vie 
est  trop  courte  pour  s'occuper  de  tant  de 
formalités...  Je  montai  dans  la  voiture  , et  je 
l'accompagnai  chez  elle...  Et  que  devint  le 
concert?  Ceux  qui  y étaient  le  savent  mieux 
que  moi. 

Je  veux  seulement  ajouter  que  la  liaison 
agréable  qui  résulta  de  cette  traduction,  me 
fit  plus  de  plaisir  qu'aucune  de  celles  que 
j'ai  eu  riionneiir  de  faire  en  Italie. 

LE  NAIN. 

Je  n'ai  jamais  oui  dire  que  quelqu'un  , si 
ce  n'esl  une  seule  personne  que  je  nommerai 
probablement  dans  ce  chapitre,  eût  lait  une 
remarque  que  je  fis  au  moment  même  que  je 
jetai  les  yeux  sur  le  parterre,  et  qui  me  frappa 
d'autant  plus  vivement , que  je  ue  me  sou- 
venais même  pas  trop  qu'on  l'eût  faite: c'est 
le  jeu  inconcevable  de  la  nature,  en  formant 
un  si  grand  nombre  de  nains.  Elle  se  joue 
sans  doute  de  tous  les  pauvres  humains  dans 
tous  les  coins  de  l'univers;  mais  .à  Paris,  il 
semble  qu'elle  ne  mette  point  de  bornes  à 
ses  amusemens.  Cette  lionne  déesse  parait 
aussi  gaie  qu'elle  est  sage. 

J'étais  à rOpéra-Comique  ; mais  toutes 
mes  idées  n'y  étaient  pas  renfermées,  cl  elles 
se  promenaient  dehors  comme  si  j'y  avais 
été  moi-même...  Je  mesurais,  j'examinais 


tous  ceux  que  je  rencontrais  dans  les  rues  : 
c'était  une  tache  mélancolique,  surtout  quand 
la  taille  était  petite...  le  visage  très-brun,  les 
yeux  vifs,  le  nez  long,  les  dents  blanches, 
la  mûchoire  en  avant...  Je  souffrais  de  voir 
tant  de  malheureux  que  la  foire  des  acridens 
avait  chassés  de  la  classe  où  ils  devaient  être, 
pour  les  contr:iindre  à faire  nombre  dans 
une  autre...  Les  uns,  à cinquante  pas,  pa-  . 
raissaient  à peine  êjre  des  enfans  par  leur 
taille;  les  autres  étaient  noués,  rachitiques, 
Iiossiis,  ou  avaient  les  jambes  tortues.  Ceux- 
ci  étaient  arrêtés  dans  leur  crois.sancc,  dès 
l'àge  de  six  ou  sept  ans,  par  les  mains  de  la 
nature;  ceux-là  ressemblaient  à des  pom- 
miers nains  qui,  dès  leur  première  existence, 
font  voir  qu'ils  ne  parviendront  jamais  à la 
hauteur  commune  des  autres  arbres  de  la 
même  espèce. 

Un  médecin  voyageur  dirait  peut-être  que 
cela  ne  provient  que  des  bandages  mal  faits 
el  mal  appliqués...  Un  médecin  sombre  di- 
rait que  c'est  faute  d'air;  el  un  voyageur 
curieux , pour  appuyer  ce  système,  se  met- 
trait à mesurer  la  hauteur  des  maisons,  le 
peu  de  largeur  des  rues,  et  combien  de  pieds 
carrés  occupent  an  sixième  ou  septième  étage 
les  gens  du  peuple,  qui  mangent  et  couchent 
ensemble.  M.  Shandy , qui  avait  sur  bien 
des  choses  des  idées  fort  extraordinaires, 
soutenait,  en  causant  sur  celte  matière,  que 
les  enfans,  comme  d'autres  animaux,  pou- 
vaient devenir  fort  grands  lorsqu'ils  étaient 
venus  au  monde  sans  accident;  mais,  ajou- 
tait-il , le  malheur  des  habitans  de  Paris  e.st 
d'être  si  étroitement  logés,  qu'ils  n'oul  réel- 
lement pas  assez  de  place  pour  les  faire 

Aussi  que  font-ils?  des  riens;  car  n' est-ce 
pas  ainsi  qu'on  doit  ap|>elcr  une  chose  qui , 
après  vingt  ou  vingt-cinq  ans  de  tendres  soins 
et  de  bonne  nourriture,  n'esl  pas  devenue 
plus  haute  que  ma  jambe?...  Or,  monsieur 
Shandy  étant  d’une  très-petite  stature,  on 
ne  pouvait  rien  dire  de  plus. 

Ce  n’est  pas  ici  un  ouvrage  de  raisonne- 
ment, et  je  m’en  liens  à la  fidélité  de  la  re- 
marque qui  peut  se  vérifier  dans  toutes  les 
riiesel  dans  tous  les  carrefours  de  Paris.  Je 
descendais  un  jour  la  rue  qui  conduit  du 
Carrousel  au  Palais-Royal  ; j’a|K'rçus  un  pc- 
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lit  garçon  qui  avait  de  la  pciuc  ù passer  le 
ruisseau , et  je  lui  tendis  la  main  pour  l’ai- 
der. Quelle  fut  ma  surprise  en  jetant  les  yeux 
sur  lui  ! Le  petit  garçon  avait  au  moins  qua- 
rante ans Mais  il  n’importe,  dis-je 

quelque  autre  bonne  amc  en  fera  autant  pour 
moi  quand  j’en  aurai  quatre-vingt-dix. 

Je  sens  en  moi  je  ne  sais  quels  principes 
d'égards  cl  de  compassion  pour  cette  por- 
tion défectueuse  et  dintinutive  de  mon  es- 
pèce , qui  n’a  ni  la  force  ni  la  taille  pour  se 

pousser  et  pour  figurer  dans  le  inonde 

Je  n’aime  point  qu’on  les  humilie...  et  je  ne 
fus  pas  sitdt  assis  ù côté  de  mon  vieil  officier, 
que  j’eus  le  chagrin  de  voir  qu’on  se  mo- 
quait d’un  bossu  au  bas  de  la  loge  où  nous 
étions. 

Il  y a,  entre  l’orchestre  et  la  première  loge 
de  côté , un  espace  où  beaucoup  de  specta- 
teurs se  réfugient  quand  il  n’y  a plus  de  place 
ailleurs.  On  y est  debout,  quoiqu’on  paie 
aussi  cher  que  dans  l’urchcstre.  Un  pauvre 
hère  de  cette  espèce  s'était  glisse  dans  ce 
lieu  incommode  : il  était  entouré  de  per- 
sonnes qui  avaient  au  moins  deux  pieds  et 
demi  de  plus  que  lui...  et  le  nain  bossu  souf- 
frait prodigieusement;  mais  ce  qui  le  gênait 
le  plus,  était  un  homme  de  six  pieds  de 
haut,  épais  à proportion.  Allemand  par  des- 
sus tout  cela  , qui  était  précisément  devant 
lui,  et  lui  dérobait  absolument  la  vue  du 
lliédtre  et  des  acteurs.  Mon  nain  faisait  ce 
qu’il  pouvait  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  ce 
qui  se  passait  : il  cherchait  à profiter  des  ou- 
vertures qui  se  faisaient  quelquefois  entre  les 
bras  de  l’Allemand  et  son  corps  ; il  guettait 
d’un  côté,  était  à l'alTût  de  rature  ; mais  ses 
soins  étaient  inutiles:  l’Allemand  se  tenait 
massivement  dans  une  attitude  carrée  ; il  au- 
rait été  aussi  bien  dans  le  fond  d’un  puits. 
Il  étendit  en  haut  très-civilement  sa  main 
jusqu'au  bras  du  géant,  et  lui  conta  sa  pei- 
ne... L’Allemand  tourne  la  tète,  jette  en  bus 
les  yeux  sur  lui,  comme  Goliath  sur  David... 
et  inexorablement  se  remet  danssa  situation. 

Je  prenais  en  ce  moment  une  prise  de  ta- 
bac dans  la  tabatière  de  corne  du  bon  moine. 
Ah  ! mon  bon  père  Laurent  ! comme  Ion  es- 
prit doux  et  poli,  et  qui  est  si  bien  modelé 
pour  supporter  et  pour  soull'rir  avec  pa- 


tience  comme  il  aurait  prêté  une  oreille 

complaisante  aux  plaintes  de  ce  pauvre 
nain! 

Le  vieil  officier  me  vit  lever  les  yeux  avec 
émotion  en  faisant  cette  apostrophe , et  me 
demanda  ce  qu’il  y avait.  Je  lui  contai  l’his- 
toire en  trois  mots,  en  ajoutant  que  cela  était 
inhumain. 

Le  nain  était  poussé  à bout,  et,  dans  les 
premiers  transports,  qui  sont  communément 
déraisonnables,  il  dit  ù l’Allemand  qu'il  cou- 
perait sa  longue  queue  avec  ses  ciseaux. 
L’Allemand  le  regarda  froidement,  et  lui  dit 
qu’il  en  était  le  maître,  s’il  pouvait  y at- 
teindre. 

Oh  ! quand  l’injure  est  aiguisée  par  l’in- 
sullc,  tout  homme  qui  a du  sentiment  prend 
le  parti  de  celui  qui  est  oifensé , quel  qu’il 
suit...  J'aurais  volontiers  sauté  en  bas  pour 
allcr  au  secours  de  l’opprimé...  Le  vieil  of- 
ficier le  soulagea  avec  beaucoup  moins  de 

Iracas Il  fit  signe  a la  sentinelle,  cl  lui 

montra  le  lieu  où  sc  p:issail  la  scène.  La 
sentinelle  y pénétra...  Il  n’y  avait  pas  liesuin 
d’explication,  la  chose  était  visible...  Le  sol- 
dat fit  reculer  l’Allemand , et  plaça  le  nain 

devant  l’épais  géant Cela  est  bien  fait! 

m'écriai-je  en  frappant  des  mains Vous 

ne  souffririez  pas  une  chose  semblable  en 
Angleterre,  dit  le  vieil  officier. 

Un  Angleterre,  monsieur,  lui  dis-je,  nous 
sommes  tous  assis  à notre  aise... 

Il  voulut  apparemment  me  donner  quel- 
que satisfaction  de  moi-méme , et  me  dit  : 
Voila  un  bon  mot...  Je  le  regardai,  et  je  vis 
bien  qu’un  mot  a toujours  de  la  valeur  à 
Paris.  Il  m’offrit  une  prise  de  tabac. 

LA  ROSE. 

Mon  tour  vint  de  demander  au  vieil  offi- 
cier ce  qu’il  y avait J’entendais  de  tous 

côtés  crier  du  parterre  : liant  les  maitit! 
monsieur  l’abbé,  et  cela  m’était  tout  aussi  in- 
compréhensible qu’il  avait  peu  compris  ce 
que  j’avais  dit  en  parlant  du  moine. 

lime  dit  quec’éiait  apparemmcntquciquc 
abbé  qui  se  trouvait  placé  dans  une  loge 
derrière  quelques  grisettes,  et  que  le  par- 
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lcrrc , l’avanl  vu  , voulait  qu'il  tint  ses  doux 

mains  on  l’air  pondant  la  représonlation 

Ail!  comment  soupçonner,  dis-je,  qu'un 
ecclésiastique  puisse  être  un  filou'?  L’officier 
sourit,  et,  en  me  parlant  à l'oreille,  il  me 
donna  connaissance  d’une  chose  dont  je  n’a- 
vais pas  encore  eu  la  moindre  idée. 

Bon  Dieu  ! dis-je  en  pâlissant  d'étonne- 
ment, est-il  possible  qu’un  peuple  si  rempli 
de  sentiment,  ait  on  même  temps  des  idées 
si  étranges,  et  qu'il  se  démente  jusqu'à  ce 
point?  Quelle  grossièreté!  ajoutai-je. 

L’officier  me  dit;  C’est  une  raillerie  pi- 
quante qui  a commencé  au  théâtre  contre 
les  ecclésiastiques,  du  temps  que  Molière 
donna  son  Tartufe...  Mais  cela  se  passe  peu 
à peu  avec  le  reste  de  nos  mœurs  gothi- 
ques... Clmque  nation,  continua-t-il,  a ses 
délicatesses  et  ses  grossièretés  qui  régnent 
pondant  quelque  temps  et  se  perdent  par  la 
suite...  J'ai  été  dans  plusieurs  pays,  et  je 
ii’en  ai  pas  vu  un  seul  où  je  n’aie  trouvé  des 
raffinemens  qui  manquaient  dans  d’autres. 
Le  POUR  et  le  costre  sc  trouvent  dans  cha- 
que nation...  Il  y a une  balance  de  bien  et 
de  mal  partout;  il  ne  s'agit  que  de  la  bien 
observer.  C’est  le  vrai  préservatif  des  pré- 
jugés que  le  vulgaire  d'une  nation  prend 
contre  une  autre...  L'n  voyageur  a l'avantage 
de  voir  beaucoup  et  de  pouvoir  faire  le  pa- 
rallèle des  hommes  et  de  leurs  mœurs , et 
par-là  il  apprend  le  lavoir  vivre.  Une  tolé- 
rance réciproque  nous  engage  à nous  en- 
tr'ainaer...  Il  me  fit,  en  disant  cela,  une  in- 
clination et  me  quitta. 

11  me  tint  ce  discours  avec  tant  de  candeur 
et  de  bon  sens , qu'il  justifia  les  impressions 
favorables  que  j’avais  eues  de  son  carac- 
tère... Je  croyais  aimer  l’homme;  mais  je 

craignais  de  me  méprendre  sur  l’objet 

Il  venait  de  tracer  ma  façon  de  penser.  Je 
n’aurais  pas  pu  l’exprimer  aussi  bien  : c’éUiit 
la  seule  dillércnce. 

Rien  n'est  plus  incommode  pour  un  ca- 
valier que  d'avoir  un  cheval  entre  ses  jam- 
l)es,  qui  dresse  les  oreilles  et  fait  des  écarts 
i chaque  objetqu'ilaperçoit;  cela  m'inquiète 
iort  peu...  mais  j’avoue  franchement  que  j’ai 
rougi  plus  d’une  fois  pendaft  le  premier 
mois  que  j’ai  passé  à Paris,  d’entendre  pro- 


noncer certains  mots  auxquels  je  n’étais  pas 
.accoutumé.  Je  croyais  qu'ils  étaient  indé- 
cens, et  ils  me  soulevaient.....  Mais  je  trou- 
vai , le  second  mois,  qu’ils  étaient  sans  con- 
séquence, et  ne  blessaient  point  la  pudeur. 

Madame  de  Rambouillet,  après  six  se- 
maines de  connaissance,  me  fit  l'honneur  de 
me  mener  avec  elle  à deux  lieues  de  Paris 
dans  sa  voiture..  On  ne  peut  être  plus  polie, 
plus  vertueuse  et  plus  modeste  qu’elle  dans 
scs  expressions...  En  revenant,  elle  me  pria 

de  tirer  le  cordon Avez-vous  besoin  de 

quelque  chose?  lui  dis-je Rien  que  de 

pisser,  dit-elle. 

Ami  voyageur,  ne  troublez  point  madame 
de  Rambouillet;  et  vous,  belles  nymphes, 
qui  faites  les  mystérieuses,  allez  cueillir  des 
roses,  effeiiillcz-lcs  sur  le  sentier  où  vous 
vous  arrêtez...  Madame  de  Rambouillet  n’en 
fit  pas  davantage...  Je  lui  avais  aidé  à des- 
cendre de  carrosse , et  j’eusse  été  le  prêtre 
de  la  chaste  Castalie , que  je  ne  me  serais 
pas  tenu  dans  une  attitude  plus  décente  et 
plus  respectueuse  près  de  sa  fontaine. 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 

Ce  que  le  vieil  officier  venait  de  me  dire 
sur  les  voyages,  me  fit  souvenir  des  avis  que 
Polonius  donnait  à son  fils  sur  le  même  su- 
jet : ces  avis  me  rappelèrent  Hamici , et 
Jlamiel  retraça  à ma  mémoire  les  autres  ou- 
vrages de  Shakespeare.  J’entrai,  à mon  re- 
tour, dans  la  boutique  d'un  libraire  sur  le 
quai  de  Conti , pour  acheter  les  œuvres  de 
ce  poète. 

Le  libraire  me  dit  qu’il  n'en  avait  point  de 
complètes.  Comment!  lui  dis-je,  en  voila  un 
exemplaire  sur  votre  comptoir.  Cela  est  vrai; 

mais  il  n'est  pas  à moi Il  est  à monsieur  le 

comte  de  B...  qui  me  l’a  envoyé  de  Versailles 
pour  le  laire  relier,  et  anquel  je  le  renver- 
rai demain  matin. 

Et  que  fait  monsieur  le  comte  de  B...  de  ce 
livre?  lui  dis-je.  Est-ce  qu’il  lit  Shakespeare? 

Oh  ! dit  le  libraire , c’est  un  esprit  fort 

Il  aime  les  livres  anglais;  et  ce  qui  lui  fuit 
encore  plus  d’honneur,  monsieur,  c’est  qu’il 
aime  aussi  les  Anglais.  En  vérité,  lui  dis-je, 
vous  parlez  si  poliment , que  vous  forceriez 
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presque  im  Anginis,  par  reconnaissance , à 
dépenser  quelques  louis  dans  voire  hoiitiqiie. 
I.e  libraire  fit  une  inclination,  et  allait  pro- 
bablement dire  quelque  chose,  lorsqu’une 
jeune  fille  d’environ  vingt  ans , fort  décem- 
ment mise , et  qui  avait  l’air  d’être  au  ser- 
vice de  quelque  dévote  à la  mode,  entra 
dans  la  boutique , et  demanda  /es  Égare- 
ment du  cœur  cl  de  t'cspril.  l,c  libraire  les 
lui  donna  aussitôt.  Fdle  tira  de  sa  poche  une 
petite  bourse  de  satin  vert,  nouée  d’un  ru- 
ban de  même  couleur...  Fdle  la  délia,  et  mil 
dedans  le  pouce  et  le  doigt  avec  délicatesse, 
mais  sans  afTeclation , pour  prendre  de  l’ar- 
gent, et  paya.  Rien  ne  me  retenait  dans  la 
boutique , et  j’en  sortis  avec  elle. 

Ma  belle  enfant,  lui  dis-je,  quel  besoin 
avez-vous  des  égaremens  du  cœur?  A peine 
savez-vous  encore  que  vous  en  ayez  un,  jus- 
qu’à ce  que  l’amour  l’ai  dit,  ou  qu’un  berger 
inlidélc  lui  ait  cause  du  mal.  bien  m'en  gar- 
de! répondit-elle.  Oui,  vous  avez  raison; 
votre  cœur  est  bon,  et  ce  serait  dommage 
qu’on  vous  le  dérobât...  C’est  pour  vous  un 
trésor  précieux...  Il  vous  donne  un  meilleur 
air  que  si  vous  étiez  parée  de  perles  et  de 
diamans. 

La  jeune  Glle  m’écoutait  avec  une  attention 
docile,  et  elle  tenait  sa  bourse  par  le  ruban. 
Elle  est  bien  légère  , lui  dis-je  en  la  saisis- 
sant... et  aussitôt  elle  l’avança  vers  moi...  Il 
y a bien  peu  de  chose  dedans,  continuai-je. 
Mais  soyez  toujours  aussi  sage  que  vous  êtes 
belle,  et  le  ciel  la  remplira...  J’avais  encore 
dans  la  main  quelques  écus  qui  avaient  été 
destinés  à l’achat  de  Shakespeare;  elle  m’a- 
vait loul-à-fail  laissé  aller  sa  bourse,  et  j’y 
mis  un  écu.  Je  nouai  le  ruban,  et  je  la  lui 
rendis. 

Elle  me  fit,  sans  parler,  une  humble  in- 
clination  C’était  une  de  ces  inclinations 

tranquilles  et  reconnaissantes,  où  le  cœur  a 
plus  de  part  que  le  geste.  Le  cœur  sent  le 
bienfait,  et  le  geste  exprime  la  reconnais- 
sance. Je  n’ai  jamais  donné  un  écti  à une 
fdle  avec  plus  de  plaisir. 

Mon  avis  ne  vous  aurait  servi  à rien , ma 
chère,  sans  ce  petit  présent;  quand  vous 
verrez  f écu,  vous  vous  souviendn'z  de  l’avis. 

N’allez  pas  le  dépenser  en  rubans... 


Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  le  con- 
serverai... et  elle  me  donna  la  main...  Oui, 
monsieur,  je  le  mettrai  à pan. 

Une  convention  vertueuse  qtii  se  fait  entre 
homme  et  fcinine,  semble  sanetilier  leurs 
plus  secrètes  démarches.  Il  était  déjà  lard 
et  il  faisait  obscur:  malgré  cela,  comme  nous 
allions  du  même  côté,  nous  ii’eùmes  point 
de  scrupule  d’aller  ensemble  le  long  du  quai 
de  Conti. 

Elle  me  fit  une  secomle  inclination  lorsque 
nous  nous  mimes  en  marche;  et  nous  n’é- 
tions pas  encore  à vingt  pas  de  la  porte  du 
libraire,  que,  croyant  n’avoir  pas  assez  fait, 
elle  s’arrêta  un  petit  moment  pour  me  re- 
mercier encore. 

C’est  UQ  [telil  tribut,  lui  dis-je,  que  je  n’ai 
pu  m’empêcher  de  payer  à la  vertu,  et  je  ne 
voudrais  pas  m’être  trompé  sur  le  compte  de 

la  personne  à qui  je  rends  cet  hommage 

Mais  riunocenee , ma  chère , est  peinte  sur 
votre  visage...  Malheur  à celui  qui  essaierait 
de  lui  tendre  des  pièges  ! 

Elle  parut  un  |>eu  affilée  de  ce  que  je  lui 
disais. . . Elle  poussa  un  profond  soupir. . . Je  ne 
me  crus  pas  autorisé  d’en  rechercher  la  cause, 
et  nous  gardâmes  le  silence  jusqu’au  coin 
de  la  rue  de  Nevers,  où  nous  devions  nous 
séparer. 

Est-ce  ici  le  chemin,  lui  dis-je,  ma  chère, 
de  l’hôtel  de  Modéne?  — Oui,  mais  on  |Aeut 
y aller  aussi  par  la  rue  Guénégaud  , qui  est 
uii  peu  plus  loin...  — ilé  bien  ! j’irai  donc 
par  la  rue  Guénégaud,  pour  deux  raisous: 
d’:d<ord , parce  que  cela  me  fera  plaisir,  et 
ensuite,  pour  vous  accompagner  plus  long- 
temps. — En  vérité,  dit-elle,  je  souhaiterais 
que  fhôtel  fût  dans  la  rue  des  Saints-Pères... 
— C’est  peut-être  là  que  vous  demeurez? 
lui  dis-je.  — Oui,  monsieur;  je  sms  femme 
de  chambre  de  madame  de  R. . . — Bon  Dieu  ! 
m’écriai-je, c’est  la  dame  pour  laquelle  on 
m’a  charge  d’une  lettre  à Amiens.  Elle  me 
dit  que  m:idame  de  R...  attendait  en  clfcl  un 
étranger  qui  devait  lui  remettre  une  lettre, 
et  qu’elle  était  fort  impatiente  de  le  voir... 
Hé  bien  ! ma  chère  enfant,  dites-lui  que  vous 
l’avez  reni'onlré..kssiircz-la  de  mes  respects, 
et  que  j’auraPfhonncur  de  la  voir  demain 
malin. 
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CViiiit  an  ruiii  île  la  ni(>,  do  Nevrrs  que 
nous  disions  loin  cela...  Nous  nous  étions 
arrêtes,  parce  que  la  jeune  tille  voulait  mettre 
les  deux  volumes  qu'elle  venait  d'acheter 
dans  scs  poches  : je  tenais  le  second,  tandis 
qu'elle  y fourrait  le  premier,  et  elle  tint  sa 
poche  ouverte  alin  que  j’y  misse  l'autre. 

Qu'il  est  doux  de  sentir  la  finesse  des  liens 
qui  attachent  nos  affections! 

Nous  nous  n'mimes  encore  en  marelie... 
et  nous  n'avions  pas  fait  trois  pas,  qu’elle  me 
prit  le  bras...  J’allais  l’en  prier,  mais  elle  le 
Ut  d'elle-méine , avec  cette  simplicité  irré- 
fléchie qui  montre  qu'elle  ne  pensait  p.as  du 
tout  qu’elle  ne  m’avait  jamais  vu...  Pour  moi, 
je  crus  sentir  si  vivement  en  ce  moment  les 
influences  de  ce  qu’on  appelle  la  force  du 
sang,  que  je  ne  pus  in'empécher  de  la  fixer  i 
pourvoir  si  je  ne  trouverais  pas  en  elle  qiiel- 
«pic  ressemblance  de  famille...  lié  ! ne  som- 
nies-nous  pas,  dis-je,  tous  parens'f 

Arrivés  au  coin  do  la  rue^Guéuégaud,  je 
m'arrêtai  pour  lui  dire  dt'-cidément  adieu. 
Elle  me  remercia  encore,  et  pour  ma  poli- 
tesse, et  (tour  lui  avoir  tenu  compagnie.  Nous 
avions  «pielqne  peine  à nous  st'parer...  Cela 
ne  se  fit  qu'en  nous  disant  adieu  deux  fois. 
Notre  sépar.ation  éuiit  si  cordiale,  que  je  l'au- 
rais scellée,  je  crois,  en  tout  autre  lieu,  d'un 
baiser  de  charité  aussi  saint,  aussi  chaud  que 
celui  d'un  apAtre. 

Maïs  à Paris  il  n’y  a guère  que  les  hommes 
qui  s'embrassent,.. .Je  liscequircvient  à peu 
près  au  même... 

Je  priai  Dieu  de  la  bénir... 

LE  PASSE-POR'r. 

De  retour  à l'hAtel , Lafleur  me  dit  qu'on 
était  venu  de  la  part  de  M.  le  lieutenant  de 
police  pour  s’informer  de  moi...  Diable!  dis- 
je,  j’en  sais  la  raison,  et  il  est  temps  d'en  in- 
former le  lecteur.  J’ai  omis  cette  partie  de 
l'histoire  dans  l’ordre  oit  elle  est  arrivée... 

Je  ne  l'avais  pas  oubliée mais  j’avais 

p<;nsé,  en  écrivant,  ^ti’elle  serait  mieux 
placée  ici. 

J’étais  parti  de  Londres  avec  une  telle  pré- 
cipitation, que  je  n'avais  pas  songé  que  nous 


étions  en  guerre  avec  la  h rance.  J'étais  arrivé 
à Douvres,  iléjà  je  voyais,  par  le  secours  de 
ma  lunette  d’approche,  les  hauteurs  qui  sont 
au  delà  de  Boulogne,  que  l’idée  de  la  guerre 
ne  m’était  pas  plus  venue  à l'esprit,  que 
celle  qu’on  ne  pouvait  pas  aller  en  France  sam 
passe-port...  Aller  seulement  au  bout  d’une 
rue,  et  m’en  retourner  sans  avoir  rien  fait, 
est  pour  moi  une  chose  pénible.  Le  voyage 
que  je  commençais  était  le  plus  grand  elTort 
que  j’eusse  jamais  fait  pour  acquérir  des  con- 
naissances, et  je  ne  pouvais  supporter  l'idée 
de  retourner  :i  Londres  sans  remplir  mon 
projet...  On  me  dit  que  le  comte  de...  avait 
loué  le  paquebot...  Il  était  logé  dans  mon 
auberge;  j’étais  légèrement  connu  de  lui,  et 
j'allai  le  prier  de  me  prendre  à sa  suite...  11 
ne  fit  point  de  difficulté  ; mais  il  me  prévint 
que  son  inclination  à m’obliger  ne  pourrait 
s’étendre  ipie  jusqu'à  Calais,  parce  qu’il  était 
obligé  d'aller  de  lu  à Bruxelles.  Mais  airivé 
à Calais,  me  dit-il,  vous  jwurrez  sans  crainte 
aller  à Paris.  Lorsque  vous  y serez,  vous 
chercherez  des  amis  pour  pourvoir  à votre 
sûreté.  Monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  je  me 

tirerai  alors  d’embarras Je  m’embarquai 

donc,  Pt  je  ne  songeai  plus  à l’alTaire. 

Mais,  quand  Lafleur  me  dit  que  M.  le  lieu- 
tenant de  police  avait  envoyé , je  sentis  à 
l’instant  de  quoi  il  était  ipiestion...  L’hôte 
mont;i  presque  en  même  temps  ])Our  me  dire 
la  meme  chose,  en  .ajoutant  qu’on  avait  sin- 
gulièrement demandé  mon  passe-port.  J'es- 
père, dit-il,  que  .vous  en  avez  un?...  Moi! 
non,  en  vérité,  lui  dis-je , je  n’en  ai  pas. 

Volts  n’en  avez  pas  ! et  il  se  retira  à trois 
pas,  comme  s’il  eût  craint  que  je  ne  lui  com- 
muniquasse la  peste;  Lafleur,  au  contraire, 
avança  trois  pas  avec  cette  espèce  de  mon- 
venient  que  fait  une  bonne  ame  pour  venir 
au  secours  d'une  autre...  Le  bon  garçon  ga- 
gna tout-à-fait  mon  cœur.  Ce  seul  trait  me 
fitconnaitreson  caractère  aussi  parfaitement 
que  s’il  m'avait  déjà  servi  avec  zèle  pendant 
sept  ans;  et  je  vis  que  je  pouvais  me  fier  en- 
tièrement à sa  probité  et  à son  attachement... 

Mylord  ! s’écria  l'hôte...  mais,  se  reprenant 
aussitôt,  il  changea  de  ton...  Si  monsieur, 
dit-il,  n'a  pas  de  passe-port,  il  a apparem- 
ment des  amis  à Paris  qui  peuvent  lui  en 


Digilized  by  Google 


VOTAGË  SEMTIMEMAI-. 


320 

procurer  un...  Je  ne  connais  personne,  lui 
dis-je  avec  un  air  imlifl'érent.  Hé  bien  ! mon- 
sieur, on  ce  cas-là,  dil-il,  vous  pouvez  vous 
atlemlre  à vous  voir  fouirer  à la  Bastille,  ou 
pour  le  moins  au  Oliàlelet...  üli!  dis-je,  je 
ne  crains  rien  : le  roi  est  rempli  de  bonté; 

il  ne  lait  de  mal  à personne Vous  avez 

raison  , mais  cela  n'empêchera  pourtant  pas 
ijiron  ne  vous  mette  à la  Bastille  demain 
matin...  J'ai  loué,  repris-je,  votre  apparte- 
ment pour  un  mois,  et  je  ue  le  quitterai  pas 
avant  le  temps  pour  tous  les  rois  de  France 
du  monde. 

LaQeur  vint  me  dire  à l'oreille  : Monsieur, 
mais  personne  ne  peut  s'opposer  au  roi... 

Parbleu  ! dit  l'Iiôte,  il  Tant  avouer  que  ces 
messieurs  anglais  sont  des  gens  bien  extraor- 
dinaires; et  il  se  retira  en  grommelant. 

L’HOTEL  A PARIS. 

Je  ne  montrai  tant  d'assurance  à l’hôte,  et 
n’eus  l’air  de  traiter  la  chose  si  cavalière- 
ment, que  pour  ne  point  chagriner  LaQeur. 
J'airectai  même  de  paraître  plus  gai  pendant 
le  souper,  et  de  causer  avec  lui  d'autres 
choses.  Paris  et  l'0|)éra-Comique  étaient  déjà 
pour  moi  un  sujet  inépuisable  de  conversa- 
tion. LaQeur  avait  aussi  vu  le  spectacle,  et  il 
m’avait  suivi  jusqu’à  la  boutique  du  Ubrairc. 
Mais,  lorstpt'il  me  vit  en  sortir  avec  la  jeune 
Bile,  et  que  j’allai  avec  elle  le  long  du  quai, 
il  jugea  inutile  de  me  suivre  un  pas  de  plus; 
et,  après  quelques  réQcxiôns,  il  prit  le  che- 
min le  plus  court  pour  revenir  à riiôtcl,  oit  il 
avait  appris  toute  l’ariaire  de  la  police  sur 
mon  arrivée  à Paris. 

Il  n’eut  p.as  sitôt  ôté  le  couvert,  que  je  lui 
dis  de  descendre  pour  souper.  Je  me  livrai 
alorsatix  plus  sérieuses  reQexioiis  sur  ma  si- 
tuation. 

Oh  ! c'est  ici,  mon  cher  Eugène  , que  tu 
souriras  au  Souvenir  d’un  court  entretien  que 
nous  eûmes  ensemble , prestpie  au  niomeut 
«le  mon  départ...  Je  dois  le  raconter  ici. 

Eugène  saehant  que  je  n’étais  pas  pins 
chargé  d’argent  «pie «le  réQexion,  m’avait  pris 
a part  pour  me  demaniler  combien  j’avais.  Je 
lui  montrai  ma  bourse.  Eugi'-ue  branla  lu 


tête, et  dit  que,  ce  qu’il  y avait  ne  suQirait 
pas!...  Tiens,  tiens,  dit-il, en  voulant  vider 
la  sienne  dans  la  mienne,  augmente  tes  gni- 
nées  de  toutes  iæIIcs  que  j’ai...  Mais  en  con- 
science j’en  ai  assez  des  miennes....  Je  t’as- 
sure que  non.  Je  connais  mieux  que  toi  le 
pays  oit  tu  vas  voyagtT.  Cela  peut  être,  mais 
vous  ne  faites  pas  réQexion,  Eugène,  lui 
dis-je  en  rerusant  son  offre,  que  je  ne  serai 
pas  trois  jours  à Paris  sans  faire  quelque 
étourderie  qui  me  fera  mettre  à la  Bastille , 
où  j(!  vivrai  un  ou  deux  mois  entièrement 
aux  di'-pcns  du  ixii... Oh! excusez,  répliqua- 
t-il  siH'hement,  j’avais  réellement  oublié 
celte  ressource. 

L’événement  dontj’avuisb.adiné  allait  pro- 
bablement se  réaliser... 

Mais,  soit  folie,  indilTérence,  philosophie, 
opiniâtreté,  ou  je  ne  sais  quelle  autre  cause, 
j’eus  beau  réQéchir  sur  cette  affaire,  je  ne  pus 
y penser  que  de  la  même  manière  dont  j’en 
avais  parlé  à mon  ami  au  moment  de  mon 
départ. 

La  Bastille!..,  Mais  la  terreur  est  dans  le 
mut...  Et  qu’on  en  dise  ce  qu’on  voudra,  ce 
mut  ne  signilic  autre  chose  qu’une  tour...  et 
une  tour  ne  veut  rien  dire  de  plus  qu’une 
maison  dont  on  ne  peut  pas  sortir...  Que  le 
ciel  suit  favorable  aux  goutteux!... Mais  ne 
sont-ils  pas  dans  ce  cas  deux  fois  pas  an? 
Oh  ! avec  neuf  francs  par  jour,  des  plumes, 
de  l’encre,  du  papier  et  de  la  patience,  un 
peut  bien  garder  la  maison  |Hmdaut  un  mois 
ou  six  semaines  sans  sortir.  Que  craindre 
quand  on  n’a  point  fait  de  mal’?...  On  n’cii 
sort  que  meilleur  et  plus  sage... 

La  tête  pleine  de  ces  réQexioiis,  enchanté 
de  mes  idi’cs  et  de  mon  raisonnement.  Je 
descendis  dans  la  cour  je  ue  sais  pour  quelle 
raison.  Je  déteste,  me  disais-je,  les  pinceaux 
sombres , et  je  n’envie  point  l’art  triste  de 
peindre  les  maux  de  la  vie  avec  des  couleurs 
aussi  noires.  L’esprit  s’effraie  d’objets  qu’il 
s’est  grossis,  i-t  qu’il  s’est  rendus  horribles 
à lui-même;  dépouillez-les  de  tout  ce  que 
vous  y avez  ajouté,  et  il  ii’y  fait  aiiciine  at- 
tention... Il  est  vrdf,  continuai-je  , dans  le 
d<.‘ssein  d'adoucir  la  proposition,  (|iie  la  Bas- 
tille est  un  mal  qui  n’est  pas  à mépriser 

Mais  ôlez-liii  ses  tours , comblez  ses  foss«'s , 
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que  ses  portes  ne  soient  ps  barricadées , fi- 
gurez-vous que  ce  n'csl  simplctncnl  qu'un 
asile  de  contrainte , et  supposez  que  c’i'st 
quelque  infirmité  qui  vous  y retient,  et  non 
la  volonté  d'un  homme , alors  le  mal  s'éva- 
nouit, et  vous  le  soulTrez  sans  vous  plaindre. 
Je  me  disais  tout  cela,  quand  je  fus  inter- 
rompu, au  milieu  de  mon  soliloque,  pr  une 
voix  que  je  pris  pur  celle  d'un  enfant  qui 
.SC  plaignait  de  ce  qu'on  ne  ptivait  sortir. 

Je  regardai  sous  la  prte  cochère Je  ne 

vis  prsonne,  et  je  revins  dans  la  cour  sans 
faire  la  moindre  attention  à ce  que  j'avais 
entendu. 

Mais  à pine  y fus-je  revenu  que  la  même 
voix  répéta  deux  fois  les  mêmes  expres- 
sions  Je  levai  les  yeux,  et  je  vis  qu'elles 

venaient  d’un  sansonnet  qui  était  renfermé 

dans  une  petite  cage Je  ne  peux  pat  ter- 

tir  , je  ne  peux  pat  torlir disait  le  san- 

sonnet. 

Je  me  mis  à contempler  l'oiseau.  Plusieurs 
personnes  passèrent  sous  la  prte,  et  il  leur 
fit  les  mômes  plaintes  de  sa  captivité,  en 

volant  de  leur  côté  dans  sa  cage Je  ne 

peux  pat  torlir 01*  je  vais  à ton  aide! 

m'écriai-je;  je  te  ferai  sortir,  cotkte  qui 

coûte La  prte  de  la  cage  était  du  côté 

du  mur;  mais  elle  était  si  fort  entrelacée 
avec  du  fil  d'arclial,  qu'il  était  impssible  de 
l’ouvrir  sans  mettre  la  cage  en  morceaux... 
J'y  mis  les  deux  mains. 

L'oiseau  volait  à l'endroit  où  je  tentais  de 
lui  procurer  sa  délivrance.  Il  passait  sa  tète 
à travers  le  treillis,  et  y pressait  son  estomac, 

comme  s'il  eût  été  impatient Je  crains 

bien,  pauvre  petit  captif,  lui  disais-je,  de  ne 

pouvoir  te  rendre  la  liberté iVon.ditle 

sansonnet,  je  ne peizr  pat  torlir je  ne  peux 

pat  torlir 

Jamais  mes  affections  ne  furent  plus  ten- 
drement agitées Jamais  dans  ma  vie  au- 

cun accident  ne  m'a  rapplé  plus  prompte- 
ment mes  esprits  dissiptis  par  un  faible  rai- 
sonnement. Les  notes  n'étaient  proférées  que 
mécaniquement;  mais  elles  étaient  si  con- 
formes à l’accent  de  la  nature , qu'elles  ren- 
versèrent en  un  instant  tout  mon  plan  systé-^ 
matique  siirla  Bastille  ; et,  le  cœur  appesanti, 
je  remontai  l’escalier  aven  des  pnsces  bien 
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différentes  de  celles  que  j'avais  eues  en  des- 
cendant  

Wguistvtoi  comme  tu  voudras,  triste  escla- 
vage, tu  n'es  toujours  qu'une  coup  amère; 
et  quoique  des  millions  de  mortels,  dans  tous 
les  sü-cles , aient  été  formés  pour  goûter  de 
ta  liqueur,  tu  n'en  es  ps  moins  amer.  C’est 
toi , 6 charmante  déesse  ! que  tout  le  moiido 
adore  en  publie  ou  en  secret  ; c'est  toi , aimable. 
LiDERTÉ,  dont  le  goût  est  délicieux,  et  le  sera 
toujours  jusqu'à  ce  que  la  nature  soit  chan- 
gée  Nulle  teinture  ne  peut  ternir  ta  robe 

de  neige,  nulle  puissance  chimique  changer 

ton  sceptre  eu  fer Le  berger  qui  jouit  de 

tes  faveurs  est  plus  heureux  en  mangeant  sa 
croûte  de  pain,  que  sou  monarque,  de  la  cour 

duquel  tu  es  exilée Ciel! m'écriai-je 

en  tombant  à genoux  sur  la  dernière  marche 
de  l’escalier,  accorde-moi  seulement  la  santé 
dont  tu  es  le  grand  dispensateur,  et  donne- 

moi  cette  belle  dée.sse  pour  compagne et 

fais  pleuvoir  tes  mitres,  si  c’est  la  volonté  de 
Ui  divine  providence , sur  les  tètes  de  ceux 
qui  les  ambitionnent. 

LE  C.\P’HF. 

L’idée  du  sansonnet  en  cage  me  suivit  jus- 
que dans  ma  chambre Je  m'approchai  de 

la  table,  et,  la  tête  appuyée  sur  ma  main, 
toutes  les  peines  d'une  prison  se  retracèrent 

à mon  esprit J’étais  disposé  à réfléchir, 

et  je  donnai  carrière  à mon  imagination. 

Je  voulus  commencer  pr  les  millions  de 
mes  semblables  qui  étaient  nés  pur  l’escla- 
vage  Mais  trouvant  que  cette  pinture, 

quelque  touchante  qu’elle  fût,  ne  rappro- 
chait pas  assez  les  idées  de  la  situation  où 
j'étais,  et  que  la  multitude  de  ces  tristes 

groupes  ne  faisait  que  me  distraire je  me 

représentai  donc  un  seul  captif  renfermé 

dans  un  cachot Je  le  regardai  à travers 

de  sa  porte  grillée,  pur  faire  son  prtrait  à 
la  faveur  de  la  lueur  sombre  qui  éclairait 
son  triste  souterrain. 

Je  considérai  son  corps  à demi  usé  par  l'en- 
nui de  l'attente  et  de  la  contrainte,  et  je  com- 
'pris  ci'ttc  espèce  de  maladie  de  cœur  qui 

povient  de  l’espoir  différé Je  le  vis,  en 
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l'i'xnininnnl  tic  plus  pri's , presque  cnlièrc- 
nicnt  dcUgiiré  : il  cUiit  |)ütc  et  miné  par  la 

lièvre Depuis  Irenleaiis,  son  sang  n'avail 

point  clé  ral'raii'lii  |>ar  le  vent  d'ouest.  Il  n'a- 
vuitvu  ni  le  soleil  ni  la  lime  pendant  tout  ce 
temps....  Ni  amis,  ni  parens,  ne  lui  avaient 
fait  entendre  les  doux  sons  de  leurs  voix  à 
travei-s  ses  grilles Scs  enfans 

Ici  mon  cœur  commença  à saigner , et  je 
fus  forcé  de  jeter  les  yeux  sur  une  autre 
p.nrlic  du  tableau. 

Il  était  .assis  sur  un  peu  de  paille  dans  le 
coin  le  plus  reculé  du  cacliot.  Celait  alter- 
nativement son  lit  et  sa  ch.aise Il  avait  la 

main  sur  un  calendrier  qu’il  s’était  bit  avec 
de  petits  bétons,  où  il  avait  marqué  par  des 
tailles  les  tristes  Jours  qu’il  av.fit  passés  dans 
cet  affreux  séjour Il  tenait  un  de  ces  pe- 

tits bâtons,  et  avec  un  clou  rouillé  U ajou- 
tait, par  une  nouvelle  entaille,  un  autre  jour 
de  misère  au  nombre  de  ceux  qui  étaient 
passés.  Comme  j’obscurcissais  le  peu  de  lu- 
mière qu’il  avait,  il  leva  vers  la  porte  des 
yeux  éteints  par  le  désespoir , les  baissa  en- 
suite, secoua  la  tête , cl  continua  son  déplo- 
rable travail.  Scs  chaînes,  en  mciuint  son 
petit  bâton  sur  le  tas  des  autres , se  firent 

entendre Il  poiis.sa  un  profond  soupir 

Le  fer  qui  l'entourait  me  semblait  pénétrer 

dans  son  amc Je  fondis  en  larmes Je 

ne  pus  soutenir  la  vue  de  cet  affreux  tableau 

que  mon  imagination  me  représentait Je 

me  levai  en  sursaut j’appelai  Lafleur, 

et  je  lui  ordonnai  d’avoir,  le  lendemain 
matin,  un  carrosse  de  remise  à neuf  heures 
précises. 

J'irai, dis-je,  me  présenter  directement  à 
M.  le  duc  de  Choiseiil. 

Lafieur  m’aurait  volontiers  aidé  à me 
mettre  au  lit; mais  je  connaissais  sa  sen- 

sibilité , et  je  ne  voulus  pas  lui  faire  voir 
mon  air  triste  et  sombre:  je  lui  dis  que  je  me 
eonclierais  seul,  et  qu’il  pouvait  aller  en  faire 
aiiUint. 

CHEMIN  DE  VERSAILLES. 

Je  montai  dan.-  mon  carrosse  à riieure  in- 
diipiée.  Lafieur  se  mit  derrière,  et  je  dis 


au  coclicr  de  me  mener  à Versailles  le  plus 
grand  train  qu’il  pourrait. 

Le  chemin  ne  m’offrant  rien  de  ce  que 
je  cherche  ordinairement  en  voyageant,  je 
ne  peux  mieux  en  rcmplir'le  vide  que  par 
riiistoirc  abrégée  de  mon  sansonnet. 

Mylord  L....  attendait  un  jour  que  le  vent 
devint  favorable  pour  passer  de  Douvres  à 

Calais Son  laquais,  eu  se  promenant  sur 

les  hauteurs,  attrapa  le  sansonnet  .avant 
qu’il  pût  voler.  Il  le  mit  dans  son  sein,  le 
nourrit,  le  prit  en  affection,  et  l’apporta  à 
Paris. 

Son  premier  soin , en  arrivant , Int  de  lui 
acheter  une  cage  qui  lui  coAta  vingt-quatre 
sous.  Il  n’avait  pas  beaucoup  d’affaires;  et, 
pendant  les  cinq  mois  que  son  maître  resta  à 
Paris,  il  apprit  au  sansonnet,  dans  lu  langue 
de  son  pays,  les  quatre  mots  ( et  |)as  davan- 
tage), auxquels  j’ai  tant  d’obligation. 

Lorsque  Mylord  partit  |K>iir  l'Italie,  son 
laquais  donna  le  sansonnet  et  la  cage  à l’hête, 
mais  son  petit  chant  en  faveur  de  la  liberté 
étant  un  langage  inconnu  à Paris,  on  ne  fai- 
sait guère  plus  de  cas  de  ce  qu’il  disait  que 

de  lui Lafleur  offrif  une  bouteille  de  vin 

à riiête,  et  l’bêtc  lui  donna  le  sansonnet  et 
la  cage. 

A mon  retour  d’Italie , je  l’emportai  avec 
moi,  etlui  fis  revoir  son  pays  natal.  Je  racon- 
tai son  histoire  au  lord  A....  et  le  lord  A.... 
me  pria  de  lui  donner  l’oiseau.  Quelques  se- 
maines après,  il  en  fit  présent  au  lord  B....; 
le  lord  B....  le  donna  au  lord  C....;  l’écuyer 
du  lord  C....  le  vendit  au  lord  D....  pour  un 

schieling;  le  lordD....  le  donna  au  lordE 

et  mon  sansonnet  fil  ainsi  le  tour  de  la  moitié 
de  l’alphabet.  De  la  chambre  des  pairs  il 
passa  dans  la  chambre  des  communes,  où  il 
ne  trouva  pas  moins  de  maîtres;  mais,  comme 
tous  ces  messieurs  voulaient  entrer  dedans... 
et  que  le  sansonnet  au  contraire  ne  deman- 
dait qu'ù  sortir,  il  fut  presque  aussi  méprisé 
à Londres  qu’à  Paris 

Plusieurs  de  mes  lecteurs  ont  assurément 

entendu  parler  de  lui et  si  quelqu’un  par 

hasard  l’a  jamais  vu,  je  le  prie  de  se  souvenir 
qu’il  m’a  appartenu 

Je  n’ai  plus  rien  à ajouter  a son  sujet,  si- 
non que  depuis  lorsjusqu’à  présent  j’ai  porté 
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ce  pauvre  sansonnet  pour  cimier  de  mes  ar- 
moiries. 

Que  les  hérauts  d’armes  lui  tordent  le  cou, 
s'ils  l'osent 

LE  PLACET. 

Je  ne  voudrais  pas,  quand  je  vais  implorer 
la  protection  de  quelqu'nn,  que  mon  ennemi 

vil  la  situation  de  mon  esprit C’est  par 

celte  même  niison  que  je  lâche  ordinaire- 
ment d’étre  mon  propre  proleclenr mais 

c’était  par  force  que  je  m’adressais  au  duc 
de  Chuiseul;  si  c’eût  etc  une  action  de  choix, 
je  suppose  que  je  l’aurais  faite  tout  comme 
un  autre. 

Combien  de  formes  de  placets,  de  la  tour- 
nure la  plus  basse,  mon  servile  cceur  ne  con- 
çut-il pas  pendant  tout  le  chemin  ! Je  méritais 
d'aller  à la  Bastille  pour  chacune  de  ces 
tournures. 

Arrivé  à la  vue  de  Versailles,  je  voulus 
m’orriiper  a rassembler  des  mots,  des  maxi- 
mes; j’essayai  des  attitudes,  des  tons  de  voix 
pour  m’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  de 
M.  le  duc.  Bon  ! disais-je,  j’y  suis  : ceci  fera 
l'alfairc.  Oui,  tout  anssi  bien  qu'un  habit 
qu’on  lui  aurait  failsans  lui  prendre  la  mesure. 
Sot,  continuai-je  en  m’apostrophant,  com- 
mence par  regarder  M.  le  duc  de  Choiseul, 

observe  son  visage le  caractère  qui  y est 

tracé remarque  son  attitude  en  t’écou- 

tant, la  tournure  et  l’expression  de  toute  sa 
personne , et  le  premier  mot  qui  sortira  de 
sa  bouche  le  donnera  le  ton  que  tu  dois 
prendre.  Vous  composerez  sur-le-champ 
votre  harangue,  de  l’assemblage  de  toutes 
ces  choses;  elle  ne  pourra  lui  déplaire,  et 
passera  très-vraisemblablement  : c’est  lui  qui 
en  aura  fourni  les  ingrédiens. 

Hé  bien!  dis-je,  je  voudrais  déjà  avoir  fait 
ce  pas-là.  Lâche!  un  homme  n’cst-il  donc  pas 
égal  à un  autre  sur  toute  la  surface  du  globe';' 
Cela  est  ainsi  dans  un  champ  de  bataille; 
pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  de  même  face  à 
face  dans  le  cabinet?  Crois-moi , Yorick,  un 
homme  qui  ne  prend  pas  cette  noble  assu- 
rance, se  manque  à lui-même,  se  dégrade  et 
dément  ses  propres  ressources  dix  fois  sur 


uue  que  la  nature  les  lui  refuse.  Présente-toi 
an  duc  avec  la  crainte  de  la  Bastille  dans  tes 
regards  et  dans  ta  contenance,  et  sois  assuré 
que  lu  seras  renvoyé  à Paris  en  moins  d’une 

heure  sous  bonne  escorte 

Ma  foi  ! dis-je , je  le  crois  ainsi. ...Hé  bien, 
par  le  ciel  ! j’irai  au  duc  avee  toute  l’assu- 
rance et  toute  la  gailé  possibles 

Vous  vous  égarez  encore , me  dis-je.  Un 
cœur  tranquille  ne  se  jette  pas  dans  les  extrê- 
mes  il  se  possède  toujours....  Bien  ! bien  ! 

m’écriai-je,  tandis  que  le  cocher  entrait  dans 
les  cours;  je  vois  que  je  m’en  acquitterai 
très-bien.  Elquand  il  s’arrêta,  je  me  trouvai, 
|)ar  la  leçon  que  je  venais  de  me  donner, 
aussi  calme  qu’on  peut  l’être.  Je  ne  montai 
l’escalier  ni  avec  cet  air  craintif  qu’ont  les 
victimes  de  la  justice,  ni  avec  celle  humeur 
vive  et  badine  qui  m’anime  toujours  quand 
je  te  vais  voir,  Éliza. 

Dès  que  je  parus  dans  le  salon , une  per- 
sonne vint  au  devant  de  moi;  je  ne  sais  si 
c’était  le  maître  d’hbtel  ou  le  valet  de  cham- 
bre : peut-être  était-ce  quelque  sous-secré- 
taire ; elle  me  dit  que  M.  le  duc  de  Choiseul 
travaillait.  J’ignore,  lui  dis-je,  comment  il 
faut  s’y  prendre  pour  obtenir  audience;  je 
suisélrangcr,  et,  ce  qui  est  encore  pis  dans  la 
conjoncture  des  affaires  présentes,  c’est  que 
je  suis  Anglais.  Elle  mu  répondit  que  cette 
circonstance  ne  rendait  pas  la  chose  plus 
difficile....  Je  lui  Os  une  légère  inclination.... 
Monsieur,  lui  dis-je,  ce  que  j’ai  à communi- 
quera M.  le  duc  est  fort  important.  U regarda 
de  côté  et  d’autre , pour  voir  apparemment 
s’il  n'y  avait  personne  qui  pût  en  avertir  le 
ministre.  Je  retournai  à lui....  Je  ne  veux  pas, 
monsieur,  lui  dis-je,  causer  ici  de  méprise... 
ce  n’est  pas  pour  M.  le  duc  que  l’affaire  dont 
j’ai  à lui  parler  est  importante,  c’est  pour 
moi.  Oh  ! c’est  une  autre  affaire,  dit-il.  Non, 
monsieur,  repris-je,  je  suis  sûr  que  c’est  la 

même  chose  pour  M.  le  duc Cependant 

je  le  priai  de  me  dire  quand  je  pourrais  avoir 
accès.  Dans  deux  heures,  dit-il.  Le  ngmbre 
des  équip,ages  qui  étaient  dans  la  cour  sem- 
blait justiCer  ce  calcul.  Que  faire  pendant 
ce  lenips-la?  Se  promener  en  long  et  en  lai^e 
dans  une  salle  d’audience  ne  me  paraissait 
pas  un  passe-temps  fort  agréable.  Je  des- 
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ct'iiilis,  et  j'iJiMioniiai  au  coolicr  ili‘  me  nicnor 
au  (^ni'don-Bliui. 

Mais  IpI  esl  mon  dnsliii li  «si  rare  que 

l'aille  à l’endroit  que  je  me  propose. 

PATISSIER. 

Je  n’étais  pas  à moitié  chemin  de  l’anberge 
que  je  changeai  d’idée.  Puisque  je  suis  à 
Versailles,  pensai-je,  il  ne  in’en  coûtera  jtas 
davantage  de  parcourir  la  ville  ; je  tirai  le 
cordon,  et  je  dis  au  cocher  de  me  promener 
par  i|uehiues-unes  de  ses  principales  rues. 
Cela  s»?ra  bientôt  fait,  ajoutai-je,  car  je  sup- 
pose qu’elle  n’est  pas  grande.  Elle  n’est  pas 
grande  ! pardonner-moi,  monsieur , elle  est 
fort  grande  et  même  fort  belle.  La  plupart 
des  .seigneurs  y ont  des  hôtels.  .4  ce  mot  d’hô- 
tels, je  me  rappelai  aussitôt  le  comte  de  B. 
dont  le  libraire  du  quai  de  Conti  m’avait  dit 

tant  de  bien Hé  ! pourquoi  n’irais-je  pas 

cher,  un  homme  qui  a une  si  haute  idée  des 
livres  anglais,  et  des  Anglais  mêmes?  Je  lui 
raconterai  mon  aventure....  Je  changeai  donc 

d’avis  une  seconde  fois h bien  compter, 

même,  c’était  la  troisième.  J’avais  eu  d’abord 
envie  d’aller  cher  madame  de  R...,  me  des 
Saints-Pères;  j’avais  chargé  sa  femme  de 
chambre  de  la  prévenir  que  je  me  rendrais  as- 
surément cher  elle.  Mais  ce  n’est  pas  moi  qui 
règle  les  circonstances,  ce  sont  les  circonstan- 
ces qui  me  gouvernent.  Ayant  donc  aperçu 
de  l'autre  côté  de  la  rue  un  homme  qui  por- 
tait un  panier,  et  paraissait  avoir  quelque 
chose  il  vendre , je  dis  à Lafleur  d’aller  lui 
demander  où  demeurait  le  comte  de  B... 

Lafleur  revint  précipitamment;  et,  avec 
un  air  qui  peignait  la  surprise,  il  me  dit  que 
c’était  un  chevalier  de  Saint-Louis  qui  ven- 

tlait  des  petits  pûtés Quel  conte  ! lui  dis- 

je,  cela  est  impossible.  Je  ne  puis,  monsieur, 
vous  expliquer  la  raison  de  ce  que  j’ai  vu , 
mais  cela  est;  j’ai  vu  la  croix  et  le  ruban 
rouge^ttaché  à la  boutonnière J’ai  re- 

gardé dans  le  panier,  et  j’ai  vu  les  petits  pfttés 
qu’il  vend  ; il  est  impossible  que  je  me  trompe 
en  cela. 

Un  tel  revers  dans  la  vie  d’un  homme 
éveille  dans  une  ame  sensible  un  autre  prin- 


ci|)c  que  la  curiosité Je  l’examinai  quel- 
que, temps  de  dedans  mon  carrosse Plus 

je  l’examinais,  plus  je  le  voyais  avec  sa  croix 
et  son  panier,  et  plus  mon  esprit  et  mon  coeur 

s’échaufTaient Je  descendis  de  la  voiture, 

et  je  dirigeai  mes  pas  vers  lui. 

Il  était  entouré  d’un  tablier  blanc  qui  lui 
tombait  au-dessous  des  genoux.  Sa  croix  pen- 
dait au-des.sus  de  la  l>avette.  Son  panier, 
rempli  de  petits  pétés , était  couvert  d’uni! 
serviette  ouvrée.  Il  y en  avait  une  autre  au 
fuml,  et  tout  cela  était  si  propre,  que  l’on 
pouvait  acheter  ses  petits  pétés,  aussi  bien 
par  appétit  que  par  sentiment. 

Il  ne  les  offrait  à itersonne,  mais  il  se  tenait 
tranquille  dans  l’eneoignure  d’un  hôtel,  dans 
l’espoir  qu’on  viendrait  les  acheter  sans  y être 
sollicité. 

Il  était  égé  d’environ  cinquante  ans 

d’une  physionomie  calme,  mais  un  peu 
grave. Cela  ne  me  surprit  pas...  Je  m’adressai 
au  panier  plutôt  qu’a  lui.  Je  levai  la  serviette 
et  pris  un  petit  pété,  en  le  priant  d’un  air 
touché  de  m’expliquer  ce  phénomène. 

Il  me  dit  en  peu  de  mots  qu’il  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  le  service , qu’il  y avait  mangé 
un  [lotit  [latrimoiiie , qu’il  avait  obtenu  une 
compagnie  et  la  croix  ; mais  qu’à  la  conclu- 
sion de  la  dernière  paix , son  régiment  fut 
réformé,  et  que  tout  le  corps,  ainsi  que  ceux 
d’autres  régimens,  fut  renvoyé  sans  pension 
ni  gratification ...  11  se  trouvait  dans  le  monde 
sans  amis,  sans  argent,  et  bien  réellement, 
ajouta-t-il,  sans  autre  chose  que  ceci  (mon- 
trant sa  croix).  Le  pauvre  chevalier  me  faisait 
pitié;  mais  il  gagna  mou  estime  en  achevant 
ce  qu’il  avait  à me  dire. 

Le  roi  est  un  prince  aussi  bon  que  géné- 
reux , mais  il  ne  peut  récompenser  ni  soula- 
ger tout  le  monde  : mon  malheur  est  de  me 
trouver  de  ce  nombre...  Je  suis  marié...  Ma 
femme  que  j’aime  et  qui  m’aime,  a cru  pou- 
voir mettre  à profit  le  petit  talent  qu’elle  a 
de  faire  de  la  pâtisserie , et  j’ai  pensé , moi , 
qu’il  n'y  avait  point  de  déshonneur  à nous 
préserver  tous  detix  des  horreurs  de  la  di- 
sette en  vendant  ce  qu’elle  fait..,.,  à moins 
que  la  Providence  ne  nous  eût  offert  un  meil- 
leur moyen. 

Je  priverais  les  araes  sensibles  d’un  plai- 
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sir,  »i  j«  ne  leur  rnconUiis  pas  ce  qui  arriva 
à ce  pauvre  chevalier  de  Saint-Louis , huit 
ou  neuf  mois  après. 

Il  SC  tenait  ordinairement  près  de  la  grille 
du  clilleaii.  Sa  croix  attira  les  regards  de 
plusieurs  personnes  qui  eurent  la  même  cu- 
riosité que  moi , et  il  leur  raconta  la  même 
histoire  avec  la  même  modestie  qu’il  me  l'a- 
vait racuntee.  Le  roi  en  fut  informé.  Il  sut 
que  c’était  un  brave  officier  qui  avait  eu  l’es- 
time de  tout  son  corps , et  il  mit  fin  à son 
[letit  commerce , en  lui  donnant  une  pension 
de  quinze  cents  livres. 

J’ai  racanlè  cette  anecdote  dans  l’espoir 
qu’elle  plairait  au  lecteur  ; je  le  prie  de  trie 
permettre,  pour  ma  propre  satisfaction , d’en 
raconter  une  autre  arrive*e  à une  personne 
du  même  état  : les  deux  histoires  se  donnent 
jour  réciproquement , et  ce  serait  dommage 
qu’elles  fussent  séparées. 

L’ÉPÉE. 

Quand  les  empires  les  plus  puissans  ont 
leurs  époques  de  décadence , et  éprouvent 
à leur  tour  les  calamites  et  la  misère , je  ne 
m'arrêterai  pas  à dire  les  causes  qui  avaient 

insensiblement  ruiné  la  maison  d’Fi en 

liretagne.  Le  marquis  d’K....  avait  lutté  avec 
lieaucoup  de  fermeté  contre  les  adversités  de 
la  fortune  : U voulait  conserver  encore  aux 
yeux  du  monde  quelque  reste  de  l'éclat  dont 
avaient  brillé  ses  ancêtres  ; mais  les  dépen- 
ses excessives  qu’ils  avaient  faites , lui  en 
avaient  entièrement  été  les  moyens....  Il  lui 
restait  bien  assez  pour  le  soutien  d’une  vie 
obscure mais  il  avait  deux  fils  qui  sem- 

blaient lui  demander  quelque  chose  de  plus , 
et  il  croyait  qu’ils  méritaient  un  meilleur 
sort.  Ils  avaient  e.ssayé  de  la  voie  des  armes  ; 
il  en  coûtait  trop  pour  parvenir  ; l’économie 

ne  convenait  pas  à cet  état Il  n’y  avait 

donc  pour  lui  qu’une  ressource,  et  c’était  le 
commerce. 

Dans  toute  autre  province  de  France  , hor- 
mis la  Bretagne , c’était  flétrir  pour  toujours 
la  racine  du  petit  arbre  que  .son  orgueil  et 
.son  affection  voulaient  voir  reneurir...  lleu- 
fcuseinont  la  Bretagne  a conservé  le  privi- 


lège de  secouer  le  joug  de  ce  j)réjugé.  Il  s'en 
prévaut.  Les  états  étaient  assemblés  à Ben- 
nes ; le  marquis  en  prit  occasion  de  se  pré- 
senter un  jour , suivi  de  ses  deux  fils , devant 
le  sénat.  Il  fit  valoir  avec,  dignité  la  faveur 
d’une  ancienne  loi  du  duché,  qui,  quoûpie 
rarement  réclamée,  n’en  subsistait  pas  moins 
dans  toute  .sa  force.  Il  ôta  son  épée  de  son 
côté.  La  voici!  dit-il,  prenez-la;  soye/.-en 
les  fidèles  dépositaires , jusqu’à  ce  qu’une  • 
meilleure  fortune  me  mette  en  éUit  de  la  re- 
prendre et  de  m’en  servir  avec  honneur. 

Le  président  aecepta  rc[)ée...  Le  marquis 
s’arrêta  quelques  momens  pour  la  voir  dé- 
poser dans  les  archives  de  sa  maison  , et  se 
retira. 

Il  s’embarqua  le  lendemain  avec  toute  sa 
famille  pour  la  Martinique.  L'ne  application 
assidue  au  commerce  pendant  dix-neuf  ou 
vingt  ans,  et  quelques  legs  inattendus  de 
bninches  éloignées  de  sa  maison,  lui  ren- 
dirent de  quoi  soutenir  s:i  noblesse  , et  il  re- 
vint chez  lui  pour  réclamer  son  épée. 

J’eus  le  bonheur  de  me  trouver  à Iteuiies 
le  jour  de  cet  événement  solennel.  C’est 
ainsique  je  l’appelle.  Quel  autre  nom  pour- 
rait lui  donner  nn  voyageur  sentimental  ‘f 

Le  marquis , tenant  par  la  main  une  épouse 
respectable,  parut  avec  mo<lcstie  au  milieu 
de  l’assemblée.  Son  fils  aîné  conduistiit  sa 
sœur.  Iæ  cadet  était  à côté  de  sa  mère.  Ihi 
mouchoir  cachait  les  larmes  de  ce  bon  père. 

Iæ  silence  le  plus  profond  régnait  ilaiis 
toute  l’assemblée.  Le  marquis  n'mit  sa  fian- 
ine  aux  soins  de  son  fils  cadet  et  de  sa  fille  , 
avança  six  pas  vers  le  président , et  lui  re- 
demanda son  épée.  On  la  lui  rendit.  Il  ne 
l'eut  pas  plus  tôt , «pi’il  la  tira  presque  toîite 

entière  hors  du  fourreau C’était  la  face 

brillante  d’un  ami  qu’il  avait  perdu  de  vue 
depuis  quelque  temps.  Il  l’examina  attenti- 
vement , comme  pour  s’assurer  que  c’était 
la  même.  Il  aperçut  un  pen  de  rouille  vers 
la  pointe  : il  la  porta  plus  près  de  ses  yeux , 
et  il  me  sembla  que  je  vis  tomber  une  larme 
sur  l'endroit  rouillé  ; je  ne  pus  y être  trompé 
par  ce  qui  suivit. 

Je  trouverai , dit-il , (]ueli|uc  autre  moyen 
pour  rôter. 

Il  la  remit  ensuite  dans  li^  fourreau  , re- 
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mercia  ceux  qui  en  avaient  été  les  deposi- 
taires , et  se  retira  avec  son  épouse , sa  lilie 
et  ses  deux  Gis. 

Que  je  lui  enviais  ses  sensations  ! 
VERSAILLES. 

J'entrai  chez  M.  le  comte  de  B sans 

essuyer  la  moindre  dilGcuIté.  Il  feuilletait 
les  ouvrages  de  Shakespeare,  qui  étaient 
sur  son  secrétaire  , et  je  lui  Gs  juger  par  mes 
regards  que  je  les  connaissais.  Je  suis  venu  , 
lui  dis-je,  sans  introducteur,  parce  que  je 
savais  que  je  trouverais  dans  votre  cabinet 
un  ami  qui  m'introduirait  auprès  de  vous. 

voilà  ! c'est  le  grand  Shakespeare , mon 
compatriote...  Esprit  sublime  I m'écriai-je, 
fais-moi  cet  honneur-là. 

Le  comte  sourit  de  la  singidarité  de  cette 
manière  de  se  présenter.  11  s'aperçut  à mon 
air  pâle  que  je  ne  me  portais  pas  bien  , et 
me  pria  aussitôt  de  m'asseoir.  J'obéis;  et , 
pour  lui  épargner  des  conjectures  sur  une 
visite  qui  n'était  certainement  pas  faite  dans 
les  règles  ordinaires , je  lui  racontai  naïve- 
ment ce  qui  m'était  arrivé  chez  le  libraire , 
et  comment  cela  m'avait  enhardi  à venir  le 
trouver  plutètque  tout  autre , pour  lui  faire 
part  du  petit  emb.arras  où  je  m'étais  plongé. 
Quel  est  votre  emltarras?  me  dit-il  : que  je 
le  sache.  Je  lui  Gs  le  même  récit  que  j'ai  déjà 
fait  an  lecteur. 

Hon  hète , ajoutai-jo  en  le  terminant , 
m'assure,  monsieur  le  comte,  qu'on  me  met- 
tra à la  Bastille.  Hais  je  ne  crains  rien  ; je 
suis  au  milieu  du  peuple  le  plus  poli  de  l'u- 
nivers , et  ma  conscience  me  dit  que  je  suis 
intègre.  Je  ne  suis  point  venu  pour  jouer  ici 
le  rôle  d'espion , ni  pour  observer  la  nudité 
du  pays;  à peine  ai-je  eu  la  pensée  que  je 
fusse  exposé.  Il  ne  convient  pas  à la  géné- 
rosité française  , monsieur  le  comte , dis-je, 
de  faire  du  mal  à des  inGrmes. 

Je  vis  le  teint  du  comte  s'auimer  lorsque 
je  prononçai  ceci...  Ne  craignez  rien  , dit- 
il...  Moi , monsieur  , je  ne  crains  réellement 
rien;  d'ailleurs,  continuai -je  d'un  air  un 
peu  badin,  je  suis  venu  en  riani  depuis  Lon- 
dres jusqu'à  Paris , et  je  na  crois  pa.s  que 


H.  le  duc  de  Choiscul  suit  assez  ennemi  de 
la  joie  pour  me  renvoyer  en  pleurs. 

Je  me  suis  adressé  à vous , mousieur  le 
comte  , ajoutai-je  en  lui  faisant  une  profonde 
inclination  , |K>ur  vous  engager  à le  prier  de 
ne  pas  faire  cet  acte  de  cruauté. 

Le  comte  m'écoutait  avec  un  air  de  bonté  ; 
sans  cela  j'aurais  moins  parlé...  Il  s'écria 
une  ou  deux  fuis  ; Cela  est  bien  dit...  Cepen- 
dant la  chose  en  resta  là , et  je  ne  voulus 
plus  en  parler. 

Il  changea  lui-inéme  de  discours  ; nous 
parlâmes  de  choses  indüTcrcntes  , de  livres  i 
de  nouvelles,  de  politique,  dcsjiummes... 
et  puis  des  femmes.  Que  Dieu  bénisse  tout  le 
beau  sexe  ! lui  dis-je , personne  ne  l'aime 
plus  que  moi.  Après  tous  les  faibles  que  j'ai 
vus  aux  femmes , toutes  les  satires  que  j'ai 
lues  contre  clics,  je  les  aime  toujours.  Je 
suis  fermement  persuadé  qu'un  homme  qui 
n'a  pas  une  espèce  d'affection  pour  elles  tou- 
tes , n'en  peut  aimer  une  seule  comme  il  le 
doit. 

Eh  bien!  monsieur  l’Anglais,  me  dit  gal- 
mentle  comte,  vous  n’étes  pas  venu  ici , di- 
tes-vous, pour  espionner  la  nudité  du  pays... 
je  vous  crois...  ni  encore,  j'ose  le  dire , taille 
de  nos  femmes.  Mais  permettez-moi  de  con- 
jecturer que  si  par  hasard  vous  en  trouviez 
quelques-unes  sur  votre  chemin,  qui  se  pré- 
sentassent ainsi  à vos  yeux , la  vue  de  ces 
objets  ne  vous  effraierait  pas. 

Il  y a quelque  chose  en  moi  qui  se  révolte 
à la  moindre  idée  indécente.  Je  me  suis  sou- 
vent efforcé  de  surmonter  cette  répugnance , 
et  ce  n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  que 
je  me  suis  hasardé  de  dire  , dans  un  cercle 
de  femmes , des  choses  dont  je  n'aurais  pas 
osé  risquer  une  seule  dans  le  téte-à-téte  , 
m’eût-ello  conduit  au  bonheur. 

Excusez-moi,  monsicuric  comtc.lui  dis-je; 
si  un  pays  aussi  Qorissant  ne  m'offrait  qu'une 
terre  nue , je  jetterais  les  yeux  en  pleurant.... 
Poureequi  cstdela  nudité  des  femmes,  con- 
tiuuai-jc  en  rougissant  de  l'idée  qu'il  avait  ex- 
citée en  moi,  j’observe  si  scrupuleusement 
l'Évangile,  je  m'attendris  tellement  sur  leurs 
faiblesses , que  si  j'en  trouvais  dans  cet  état , 
je  les  couvrirais  d'un  manteau  , pourvu  que 
je  susse  comment  il  faudrait  m’y  prendre... 
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Mais , ju  l'avoue , je  voudrais  bien  voir  la 
nudité  de  leurs  cœurs , et  tilchor  , à travers 
lesdilTérens  dét;uisciiiens  des  coutumes,  du 
climat , de  la  religion  et  des  niunirs , de  mo- 
deler le  mien  sur  ce  qu’il  y a de  bon... 

C'est  |K>ur  cela  que  je  suis  venu  .à  Paris  ; 
c'est  pourla  même  raison,  monsieur  le  comte, 
continuai-je,  que  je  n’ai  pas  encore  été  voir 
le  Ptdais-Uoyal,  le  Luxembourg,  la  façade 
du  Louvre...  Je  n'ai  pas  non  plus  essayé  de 
grossir  le  catalogue  des  tableaux,  des  sta- 
tues , des  églises  : je  me  représente  chaque 
beauté  comme  un  temple  dans  lequel  j'ai- 
merais mieux  entrer  pour  y voir  les  traits 
originaux  et  les  légères  esquissesqui  s'y  trou- 
vent, piutêt  que  le  fameux  Uibleau  de  la 
Tram/iguraiion  de  Raphaël  lui-mème. 

La  soif  que  j'en  ai , continuai-je , aussi  ar- 
dente que  celle  qui  enOamroe  le  sein  du  con- 
naisseur , m'a  fait  sortir  de  chez  moi  pour 
venir  en  France  , et  me  conduira  probable- 
ment plus  loin...  C'est  un  voyage  tranquille 
que  le  cœur  fait  à la  poursuite  de  la  nature 
et  des  affections  qu’elle  fait  éprouver,  et 
qui  nous  porte  à nous  entr’aimer  un  peu 
mietix  que  nous  ne  faisons. 

Le  comte  me  dit  des  choses  fort  obligean- 
tes à ce  sujet , et  ajouta  poliment  qti'il  était 
très-redevable  à Shakespeare  de  lui  avoir 
procuré  ma  connaissance...  Mais  à propos, 
dit-il , cet  auteur  est  si  rempli  de  ses  grandes 
idées , qu’il  a oublié  une  petite  bagatelle , qui 
est  de  me  dire  votre  nom . Cela  vous  met  dans 
la  nécessité  de  vous  nommer  vous-méme. 

Rien  ne  m’embarrasse  plus  que  d’étre 
obligé  de  dire  qui  je  suis...  Je  parle  plus  ai- 
sément d’un  autre  que  de  moi-mème;  et  j’ai 
souvent  souhaité  de  pouvoir  le  faire  en  un 
seul  mot , pour  avoir  plus  tôt  fini.  Ce  fut  le 
seul  moment  et  la  seule  occasion  dans  ma 
vie  oit  je  pus  me  satisfaire  à cet  égard.  Sha- 
kespeare était  sous  mes  yeux;  je  me  souvins 
que  mon  nom  était  dans  la  tragédie  d'Ilam- 
Ui  ; je  cherchai  immédiatement  la  scène  des 
fossoyeurs , au  cinquième  acte  ; et  posant  le 
doigt  sur  le  nom  d'Yorick , je  présentai  le 
volume  au  comte...  Me  voici,  lui  dis-je. 

Il  importe  peu  de  savoir  si  la  réalité  de  ma 
personne  avait  effacé  ou  non  de  l'esprit  du 
comte  l'idée  du  squelette  du  pauvre  Yorick , 


ou  (Kir  quelle  magie  il  sc  troiiqia  de  sept  ou 
huit  siècles...  Les  Franç.'i'Ls  conçoivent  mieux 
qu'ils  ne  coiiibiiienl...  Rien  ne  ni'ctoune  eu 
ce  monde,  et  encore  moins  ces  es|>èccsde 
méprises Je  me  suis  avisé  de  faire  quel- 

ques volumes  de  sernioiis  bous  ou  mauvais  ; 
et  un  de  nos  évêques,  dont  je  révère  d’ail- 
leurs la  candeur  cl  la  (liété,  me  disait  un 
jour  qu'il  n'avait  pas  la  patience  de  feuille- 
ter des  sermons  qui  avaient  été  conqiosés 
par  le  bouffon  du  roi  de  D,ineniarek.  Mais , 
monseigneur,  lui  dis-je , il  y a deux  Yorick. 
I.e  Yorick  dont  vous  parlez  est  mort  et  en  • 
terré  , il  y a huit  siècles...  il  lltirissait  à In 

cour  d'IIorwcndillus L'autre  Yorick  n'a 

brillé  dans  aucune  cour,  et  c'est  moi  qui  b 
suis....  Il  secoua  la  tète.  .Mon  Dieu!  mon- 
seigneur, ajoutai-je , vous  voudriez  donc  me 
faire  penser  que  vous  jiouri'iez  confondre 
Alcxandrc-le-Grand  avec  Alexandre  dont 
parle  saint  Paul , et  qui  n’était  qu'un  chau- 
dronnier? Je  ne  sais,  dit-il;  mais  n'esl-cc 
pas  le  même  ? 

Ail  ! si  le  roi  de  Macédoine , lui  dis-je , 
monseigneur,  pouvait  vous  donner  un  meil- 
leur évêché, je  suis  bien  sûr  que  vous  ne 
parleriez  pas  ainsi. 

Le  comte  de  fi . tomba  dans  la  même  erreur. 

Vous  êtes  Yorick  ! s’écria-t-il Oui,  je 

le  suis...  Vous?  Oui , moi-mème  , moi  qui  ai 
l’honneur  de  vous  parler,  lion  Dieu!  dit-il 
en  m’cDibr.issant , vous  êtes  Yorick! 

Il  mit  aussitêt  le  volume  de  Shakespeare 
dans  sa  poche , et  me  laissa  seul  daus  son 
cabinet. 

LE  PASSE-TEMPS. 

Je  ne  pouvais  pas  concevoir  pourquoi  le 

comte  de  fi était  sorti  précipitamment  , 

ni  pourquoi  il  avait  mis  le  volume  de  Sha- 
kespeare dans  sa  poche....  Mais  des  mystè- 
res qiiis’expliqiient  d’eux-mêmes  par  la  suite, 
ne  valent  pas  le  temps  que  l'on  |>erd  à vou- 
loir les  pénétrer...  Il  valait  mieux  lire  Sha- 
kespeare.... Je  pris  un  des  volumes  qui  res- 
taient, et  je  tombai  sur  la  pièce  intitulée: 
Beaucoup  de  bruit  et  de  fracat  pour  rien , et 
du  fauteuil  où  j’étais  assis , je  me  transportai 
sur-Ie-cbainp  à Messine  ; je  m’y  ocenpais  si 
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fort  de  don  Pèdre  , de  Benoit  et  de  Bëiitrix , 
i|iie  je  ne  pensais  ni  à Versailles,  ni  au  comte, 
ni  an  passe-port. 

Douce  nexibililc  de  l’esprit  humain , qui 
peut  aussitôt  se  livrer  à des  illusions  qui 
adoucissent  les  tristes  momens  de  l'attente  et 
de  l'ennui  ! Il  y a longtemps  que  je  n’exis- 
terais plus,  si  je  n'avais  pas  erré  dans  ces 
plaines  enchantées...  Dès  que  je  trouve  un 
chemin  trop  rude  pour  mes  pie'ds , ou  trop 
escarpé  pour  mes  forces , je  le  quitte  pour 
chercher  un  sentier  velouté  et  uni  que  l’ima- 
gination a jonché  de  boutons  de  roses.  J’y 
fais  quelques  tours , et  j’en  reviens  plus  ro- 
buste et  plusfrais.  Lorsque  le  mal  m’accable, 
et  que  ce  monde  ne  m’offre  aucune  retraite 
pour  ni'y  soustraire  ,jele  quitte  , et  je  prends 
une  nouvelle  route...  et  comme  j’ai  une  idée 
beaucoup  plus  claire  des  Champs-Elisées 
que  du  ciel,  je  fais  comme  Énéc,  j’y  entre 
par  force...  Je  le  vois  qui  rencontre  l’ombre 
|>en$ive  de  sa  Didon  abandonnée , qu’il  cher- 
che à reconnaître....  Elle  l’aperçoit,  se  dé- 
tourne en  silence  de  l’auteur  de  sa  misère 
et  de  sa  honte....  Mes  sensations  se  perdent 
dans  les  siennes  et  se  confondent  dars  ces 
émotions  qui  m’arrachaient  des  larmes  sur 
son  sort,  lorstpie  j’étais  au  collège. 

Ce  n’est  certainement  pas  là  courir  après 
une  ombre  vaine  et  se  tourmenter  inutile- 
ment pour  la  saisir  : on  se  tourmente  bien 
plus  souvent  en  confiant  le  succès  de  ces 
émotions  à la  seule  raison.  J’assurerai  har- 
diment que,  quant  à moi,  je  ne  fus  jamais 
plus  en  état  de  vaincre  aussi  décidément  une 
seule  sensation  désagréable  dans  mon  cœur, 
qu’en  y en  excitant  à sa  place  une  autre  plus 
douce  et  plus  agréable. 

J’allais  finir  de  lire  le  troisième  acte , lors- 
que le  comte  de  B...  entra , avec  mon  passe- 
port à la  main....  M.  le  duc  de  Cboiseul, 
me  dit-il , est  aussi  bon  prophète  qu’il  est 
grand  homme  d’état....  Celui  qui  rit,  dit-il , 
ne  sera  jamais  dangereux.  Pour  tout  autre 
que  le  bouffon  ilu  roi , je  n’aurais  pu  l’avoir 

de  plus  de  deux  heures Mais,  monsieur 

le  comte , lui  dis-je , je  ne  suis  pas  le  bouf- 
fon du  roi....  Mais  vous  êtes  Yorick?  Oui.... 
Etvous  riez,  vous  plaisantez?  Je  ris , je  plai- 
sante ; mais  je  ne  suis  point  payé  pour  cela... 


C’est  toujours  à mes  propres  frais  que  je 
m'amuse. 

Nous  n'avons  pas , monsieur  le  comte , de 
bouffons  à la  cour  ; le  dernier  que  nous  eû- 
mes parut  sous  le  règne  licencieux  de  Char- 
les 11.  Nos  moeurs  depuis  ce  temps  se  sont 
si  épurées  , nos  grands  seigneurs  sontsi  dés- 
intéressés, qu'ils  ne  désirent  plus  rien  que 
les  honneurs  et  la  richesse  de  leur  patrie  ; 
nos  dames  sont  toutes  si  modestes , si  réser- 
vées, si  chastes,  si  dévotes....  Ah  ! monsieur 
le  comte,  un  bouffon  n'aurait  p.as  un  seul 
trait  de  raillerie  à décocher... 

Pour  cela  ! s'écria-t-il,  c'est  du  persifOage. 

DIGRESSION. 

Le  passe-port  était  adressé  à tous  les  gou- 
verneurs , lieiitenans,commandans , officiers 
généraux  et  autres  officiers  de  justice;  et 
M.  Yorick,  le  bouffon  du  roi,  et  son  bagage, 
pouvaient  voyager  tranquillement.  On  avait 
ordre  de  les  laisser  passer  sans  les  inquiéter. .. 
J’avoue  cependant  que  le  triomphe  d’avoir 
obtenu  ce  passe-port  me  paraissait  un  peu 
terni  par  la  figure  que  j’y  faisais...  Mais  quels 
biens  dans  ce  monde  sont  sans  mélange?  Je 
connais  de  graves  théologiens  qui  vont  jus- 
qu’à soutenir  que  la  jouissance  même  est 
accompagnée  d'un  soupir,  et  que  la  plus  dé- 
licieuse qu’ils  connaissent,  se  termine  ordi- 
nairement par  quelque  chose  approchant  de 
la  convulsion. 

Je  me  souviens  que  le  grave  et  le  savant 
Bevoriskius , dans  son  commentaire  sur  les 
générations  d’Adam,  étant  au  milieu  d’une 
note,  l’interrompit  tout  naturellement  pour 
parler  de  deux  moineaux  qui  étaient  sur  les 
Itordsdesa  fenêtre,  et  qui  l’avaient  tellement 
incommotlé  pendant  qu’il  écrivait , qu’ils  lui 
firent  perdre  enfin  le  fil  de  sa  généalogie. 

« Cela  est  étrange  ! s’écric-t-il , mais  le  fait 

< n’en  est  pas  moins  vrai.  Ils  me  troublaient 
f parleurs  caresses.. .J’eus  la  curiosité  de  les 
t marquer  une  à une  avec  ma  plume;  et  le 

< moineau  mâle,  dans  le  peu  de  temps  qu’il 

< m’aurait  fallu  pour  finir  ma  note,  réitéra  les 
« siennes  vingt-trois  fois  et  demie. 

< Que  le  ciel  répand  de  bienfaits  sur  ses 

< créatures  ! • ajoute  Bevoriskius. 
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Etc’ Mlle  plus  grave  de  tes  frères,  6 mal- 
heureux Yoriek,  qui  public  ce  que  tu  ne 
peux  copier  ici  sans  rougir  ! 

Hais  cette  anecdote  n'a  rien  de  commun 
avec  mes  voyages...  Je  demande  deux  fois... 
trois  fois  excuse  de  cette  digression. 

CARACTÈRES. 

Eh  bien  ! me  dit  le  comte  après  qu'il  m'eut 
donné  le  passe-pqrt,  comment  trouvez-vous 
les  Français? 

On  peut  s’imaginer  qu'après  avoir  reçu 
tant  d'honnêtetés,  je  ne  pouvais  répondre  à 
cette  question  que  d'une  manière  fort  polie. 

Pauepour  cela,  dit  le  comte;  mais  parlez 
franchement  : trouvez-vous  dans  les  Français 
toute  l'urbanité  dont  on  leur  fait  honneur 
partout?  Tout  ce  que  j'ai  vu,  lui  dis-je,  me 
confirme  dans  cette  opinion...  Uh!  oui,  dit 
le  comte,  les  Français  sont  polis....  Jusqu'à 
l'excès,  repris-je. 

Ce  mot  excès  le  frappa  ; il  prétendait  que 
j'entendais  par-là  plus  que  je  ne  disais.  Je 
m'en  défendis  pendant  longtemps  aussi  bien 
que  je  pus...  Il  insista  sur  ma  réserve,  cl  il 
m’engagea  à parler  avec  franchise. 

Je  crois,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  qu'il 
en  est  des  questions  que  l'on  se  fait  dans  la 
société , comme  de  la  musique;  on  a besoin 
d’une  clé  pour  répondre  aux  unes , comme 
pour  régler  l’autre.  Une  note  exprimée  trop 
haut  ou  trop  bas , dérange  tout  le  système 

de  l’harmonie Le  comte  de  B me  dit 

qu’il  ne  savait  pas  la  musique^  et  me  pria  de 
m'expliquer  de  quelque  autre  façon...  Une 
nation  civilisée,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je 
enfin,  rend  le  monde  son  tributaire.  La  poli- 
tesse en  elle-même,  ainsi  que  le  beau  sexe,  a 
d'ailleurs  tant  de  charmes,  qu'il  répugne  au 
coeur  d'en  dire  du  mal...  Je  crois  cependant 
qu’il  n’y  a qu’un  seul  point  de  perfection  où 
l’homme  en  général  puisse  arriver.  S'il  le 
passe,  il  change  plutèl  de  qualités  qu'il  n’en 
acquiert...  Je  ne  prétends  |>as  marquer  pai^ 
là  à quel  degré  cela  se  rapporte  aux  Fran- 
çais sur  le  point  dont  noos  parlons.  Mais  si 
jamais  les  Anglais  parvenaient  à cette  poli- 
tesse qui  distingue  les  Français,  et  s'iû  ne 


jl2« 

perdaient  pas  en  même  temps  cette  politesse 
du  coeur  qui  engage  les  hommes  à faire 
plulêt  des  actes  d'humanité  que  de  pure 
civilité,  ils  perdraient  au  moins  ce  caractère 
original  et  varié  qui  les  distingue  non  scu- 
lemçnt  les  uns  des  autres,  mais  qui  les  dis- 
tingue aussi  de  tout  le  reste  du  monde. 

Je  fouillai  dans  ma  poche,  et  j'en  tirai 
qnelquesschellingsqui  avaient  clé  frappés  du 
temps  du  roi  Guillaume,  et  qui  étaient  unis 
comme  le  verre  : ils  pouvaient  servir  à éclair- 
cir ce  que  je  venais  de  dire. 

Voyez,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je  en  les 
posant  devant  lui  sur  son  bureau  ; par  le  frot- 
tement de  ces  pièces  pendant  soixantc-dixans 
qu’elles  ont  passé  par  tant  de  mains,  elles  sont 
devenues  si  semblables  les  unes  aux  autres, 
qu'à  peine  pouvez-vous  les  distinguer. 

Les  Anglais,  comme  les  anciennes  mé- 
dailles que  l’on  met  à part  et  qui  ne  passent 
que  par  peu  de  mains,  conservent  la  même 
rudesse  que  la  main  de  la  nature  leur  a 
donnée.  Elles  ne  sont  pas  si  agréables  au 
toucher,  mais  en  revanche  la  légende  en  est 
si  lisible,  que  du  premier  coup  d'oeil  on 
voit  de  qui  elles  portent  l’effigie  et  la  suscrip  - 
tien....  Mais  les  Français,  monsieur  le  comte , 
ajoutai-je,  cherchant  à adoucir  ce  que  j'avais 
dit,  ont  tant  d'excellentes  qualités,  qu’ils 
peuvent  bien  se  passer  de  celle-là.  Il  n'y  a 
point  de  peuple  plus  loyal,  plus  brave , plus 
généreux,  plus  spirituel  et  meilleur.  S'ils  ont 
un  défaut...  c'est  d'être  trop  sérieux. 

Mon  Dieu  ! s'écria  le  comte  en  se  levant 
avec  surprise... 

Mais  vous  plaisantez , dit-il Je  mis  la 

main  sur  ma  poitrine,  et  l’assurai  gravement 
que  c’était  mon  opinion... 

Le  comte  me  dit  qu’il  était  mortifié  de  ne 
pouvoir  rester  pour  m’entendre  justifier  cette 
idée.  Il  était  obligé  de  sortir  dans  le  moment, 
pour  aller  dîner  chez  le  duc  de  Choiseul , où 
il  était  engagé. 

Mais  j'espère,  me  dit-il,  que  vous  ue.  trou- 
verez pas  Versailles  trop  éloigné  de  Paris 
pour  vous  empêcher  d’y  venir  dîner  avec 

moi /aurai  peut-être  alors  le  plaisir  de 

vous  voir  rétracter  votre  opinion...  ou  d'ap- 
prendre comment  vous  la  soutiendrez.  Fin  ce 
cas,  monsieurrAnglais,yousferezbien  d'em- 
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ployer  tous  vos  moyens,  car  vous  aurez  tout 
le  monde  contre  vous...  Je  promis  au  comte 
d'avoir  l'honneur  de  dîner  avec  lui  avant  de 
partir  pour  l'Italie,  et  je  me  retirai. 

TENTATION. 

Jo  revins  aussitôt  à Paris.  Le  portier  me 
dit  qu'une  Jeune  fille,  qui  avait  une  boite  de 
carton,  était  venue  me  demander  un  instant 
avant  que  j'arrivasse.  Je  ne  sais,  dit-il,  si 
elle  s'en  est  allée  ou  non.  Je  pris  la  clé  de 
ma  chambre,  et  je  trouvai  dans  l'escalier  la 
jeune  fille  qui  descendait. 

C'était  mou  aimable  fille  du  quai  deConti. 
Madame  de  U....  favait  envoyée  chez  une 
marchande  de  modes, à deux  pas  de  l'hôtel 
de  Modéiie  : je  ne  l'avais  pas  été  voir,  et  elle 
lui  avait  dit  de  s’informer  si  je  n'étais  déjà 
plus  à Paris;  et,  en  ce  cas,  si  je  n'avais  pas 
laissé  une  lettre  à son  adresse. 

Elle  monta  avec  moi  dans  ma  chambre , 
pour  attendre  que  j'eusse  écrit  une  carte. 

C'était  une  belle  soirée  de  la  fin  du  mois 
de  mai.  Les  rideaux  de  la  fenêtre,  de  laflie- 
las  cramoisi,  étaient  bien  fermés...  Le  soleil 
se  couchait,  et  réfléchissait  à travers  l'étofTe 
une  si  belle  teinte  sur  le  visage  charmant  de 
la  jeune  beauté,  que  je  crus  qu'elle  rougis- 
sait. . . Cette  idée  me  fit  rougir  moi-même 

Nous  étions  seuls , et  cette  circonstance  me 
donna  une  seconde  rougeur  avant  que  la 
première  fût  dissipée. 

Il  y a une  agréable  espèce  de  rougeur  qui 
esta  moitié  criminelle,  et  qui  provient  plutôt 

du  sang  que  de  f homme  lui-même Le 

cœur  f envoie  avec  impétuosité,  et  la  vertu 
vole  à sa  suite...  non  pas  pour  la  rappeler, 
mais  pour  en  rendre  la  sensation  plus  déli- 
cieuse... elles  vont  de  com|>agnic... 

Je  ne  la  décrirai  pas Je  sentis  d'abord 

quelque  chose  en  moi  qui  n'était  pasconforme 
à la  leçon  de  vertu  que  j'avais  donnée  la 
veille  sur  le  quai  do  Conti  ; je  cherchai  une 
carte  pendant  cinq  ou  six  minutes,  (pioique 
je  susse  que  je  n'en  avais  point...  Je jiris  une 
plume...  je  la  replaçai;  ma  main  tremblait, 
le  diable  m'agitait. 

Je  sais  aussi  bien  que  tout  autre  que  c'est 


un  ennemi  qui  s'enfuit  si  un  lui  résiste  ; mais 
il  est  rare  que  je  lui  résiste,  de  peur  d'être 

blessé  au  combat , quoique  vainqueur 

jaime  mieux,  pour  plus  de  sûreté,  céder  le 
triomphe;  et  c'est  moi-même  qui  fuis,  au 
heu  de  le  faire  fuir. 

La  jeune  fille  s'approcha  du  secrétaire,  où 
je  cherchais  si  inutilement  une  carte...  Elle 
prit  d'abord  la  plume  que  j'avais  replacée,  et 

m'oITrit  de  me  tendre  le  cornet et  cela 

d'une  voix  si  douce,  que  j'allais  l'accepter  : 
ce|)endant  je  n'usai  pas.  Mais,  ma  chère,  je 
n'ai  point  de  carte,  lui  dis-je,  pour  écrire. 
Qu'importe?  écrivez,  dit-elle  naivement,  sur 
telle  autre  chose  que  ce  soit. 

Ah  ! je  fus  tente  de  lui  dire  : je  vais  donc 
l'écrire  sur  tes  lèvres. 

Mais  je  suis  pt'rdu , me  dis-je  , si  je  fais 
cola.  Je  la  pris  par  la  main,  et  la  menai  vers 
la  porte,  en  la  priant  de  ne  |jolnt  oublier  la 
leçon  que  je  lui  avais  donnée...  Elle  promit 
de  s'en  souvenir,  et  elle  fit  cette  promesse 
avec  tant  d'ardeur,  qu'en  se  retournant  elle 

mit  ses  deux  mains  dans  les  miennes Il 

était  impossible , dans  cette  situation , de  ne 
pas  les  serrer;  je  voulais  les  laisser  aller,  et 

je  les  retenais  encore Je  ne  lui  parlais 

|H)int,  je  raisonnais  en  moi-même...  L'action 
me  faisait  de  la  peine,  mais  je  tenais  toujours 
ses  mains  serrées...  Au  même  instant  je  m'a- 
perçus qu'il  fallait  recommencer  le  combat , 
je  sentais  tout  mon  cœur  trembler  à cette 
idée. 

Le  lit  n'était  qu'à  deux  pas  de  nous...  Je 
lui  tenais  encore  les  mains..,,  et  je  ne  sais 
comment  cela  arriva...  je  ne  lui  dis  pas  de 
s'y  asseoir...  je  ne  fy  attirai  pas...  je  n'y 
pensais  même  p.ns...  cependant  nous  nous 
trouvâmes  tous  deux  assis  sur  le  pied  du 
lit. 

Il  faut,  dit-elle,  que  je  vous  montre  la  pe- 
tite bourse  que  j'ai  faite  ce  matin  pour  mettre 
votre  écu...  Elle  la  chercha  dans  sa  poche 
droite  qui  était  de  mon  côté , et  la  chercha 
pendant  quelque  temps;  ensuite  dans  s.a  po- 
che gauche,  et  ne  la  trouvant  point,  elle 
craignait  de  l'avoir  perdue Je  n'ai  ja- 

mais attendu  une  chose  avec  autant  de  pa- 
tience. Enfin , elle  la  trouva  dans  sa  poche 
droite,  et  l'en  tira  pour  me  la  montrer.  Elle 
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était  de  tafTclas  vert  doublé  Uc  satin  blanc 
piqué , et  n'était  pas  plus  grande  qu’il  ne 
fallait  pour  contenir  l’écu  qui  était  dedans. 
Elle  me  lu  mit  dans  la  main;  elle  était  joli- 
ment faite...  Je  lu  lins  dix  minutes,  le  revers 
de  ma  main  appuyé  sur  ses  genoux...  Je  re- 
gardai la  bourse,  et  quelquefois  à côté. 

J'avais  un  col  plissé  dont  quelques  fils 
s’étaient  rompus.  Elle  enfila , sans  rien  dire, 
une  aiguille,  et  se  mit  à le  raccommoder... 
Je  prévis  alors  tout  le  danger  que  coiiraif  ma 
gloire...  Sa  main,  qu’elle  faisait  passer  et  re- 
passer sur  mon  cou  , en  gardant  le  silence , 
agitait  violemment  les  lauriers  que  mon  ima- 
gination avait  placés  sur  ma  tête. 

La  boucle  d’un  de  ses  souliers  s’était  dé- 
faite en  marchant...  Voyez,  dit-elle,  en  levant 
son  pied,  j’allais  la  perdre  si  je  ne  m’en  étais 
pas  aperçue...  Je  ne  pouvais  pas  faire  moins, 
en  reconnaissance  du  soin  qu’elle  avait  pris 
de  me  raccommoilcr  mon  col,  que  de  ratta- 
cher sa  boucle...  Lorsque  j’eus  fini , je  levai 
l’autre  pied , pour  voir  si  les  boucles  étaieut 
placées  l’une  comme  l’autre...  Je  le  fis  un  peu 
trop  brusquement...  et  la  belle  fille  fut  ren- 
versée... El  alors 

LA  CONQUÊTE. 

Oui,  et  alors?...  O vous  ! dont  les  têtes  froi- 
des et  les  coeurs  tièdes  peuvent  vaincre  ou 
masquer  les  passions  par  le  raisonnement , 
dites-moi  quelle  faute  un  homme  commet 
à les  ressentir?  Comment  son  esprit  est-il 
responsable  envers  l’émanateur  de  tous  les 
esprits,  de  la  conduite  qu’il  tient  quand  il  en 
est  agité  ? 

Si  la  nature,  en  tissant  sa  toile  d’amitié , 
a entrelacé  dans  toute  la  pièce  quelques  fils 
d’amour  et  de  désir,  faut-il  déchirer  toute  la 
toile  pour  les  en  arracher?  Oh  ! châtie  de  pa- 
reils stoïciens,  grand  maître  de  la  naturel 
m’écriai-je  en  moi-même.  En  quelque  en- 
droit que  tu  me  places  pour  éprouver  ma 
vertu,  quel  que  soit  le  péril  où  je  me  trouve 
exposé,  quelle  que  soit  ma  situation,  laisse- 
moi  sentir  les  mouvemens  des  passionsqui  ap- 
partiennent à l’humanité!... Et, si  je  Icsgou- 
verne  comme  je  le  dois,  j’ai  toute  confiance 
en  ta  justice;  car  c’est  toi  qui  nous  as  for- 
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més....  nous  ne  nous  sommes  pas  faits  nous- 
mêmes. 

Je  n’eus  pas  sitôt  adressé  cette  courte 
prière  au  ciel,  que  je  relevai  la  jeune  fille.  Je 
la  pris  par  la  main  et  la  conduisis  hors  de  la 
chambre....  Elle  se  tint  près  de  moi  jusqu’à 
ce  que  j’eusse  fermé  la  porte , et  que  j’en 
eusse  mis  la  clé  dans  ma  poche...  Alors  la 
victoire  était  décidée...  et  seulement  alors  je 
lui  donnai  un  baiser  sur  la  joue...  Je  la  pris 
par  la  main,  et  je  la  conduisis  en  toute  sû- 
reté jusqu’à  la  porte  de  la  rue. 

LE  MYSTÈRE. 

Un  homme  qui  jugera  le  cœur  humain,  ju. 
géra  aisément  qu’il  m’éuiil  impossible  de  re- 
tourner sitôt  dans  ma  chambre  : c’eût  été 
passer  d’un  morceau  musical  dont  le  feu 
avait  animé  toutes  mes  affections , à une  clé 
froide...  Je  restai  donc  quelque  temps  sur  la 
porte  de  l’hôtel,  et  je  m’occupai  à examiner 
les  passans  et  à former  sur  eux  les  conjec- 
tures que  leurs  différentes  allures  me  suggé- 
raient; mais  un  seul  objet  fixa  bientôt  toute 
mon  attention , et  confondit  toute  espèce  de 
raisonnement  que  je  pouvais  faire  sur  lui. 

C’était  un  grand  homme  sec,  d’un  sérieux 
philosophique  et  d’une  mine  hâlée,  qui  pas- 
sait et  repassait  gravement  dans  la  rue,  et 
n’allait  jamais  au  delà  de  soixante  pas  de 
chaque  côté  de  la  porte.  Il  paraissait  avoir  à 
peu  près  cinquante-deux  ans;  il  avait  une 
petite  canne  sous  le  bras... Son  habit,  sa  veste 
et  sa  culotte  étaient  de  drap  noir,  un  peu 
usé,  mais  encore  propre.  A sa  manière  d’ôter 
son  chapeau  et  d’accoster  un  grand  nombre 
de  passans,  je  jugeai  qu’il  demandait  l’au- 
mône, et  je  préparai  quelque  monnaie  pour 
la  lui  donncr.quand  il  s’adresserait  à moi  en 
passant;  mais  il  passa  sans  rien  me  demander, 
et  cependant  ne  fit  pas  six  pas  sans  s’arrêter 
vis-à-vis  d’une  petite  femme  qui  venait  de- 
vant lui J’avais  plus  l’air  de  lui  donner 

qu’elle.  A peine  eut-il  fini,  qu’il  ôta  son  cha- 
peau à une  autre  qui  venait  par  le  même 
chcmin.  Un  monsieur  d’un  certain  âge  avan- 
çait lentement,  il  était  suivi  d’un  jeune 

homme  fort  bien  mis 11  les  laissa  passer 

tous  deux  sans  leur  rien  demander Je 
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restai  à l’observer  une  bonne  demi-heure, 
et  il  fit  pendant  ce  temps  une  douzaine  de 
tours  en  avant  et  en  arrière,  en  suivant  con- 
stamment la  même  conduite. 

Il  y avait  dans  cela  deux  choses  bien  sin- 
gulières, et  qui  me  faisaient  faire  inutilement 
beaucoup  de  réflcîxions  : c'était  de  savoir 
d'abord  pourquoi  il  ne  contait  son  histoire 
qu’aux  femmes;  et  ensuite  quelle  espèce  d'é- 
loquence il  employait  pour  toucher  leurs 
cœurs,  enjiigeant  apparemment  qu'elle  était 
inutile  pour  émouvoir  ceux  des  hommes. 

Deux  autres  circonstances  me  rendaient 
encore  ce  mystère  plus  impénétrable  ; l’une, 
qu'il  disait  tout  bas  à chaque  femme  ce  qu'il 
avait  à lui  dire,  et  d’une  façon  qui  avait 
plutôt  l'air  d’un  secret  confié,  que  d'une  de- 
mande ; l’autre  était  qu’il  réussissait  tou- 
jours. Il  n'arrêtait  pas  une  seule  femme  qui 
ne  tirêt  sa  bourse  pour  lui  donner  quelque 
chose. 

J'eus  beau  réfléchir,  je  ne  pus  me  former 
de  système  pour  expliquer  ce  phénomène. 

C'iitait  une  énigme  à m’occuper  tout  le 
reste  de  la  soirée,  et  je  me  retirai  dans  ma 
chambre. 

LE  CAS  DE  CONSCIENCE. 

Mon  hôte  me  suivit,  et  à peine  fut-il  entré, 
qu'il  me  dit  de  chercher  un  autre  logement. 
Pourquoi  cela,  lui  dis-je,  mon  ami?...  Pour- 
quoi?.... N'avez-vous  donc  pas  eu  pendant 
deux  heures  une  jeune  fille  enfermée  avec 
vous?  Cela  est  contre  les  règles  de  ma  mai- 
son  Fort  bien  ! lui  dis-je , et  nous  nous 

quitterons  tous  bons  amis,  car  la  jeune  fille 
n’a  point  eu  de  mal...  ni  moi  non  plus,  cl  je 

vous  laisserai  comme  je  vous  ai  trouvé 

C’en  est  assez,  rcpril-il,  pour  perdre  mon 
hôtel  de  réputation...  Cela  n’est  pas  équivo- 
que... Voyez,  ajouta-t-il,  en  me  montrant 

le  pied  du  lit  où  nous  avions  été  assis 

J’avoue  que  cela  avait  quelque  apparence 
d’un  témoignage;  mais  mon  orgueil  ne  souf- 
frait pas  que  j'entrasse  en  explication  avec 
lui  : je  lui  dis  donc  de  se  tranquilliser,  de 
dormir  aussi  bien  que  je  le  ferai  cette  nuit, 
et  que  je  le  paierais  le  lendemain  malin. 


Je  ne  me  serais  pas  soucié , monsieur,  de 
vous  voir  une  vingtaine  de  filles...  Et  je  n'ai 
jamais  songé,  moi,  à en  avoir  une  seule,  lui 
dis-je  enrinterrompanl...  Pourvu,  ajouta-t-il, 
que  c’eût  été  le  matin...  Est-ce  que  la  diffé- 
rence des  momens  du  jour  met,  à Paris , de 
la  différence  dans  le  mal  ? Cela  en  fait  beau- 
coup, monsieur,  par  rapport  à la  décence... 
Je  goûte  une  bonne  distinction,  et  je  ne 
pouvais  pas  me  fûcher  bien  vivement  contre 

ce^homme J'avoue , poursuivit-il , qu’il 

est  nécessaire  à un  étranger  d’avoir  la  com- 
modité d'acheter  des  dentelles , de  la  brode- 
rie, des  bas  de  soie..,etcen'est  rien,  quand 
une  femme  qui  vend  de  tout  cela  vient  avec 
une  boite  de  carton...  cela  passe...  Oh!  en 
CO  cas,  votre  conscience  et  la  mienne  sont 
à l’abri  ; car,  sur  ma  foi,  elle  en  avait 
une,  mais  je  n'y  ai  pas  regardé...  Monsieur 
n'a  donc,  rien  acheté?  dit-il.  Rien  du  tout, 
dis-je.  C’est  que  je  vous  recommanderais, 
monsieur,  une  jeune  fille  qui  vous  vendra 
en  conscience.  A la  bonne  heure,  mais  il 
faut  que  je  la  voie  ce  soir...  Il  me  lit  une 
profonde  révérence,  et  se  retira  sans  répli- 
quer. 

Je  vais  triompher  de  cet  homme,  me  dis- 
je;  mais  quel  profit  en  lircrai-je?  Je  lui  ferai 
voir  que  ce  n’est  qu’une  amc  vile.  Et  en- 
suite, ensuite!...  J'étais  trop  près  de  moi, 
pour  dire  que  c'était  pour  l'amour  des  au- 
tres... Je  n’avais  point  de  bonne  réponse  à 
me  faire  à cette  question...  Il  y avait  plus 
de  mauvaise  humeur  que  de  principe  dans 
mon  projet...  et  il  me  déplaisait  même  avant 
de  l’exécuter. 

Une  jeune  grisette  entra  quelques  minutes 

après,  avec  une  boite  de  dentelles Elle 

vient  bien  inutilement,  me  dis-je,  je  n’.a- 
chèlerai  certainement  rien. 

Elle  voulait  me  faire  tout  voir Mais  il 

était  diffuàle  de  me  montrer  quelque  chose 
qui  me  plût.  Cependant  elle  ne  faisait  pas 
semblant  de  s’apercevoir  de  mon  indiffé- 
rence. Son  petit  magasin  était  ouvert,  et  elle 
en  étala  toutes  les  dentelles  à mes  yeux,  les 
déplia  et  les  replia  l’une  après  l’antre  avec 
beaucoup  de  patience  et  de  douceur.  Il  ne 
Icmait  qu’à  moi  d’.achcter  ou  de  ne  point 
acheter;  elle  me  laissait  le  tout  pour  le  prix 
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que  je  voudrais  lui  en  donner.  La  [lauvre 
créature  semblait  avoir  (grande  envie  de  ga- 
gner quelques  sons,  et  fit  tout  ce  qu  elle  put 
pour  vaincre  mon  obstination...  Le  jeu  de  scs 
grâces  était  cependant  plus  animé  par  un  air 
naïf  et  caressant , que  par  l'art. 

S'il  n'y  a pas  dans  l'Iiommc  un  fonds  de 
complaisance  et  de  bonté  qui  le  rend  dupe , 
tant  pis.  .Mon  cœur  s'amollit,  et  ma  dernière 
résolution  se  changea  aussi  facilement  que  la 
première...  Pourquoi  punir  quelqu'un  d»la 
faute  des  autres'/  Si  tu  es  tributaire  de  ce 
tyran  d'hôte,  me  disais-je  en  fixant  la  jeune 
marchande , je  plains  ton  sort. 

Je  n'aurais  eu  que  quelques  louis  dans  ma 
bourse,  que  je  ne  l'aurais  pas  renvoyée  sans 
en  dépenser  trois...  Je  lui  pris  une  paire  de 
manchettes. 

L'hôte  va  partager  son  profit  avec  elle... 
yu'importe?  je  n'ai  fait  que  payer,  comme 
tant  d'autres  ont  fait  avant  moi , pour  une 
action  qu'ils  n'ont  pu  commettre , ou  même 
en  avoir  l'idée. 


L’ÉNIGME. 


Lafleur , en  me  servant  au  soupé,  me  dit 
que  l'hôte  était  bien  fâché  de  l'alfront  qu'il 
m'avait  fait  en  me  disant  de  chercher  un  au- 
tre logement. 

Un  homme  qui  veut  passer  une  nuit  tran- 
quille , ne  se  couche  point  avec  de  l'inimitié 
contre  quelqu’un  , quand  il  peut  se  réconci- 
lier. Je  dis  donc  â LaOcur  de  dire  à l’hôte 
que  j'étais  fâché  moi -même  de  lui  avoir 
donné  occasion  de  me  faire  ce  mauvais  corn- 
••  pliment;  vous  pouvez  même  ajouter  que  si 
la  jeune  fille  revenait  encore,  je  ne  veux  plus 
la  revoir. 

Ce  n'étail  pas  â lui  que  je  faisais  ce  sacri- 
fice, c'était  à moi-même après  l'avoir 

échappé  aussi  belle,  je  m'étais  résolu  de  ne 
plus  courir  de  risques,  et  de  tâcher  de  quit- 
ter Paris , s’il  était  possible , avec  le  même 
fonds  de  vertu  que  j'y  avais  apporté. 

Mais,  monsieur,  dit  LaOeur  en  me  saluant 

jusqu'à  terre , ce  n’est  pas  suivre  le  ton 

Monsieur  changera  sans  doute  de  sentiment. 
Si  par  hasard  il  voulait  s’amuser Je  no 


trouve  point  en  cela  d'amusement,  lui  dis-je 
en  fintciTompaiil. 

Mon  Dieu!  dit  Lafleur  en  ôtant  le  couvert. 

Il  alla  souper,  et  revint  une  heure  après 
pour  me  coucher.  Personne  n’était  plus  at- 
tentif que  lui,  mais  il  était  encore  plus  offi- 
cieux qu'à  l’ordinaire.  Je  voyais  qu'il  voiilâit 
me  dire  ou  me  demander  quelque  chose,  et 
qu’il  n'osait  le  faire.  Je  ne  concevais  pas  ce 
que  ce  pouvait  être,  et  je  ne  me  mis  pas 
beaucoup  en  peine  de  le  savoir.  J'avais  une 
autre  énigme  plus  intéressante  à deviner, 
c'était  le  manège  de  l’homme  que  j'avais 
vu  demandant  la  charité.  J’en  aurais  bien 
voulu  connaître  tous  les  ressorts,  et  ce  n’est 
point  la  curiosité  qui  m’excitait  : c’est  en 
général  un  principe  de  recherche  si  bas 
que  je  ne  donnerais  pas  une  obole  pour  la 
satisfaire...  Mais  un  secret  qui  .amollissait 
si  promptement  et  avec  autant  d'efficacité  le 
coeur  du  beau  sexe  était , à mon  avis , un 
secret  qui  valait  la  pierre  philosophale.  Si 
les  deux  Indes  m'eussent  appartenu,  j’en  au- 
rais donné  une  pour  le  savoir. 

Je  le  tournai  et  retournai  inutilement 
toute  la  nuit  dans  ma  tète.  Mon  esprit,  le 
lendemain  en  m’éveillant,  était  aussi  épuisé 
par  mes  rêves,  que  celui  du  roi  de  Babylone 
l’avait  été  par  ses  songes.  Je  n’hésiterai  pas 
d'affirmer  qucl'intcrprétation  de  cette  énigme 
aurait  embarrassé  tous  les  savans  de  Paris , 
aussi  bien  que  ceux  de  la  Chaldée. 


LE  DIMANCHE. 

Cette  nuit  amena  le  dimanche.  LaOeur, 
en  m'apportant  du  café,  du  painet  du  beurre, 
pour  mon  déjeuné,  était  si  paré,  que  j'eus 
de  lu  peine  à le  reconnaître. 

En  le  prenant  à Montreuil , je  lui  avais 
promis  un  chapeau  neuf  avec  une  ganse  et 
un  bouton  d’argent  et  quatre  louis  pour  s’ha- 
biller à Paris  : le  bon  garçon  avait , on  ne 
peut  mieux , employé  son  argent. 

Il  avait  acheté  un  fort  bel  habit  d’écarlate, 
et  la  culotte  demême...  Cela  n'avait  été  porté 
que  peu  de  temps.. . Je  lui  sus  mauvais  gré  de 
me  dire  qu’il  avait  fait  cette  emplette  à la 
friperie L’habillement  était  si  frais  que , 
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quoique  je  susse  bien  qu'il  ne  pouvait  pas 
être  neuf,  j'aurais  souhaité  pouvoir  m'ima- 
giner que  je  l'avais  fait  faire  exprès  pour  lui, 
plutèt  que  d'être  sorti  de  la  friperie. 

Mais  c’est  une  délicatesse  à laquelle  on  ne 
fait  pas  beaucoup  d'attention  à Paris. 

La  veste  qu'il  avait  achetée  était  de  satin 
bleu,  assez  bien  brodée  en  or,  un  peu  usée, 
mais  encore  fort  apparente;  le  bleu  n’était 
pas  trop  foncé,  et  cela  s'assortissait  très- 
bien  avec  l’habit  et  la  culotte.  Outre  cela,  il 
avait  su  tirer  encore  de  cette  somme  une 
bourse  à cheveux  neuve  et  un  solitaire;  et 
il  avait  tant  insisté  auprès  du  fripier,  qu'il 
en  avait  obtenu  des  jarretières  d'or  aux  ge- 
nouillères de  sa  culotte.  Il  avait  acheté  de  sa 
propre  monnaie  des  manchettes  brodées  qui 
coûtaient  quatre  francs,  et  une  paire  de  bas 
de  soie  blancs  cinq  francs...  Mais  par  dessus 
tout , la  nature  lui  avait  donné  une  belle  fi- 
gure qui  ne  lui  coûtait  pas  un  sou. 

C’est  ainsi  qu'il  entra  dans  ma  chambre , 
ses  cheveux  frisés  dans  le  dernier  goût,  et 
avec  un  gros  bouquet  à la  boutonnière  de 
son  habit.  Il  y avait  dans  tout  son  maintien 
un  air  de  galté  et  de  propreté  qui  me  rap- 
pela que  c'était  dimanche.  Je  conjecturai 
aussitût,  en  combinant  ces  deux  choses,  que 
ce  qu'il  avait  à me  dire  le  soir,  était  de  me 
demander  la  permission  de  passer  ce  jour-là 
comme  on  le  passe  à Paris.  J’y  avais  à peine 
pensé,  que  d'un  air  timide,  mêlé  cependant 
d'une  sorte  deconfianccque  je  ne  le  refuserais 
pas,  il  me  pria  de  lui  accorder  la  journée, 
en  .ajoutant  ingénument  que  c’était  pour  faire 
le  galant  vis-à-vis  de  sa  maîtresse. 

Moi , j’avais  précisément  à le  faire  vis-à- 

vis  de  madame  de  R J'avais  retenu  exprès 

mon  carrosse  de  remise , et  ma  vanité  n’au- 
rait pas  été  peu  ilattée  d’avoir  nn  domestique 
aussi  élégant  derrière  ma  voiture...  J'avais 
de  la  peine  à me  résoudre  à me  passer  de 
lui  dans  cette  occasion. 

Mais  il  ne  faut  pas  raisonner  dans  ces  pe- 
tits embarras,  il  faut  sentir.  Les  domestiques 
sacrifient  leur  liberté  dans  le  contrat  qu’ils 
font  avec  nous  ; mais  ils  ne  sacrifient  pas  la 
nature.  Ils  sont  de  chair  et  de  sang , et  ils 
ont  leur  vanité,  leurs  souhaits,  aussi  bien 
que  leurs  maîtres Ils  ont  mis  à prix  leur 


atfncgalion  d’eux-mêmes,  si  je  peux  me  ser- 
vir de  cette  expression;  cependant  leurs  pré- 
tentions sont  quelquefois  si  déraisonnables, 
que  si  leur  état  ne  me  donnait  pas  le  moyen 
de  les  mortifier,  je  voudrais  souvent  les  en 
frustrer...  Mais  quand  je  réfléchis  qu’ils  peu- 
vent me  dire  : 

Je  le  sais  bien...  je  sais  que  je  suis  votre 
domestique...  Je  sens  alors  que  je  suis  dés- 
armé de  tout  le  pouvoir  d’un  maître. 

Lalleur,  tu  peux  aller,  lui  dis-je... 

Mais  quelle  espèce  de  maîtresse  as-tu  faite 
depuis  si  peu  de  tempsque  tu  es  à Paris?... 
Kt  Lafleur , en  mettant  la  main  sur  sa  poi- 
trine, me  dit  que  c'était  une  demoiselle  qu'il 

avait  vue  chez  M.  le  comte  de  B Lafleur 

avait  un  cœur  fait  pour  la  société;  à dire 
vrai,  il  en  laissait  échapper,  de  manière  ou 
d'autre , aussi  peu  d’occasion  que  son  maî- 
tre... Mais  comment  celle-ci  vint-elle?  Dieu 
le  sait.  Tout  ce  qu’il  m'en  dit,  c'est  que  pen- 
dant que  j’étais  chez  le  comte , il  avait  fait 
connaissance  avec  la  demoiselle  au  bas  de 
l’escalier.  Le  comte  m’avait  accordé  sa  pro- 
tection , et  Lafleur  avait  su  se  mettre  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  demoiselle.  Elle  de- 
vait venir  ce  jour-là  à Paris  avec  deux  ou 
trois  autres  personnes  de  la  maison  de  M.  le 
comte,  et  il  avait  fait  la  partie  de  passer  la 
journée  avec  eux  sur  les  boulevards. 

Gens  heureux!  qui  une  fuis  la  'semaine  au 
moins  mettez  de  cûté  vos  embarras  et  vos 
soucis,  et  qui,  en  chantant  et  dansant,  éloi- 
gnez galment  de  vous  un  fardeau  de  peines 
et  de  chagrins  qui  accable  les  autres  nations  I 

OCCUPATION  IMPRÉVUE. 

Lafleur,  sans  y songer  plus  que  moi,  m’a- 
vait laissé  de  quoi  m’amuser  tout  le  jour. 

Il  m'avait  apporté  le  beurre  sur  une  feuille 
de  figuier.  Il  faisait  chaud , et  il  avait  de- 
mandé une  mauvaise  feuille  de  papier  pour 
mettre  entre  sa  main  et  la  feuille  de  figuier. 
Cela  tenait  lieu  d'une  assiette,  et  je  lui  dis 
de  mettre  le  tout  sur  la  table  comme  c’était. 
Le  congé  que  je  lui  avais  donné  m’avait  dé- 
terminé à ne  point  sortir.  Je  lui  dis  d’avertir 
le  traiteur  que  je  dînerais  à l'hûtel,  et  de  me 
laisser  déjeuner. 
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Lorsque  j'eus  fini,  je  joUii  la  reuillc  tie  ii- 
guier  par  lu  fenélre.  J'en  allais  faire  autant 
de  la  feuille  de  papier;  mais  elle  était  impri- 
mée. J'y  jetai  les  yeux.  J'en  lus  une  ligne, 
puis  une  autre,  puis  une  troisième;  cela 
excita  ma  curiosité.  Je  fermai  la  fenêtre, 
|)rès  de  laquelle  j'approchai  un  fauteuil,  et 
je  me  mis  à lire. 

C'était  du  vieux  français  qui  paraissait 
être  du  temps  de  Ualielais;  c'était  peut-êtro 
lui  qui  en  était  l'auteur.  Le  earactèn?  en  était 
gothique,  et  si  elTaeé  par  riiiimidité  et  par 
l'injure  du  temps,  que  j'eus  bien  de  la  peine 
à le  déchiffrer...  Xen  abandonnai  mémo  la 
lecture , et  j'écrivis  une  lettre  à mon  ami 
Kugene...  Mais  je  repris  le  chiffon.  Impa- 
tienté de  nouveau , je  t'écrivis  aussi , ma 
chère  Élixa  , pour  me  calmer;  mais  irrité 
par  la  difficulté  de  débrouiller  le  maudit  pa- 
pier , je  le  repris  encore , et  cette  difficulté 
que  j'éprouvtiis  à le  comprendre  n'en  faisait 
qu’augmenter  le  désir. 

Le  dincr  vint.  Je  réveillai  mes  esprits  par 
une  bouteille  de  vin  de  Bourgogne,  et  je  re- 
pris ma  téche.  EnGn , après  deux  ou  trois 
heures  d'une  application  presque  aussi  pro- 
fonde que  jamais  Gruter  ou  Spon  en  mirent 
pour  pénétrer  le  sens  d'une  inscription 
absurde , je  crus  m'apercevoir  que  je  com- 
prenais ce  que  je  lisais...  Mais,  pour  m'en 
assurer  davantage,  je  m'imaginai  qu'il  n’y 
avait  pas  de  meilleur  moyen  que  de  le  tra- 
duire en  anglais,  pour  voir  la  figure  que  cela 
ferait...  Je  m'en  occupai  à loisir  comme  un 
homme  qui  écrit  des  maximes,  tantôt  en 
faisant  quelques  tours  dans  ma  chambre, 
tantôt  en  me  mettant  à la  fenêtre  ; puis  je 
reprenais  ma  plume.  A neuf  heures  du  soir, 
j'eus  enfin  achevé  mon  travail.  Alors  je  me 
mis  à lire  ce  qui  suit. 

LE  FRAGMENT. 

Or,  comme  la  femme  du  notaire  disputait 
sur  ce  point  un  peu  trop  vivement  avec  le 
notaire  , je  voudrais, 'dit  le  notaire,  en  met- 
tant bas  son  parchemin,  qu'il  y eût  ici  un 
autre  notaire  pour  prendre  acte  de  tout  ceci. 

Uue  feriez-vous  alors?  dit-elle  en  se  le- 


vant précipitamment...  I-a  femme  du  notaire 
était  une  petite  femme  vaine  et  colérique... 
Et  le  notaire,  pour  éviter  une  scène,  jugea 
à profios  de  répondre  avec  douceur...  J'irais, 
dit-il,  au  lit...  Vous  pouvez  aller  au  diable, 
dit  la  femme  du  notaire. 

Or,  il  n'y  avait  qu'un  lit  d.ans  tout  l'ap- 
partement, parce  que  ce  n'est  pas  la  mode  à 
Paris  d'avoir  plusieurs  chambres  qui  en 
soient  garnies;  et  le  notaire,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  coucher  avec  une  femme  qui 
venait  de  l'envoyer  au  diable,  prit  son  cha- 
peau, sa  canne,  son  manteau,  et  sortit  de  la 
maison.  La  nuit  était  pluvieuse  et  venteuse, 
et  il  marchait  mal  à son  aise  vers  le  Pont- 
Neuf. 

De  tous  les  ponts  qui  ont  jamais  été  faits, 
ceux  qui  ont  passé  sur  le  Pont-Neuf  doivent 
avouer  que  c'est  le  pont  le  plus  beau,  le  plus 
noble , le  plus  magnifique,  le  mieux  éclairé, 
le  plus  long,  le  plus  large  qui  ail  jamais  joint 
deux  côtés  de  rivière  sur  la  surface  du  globe. 

A ce  Irait , on  dirait  que  l’auteur  du  frag- 
ment n'était  pat  Françait. 

Le  seul  reproche  que  les  théologiens,  les 
docteurs  de  Sorbonne  et  tous  les  casuistes 
fassent  à ce  pont , c'est  que,  s'il  fait  du  vent 
à Paris , il  n'y  a point  d’endroit  où  l'un  blas- 
phème plus  souvent  la  nature  à l'occasion  de 
ce  météore. . . et  cela  est  vrai,  mes  bons  amis: 
il  y soufDc  si  vigoureusement,  il  vous  y hous- 
|>ille  avec  des  bouffées  si  subites  et  si  for- 
tes , que  de  cinquante  personnes  qui  le  pas- 
sent, il  n'y  en  a pas  une  qui  ne  coure  le 
risque  de  se  voir  enlever  ou  de  montrer 
quelque  chose. 

Le  pauvre  notaire , qui  avait  à garantir 
son  chapeau  d'accident,  appuya  dessus  le 
bout  de  sa  canne:  mais,  comme  il  passait 
en  ce  moment  auprès  du  la  sentinelle,  le 
bout  de  sa  canne , en  la  levant , attrapa  la 
corne  du  chapeau  delà  sentinelle,  et  le  vent, 
qui  n’avait  presque  plus  rien  à faire,  em- 
porta le  chapeau  dans  la  rivière. 

C’est  un  coup  de  vent,  dit  en  l’attrapant 
un  bacholcur  qui  se  trouvait  là. 

La  sentinelle  était  un  gascon.  Il  devint  fu- 
rieux, releva  sa  moustache  et  mit  son  ar- 
quebuse en  joue. 

Dans  ce  temps-là  on  ne  faisait  partir  les 
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arquebuses  que  |iar  le  secours  d'une  mèche, 
l.c  vent,  qui  fait  des  clioses  bien  plus  étran- 
ges , avait  éteint  la  lanterne  de  papier  d'une 
vieille  femme  , et  la  vieille  femme  avait  em- 
prunté la  mèche  de  la  sentinelle  pour  la  ral- 
lumer... Cela  donna  le  temps  au  sang  du 
gascon  de  se  refroidir , et  de  faire  tourner 
l'aventure  plus  avantageusement  pour  lui... 
Il  courut  après  le  nutaire  et  se  saisit  de  son 
castor.  C'est  un  coup  de  vent,  dit-il , pour 
rendre  sa  capture  aussi  légitime  que  celle 
du  bachüteur. 

Le  pauvre  notaire  passa  le  pont  sans  rien 
dire  ; mais  arrivé  dans  la  rue  Dauphine , il 
se  mil  à déplorer  son  sort. 

Qucje  suis  malheureux!  disait-il.  Serai-je 
donc  toute  ma  vie  le  jouet  des  orages , des 
tempêtes  et  du  vent'?  Étais-je  né  pour  en- 
tendre toutes  les  injures,  les  imprécations 
qu'on  vomit  sans  cesse  contre  mes  confrères 
et  contre  moi'?  Ma  destinée  était-elle  donc 
de  me  voir  forcé  par  les  foudres  de  l'Église 
à contracter  un  mariage  avec  une  femme  qui 
est  pire  qu'une  furie?  d'être  chassé  de  chez 
moi  par  des  vents  domestiques,  et  dépouillé 
de  mon  castor  par  ceux  du  pont?  Mc  voilà 
tète  nue  , et  à la  merci  des  bourrasques  d'une 
nuit  pluvieuse  et  orageuse , et  du  flux  et  re- 
flux des  accidens  qui  l'accompagnent.  Où 
aller?  où  passer  la  nuit?  quel  vent  au  moins, 
dans  les  trente-deux  points  du  compas,  pous- 
sera chez  moi  les  pratiques  de  mes  confrè- 
res? 

Le  notaire  se  plaignait  ainsi , lorsqu’il  en- 
tendit du  fond  d'une  allée  obscure  une  voix 
qui  criait  à quelqu'un  d’aller  chercher  le  no- 
taire le  plus  proche...  Or  , le  notaire  qui  se 

trouvait  là  se  crut  le  notaire  désigné Il 

entra  dans  l'allée , et  s'y  enfonça  jusqu'à  une 
petite  porte  qu’il  trouva  ouverte.  Là , il  en- 
tra dans  une  grand'salle  , et  une  vieille  ser- 
vante l'introduisit  dans  une  chambre  encore 
plus  grande , où  il  y avait  pour  tous  meubles 
une  longue  pertuisanc,  une  cuirasse  , une 
vieille  épée  rouillée  et  une  bandoulière , qui 
étaient  suspendues  à des  clous  en  quatre  en- 
droits dilférens  le  long  du  mur. 

Un  vieux  personnage , autrefois  gentil- 
homme . et  qui  l'était  encore  , en  supposant 
que  l’adversité  et  la  misère  ne  llélrisseiil  pas 


la  noblesse  , était  couché  dans  un  lit  à moi- 
tié entouré  de  rideaux , la  tète  appuyée  sur 
sa  main  en  guise  de  chevet...  Il  y avait  une 
petite  table  tout  auprès  du  lit , et  sur  la  petite 
table,  une  cliaiidclle  qui  éclairait  tout  l'ap- 
(lartement.  On  avait  placé  la  seule  chaise 
qu'il  y eût  près  de  la  table,  et  le  notaire  s'y 
assit.  Il  tira  de  sa  poche  une  écritoirc  et  une 
feuille  ou  deux  de  papier  qu'il  mit  sur  la  ta- 
ille... Il  exprima  du  coton  de  son  cornet  un 
peu  d'encre  avec  sa  plume,  et,  la  tète  bais- 
sée au-dessus  de  son  papier , il  attendait , 
d'une  oreille  attentive , que  le  gentilhomme 
lui  dictât  son  testament. 

Hélas  ! monsieur  le  notaire  , dit  le  gentil- 
homme , je  n'ai  rien  à donner  qui  puisse  seu- 
lement payer  les  frais  de  mon  testament , si 
ce  n’est  mon  histoire....  Et  je  vousavoueque 
je  ne  mourrais  pas  tranquillement  si  je  ne 

l’avais  léguée  au  public Je  vous  lègue  à 

vous , qui  allez  l'écrire  , les  profits  qui  pour- 
ront vous  en  revenir...  C'est  une  histoire  si 
extraordinaire,  que  tout  le  genre  humain  la 
lira  avec  avidité.  Elle  fera  la  fortune  de  vo- 
tre maison....  Le  notaire,  dont  l'encre  éUiit 
séchée , en  puisa  encore  comme  il  put.  Puis- 
sant directeur  de  tous  les  événemens  de  ma 
vie  ! s’écria  le  vieux  gentilhomme  en  levant 
les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel , 6 toi  dont 
la  main  m’a  conduit , à travers  ce  labyrinthe 
d'aventures  étranges  jusqu'à  cette  scène  de 
désolation  , aide  la  mémoire  fautive  d’un 
homme  infirme  et  affligé...  dirige  ma  langue 
par  l’esprit  de  la  vérité  éternelle,  et  que  cet 
étranger  n'écrive  rien  qui  ne  soit  déjà  écrit 
dans  ce  livre  invisible  qui  doit  me  condam- 
ner ou  m'absoudre  ! Le  notaire  éleva  sa  plu- 
me entre  ses  yeux  et  la  chandelle  pour  voir 
si  rien  ne  s'opposerait  à la  netteté  de  son 
écriture. 

Cette  histoire , monsieur  le  notaire  ',  ajouta 
le  moribond  , réveillera  toutes  les  sensations 
de  la  nature Elle  affligera  les  cœurs  hu- 

mains. Les  âmes  les  plus  dures , les  plus 
cruelles  en  seront  émues  de  compassion. 

Le  notaire  brûlait  d'impatience  de  la  com- 
mencer ; il  reprit  de  l’encre  pour  la  troisiè- 
me fois , et  le  moribond  , en  se  tournant  de 
soncèté,  lui  dit  : Ecrivez,  monsieur  le  no- 
taire , et  le  notaire  écrivit  ce  qui  suit. 
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OÙ  csl  le  reste?  dis-je  à Lefleur,  qui  entra 
eu  ce  nioment  d.ans  nin  cliainlire. 

LE  BOUQUET. 

Le  reste  ! monsieur , dit-il , quand  je  lui 
eus  dit  ce  qui  me  manquait.  Il  n'y  en  avait 
que  deux  feuilles  : celle-ci  et  une  autre  dont 
j'ai  enveloppé  les  tiges  du  bouquet  que  j'a- 
vais, et  que  j'ai  donné  à la  demoiselle  que 

j'ai  été  trouver  sur  le  boulevard Je  t'en 

pne,  Lafleur , retourne  la  voir,  et  demande 
l'autre  feuille,  si  par  hasard  elle  l'a  conservée. 
Elle  l'aura  sans  doute , dit-il  ; et  il  part  en 
volant. 

Il  ne  fut  que  quelques  inslans  à revenir. 
Il  était  essoulBé  , et  plus  triste  que  s'il  eût 

perdu  la  eliose  la  plus  précieuse Juste 

ciel  I me  dit-il , monsieur , il  n'y  a qu'un 
quart  d'heure  que  je  lui  ai  fait  le  plus  tendre 
adieu;  et  la  volage , en  ce  'peu  de  temps  , a 
donné  le  gage  de  ma  tendresse  à un  valet 
de  pied  du  comte...  J'ai  été  le  lui  demander; 
il  l'avait  donné  lui-même  à une  jeune  lin- 
gere  du  coin  ; et  celle-ci  en  a fait  présent  à 
un  joueur  de  violon , qui  l'a  emporté  je  ne 
sais  où...  Et  la  feuille  de  papier  avec?  Oui, 
monsieur...  Nos  malheurs  étaient  envelop- 
pés dans  la  même  aventure  : je  soupirai;  et 
I«illeiir  soupira , mais  un  peu  plus  haut. 

Quelle  perfidie  ! s'écriait  Lafleur.  Cela  est 
malheureux , disait  son  maître. 

Cel.T  ne  m'aurait  pas  fait  de  peine  , disait 
Lafleur , si  elle  l'avait  perdu.  Ni  à moi , La- 
fleur , si  je  l'avais  trouvé. 

L'on  verra  par  la  suite  si  j'ai  retrouve  cette 
feuille  ou  point. 

L'ACTE  DE  CHARITÉ. 

Un  homme  qui  craint  d'entrer  dans  un 
ptissage  obscur,  peut  être  un  très-galant 
homme,  et  propre  à faire  mille  choses  ; mais 
il  lui  est  impossible  de  faire  un  bon  voyageur 
sentimental.  Je  fais  peu  de  cas  de  ce  qui  se 
passe  au  grand  jour  et  dans  les  grandes  rues. 
La  nature  est  retenue  et  n'aime  [>as  à agir 
devant  les  spectateurs.  Mais  on  voit  queli|uo- 


fois,  dans  un  coin  retiré,  de  courtes  scènes 
qui  valent  mieux  que  tous  les  sentimens 
d'une  dousainc  de  tragédies  du  Théàtrc- 
1“  rançais  réunies...  Elles  sont  cependant  bien 
bonnes....  Elles  sont  aussi  utiles  aux  prédi- 
cateurs qu'aux  rois , aux  héros , aux  guer- 
riers; et  quand  je  veux  faire  quelque  seruion 
plus  brillant  qu'à  l'ordinaire,  je  les  lis  , et  j'y 
trouve  un  fonds  inépuisable  de  matériaux. 
I.a  Cappadoce , le  Pont , l’Asie  , la  Phrygie  , 
la  Pamphilic  , le  Mexique , me  fournissent 
des  textes  aussi  bons  qu’aucun  de  lu  Bible. 

11  y a un  passage  fort  long  et  fort  obscur, 
(|iii  va  de  rO|»Va-Comique  à une  rue  fort 
étroite.  Il  est  ordinairement  fréquenté  par 
ceux  qui  attendent  humblement  l'arrivée 
d’un  fiacre,  ou  qui  veulent  se  retirer  tran- 
quillement à pied  quand  le  spectacle  est  fini. 
Le  bout  de  ce  passage , vers  la  salle , est 
éclairé  par  un  lampion  dont  la  lumière  fai- 
ble se  perd  avant  qu'on  arrive  à l'autre  bout. 
Ce  lumignon  est  peu  utile  , mais  il  sert  d'or- 
nement. Il  parait  de  loin  comme  une  étoile 
fixe  de  la  moindre  grandeur...  Elle  brûle  et 
ne  fait  aucun  bien  à l'univers. 

En  m'en  retournant  le  long  de  ce  passage , 
j’aperçus , à cinq  ou  six  ps  de  la  porte , 
deux  dames  ipii  si;  tenaient  par  le  bras , et 
qui  avaient  fuir  d'attendre  unevoitiire  : com- 
me elles  étaient  le  plus  près  de  la  porte , je 
pensai  qu'elles  avaient  un  droit  de  priorité. 
Je  me  Uipis  donc  le  long  du  mur,  presque 
à côté  d’elles,  et  m’y  tins  tranquillement... 
J'étais  en  noir,  et  à peine  pouvait-on  dis- 
tinguer qu'il  y eût  là  quelqu'un. 

La  dame  dont  j'étais  1e  plus  proche  était 
grande , maigre , et  d’environ  trente-six  ans; 
fautre,  aussi  grande,  aussi  maigre,  avait 
environ  quarante  ans.  Elles  n'avaient  rien 
qui  dénotât  qu'elles  fussent  femmes  ou  veu- 
ves. Ellessemblaient  être  deux secirrs,  vraies 
vestales,  aussi  peu  accoutumées  au  doux 
langage  des  amans  qu'à  leurs  tendres  cares- 
ses  J'aurais  bien  souhaité  de  les  rendre 

heureuses,  mais  le  bonheur,  ce  soir,  était 
destiné  à leur  venir  d'une  autre  main. 

Une  voix  basse  avec  une  bonne  tournure 
d’expression , terminée  par  une  douce  ca- 
dence, se  fit  entendre,  et  leur  demanda, 
pour  l'amour  de  Dieu , une  pièce  de  douze 
Tl 
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SOUS  pnlr'c'llos  tli'ux...  Il  ino  pariil  singulier 
(renlendre  un  niemlianl  fixer  le  contingent 
«l'une aunulni',  et  suiluulde  le  fixer  ùduuze 
lois  plus  Iniiit  iprun  ne  donne  ordinairement 

ilaus  l'obscurili' Ia>s  dames  en  parurent 

tout  aussi  surprises  que  moi.  Douze  sous  ! 
dit  l’une;  une  pièce  «le  douze  sous!  «lit  l'au- 
tre; et  point  de  |■«’ponso. 

Je  ne  sais , mestlaines  , dit  le  pauvre  , «com- 
ment demander  moins  à des  personnes  de 
votre  lang,  et  il  leur  fit  une  profonde  révé- 
renre. 

Passez,  passez,  dirent-elles  : nous  n'a- 
vons point  d'argent. 

Il  garda  le  silence  pendant  une  minute  ou 
deux  , et  renouvela  sa  prière. 

Ne  fermez  p;is  vos  oreilles , mes  belles 
ùami^s , dit-il , à mes  aceens.  Mais , mon  bon 
liomme  , dit  la  plus  jeune , nous  n'avons 
point  de  monnaie...  Que  Dieu  vous  bénisse 
«loue,  dit-il,  ex  multiplie  envers  vous  ses 
faveurs  ! I.’ainçe  mit  la  main  dans  sa  po- 

che... Voyons  donc  , dit-elle  , si  je  trouverai 
un  sou  marqué. ..Un  sou  marqué  ! .\h  ! don- 
nez la  pièce  de  douze  sous,  dit  l'homme; 
la  nature  a été  libi’rale  à votre  égard  : soyez- 
le  envers  un  malheureux  qu'elle  semble  avoir 
abandouué. 

Volontiers,  dit  la  plus  jeune,  si  j'en  avais. 

Ueauté  compatissante  , dit-il , en  s'adres- 
sant a la  plus  âgée,  il  n'y  a que  votre  bonté, 
votre  bienfaisance  , qui  donnent  à vos  yeux 

un  liclat  si  doux  , si  brillant et  c'est  ce 

ipii  faisait  dire  tout  a l'heure  an  marquis  de 
Santerre  et  à son  frère , en  passant , des 
choses  si  agréables  de  vous  deux. 

l.es  deux  dames  parurent  Irès-allcetées; 
et  toutes  deux  à la  fois,  comme  par  impul- 
sion, mirent  la  main  dans  leur  poche,  cl  en 
tirèrent  chacune  une  pièce  de  douze  sous. 

La  contestation  entr'ellcs  et  le  suppliant 
finit;  il  n'y  en  eut  plus  qu'entr'ellos , pour 
savoir  qui  donnerait  la  pièce  de  douze  sous  ; 
pour  finir  la  dispute , chacune  d'elles  la  don- 
na , et  l'homme  se  retira. 

L'ÉNIOMIC  EXPLIQUÉE. 

Je  courus  vile  apr<-s  lui,  et  je  fus  tout 
étonné  de  voir  le  même  homme  que  j'avais 


vu  devant  riiète!  de  Mixlèuc , et  qui  m’avait 

jeté  l'esprit  dans  un  si  grand  cmbairas 

Je  découvris  tout  d'un  coup  son  secret,  ou 
an  moins  ce  «pu  en  faisait  la  base  : c'était  la 
fiallerie. 

Parfum  délicieux  ! quid  rafraîchissement 
ne  donnes-tu  pas  à la  nature  ! comme  lu  re- 
mues toulc.s  ses  puissances  et  toutes  scs  fai- 
blesses ! Avec  quelle  douceur  lu  pénètres 
dans  le  sang , et  tu  t'aides  à franchir  les  pas- 
sagesles  plus  difficiles  qu'il  rcncoiilre  dans 
sa  roule  pour  aller  au  cœur! 

L'homme,  en  ce  moment,  n'était  pas  géné 
par  le  temps,  et  il  prodigua  à ces  dames  ce 
qu’il  était  forcé  d’épargner  dans  d'autres  cir- 
constances. Il  est  sur  qu’il  savait  se  réduire 
à moins  de  paroles  dans  les  cas  presst's , tels 
que  ceux  qui  arrivaient  dans  la  rue;  mais 

comment  faisait-il? L’inquiétiiile  de  le 

savoir  ne  me  tourmente  pas.  C’est  assez  pour 
moi  de  savoir  qu'il  gagna  deux  pièces  de 
douze  sous...  Que  ceux  qui  ont  fait  une  for- 
tune plus  considérable  par  la  ilatterie  expli- 
queiule  reste;  ils  y réussiront  mieuxquemoi. 

ESSAI. 

Nous  nous  avançons  moins  dans  le  monde 
en  rendant  des  services  qu’eu  en  recevant. 
Nous  prenons  le  rejeton  fané  d’un  oeillet, 
nous  le  plantons  et  nous  l'arrosons  parce  que 
nous  l'avons  planté. 

M.  le  comte  de  B...,  qui  m'avait  été  si  utile 
pour  mon  passe-port,  me  le  fut  encore...  Il 
était  venu  à Paris,  et  devait  y rester  «pielqiies 

jours Il  s’empressa  de  me  présenter  à 

quelques  personnes  de  qualité  qui  devaient 
me  présenter  à d’auln's,  cl  ainsi  de  suite. 

Je  venais  de  di'couvrir,  assez  à temps,  le 
secret  que  je  voulais  approfondir  pour  tirer 
parti  de  ces  honneurs  et  les  mettre  à profit. 
Sans  cela,  je  n’aurais  dîné  ou  soupé  qu’une 
seule  fuis  à la  ronde  chez  tontes  ces  person- 
nes, comme  cela  so  pratique  ordinairement, 
et  en  traduisant,  selon  ma  coutume,  les  figu- 
res et  les  attitudes  françaises  en  anglais, 
j'aurais  vu  a chaque  fois  que  j'avais  pris  le 
couvert  de  quelqu’un  qui  aurait  été  plus 
agréable  à la  compagnie  que  moi.  Lcllet 
tout  naturel  de  ma  conduite  eût  été  ut  rèsi- 
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^ler  toutes  mes  pinces  l'une  après  l'autre , 
uniquement  parce  que  je  n'aurais  pas  su  les 
cousener...  Mou  secret  o|)éra  si  bien,  que 
les  clioses  n’allcrcnt  pas  mal. 

Je  fus  introduit  chez  le  vieux  marquis 
de...  11  s'était  signalé  autrefois  par  une  foule 
de  faits  de  chevalerie  dans  la  cour  de  Cy- 
tlière , et  il  conservait  encor  e l'idée  de  ses 
jertx  et  de  ses  tournois...  Mais  il  aurait  voulu 
laire  croire  qtte  les  choses  étaient  etreore  ail- 
leurs que  dans  sa  tête.  Je  veux , disait-il , 
faire  un  tour  en  Angleterre;  et  il  s'informait 
beaucoup  des  dames  anglaises.. . Croyez-moi, 
lui  dis-je,  monsieur  le  marrptis,  restez  où  vous 
êtes.  Lesstdgneurs  anglais  ont  beaucoup  de 
peine  à obtenir  de  nos  dames  un  seul  coup 
d'œil  favorable;  et  le  vieux  marquis  m'invita 
à soitper. 

M.  I’...,  fermier-général,  me  Gt  une  foule 
de  questions  sur  nos  taxes...  J'entends  dire, 
me  dit-il,  qti'ellirs  sont  considéi-ables.  Oui, 
lui  dis-Jc  en  lui  faisant  une  profonde  révé- 
rence ; mais  vous  devriez  nous  donner  le 
secr  et  de  les  l•ecueiUir. 

Il  me  |iria  à souper  dans  sa  petite  maison. 

On  avait  dit  à ntadame  de  Q...  que  j'étais 
un  homme  d'esprit...  Madame  de  (j...  était 
elle-même  une  femme  d'esprit;  elle  brrjlait 
d'irttpalienre  de  me  voir  et  de  m'entendre 
|iariet-...  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  assis,  que  je 
m'aperçus  que  la  moindre  de  ses  inquiétudes 
était  de  savoir  que  j'eusse  de  l'esprit  ou  non... 
Il  me  sembla  rpr'on  ne  rtr'avait  laissé  entrer 
•pte  pour  que  je  susse  qu'elle  en  avait...  Je 
prends  le  ciel  à ténroin  que  je  ne  desserrai 
pas  rtne  fois  les  lèvres. 

Madame  de  Q...  assurait  à tout  le  monde 
qu'elle  n'avait  jatrrais  eu  avec  qui  que  ce  fût 
une  conversation  plus  instructive  que  ceJlc 
qu'elle  avait  eue  avec  moi. 

Il  y a trois  époqires  dans  l'empire  d’une 
dame  d'un  certain  ton  en  France...  Elle  est 

coquette,  puis  déiste et  enfin  dévote. 

L'empire  subsiste  toujours,  il  ne  fait  que 
changer  de  sujets.  Les  esclaves  de  l'amour 
se  sont-ils  envolés  à l'apparition  de  sa  trente- 
citrquième  année  , ceux  de  l'incrédulité  leur 
succèdent,  viennent  ensuite  r;eux  de  l’Église. 

Mariante  rie  V...  chancelait  entre  les  deux 
é|Kxpres;  ses  roses  l'onrmençaient  à se  faner. 


et  il  y avait  cinq  ans  au  ntoitis,  quand  je  lui 
rendis  ma  première  visite , qu'elle  devait 
pencher  vits  le  déisme. 

pille  rttir  fit  phicer  sur  le  sopha  où  elle  cLiil, 
afin  de  parler  plrts  commodément  et  de  plus 
près  sur  la  religion;  nous  n'avions  pas  causé 
quatre  minutes,  qu'elle  me  dit  : Pour  moi,  je 
ne  crois  à rien  du  tout. 

Il  se  ficut,  madame,  que  ce  soit  votre 
principe;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n’est  pas  de 
votrr;  intérêt  de  détruire  des  ouvrages  exté- 
rieurs aussi  piiissans. Uncciladellenc résiste 
guère  quand  elle  en  est  privée...  Rien  n’est 
si  dangereux  pour  une  beauté  que  d’être 
déiste...  et  je  dois  cette  dette  à mon  credo, 
de  ne  pas  vous  le  cacher.  Hé!  bon  Dieu, 
madame,  quels  ne  sont  pas  vos  périls  ! il  n’y 
a que  quatre  ou  cinq  minutes  que  je  suis 
auprès  de  vous...  et  j'ai  déjà  formé  des  des- 
seins: qui  sait  si  je  n'aurais  pas  tenté  de  les 
suivre,  si  je  n'avais  été  persuadé  que  les  sen- 
timens  de  votre  religion  seraient  un  obstacle 
à leur  succès? 

Mous  ne  sommes  pas  des  diamans,  lui  dis- 
je  en  lui  prenant  la  main;  il  nous  faut  des 
contraintes  jusqu'à  ce  que  l'age  s’appesan- 
tisse; sur  nous  et  nous  les  donne...  Mais,  ma 
belle  dame,  .ajoutai-je  en  lui  baisant  la  main 

que  je  tenais il  e.st  encore  trop  tôt.  Le 

temps  n'est  pas  encore  venu. 

Je  peux  le  dire...  Je  passai  dans  tout  Paris 
pour  avoir  converti  madame  de  V...  Elle  ren- 
contra D...  et  l’abbé  M...  et  leur  assura  que 
je  lui  en  avais  plus  dit  en  quatre  minutes  en 
faveur  de  la  religion  révélée,  qu’ils  n'en 
avaient  écrit  contre  elle  duns  toute  leur  En- 
cyclopédie... Je  fus  enregistré  sur-le-champ 
dans  la  coterie  de  madame  de  V...  qui  dif- 
féra de  deux  ans  l'époque  déjà  commencée 
de  son  déisme. 

Je  me  souviens  que  j'étais  chez  elle  un 
jour;  je  tâchais  de  démontrer  au  cercle  qui 
s’y  était  formé,  la  nécessité  d'une  première 
cause...  J’étais  dans  le  fort  de  mes  preuves, 
et  tout  le  monde  y était  attentif,  lorsque  le 
jeunecomtc  de  F...  me  prit  mystérieusement 
par  la  main...  Il  m'attira  dans  le  coin  le  plus 
reculé  du  salon,  et  me  dit  tout  bas  : Vous  n'y 
avez  pas  pris  garde...  votre  solitaire  est  atta- 
ché trop  serré...  il  faut  qu'il  badine...  voyez 
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l(!  inioii...  Je  ne  vous  en  ilis  pns  <lavanta;;c  : 
(III  mot,  niun.sioiir  Yorick,  siilTit  nu  snge. 

lOl  un  mut  qui  vient  du  sage  siilTit,  mon- 
sieur le  rointc,  ri'pliquai-je  en  le  saluant. 

M.  le  comte  m'embrassa  avec  plus  d'ar- 
deur que  je  RC  l'avais  jamais  été. 

Je  fus  ainsi  de  l'opinion  de  tout  le  monde 
pendant  trois  semaines.  Parbleu  ! disait-on , 
ce  M.  Yorick  a , ma  foi , autant  d'esprit  que 
nous...  Il  raisonne  à merveille,  disait  un  au- 
tre. üii  ne  peut  être  de  meilleure  compagnie, 
ajout-lit  un  troisième.  J'aurais  pu,  à ce  prix, 
manger  dans  toutes  les  maisons  de  Paris,  et 
passerainsimavieaumilieudu  beau  monde... 
Mais  quel  métier!  j'en  rougissais.  C'était 
jouer  le  rûle  de  l'esclave  le  plus  vil  ; tout 
sentiment  d'honneur  se  révoltait  contre  ce 
genre  de  vie Plus  les  sociétés  dans  les- 

quelles je  me  trouvais  étaient  élevées,  et 
plus  je  me  trouvais  forcé  de  faire  usage  du 
secret  que  j'avais  appris  dans  le  ciil-de-sac 
de  rOpéra-Comique...  Pins  la  coterie  avait 
de  réputation , et  plus  elle  était  fréquentée 

par  les  enfans  de  l'art et  je  languissais 

après  les  enfans  de  la  nature.  Une  nuit  que 
je  m'étais  vilement  prostitué  à une  demi- 
douzaine  de  personnes  du  plus  haut  parage, 
je  me  trouvai  incommodé...  J'allai  me  cou- 
cher. Je  dis  le  lendemain  de  grand  matin  à 
l.ailciird'aller  chercher  deschevauxde  poste, 
et  je  partis  pour  l'Italie. 

MARIE. 

Jamais,  jusqu'à  présent,  je  ii'ui  senti 
l'eniliarras  des  richesses.  Voyagera  travers 
le  liourbonnais,  le  pays  le  plus  riant  de  la 
Krancc,  dans  les  beaux  jours  de  la  vendange, 
dans  ce  moment  où  la  nature  reronnaissante 
vei-se  ses  trésors  avec  profusion  , et  où  tous 
les  yeux  sont  rayonnans  de  joie.  Ne  pas  faire 
un  pas  sans  entendre  la  musique  appeler  à 
l'ouvrage  les  heureux  enfans  du  travail,  qui 
portent  en  folâtrant  leurs  grappes  au  pres- 
soir. Rencontrer  à chaque  instant  des  grou- 
pes qui  pn-sentent  mille  variétés  aimables. 
Se  sentir  l'ame  dilatée  par  les  émotions  les 
plus  délieienses.  Juste  ciel  î voilà  de  quoi 
faire  vingt  volumes! 


Mais  hélas  ! il  ne  me  reste  plus  que  quel- 
ques pages  à remplir  , et  je  dois  en  consa- 
crer la  moitié  à la  pauvre  Marie,  que  mon 
ami  M.  Sliandy  rencontra  près  de  Moulins. 

J'avais  lu  avec  attendrissement  l'histoire 
qu'il  nous  a donnée  de  celte  fille  infortunée 
à qui  le  malheur  avait  fait  perdre  la  raison. 
Me  trouvant  dans  les  environs  du  pays  qu'elle 
habitait , elle  me  revint  tellement  à l'esprit, 
que  je  ne  pus  résister  à la  tentation  de  me 
détourner  d'une  demi-lieue , pour  aller  au 
village  où  demeuraient  ses  parens,  demander 
de  ses  nouvelles... 

C'était  aller,  je  l'avoue,  comme  le  jcheva- 
lier  de  la  Trisic-Figurc,  à la  recherche  des 
aventures  lâcheuses.  Mais  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fait,  je  ne  suis  jamais  plus  con- 
vaincu qu'il  existe  dans  moi  une  ame  que 
quand  j'en  rencontre. 

l.a  vieille  mère  vint  à la  porte.  Scs  yeux 
m'avaient  conté  toute  l'histoire  avanlqii'ellc 
eût  ouvert  la  bouche.  Elle  avait  perdu  son 
mari , enterré  depuis  un  mois.  Le  malheur 
arrivé  à sa  fille  avait  coûté  la  vie  à ce  bon 
père,  et  j’avais  craint  d'abord,  ajouta  la 
bonne  femme,  que  ce  coup  n'achevàt  de 
déranger  la  tète  de  ma  pauvre  Marie;  mais, 
au  contraire,  elle  lui  est  un  peu  revenue 
depuis.  Cependant  il  lui  est  impossible  de 
rester  en  repos;  et,  dans  ce  moment,  elle  est 
à errer  quelque  part  dans  les  environs  de  la 
route. 

Pourquoi  mon  pouls  bat-il  .si  faiblement , 
que  je  le  sens  à peine,  pendant  que  je  trace 
ces  lignes?  Puur(|uoi  Lafletir , garçon  qui  ne 
respire  que  la  joie,  passa-t-il  deux  fois  la 
main  sur  ses  yeux  pour  les  essuyer?  Pendant 
que  la  vieille  nous  faisait  ce  récit,  j'ordonnai 
au  postillon  de  reprendre  la  grand'roiite. 

Arrivé  à une  demi-liene  do  Moulins,  cl  à 
l'entrée  d’un  petit  sentier  qui  conduisait  à 
un  petit  bois , j'aperçus  la  pauvre  Marie  as- 
sise sous  un  peuplier;  elle  avait  le  coude 
appuyé  sur  ses  genoux  et  la  tète  penchée  sur 
sa  main  : un  petit  ruisseau  coulait  au  pied 
de  farbre. 

Je  dis  au  postillon  de  s'en  aller  avec  la 
chaise  à Moulins,  et  à Lafleiir  de  faire  pré- 
[larer  le  souper;  que  j'allais  le  suivre. 

Elle  était  habillée  de  blanc,  et  à peu  orù» 
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comme  mon  ami  me  l’avait  dépeinte,  excepté 
que  ses  cheveux,  qui  étaient  retenus  pur  un 
réseau  de  soie,  quand  il  la  vit,  étaient  alors 
épars  et  Oouans.  Elle  avait  aussi  ajouté  à son 
corset  un  ruban  d'un  vert  pûlc,  qui  passait 
pardessus  son  épaule  et  descendait  jusqu'à 
sa  ceinture , et  son  chalumeau  y était  sus- 
pendu.Sachèvre  lui  av-iit  été  infidèle  comme 
son  amant  ; elle  l'avait  remplacée  par  un 
petit  chien  qu'elle  tenait  en  lesse  avec  une 
petite  corde  attachée  à son  bras.  Je  regardai 
son  chien;  elle  le  tira  vers  elle  en  disant  : 
• Toi,Silvio,  tu  ne  meqniueras  pas.»  Je  fixai 
les  yeux  de  Marie , et  je  vis  qu'elle  pensait 
à son  père,  plus  qu’à  son  amant,  ou  à sa  pe- 
tite chèvre  ; car , en  proférant  ces  paroles , 
des  larmes  coulaient  le  long  de  scs  joues. 

Je  m’assis  à c6té  d'elle,  et  Marie  me  laissa 
essuyer  ses  pleurs  avec  mon  mouchoir;  j’es- 
suyais ensuite  les  miens;  puis  encore  les 
siens;  puis  encore  les  miens,  et  j’éprouvais 
des  émotions  qu'il  me  serait  impossible  de 
décrire,  et  qui,  j'en  suis  bien  sùr,  ne  pro- 
venaient d'aucune  combinaison  de  la  matière 
et  du  mouvement. 

Oh  ! je  suis  certiin  que  j'ai  une  ame  ! Les 
matérialistes  et  tous  les  livres  dont  ils  ont 
infecté  le  monde,  ne  me  convaincront  jamais 
du  contraire. 

SUITE  DE  L’HISTOIIIE  DE  MAIUE. 

Quand  Marie  fut  un  peu  revenue  à elle,  je 
lui  demandai  si  elle  se  souvenait  d'un  homme 
pâle  et  maigre  qui  s'était  assis  entr'cllc  et 
sa  clièvre,  il  y avait  deux  ans.  Elle  me  ré- 
jHindit  que  dans  ce  temps-là  elle  avait  l'esprit 
dérangé;  mais  qu'elle  se  le  rappelait  très- 
bien  , à cause  de  deux  circonstances  qui  r.v 
vaient  frappée  ; l'une , que  quoiqu’elle  fût 
trt's-mal,  elle  s'était  bien  aperçue  que  ce 
monsieur  avait  pitié  de  son  éUit;  l'autre, 
parce  que  sa  chèvre  lui  avait  pris  son  mou- 
choir, et  quelle  l'avait  U'ittiic  pour  cela.  Elle 
l'avait  lavé  dans  le  ruisseau , et  depuis  elle 
le  gardait  dans  sa  poche  pour  le  lui  rendre, 
si  jamais  elle  le  revoyait.  Il  me  l'avait  à moi- 
tié promis,  ajoiita-t-clle.  En  parlant  ainsi, 
elle  tira  le  mouchoir  de  sa  poche  pour  me  le 


montrer;  il  était  envelop|ié  proprement  dans 
deux  feuilles  de  vigne  et  lié  avec  des  brins 
d’osier  : elle  le  déploya , et  je  vis  qu’il  était 
marqué  d'un  S à l'un  des  coins. 

Elle  me  raconta  qu’elle  avait  été  depuis 
ce  temps-là  à Rome , qu'elle  avait  fait  une 

fois  le  tour  de  l’église  de  Saint-Pierre 

qu'elle  avait  trouvé  son  chemin  toute  seule 
au  travers  de  l’Apennin  ; qu'elle  avait  tra- 
versé toute  la  Lombardie  sans  argent...  et 
les  chemins  pierreux  de  la  Savoie  sans  sou- 
liers... Elle  ne  se  souvenait  point  de  la  ma- 
nière dont  elle  avait  été  nourrie,  ni  comment 
elle  avait  pu  stipporter  Uint  de  fatigue;  mais 
Dieu , dit-elle , tempère  le  vent  en  faveur  de 
Lagneau  nouvellement  tondu. 

Et  tondu  au  vif!  lui  dis-je...  Ah  ! si  tu  étais 
dans  mon  pays,  où  j’ai  un  petit  hameau,  je  t’y 
mènerais,  je  te  mettrais  à l'abri  des  .acci- 
dens...  Tu  mangerais  de  mon  pain  , tu  boi- 
rais dans  ma  coupe,  j'aurais  soin  de  Silvio... 
Quand  tes  accès  te  reprenant,  tu  te  remet- 
trais à errer,  je  te  chercherais  et  te-  ramè- 
nerais... Je  dirais  mes  prières  quand  le  so- 
leil se  coucherait...  et,  mes  prières  faites,  lu 
jouerais  ton  diant  du  soir  sur  ton  chalu- 
meau... L’encens  de  mon  sacriGce  serait  plus 
agréable  au  ciel,  quand  il  serait  accompagné 
de  celui  d'un  cœur  brisé  par  la  douleur. 

Je  sentais  la  nature  fondre  en  moi,  en  di- 
sant tout  cela  ; et  Marie , voyant  que  je  pre- 
nais mon  mouchoir , déjà  trop  mouillé  pour 
m'en  servir,  voulut  le  laver  dans  le  ruis- 
seau... mais  où  le  ferais-tu  sécher,  ma  chère 
enfant?  Dans  mon  sein,  dit-elle  ; cela  me  fera 
du  bien. 

Est-ce  que  ton  cœur  ressent  encore  des 
feux,  ma  chère  Marie? 

Je  touchais  là  une  corde  sur  laquelle 
étaient  tendus  tous  ses  maux.  Elle  me  fixa 
quelques  momens  avec  des  yeux  en  désordre, 
puis,  sans  rien  dire,  elle  prit  son  chalumeau, 
et  joua  une  hymne  à la  'Vierge...  La  vibration 

de  la  corde  que  j’avais  touchée  cessa 

Marie  revint  à elle,  laissa  tomber  son  chalu- 
me.au,  et  se  leva. 

Où  vas-tu,  ma  chère  Marie?  lui  dis-je. 
Elle  me  dit  qu'elle  allait  à Moulins,  lié  bien! 
allons  ensemble.  Elle  me  prit  le  bras , et 
allongea  la  corde  pour  laisser  à sou  chien  la 
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racilité  <!e  nuiis  suivre  avec  plus  de  liberté. 
Nous  arrivâmes  ainsi  à Moulins. 

Quoique  je  n’ui'me  point  les  salutations  en 
public,  cependant,  lorsque  nous  fûmes  au 
milieu  de  la  place , je  m'arrêtai  pour  faire 
mon  dernier  adieu  à Marie. 

Marie  n'était  pas  grande,  mais  elle  était 
bien  faite.  L'affliction  avait  donné  à sa  phy- 
sionomie quelque  chose  de  céleste. Elle  avait 
les  traits  délicats,  et  tout  ce  que  le  coeur  peut 
désirer  dans  une  femme...  Ah  ! si  elle  pou- 
vait recouvrer  son  bon  sens,  et  si  les  traits 
d'Eliza  pouvaient  s'effacer  de  mon  esprit , 
non  seulement  Marie  mangerait  de  mon  pain 
et  boirait  dans  ma  coupe...  Je  ferais  pins,  elle 
serait  reçue  dans  mon  sein , elle  serait  ma 
Bile. 

Adieu,  fille  infortunée  ; imbibe  l'builc  et 
le  vin  que  la  compassion  d'un  étranger  verse 
en  passant  sur  tes  blessures...  L'être  qui  deux 
fois  a brisé  ton  cieiir,  peut  seul  le  guérir  pour 
toujours. 

LE  BOURBONNAIS. 

Ces  émotions  si  douces,  ces  rians  tableaux 
que  je  m'étais  promis  en  traversant  cette 
belle  partie  de  la  France, pendant  le  temps 
des  vendanges,  s'étaient  entièrement  éva- 
nouis. Il  ne  m’en  restait  plus  rien Mon 

rœnrs'éUiit  fermé  au  seutiment  du  bonheur, 
depuis  que  j’avais  posé  le  pied  sur  une  terre 
d'afOiction.  Au  milieu  de  toutes  c<^  scènes 
d’une  joie  bruyante  que  je  rencontrais  à cha- 
que instant , je  voyais  toujours  Marie , dans 
le  fond  du  tableau,  .assise  et  réveust;  sous 
son  peuplier;  j’étais  déjà  aux  portes  de  Lyon, 
je  la  voyais  encore. 

Charmante  sensibilité  ! source  inépuisable 
de  tout  ce  qu’il  y a de  précieux  dans  nos  plai- 
sirs et  de  doux  dans  nosafflictions!  tu  enchai- 
ues  ton  martyr  sur  son  lit  de  paille,  ou  tu  l'élè- 
ves jusqu’au  ciel. Source  éternelle  de  nos  sen- 
sations! c'est  ta  divinitéquimedonne  ces  émo- 
tions...Non  que,  dans  certains  roomens  funes- 
tes et  maIadifs,nion  ameiabattccl  s effraie  (le  ta 
ile<(rui;lian...Ccncsont  que  des  paroles  pom- 
peuses...Mais  parce  (|ue  je  sens  en  moi  que 
cette  destruction  doit  être  suivie  des  plaisirs 


et  des  soins  les  plus  doux.  Tout  vient  de  toi, 
grand  EuASATEcn  de  ce  monde  ! C’est  toi  qui 
amollis  nos  cœurs  et  nous  rends  compatis- 
sansaux  maux  d'autrui  : c’est  par  mi  que  mon 
ami  Eugène  tire  les  rideaux  de  mon  lit  quand 
je  suis  languissant,  qu’il  écoute  mes  plaintes, 
et  cherche  à me  consoler.  Tu  fais  passer 
quelquefois  cette  douce  compassion  dans 
l'ame  du  pâtre  grossier  qui  habite  les  mon- 
tagnes les  plus  âpres  : il  s’attendrit  quand  il 
trouve  égorgé  uii  agneau  du  troupeau  de  sou 
voisin...  Je  le  vois  dans  ce  moment,  sa  tête 
appuyée  contre  sa  houlette,  le  contempler 
avec  pitié...  Ah  ! si  j’étais  arrivé  un  moment 
plus  tôt,  s’écrie-t-il...  Le  pauvre  agneau  perd 
tout  son  sang,  il  meurt,  et  le  lendri!  cœur 
du  berger  en  saigne. 

Que  la  paix  soit  avec  toi  ! généreux  ber- 
ger. Tu  t’en  vas  tout  afDigé...  mais  le  plaisir 
balancera  ta  douleur,  car  le  bonheur  entoure 
ton  hameau...  heureuse  est  celle  qui  le  par- 
tage avec  toi  ! heureux  sont  les  agneaux  qui 
bondis.scnt  autour  de  toi  ! 

LE  SOLPKR. 

Un  fer  se  détaclia  d'un  pied  de  devant  du 
cheval  de  brancard,  en  commençant  la  mon- 
tée du  mont  Tarare  : le  postillon  descendit  et 
le  mit  dans  sa  poche.  Comme  la  montée 
pouvait  avoir  cinq  on  six  milles  de  longueur, 
etque  ce  cheval  était  notre  unique  ressource, 
j'insistai  pour  que  nous  rattachassions  le  fer 
aussi  bien  qu'il  nous  serait  possible  ; mais  le 
postillon  avait  jeté  les  clous,  et,  sans  eux,  le 
marteau  qui  était  dans  la  chaise  ne  pouvant 
pas  nous  servir,  je  consentis  à continuer 
notre  route. 

A peine  avions-nous  fait  cinq  cents  pas 
que,  dans  un  chemin  pierreux,  cette  pauvre 
bête  perdit  aussi  le  fer  de  l'autre  pied  de 
devant.  Je  descendis  alors  tout  de  bon  de  la 
chaise,  et,  apercevant  une  maison  à quelques 
portées  de  fusil,  à gauche  du  chemin,  j’ob- 
tins du  postillon  qu’il  ni'y  suivrait.  L'air  de 
la  maison  et  de  tout  ce  qui  l'entourait  ne 
me  fit  point  regretter  mon  désastre.  C'était 
une  joli»  ferme  entourée  d'un  beau  clos  de 
vigne  et  de  quelques  arpens  de  blé.  II  y 
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l(!  visa({r,  l’i  <|ii|iUt  Iphi'S  siiliols  pour  |n-cn- 
ilre  (It'ü  soiiliri's.  Kii  trois  miiiiilos  toute  l:i 
troupe  est  perte  ù rommeiicer  le  bal  sur  une 
petite  esplanaile  de  "a/.on  qui  était  devant 
la  cour.  I.c  vieillard  et  sa  femme  sortent  les 
ilerniers.  Je  les  areomptigne,  et  me  place 
entr'eux  sur  un  |)ctit  soplia  de  verdure  près 
de  la  porte. 

I.C  vieillard,  dans  sa  jeunesse,  avait  su 
jouer  assez  bien  de  la  vielle,  cl  il  en  jouait 
encore  passablement.  I«a  femme  l'accompa- 
gnait «le  la  voix;  ellcsenfans  cl  les  pclils-en- 
funs  dansaient.. .Je  dansais  moi-méme,  quoi- 
que assis... 

Au  milieu  de  la  seconde  danse,  à quelques 
pauses  dans  les  momens  où  ils  semblaient 
tous  lever  les  yeux,  je  crus  entrevoir  ipie 
celle  élévation  était  l'effet  d'une  autre  cause 
que  celle  de  la  simple  joie...  H me  sembla  , 
en  un  mot,  que  la  religion  était  niélée  pour 
quelque  chose  dans  la  danse...  Mais,  cumnie 
je  neravaisjamaisvucs'engagerdansce  plai- 
sir, je  commençais  à croirc  que  c'était  l'illu- 
sion d'une  ini.aginalion  qui  me  trompe  conti- 
nnellenienl,  si,  la  danse  finie,  le  vieillard  ne 
m’eill  dit  : Monsieur,  c'est  là  ma  coutume; 
pendant  toute  ma  vie,  j'ai  toujours  eu  poiir 
règle,  après  souper,  de  faire  sortir  ma  famille 
pour  danser  et  SC  réjouir,  bien  sùrqiie  le  con- 
tentement et  la  gaîté  de  l'esprit  sont  les 
meilleures  actions  de  grâces  qu'un  homme 
comme  moi,  qui  n'csl  point  instruit,  peut 
rendre  au  ciel. 

Ce  seraient  peut-être  même  aussi  les  meil- 
leures des  plus  savons  prélats,  lui  dis-je. 


avait  d'un  côté  un  potager  rempli  de  tout  ce  qui 
pouvait  entretenir  l'abondancr  dans  la  mai- 
son d’un  paysan,  et  de  l'autre  un  petit  bois 
qui  pouvait  servir  d'urucmenl  et  fournir  le 

chauffage Il  était  à peu  pn'-s  huit  heures 

du  soir  lorsipiej'y  arrivai...  Je  laissai  au  pos- 
tillon le  soin  de  s'arranger,  et  j'entrai  tout 
droit  dans  la  maison. 

lai  famille  était  composée  d'un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  de  sa  femme,  de  leurs  lils, 
de  leurs  gendres,  de  leurs  femmes  eide  leurs 
enfans. 

Ils  allaient  se  mettre  à table  pour  manger 
leur  soupe  aux  lentilles.  Un  gros  pain  de  fro- 
ment occupait  le  milieu  de  la  table , et  une 
bouteille  de  vin  à chaque  bout,  promettait 
de  la  joie  pendant  le  re|>as  ; c'était  un  festin 
d'amour  et  d'amitié. 

Iæ  vieillard  se  lève  aussitôt  pour  venir  à 
ma  rencontre,  et  m'invite,  avec  une  cordia- 
lité respectueuse,  à me  mettre  à table.  Mon 
coeur  .s'y  était  mis  dès  le  moment  ijue  j'étais 
entré.  Je  m'assis  tout  de  suite  comme  un 
des  enfans  de  la  famille  ; et,  pour  en  prendre 
plus  tôt  le  caractère,  j'empruntai , à l'instant 
même,  le  rouleau  du  vieillard,  et  je  coupai 
un  gros  morceau  de  pain.  Tous  les  yeux,  en 
me  voyant  faire,  semblaient  me  dire  que 
j'étais  le  bien  venu,  et  qu'on  me  remerciait 
de  ce  que  je  n'avais  pas  paru  en  douter. 

Était-ce  cela,  ou,  dis-le-moi,Kalure,  était- 
ce  autre  chose  qui  me  faisait  paraître  ce  mor- 
ceau si  friand?  A quelle  magie  étais-je  rede- 
vable des  délices  que  je  goûtais  en  buvant 
un  verre  de  vin  de  celle  bouteille , et  qui 
semble  encore  m'affecter  le  palais? 

Le  souper  était  de  mon  goût;  les  actions 
de  grôces  qui  le  suivirent  en  furent  encore 
plus. 

ACTIONS  DE  GRACES. 

Le  souper  ffni,  le  vieillard  donne  un  coup 
sur  la  table  avec  le  manche  de  son  couteau. 
C'était  le  signal  de  se  lever  de  table  et  de  se 
prt-parer  à danser.  Dans  f instant,  les  femmes 
et  les  lilles  courent  dans  une  chambre  à côté 
pour  arranger  leurs  cheveux,  et  les  hommes 
et  les  garçons  vont  à la  porte  pour  sc  laver 


LE  CAS  DE  DÉLICATESSE. 

Ouand  on  est  arrivé  au  sommet  de  la  mon- 
tagne de  'l’arare,  on  est  bientôt  à Lyon.  Adieu 
alors  à tous  les  mouvemens  rapides!  Il  faut 
voyager  avec  préctuiiion;  mais  il  convient 
mieux  aux  senlimens  de  ne  pas  aller  si  vile. 
Je  fis  marché  avec  un  voiturier  pour  me 
conduire  dans  ma  chaise  aussi  lentement 
qu'il  voudrait  à 'f  urin  par  la  Savoie. 

Les  Savoyards  sont  pauvres,  mais  paliens, 
tranquilles,  cl  doués  d’une  grande  probité. 
Chers  villageois,  ne  craignez  rien  ! le  monde 
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n«  VOUS  enviera  pas  voire  pauvreté,  tivsor  de 
vossimpli’Svcrtus.Nalurc!  parmi  tous  Icsdcs- 
ordres,  lu  agiseucore  avec  boulé  lorstpic  lu 
agis  avec  parcimonie.  Au  milieu  des  gi-auds 
ouvrages  (fui  t’environnenl,  lu  n’as  laiss»;  que 
peu  ici  pour  la  faux  et  la  faucille  ! mais  ce 
peu  est  en  sùrelé;  il  est  protégé  par  toi.  Heu- 
reuses les  demeures  qui  sont  ainsi  mises  à 
l’abri  de  la  cupidité  et  de  l’envie  ! 

Laissez  d’ailleurs  le  voyageur  fatigué  se 
plaindre  des  détours  et  des  daiigei-s  de  vos 
roules,  de  vos  rochers,  de  vos  précipices, 
des  difBcultés  de  les  gravir , des  horreurs 
que  l’on  éprouve  à les  descendre,  des  mon- 
tagnes impraticables  et  des  cataractes  qui 
roulent  avec  elles  de  grandes  piern^s  quelles 
ont  détachées  de  leur  sommet,  et  qui  barrent 
le  chemin.  Les  habilans  d’un  village  voisin 
avaient  travaillé  à mettre  »lc  c6lé  un  frag- 
ment de  ce  genre  entre  S;iinl-Michcl  et  Ma- 
dane;  et,  avant  que  mon  conducleur  pût 
arriver  à ce  dernier  endroit,  il  fallait  plus  de 
deux  heures  d’ouvrage  [vour  en  ouvrir  le 
passage...  Il  n’y  avait  |ioint  d’antre  remède 
que  d’attendre  avec  patience.  La  nuit  était 
pluvieuse  et  orageuse.  Cette  raison  et  le  diUai 
causé  ptir  les  mauvais  chemins,  obligèrent  le 
voiturier  d’arrêter  à cinq  milles  de  scs  relais, 
dans  une  petite  auberge  près  de  la  roiiut. 

Je  pris  aussitôt  possession  de  ma  chambre 
à coucher...  L’air  était  devenu  très-froid  : 
je  fis  faire  bon  feu  , cl  je  doiioai  des  ordres 
pour  le  souper...  Je  remerciais  le  ciel  de  ce 
que  les  choses  n’étaient  pas  pires,  lorstpi’une 
voiture,  dans  laquelle  était  une  dame  avec 
sa  femme  de  chambre  arriva  dans  l’au- 
berge. 

Il  n’y  avait  pas  d’autre  chambre  à coucher 
dans  la  maison  que  la  mienne  ; l’Iiôlessc  les  y 
amena  sans  façon,  en  leur  disant  qu’il  n'y 
avait  personne  qu’un  gentilhomme  anglais... 
qu’il  y avait  deux  bons  lits,  cl  uu  cabinet  à 
côté  qui  eu  contenait  un  Iruisièmc...  La  ma- 
nière dont  elle  |>arlait  de  ce  troisième  lit 
n’en  fil  pas  beaucoup  l’éloge.  Toutefois,  dit- 
clle,  il  y a trois  lits,  et  il  n’y  a que  trois  per- 
sonnes ; cl  elle  osait  avancer  que  le  monsieur 
ferait  de  son  mieux  pour  arranger  les  choses. 
Je  ne  voulus  pas  laisser  la  dame  un  moment 
en  suspens;  je  lui  déclarai  d'abord  que  je 


I ferais  tout  ce  qui  serait  eu  mou  pouvoir. 

Mais  cela  ne  voulait  pas  dire  (pie  je  la  ren- 
drais lu  maîtresse  absolue  de  ma  chambre. 
Je  m’en  crus  tellement  le  propriétaire , que 
je  pris  le  droit  d’en  faire  les  honncui'S.  Je 
priai  donc  la  dame  de  s’asseoir;  je  la  plaçai 
dans  lu  coin  le  plus  chaud,  je  demandai  dn 
bois  ; je  dis  à rii6tes.se  d’augmenter  le  souper, 
et  de  ne  point  oublier  que  je  lui  avais  re- 
commandé de  donner  le  meilleur  vin. 

La  dame  ne  fut  pas  cinq  minutes  auprèsdii 
feu,  qu'elle  jeta  les  yeux  sur  les  lits.  Plus  elle 
les  regardait,  et  plus  son  inquiétude  semblait 
augmenter.  J'eu  étais  mortifié  cl  pour  elle  et 
pour  moi  ; scs  regards  cl  le  cas  en  lui-méme 
m’emban'as.scrent  autant  qu’il  était  possible 
que  la  dame  le  fût  cllc-mémc. 

C’en  était  assez  pour  causer  cet  embarras, 
ipie  les  lits  fussent  dans  la  même  chambre. 
Mais  ce  qui  nous  troublait  le  plus,  c'éuil 
leur  position.  Ils  étaient  parallèles  (d  si  pro- 
ches l’un  de  l’autre,  qu'il  ii’y  avait  de  place 
entre  les  deux  que  pour  mettre  une  chaise... 
Ils  n’étaient  guère  éloign('S  du  feu.  Le  man- 
teau de  la  cheminée  d’un  côté,  qui  avauçait 
fort  avant  dans  la  chambre,  et  une  grosse 
poutre  de  l’autre,  formaient  une  es|>ccc  d'al- 
cove  qui  n’était  point  du  tout  favorable  à la 
délicatesse  de  nus  sensations...  Si  ipiclque 
chose  pouvait  ajouter  à notre  perplexité , 
c’était  que  les  deux  lits  (-taient  si  étroits, 
qu'il  n’y  avait  pas  moyen  de  songer  à faire 
coucher  la  femme  de  chambre  avec  sa  maî- 
tresse. Si  cela  avait  été  faisable , l’idée  qu’il 
fallait  que  je  couchasse  auprès  d’elle  aurait 
glissé  plus  aisément  sur  l’imagination. 

Le  cabinet  nous  oITrit  pcti  ou  point  de  con- 
solation ; il  était  humide,  froid  ; la  fenêtre  en 
était  à moitié  brisée;  il  n’y  avait  point  de  vi- 
tres... le  vent  sotiITluil,  et  il  éudl  si  violent, 
qu’il  me  fit  tousser  quand  j’y  entrai  avec  la 
dame  |>our  le  visiter.  L’alternative  où  nous 
nous  trouvâmes  r(‘duils  était  donc  fort  em- 
baiTassanlc.  La  dame  sacrifierait- elle  sa 
santé  à sa  délicatesse , eu  occupant  le  cabi- 
net et  en  abandonnant  le  lit  à sa  femme  de 
chambre , ou  cette  fille  prendrait-elle  le  ca- 
binet, etc.,  etc.? 

La  dame  était  une  jeune  Piéuiontaise  d’en- 
' viruu  treute  ans,  dont  le  teint  l’aurait  dis- 
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pulé  à i’wlat  dos  roses.  La  remmc  de  chaifhrc 
«‘lail  Lvoimaiso,  vive,  icsie,  et  n'avait  pas 
plus  de  vingt  ans.  I)c  toute  manière  il  y avait 
des  dilTicultés . . . L'obstacle  de  la  grosse  pierre 
de  roche  qui  barrait  notre  chemin,  et  qui  fut 
cause  de  notre  détresse,  quelque  grand  qu'il 
parût,  n'était  qu'une  bagatelle,  en  comparai- 
son de  ce  qui  nous  embarrassait  en  ce  mo- 
ment; ajoutez  à cela  que  le  poids  qui  acca- 
blait nos  esprits,  n'était  pas  allégé  par  la  dé- 
licatesse que  nous  avions  de  ne  pas  nous 
communiquer  l'un  à l'autre  ce  que  nous  sen- 
tions dans  cette  occasion. 

Le  souper  vint,  et  nous  nous  mimes  à table. 
Je  crois  que  si  nous  n'eussions  pas  eu  de  meil- 
leur vin  que  celui  qu'on  nous  donna,  nus 
langues  auraient  été  liées  jusqu'à  ce  que  la 
nécessité  nous  eût  forcés  de  leur  donner  de 
la  liberté...  Mais  la  dame  avait  heureusement 
quelques  bouteilles  de  bon  vin  de  Bourgogne 
dans  sa  voiture,  et  elle  envoya  sa  femme  de 
chambre  en  chercher  deux.  Le  souper  Uni, 
et  restés  seuls , nous  nous  sentîmes  inspirés 
d’une  force  d'esprit  sufllsantc  pour  parler  au 
moins  sans  réserve  de  notre  situation  ; nous 
la  retournâmes  dans  tous  les  sens,  nous  l' exa- 
minâmes sous  tons  les  points  de  vue.  EnGn, 
après  deux  heures  de  négociations  et  de  dé- 
bats, nons  convînmes  de  nos  articles,  que 
nous  stipulâmes  en  forme  d’un  traité  de 
paix;  et  il  y eut,  je  crois  , des  deux  côtés, 
autant  de  religion  et  de  bonne  foi  que  dans 
aucun  traitéqui  jamais  eût  l’honneurde  passer 
à la  postérité. 

En  voici  les  articles  : 

Art.  I".  Comme  le  droit  de  la  chambre  à 
coucher  appartient  à monsieur,  et  qu'il  croit 
que  le  lit  qui  est  plus  proche  du  feu  est  le 
|>lus  chaud,  il  le  cède  à madame. 

Accordé  de  la  part  de  madame,  pourvu 
que  les  rideaux  des  deux  lits,  qui  sont  d'une 
toile  de  coton  pre.sque  transparente,  et  trop 
étroits  pour  bien  fermer,  soient  attachés  à 
l’ouverture  avec  des  épingles,  ou  même  en- 
tièrement cousus  avec  une  aiguille  et  du  fil, 
afin  qu'ils  soient  censt'-s  former  une  barrière 
suffisante  du  côté  de  monsieur. 

IL  II  est  demandé  de  la  part  de  madame. 
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que  monsieur  soit  enveloppé  toute  la  nuit 
dans  sa  robe  de  chambre. 

Refusé , parce  que  monsieur  n'a  pas  de 
robe  de  chambre,  et  qu’il  n’a,  dans  son  porte- 
manteau, que  six  chemises  et  une  culotte  de 
soie  noire. 

La  mention  de  la  culotte  de  soie  noire  fit 

un  changement  total  dans  cet  article On 

regarda  la  culotte  (tomme  un  équivalent  de 
la  robe  de  chambre.  Il  fut  donc  convenu 
que  j'aurais  toute  la  nuit  ma  culotte  de  soie 
noire. 

III.  Il  est  stipulé  et  un  insiste  de  la  part 
de  madame,  que,  dès  que  monsieur  sera  au 
lit,  et  que  le  feu  et  la  chandelle  seront  éteints, 
monsieur  ne  dira  pas  un  seul  mot  pendant 
toute  la  nuit. 

Accordé,  à condition  que  les  prièrt'S  (pie 
monsieur  fera , ne  seront  pas  regardées 
comme  une  infraction  au  traité. 

Il  n'y  eut  qu'un  point  d'oublié.  C'était  la 
manière  dont  la  dame  et  moi  nous  nous  désha- 
billerions, et  nous  nous  mettrions  au  lit.  Il 
n’y  avait  qu'une  manière  de  le  faire,  et  le 

lecteur  peut  la  deviner Je  proteste  que, 

si  elle  ne  lui  parait  p.as  la  plus  délicate  et  la 
plus  décente  qu'il  y ait  dans  la  nature,  c'est 
la  faute  de  sonim.agination...Cc  ne  serait  pas 
la  première  plainte  que  j'aurais  à faire  à cet 
égard. 

Enfin , nous  nous  cuuch;lmcs.  Je  ne  sais  si 
c'est  la  nouveauté  de  la  situation  ou  quelque 
autre  chose  qui  in'cmpècha  de  dormir;  mais 
je  ne  pus  fermer  les  yeux...  Je  me  tournais 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre....  Et  cela 
dura  jusqu’à  deux  heun^sdu  matin,  qu’impa- 
tienté de  tant  de  mouvemens  iniitil(>s,  il  m'é- 
chappa de  m’écricr  : Oh , mon  Dieu  ! 

Vous  avez  rompu  le  traité,  monsieur,  dit 
avec  précipiUition  la  dame,  qui  qiavait  p.as 
plus  dormi  que  moi....  Je  lui  fis  mille  excu- 
ses, mais  je  soutenais  que  ce  n'éUiit  qu'une 
exclamation...  Elle  voulut  que  ce  fût  une  in- 
fraction entière  du  traité Et  moi  je  pré- 

tendais qu'on  avait  prévu  le  cas  par  le  troi- 
sième article. 

La  dame  ne  voulut  pas  céder,  et  la  dispute 
alTaiblit  un  |)cu  sa  barrière.  J’en  tendis  tomber 
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I>ar  terre  (leux  uu  truisépioglcs  des  rideaux. 

Sur  mon  bonueur,  inadunie,  ce  n’est  pas 
moi  (|ui  les  ai  détachées,  lui  dis-je  en  éten- 
dant mou  bras  hors  du  lit,  ctimme  pour  alBi'- 
mer  ce  que  Je  disais... 

J'allais  ajouter  que  pour  tout  l'or  du  monde, 
je  n'aurais  pas  vo(du  violer  l'idée  de  décence 
que  je... 


Mais  la  i'emme  de  chambre,  qui  nous  avait 
entendus,  cl  qui  craignait  les  hostilités,  était 
sortie  doucement  de  son  cabinet,  et,  à la 
faveur  de  l’obscurité  , s’était  glissi-e  dans  le 
passage  qui  était  entre  le  lit  de  su  maîtresse 
et  le  mien. 

De  manière  qu'en  étendant  le  bras,  je  saisis 
la  femme  de  chambre... 


SUITE  ET  CONCLUSION 

DU 

VOYAGE  SENTIMENTAL, 


PRÉFACE. 


La  suite  du  Voyage  Sentimental  n'est  pas 
présentée  comme  une  production  delà  plume 
de  Sterne. 

La  manière  brusque  dont  se  termine  ce 
voyage  semblait  exiger  une  suite;  et  il  est 
certain  que  si  l’auteur  eût  vécu  plus  long- 
temps, il  eût  terminé  cet  ouvrage.  Les  ma- 
tériaux étaient  prêts.  L’intimité  qui  subsistait 
entre  Sterne  et  l'éditeur,  l'a  mis  à portée 
d’entendre  souvent  son  ami  raconter  les  in- 
eidens  les  plus  remarquables  de  la  dernière 
partie  de  son  dernier  voyage:  et  ses  récits 


ont  fait  tant  d'impression  sur  son  esprit 
qu’il  croit  avoir  retenu  ces  particularités  as- 
sez bien  pour  pouvoir  les  publier.  Il  s'est 
attaché  à imiter  le  style  et  la  manière  de 
son  ami.  Mais  y est-il  parvenu?  c'est  au  lec- 
teur àen  juger.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage 
peut  aujourd’hui  passer  pour  complet;  et 
ceux  qui  ont  lu  le  Voyage  Sentimental  d'Yo- 
rick,  et  dont  la  curiosité  était  restée  eu  sus- 
pens, n’ont  plus  rien  à désirer  pour  ce  qui 
concerne  les  faits,  les  évi'ncmens  et  les  ob- 
servations. 


SUITE  ET  CONCLUSION. 


SUITE  DU  CAS  DE  DÉLICATESSE. 

Je  pris  i la  femme  de  chambre...  quoi  ? la 
main.  Non,  non  : subterfuge  grossier,  mon- 
sieur Yorick.  Trop  grossier,  en  vérité.  Voilà 


ce  que  diront  un  critique,  un  easuiste  et  un 
prêtre.  Eh  bien!  je  parie  ma  culotte  (Ie.-,oie 
noire  (c’éuiit  la  première  fois  que  je  la  met- 
tais) contre  une  douzaine  de  bouteilles  de 
vin  de  Bourgogne,  pareil  à celui  que  nous 
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liAtnos  liicp  au  soir  (rar  je  voulais  parier 
avec  la  dame),  que  ces  messieurs  ont  lert. 
Cela  n’esl  (fuère  possible,  répondent  mes 
clairvoyans  censeurs  ; la  conséquence  est 
trop  visible  pour  qu’on  s’y  méprenne. 

La  femme  de  chambre  était.  J’en  conviens, 
aussi  vive  que  peut  être  une  Française,  et 
une  Française  de  vinqt  ans.  Cependant,  si 
l’on  examine  la  circonstance,  si  l’on  fait  at- 
tention que  cette  fille  avait  le  visage  tourné 
du  côte  de  sa  maîtresse,  afin  de  couvrir  la 
brèche  occasionnée  par  la  chute  des  épin- 
gles, je  crois  que  les  géomètres  les  plus  ha- 
biles auraient  bien  de  la  peine  à démontrer 
la  ligne  que  mon  bras  a dû  décrire  pour 
|>reodreà  la  femme  de  chambre.... 

Vous  le  voulez  pourtant,  je  vous  l’accor- 
de : mais  était-ce  ma  faute  '!  Savais-je  dans 
quel  état  se  trouvait  cette  fille?  Où  vais-je 
m’imaginer  qu’elle  viendrait  sans  être  ha- 
billée? Hélas!  une  chemise  pour  tout  vête- 
ment, c’est  une  armure  bien  légère  pour  une 
affaire  qui  pouvait  être  aussi  chaude. 

Il  est  vrai  que  si  elle  eût  été  d’un  carac- 
tère aussi  taciturne  que  la  femme  de  chambre 
parisienne  que  je  rencontrai  avec  ses  Egare- 
mens  du  cœur,  tout  allait  pour  le  mieux.  Mais 
cette  Lyonnaise  bavarde  n’eût  pas  plus  tôt 
senti  ma  main,  qu’elle  se  mit  à crier,  comme 
si  l’on  eût  voulu  la  tuer.  EncQet,  quand  elle 
m’aurait  vu  armé  d’un  poignard,  quandc’eût 
été  à sa  vie,  et  non  à sa  vertu  que  j’en  aurais 
voulu,  elle  n’aurait  pas  poussé  des  cris  plus 
perçans.  Ah  I mglord  ! ah!  madame  ! monsieur 
l’Anglais,  il  y est  ! il  y est  ! 

L’hôtesse  et  les  deux  voiturins  accouru- 
rent. Pouvaient-ils,  en  conscience,  rester 
tranquilles  dans  leurs  lits,  pendautqii'on  s’é- 
gorgeait? car  ils  le  croyaient  ainsi.  La  pau- 
vre hôtesse  était  toute  tremblante  ; elle  invo- 
quait saint  Ignace , et  les  signes  de  croix  se 
succédaient  avec  une  rapidité  incroyable. 
Les  voiturins,  dans  cette  bagarre,  avaient 
oublié  leurs  culottes,  et  n’étaient  pas  dans 
un  état  plus  décent  que  moi  ; car  j’avais 
sauté  û bas  de  mon  lit,  et  j’étais  debout  au- 
près de  la  dame,  lorsqu’ils  entrèrent  dans 
notre  chambre. 

Quand  on  fut  revenu  de  la  première  sur- 
prise , on  demanda  à la  jeune  fille  ce  qui 


l'avait  fait  crier;  si  des  voleurs  avaient  en- 
foncé sa  porte.  Point  de  réponse.  Mais  elle 
eut  la  présence  d’esprit  de  s’enfuir  précipi- 
tamment dans  son  cabinet. 

Comme  il  n’y  avait  qu’elle  qui  pût  donner 
des  éclaircissemens,  et  qu’elle  s’y  refusait, 
j’allais  (‘cbapper  aux  soupçons;  mais  mal- 
heureusement en  me  tournant  et  retournant 
dans  mon  lit,  sans  [louvoirme  rendormir,j’a- 
vais  fait  sauter  un  bouton  tres-cssentiel  de 
ma  ciilolte  de  soie  noire,  et  l’autre  s'était 
échappé  de  la  boutonnière.  Ainsi,  il  était  clair 
que  j’avais  violé  l’article  de  notre  capitula- 
tion relatif  à la  culotte. 

Je  vis  les  yeux  de  la  dame  piémonlaise  se 
porter  sur  l’objet;  et,  comme  les  miens  sui- 
vaient leur  direction,  je  reconnus  que.  quoi- 
que j’eusse  ma  culotte,  l'état  dans  lequel  je 
me  trouvais  devait  faire  rougir  la  pudeur, 
plus  que  ne  pouvait  le  faire  la  nudité  des 
deux  voiturins,  ou  la  chemise  déchirée  de 
notre  hôtesse,  ou  même  les  charmes  en  dés- 
ordre de  la  dame.  J’étais,  Eugène,  debout 
tout  près  d'elle,  quand  elle  m’aperçut.... 
Cette  découverte  lui  fit  faire  un  retour  sur 
elle-même.  Elle  se  renfonça  bien  vite  dans 
son  lit,  s’enveloppa  dans  ses  couvertures,  et 
ordonna  qu’on  apportât  promptement  le  dé- 
jeuner. 

A ce  signal,  tous  les  curieux  se  retirèrent, 
et  nous  pûmes  dès-lors  entrer  en  conférence 
réglée,  et  discuter  librement  les  articles  de 
notre  traité. 

LA  NÉGOCIATION. 

Comme  les  épingles  avec  lesquelles  on  so 
crovait  bien  en  sûreté,  n’avaient  pas  pro- 
duit l’elfet  qu’on  s’en  était  promis,  la  dame 
piémontaisc,  en' négociateur  habile,  se  tint 
armée  sur  tous  les  points,  avant  de  renouer 
les  conférences.  Elle  comptait  autant  sur  les 
artifices  de  sa  coquetterieque  sur  la  souplesse 
de  son  génie.  Les  femmes  ont  une  rhétorique 
surnaturelle,  à laquelle  il  est  impossible  de 
résister.  Mais  voici  le  café  au  lait  ; à peine  ai- 
je  le  Uunps  de  faire  mes  dispositions. 

La  dame.  < Je  ne  suis  pas  surprise,  mon- 
sieur, que  la  mésintelligence  règne  si  souvent 
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entre  la  France  el  l’Angleterre.  Votre  nation 
compte  pour  rien  l'infraction  des  traites, 
même  sans  provocation.  > 

Yorick.  t Pardon,  madame;  mais  daignez 
réfléchir  un  instant.  Il  avait  été  stipulé  parle 
troisième  article  que  monsieur  pourrait  faire 
ses  prières  ; et,  jusqu’à  ce  moment,  je  n’avais 
faitqu'une  oraison  jaculatoire  ; cependant  vo- 
tre femme  de  chambre,  par  ses  cris  extraor- 
dinaires et  même  incompréhensi blés,  m’avait 
jeté  dans  des  convulsions  si  violentes  que  je 
puis  vous  assurer  que  je  n'étais  point  du  tout 
à mon  aise.  > 

La  dame.  i Pardon,  vous-mème,  monsieur, 
mais  vous  avez  enfreint  tous  les  articles,  ex- 
cepté le  premier;  et  encore  la  barrière  dont 
on  était  convenu  a-t-elle  été  rcnvei'si'e.  » 
Yorick.  t Madame  voudra  bien  observer 
que  c’est  elle-même  qui  l'a  renversée,  dans 
le  feu  de  la  discussiou  sur  le  troisième  arti- 
cle. • 

La  dame.  < Blais  monsieur,  la  culotte?  > 
Yorick.  € C’est  me  toucher  au  vif  : je  l’a- 
voue, madame,  j’ai  dfl  vous  paraître  coupa- 
ble ; mais  soyez  sûre  que  la  volonté  u'y  était 
pour  rien.  L’infraction  que  vous  me  repro- 
chez a été  le  résultat  d'un  pur  accident.  > 

La  dame,  f Mais  est-ce  aussi  par  accident 
que  vous  avez  porté  deux  mains  criminelles 
sur  ma  femme  do  chambre  ? i 

Yorick.  c Deux  mains  criminelles,  mada- 
me ! je  ne  l’ai  touchée  que  d’une  main  ; et  un 
jury  de  vierges  ne  verrait  pas  autre  chose 
dans  celte  affaire  qu’une  sensation  fortuite,  » 
Cette  conférence  se  termina  par  un  nou- 
veau traité  dans  le<]ucl  tous  les  cas  furent 
prévus,  hôtelleries,  lits,  épingles  aux  rideaux, 
femmes  de  chambre  nues,  culottes  malheu- 
reuses, boutons,  etc.,  ctc>,  etc.  Il  se  fût  agi 
d'une  nouvelle  convention  pour  la  démoli- 
tion du  port  de  Dunkerque,  ou  de  celui  <le 
Mardik,  qu’on  n'aurait  pas  déployé  une  po- 
litique plus  circonspecte.  Rien  ne  fut  laissé  à 
la  mauvaise  foi  ou  au  hasard. 

VOEUX  EN  FAVEUR  DF.S  PAUVRES. 

Nature!  sous  quelque  forme  que  tu  te 
montres , sur  les  montagnes  de  la  nouvelle  | 
Zemble,  ou  sur  le  sol  brûlant  des  tropiques,  ) 


tu  es  toujours  aimable  ! toujours  tu  guidenis 
mes  pas!  Avec  ton  secours,  la  vie  couliée  à 
cette  faible  et  frêle  machine  sera  toujours 
conforme  à la  raison  et  à la  justice.  Ces  dou- 
ces émotionsque  tu  inspires  par  une  sympa- 
thie organisée  dans  toutes  les  parties,  m’a|>- 
prennent  à sentir,  à prendre  part  au  malheur 
des  autres,  à compatir  à leur  misère;  elles 
sont  pour  moi  la  source  il’iinc  satisfaction , 
d’une  félicité  inelfablc.  Comment  donc  les 
infortunes  p.Tssagères  du  moment  peuvent- 
elles  obscurcir  ton  front;  ce  front  où  la  séré- 
nité devait  fixer  son  empire?  l.oin  d’ici,  mé- 
chant Np/een  aux  yeux  jannes!  empare-toi  de 
l’hypocrite  au  cœur  double,  au  regard  lou- 
che; saisis  ce  misérable  qui  soupire,  même 
en  contemplant  scs  trésors,  et  tremblant  en 
penstint  à la  fragilité  des  portes  et  des  ver- 
roux  : mais  souge  donc,  insensé,  que  la  vie 
elle-nièmc  est  plus  fragile  encore;  calcule 
Icsjotnsque  tu  as  encore  à vivre;  dix  années 
|)cut-èlre , et  peut-être  moins.  No  g.arde  que 
ce  qu’il  to  faut  pour  ce  trajet  si  court,  et  tlonne 
le  reste  au  véritable  indigent. 

Puisse  ma  prière  être  exaucée , et  la  mi- 
sère disparaiU'a  de  dessus  la  terre!  chaque 
mois  sera  pour  le  jauvre  un  mois  de  ven- 
dange. 


AMITIÉ. 

Quelque  prêtre  rigide  s’imaginera  peut- 
être  que  c’était  avant  le  déjeuner  que  je  fai- 
sais cette  prière,  et  pour  que  ma  négociation 
avec  la  belle  Plémontaise  eût  un  heureux 
succès  : cela  peut  être. 

Sla  vie  a été  un  tissu  d’accidens  otirili  par 
les  mains  de  la  fortune  sur  un  ptron  bizarre, 
mais  sans  être  rebutant.  I.e  foivJ  en  est  léger 
et  riant;  les  fleurs  en  sont  si  variées,  que  le 
plus  habile  des  ouvriers  de  l’imagination 
aurait  bien  de  la  peine  à l'imiter. 

Une  lettre  de  Paris,  de  Londres,  de  vous! 
Eugène!  ô mon  ami!  je  serai  avec  loi, à l'Iiê- 
tel  de  Saxe,  avant  deux  fois  vingt -quatfe 
heures. 
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LE  COMBAT. 

Ainsi , bel  ange  , je  te  rencontrerai  à 
Ilrnxellcs  ; mais  ce  ne  sera  qu'à  mon  retour 
d'iuilie.  Je  traverserai  l' Allemagne  pour  me 
rendre  en  Hollande,  par  la  route  de  Flandre. 
«>•  el  eoinbat  entre  l'amour  et  l’amitic!  ah! 
madame  de  L...!  la  porte  de  la  remise  a été 
fatale  à la  paix  de  mon  coeur.  La  boite  de 
corne  du  bon  moine  vous  replace  à chaque 
instant  sous  mes  yeux. 

Si  j'ai  jamais  désiré  avoir  un  cœur  de  ro- 
che , insensible  au  plaisir  comme  à la  |>einc, 
c’est  aujourd'hui.  Insensé!  qu'ai-jc  dit?  j'ai 
blasphémé  contre  la  religion  du  sentiment. 
J’expierai  mou  crime.  Comment?  en  faisant 
à l’amitié  le  sacriGce  de  mes  affections  les 
plus  douces;  dus$ai-jc  en  mourir! 

LA  FAUSSE  DÉLICATESSE. 

Ma  résolution  une  fois  prise , je  me  mis  à 
préparer  les  excuses  que  la  polilesst;  voulait 
que  je  Gssc  à la  belle  Piéniontaisc , pour  un 
départ  aussi  brusque;  c'éLait  une  infraction 
au  traité  que  nous  avions  fait  ensemble,  et 
qui  me  liait  jusqu'à  Turin.  Il  me  fallait  donc 
un  manifeste  apologétique...  Si  notre  pre- 
mière convention  avait  essuyé  quelques  at- 
teintes, les  accidens  et  incidens  qui  avaient 
occasionné  cette  apparence  de  violation  pou- 
vaient tenir  lieu  de  jnstiGcation.  Mais  ici  c’é- 
tait violer  ouvertement  un  second  traité, 
après  une  ratiGcation  solennelle  et  religieuse. 
Comment  donc  osc-t-on  faire  aux  potentats 
fie  la  terre  un  crime  d’une  reprise  d'hostilités 
après  un  traité  définitif,  quand  on  voit  cette 
foule  d’événemens  inattcndu.s  et  imprévus 
qui  peuvent  rouvrir  le  lempic  de  Janus. 
Pentlant  que  je  faisais  ce  beau  solilo<|uc , 1a 
dame  entra  dans  ma  chambre,  et  me  dit  que 
1rs  voitiirins  étaient  prêts  ainsi  qite  leurs 
mulets.  Eugène,  si  la  rougeur  peut  être  un 
signe  de  modestie  uaturelle  ou  de  honte,  et 
non  la  maïquc  du  crime , je  t’avouerai  que 
mon  visage  devint  cramoisi , et  que  ma  lan- 
gue me  refusa  le  service,  e Madame...  une 
lettre!  > Je  ne  pus  en  dire  davantage.  Fille 
vit  ma  confusion,  mais  elle  ne  fit  pas  sem- 
blant de  s’en  a|iercevoir. 


f Noms  resterons,  monsieur , jusqu'à  ce 
qitevous  ayez,  fini  voti-e  lettre.»  Mon  trouble 
redoubla;  et  ce  ne  fut  qu'après  une  pause 
de  quelques  minutes,  qii'ap|>eluut  à mon 
aide  toutes  les  puissances  de  la  résolution  et 
de  l'amitié,  je  pits  lui  dire  : » Il  faut  que  j’en 
suis  moi-méme  le  porteur.  > 

Test-il  jamais  anivé,  dans  un  besoin 
pres.saiit,  de  t'adresser  à un  ami  équivoque 
pour  lui  demander  de  l'argent?  Que  se  pas- 
sait-il alors  dans  ton  aine  pendant  que  tu 
examinais  l'agitation  do  .ses  muscles,  que  tu 
voyais  laterreuruiila  cumpas.sion  se  |ieindrc 
dans  scs  yeux,  et  que  ton  homme  faisant 
taire  les  tendres  émotions  du  cœur,  et  se 
tournant  vers  toi , avec  un  sourire  malin , 
te  demandait  : » Où  sont  mes  sûreté»?  » As- 
Ut  jamais  brûlé  pour  une  beauté  impérieuse, 
dans  laquelle  tu  avais  concentré  tes  vœux , 
tes  espérances  et  ton  bonheur?  C'en  est  fait: 
la  résolution  en  est  prise.  Tu  lui  découvres 
le  secret  de  ton  cœur  : tu  tiens,  dans  ce  mo- 
ment terrible , les  yeux  Gxés  sur  les  siens. 
Malheureux!  que  vas-tu  devenir?  Son  indi- 
gnation éclate,  chacun  de  ses  regards  est 
un  trait  qui  te  tue.  Voilà  précisément,  Eu- 
gène, ce  qui  m'arrive.  F’igiire-loi  la  belle 
Piémontaise  recueillant  tout  son  orgueil  et 
toute  sa  vanité  dans  un  même  foyer,  le  tout 
renforcé  par  le  ressentiment  dont  est  ani- 
mée une  femme  qui  se  croit  outragée. 

« C’est  sans  doute  là,  monsieur,  de  la  po- 
litesse anglaise;  mais  clic  ne  convient  pas  à 
(flionnêtcs  gens.  > 

< Eh!  madame!  au  nom  du  destin,  du 
hasard  ou  de  la  fauilité , ou  de  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  pourquoi  les  incidens,  les  bi- 
zarreries de  ma  vie,  attirent-ils  à une  nation 
etitière  un  pareil  reproche?  » 

Ce  n’est  pas  bien,  belle  Piémontaise! 
mais,  pars  ! que  le  bonheur  te  suive  et  t’ac- 
compagne partout  ! 

OPINIÂTRETÉ. 

Mais  cette  difficulté  n’était  pas  la  seule 
que  j'eusse  à surmonter  en  changeant  le  plan 
de  mes  opérations.  Le  voitiirin  avec  lequel 
j'étais  convenu  qu’il  me  conduirait  à Ttirin, 
ne  voulait  pas  retourner  à Saint -Michel 
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avant  d'avoir  achevé  son  voyage,  parce  qu'il 
s'attendait  à trouver  un  voyageur  qui  lui 
paierait  son  retour.  Je  lui  représentai  inuti- 
lement ce  qu'il  gagnerait  pour  une  course 
aussi  courte,  et  qu'il  trouverait  probable- 
meul  à Saint-Michel  quelque  pei'sonne  qui 
voudrait  aller  à Turin.  Kon;  il  était  obstiné 
comme  scs  mules  : ou  eût  dit  qu'il  y avait 
entr'eiix  une  sympathie  de  caractère,  qu'il 
faut  peut-être  attribuer  à ce  qu'ils  vivaient  et 
conversaient  constamment  ensemble.  Toute 
ma  rhétorique , tous  mes  raisonnemeus  ne 
firent  |>as  plus  d'impression  sur  cet  homme, 
que  les  exconiniuuieations  et  les  anathèmes 
lancés  n’ligicusement  parle  clergé  de  France 
contre  les  rats  et  les  chenilles,  n’en  font  sur 
ces  aiMinanx. 

Voyant  que  je  n'avais  pas  d'autre  parti  à 
prcmlre  que  de  payer  le  retour , comme  si 
nous  avions  été  jusqu'à  Turin  , je  Unis  (lar 
y consentir;  et,  avec  ma  philanthropie  or- 
dinaire, je  commençai  a imputer  celte  soif 
du  gain,  si  universellement  dominante,  à 
qiiel(|ue  cause  cachée  dans  rtolre  structure, 
ou  à quelques  particules  invisibles  d'air  que 
uoushumens  avec  notre  première  aspiration 
en  poussant,  quand  nous  faisons  notre  en- 
trée dans  ce  monde,  un  cri  de  mécontente- 
ment pour  le  voyage  qu'on  nous  force  à 
faire. 

I-K  1I.\S.\UD  DE  L'EXISTENCE. 

€ l,e  cri  de  mécontentement  pour  le  voyage 
«pi'oii  nous  force  à faire!»  Cette  idée  me  plaît; 
je  la  crois  neuve  et  très-bien  adaptée  à ma 
siiualiou  présente  : je  remontai  dans  ma 
chaise,  en  adressant  un  sourire  gracieux  aux 
inides  (pii  semblaient  avoir  coininuniqiié 
toutes  leui-s  mauvaises  qualités  à leur  con- 
ducteur, et  je  roulai  dans  mon  esprit  quel- 
ques conclusions  étranges  et  sans  liaison  que 
je  lirais  de  celte  pensée  que  je  trouvais  si 
heureuse. 

Si  donc,  me  disais-je,  nous  sommes  forcés 
à ce  voyage  de  la  vie,  si  nous  soninu's  en- 
gagés dans  cette  route  sans  le  savoir,  et  s;ins 
y avoir  consenti,  si,  sans  un  certain  concours  ^ 
fortuit  d atomes,  nous  eussions  pu  cire  une  ! 


pipe  à fumer,  ou  une  oie,  ou  un  singe, 
pourquoi  sommes-nous  responsables  de  nos 
passions,  de  nos  folies,  et  de  nos  caprices? 
Si  vous  ou  moi , Eugène,  nous  étions  forcés 
par  quelque  tyran  à devenir  des  courtisans, 
avant  d’avoir  appris  à danser,  serions-nous 
punissables  pour  avoir  fait  gauchement  la  ré- 
véix'uce?  ou,  si  ayant  appris  à danser,  mais 
ignorant  tout-à-fail  l'étiquette  de  la  cour,  on 
me  faisait  malgré  moi  maître  des  cérémonies, 
faudrait-il  m'empaler  à cause  de  mon  igno- 
rance'? Que  d’Alexandn-s  ou  de  Césars  ont 
été  perdus  pour  le  monde  par  une  maladresse 
dans  l'acte  imporlaut  de  la  conception!  Fais 
attention  à cela,  Eugène,  et  ris  de  la  pré- 
tendue imporlauce  des  plus  grands  monar- 
ques de  la  terre. 

MARIE. 

A monan  ivéc  à Moulins,  je  demandai  des 
nouvelles  de  cette  infortunée , et  j'appris 
qu'elleavait  rendu  le  derniersoupir,  dix  jours 
après  relui  où  je  l'avais  vue.  Je  m'informai  de 
la  place  où  elle  avait  été  enten’ée,  et  je  m’y 
transportai  : mais  pas  nne  pierre  qui  dist;  où 
elle  repose.  Néanmoins,  voyant  un  es|vace 
de  terre  qui  avait  été  fraîchement  remuée, 
je  n'eus  pas  de  peine  à trouver  sa  tombe.  J’y 
payai  le  tribut  dù  à sa  vertu,  et  je  lui  accor- 
dai une  larme. 

Ilclas!  aine  si  douce,  tu  es  partie!  mais 
c'est  pour  aller  te  ranger  parmi  ces  anges 
dont  tu  étais  une  image  sur  la  terre.  Ta 
coupe  d'infortunes  était  pleine,  trop  pleine, 
et  elle  s'est  répandue  dans  l'éternité.  La 
touriiieute  de  la  vie  s'est  convertie  pour  toi 
en  un  calme  plein  de  douceurs. 

LE  POINT  «'llONNECR. 

Après  avoirrenduces honneurs  aux  mânes 
de  .Marie,  je  remontai  dans  ma  chaise,  et 
me  laissai  aller  au  ül  de  mes  pensées  sur  le 
bonheur  et  le  malheur  de  l'espèce  humaine  : 
je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par  un  cliquetis 
d'épées.  J'ordonnai  au  postillon  de  s’arrêter, 
I et  mettant  pied  à terre,  j’allai  vers  l'eiid-.'oit 
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il'où  le  bruit  parait.  C’éail  un  petit  bois 
qui  louchait  à la  roule.  J’eus  de  la  peine  à 
yaiTiver.parcc  que  le  chemin  qui  y condui- 
sait cail  tortueux  et  malaisé. 

Le  premier  objet  qui  se  présena  à ma 
vue  fut  un  beau  jeune  homme  qui  me  parut 
expirant  d'une  blessuie  qu’il  venait  de  rece- 
voir d’un  autre  homme  qui  n’eail  guère  plus 
5gé,  et  qui  pleurait  sur  lui,  tenant  dans  sa  . 
main  une  épée  encore  fumante.  Je  restai 
quelques  insans  immobile  île  frayeur.  Re- 
venu de  ma  surprise,  je  demandai  quelle 
avait  été  la  cause  de  ce  condial  sanglant  : on 
ne  me  répondit  que  par  un  uoiivcaii  torrent 
de  larmes. 

A la  fin,  essuyant  les  pleurs  dont  s<>s  joues 
étaient  baignées , le  malheureux  me  dit  en 
soupirant:  • Mon  honneur,  monsieur,  m’a 
forcé  à une  action  que  ma  conscience  con- 
damnait : mais  je  n’ai  pas  écouté  la  voix  de 
ma  conscience  : en  déchirant  le  sein  de  mon 
ami,  j’ai  percé  mon  propre  coeur;  cl  la  bles- 
sure est  profonde:  je  n’en  guérirai  jamais!» 
Ses  transports  de  douleur  recommencèrent. 

Quel  est  donc  ce  fantôme,  honneur!  qui. 
plonge  un  fer  homicide  dans  ce  sein  où  l'on 
voudrait  verser  du  baume?  Traître  ! perfide  ! 
lu  inarclies  tète  levée  sous  l’habit  de  la  cou- 
tume , ou  plutôt  de  la  mode  ridicule  qui , 
formée  par  le  caprice , est  devenue  une  loi , 
un  code  de  lois,  inconnu  à nos  ancêtres, 
inconnu  aux  peuples  barbares.  Ce  code  san- 
guinaire était  donc  réservé  pour  ce  siècle  do 
luxe,  de  lumières  cl  de  raffinement , pour  le 
.séjour  dos  Muscs,  pour  la  résidence  des 
Grâces! 

LA  RECONNAISSAKCE. 

FRAGUEMT. 

I.a  reconnaissance  est  un  fruit  qui  ne  peut 
venir  que  sur  l’arbre  de  la  bienfaisance  : 
avec  une  origine  aussi  noble,  une  origine 
céleste , la  reconnaissance  est  uéeessaire- 
ment  une  vertu  parfaite. 

Pour  moi,  dit  Muliifarius  Secundut,  je 
n’hésiterai  pas  à la  placer  à la  tète  de  toutes 
les  autres  vertus;  d’autant  plus  que  le  ’l'oiit- 
Puissanl  lui-même  n’en  exige  p:is  d’autres 


de  nous  : elle  est  la  source  de  toutes  celles 
qui  sont  nécessaires  pour  le  salut. 

l.esp.aienseux-mèmesfaisaientun  si  grand 
cas  de  celle  venu,  qu’ils  avaient  imaginé  en 
son  honneur  trois  divinités,  sous  le  nom  de 
Grâces,  qu’ils  nommaient  Thalic,  Aglaé  et 
huphroshic.  Ces  trois  déesses  présidaient  à 
la  reconnaissance;  un  avait  jngéqu’iine  seule 
ne  suffisait  pas  pour  honorer  une  vertu  si 
rare.  Il  faut  observer  que  les  poètes  les  ont 
représentées  nues,  pour  faire  comprendre 
que , lorsqu’il  s’agit  de  bienlaisancc  et  de 
reconnaissance,  nous  devons  agir  avec  la 
plus  grande  sincérité , et  sans  le  moindre 
déguisement.  Elles  étaient  peintes  en  vesta- 
les, cl  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  pour 
faire  senlirqne  les  bons  offices  doivent  tou- 
jours être  réccus  dans  notre  mémoire,  et  que 
notre  reconnaissance  ne  doit  jamais  s'affai- 
blir ou  plier  sous  le  poids  du  temps,  et  que 
nous  devons  chercher  toutes  les  occasions 
de  témoigner  combien  nous  sommes  sensi- 
bles aux  bienfaits  que  nous  avons  reçus.  On 
leur  donnait  une  figure  douce  et  riante  pour 
signifier  la  joie  que  nous  éprouvons  quand 
nous  exprimons  les  obligations  que  nous 
avons.  Leur  nombre  éuiit  fixé  à trois,  pour 
montrer  que  la  reconnaissance  doit  être  trois 
fois  plus  grande  que  le  bienfait  : elles  .se  te- 
naient toutes  trois  par  la  main,  pour  faire 
voir  que  les  services  cl  la  gratitude  doivent 
être  inséparables. 

Voila  ce  que  nous  ont  appris  ces  païens 
que  nous  damnons.  Chrétiens  ! souvenez- 
vous  que  vous  leur  êtes  supérieurs;  mais 
prouvez  votre  supériorité  pai'  vos  vertus. 

LE  COMPAGNON  DE  VOYAGE. 

Le  malheureux  inconnu,  tout  en  déplorant 
la  mort  de  son  ami , oubliait  sa  propre  sû- 
reté : comme  j’aperçus  quelques  hommes  à 
cheval , à une  certaine  distance,  je  conjec- 
turai qu’ayant  eu  peut-être  connaissance  du 
duel  qui  devait  avoir  lieu  , ils  venaient  à la 
recherche  des  combattans  : je  le  conjurai  de 
monter  dans  ma  chaise,  afin  de  gagner  Paris, 
avec  toute  la  promptitude  possible.  Il  pou- 
vait s’y  tenir  caché  jusqu’à  ce  que  son  affaire 
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culcté  an-angoc,  ou,,  si  elle  prenait  une 
mauvaise  tournure  , il  s’écliapperail  et  pas- 
serait en  pays  étrauger. 

Mes  remontrances  eurent  leur  effet , et , 
avec  quelques  instances  de  plus , j'obtins  de 
lui  que  nous  ferions  route  ensemble.  ■ 

Quand  nous  eûmes  fait  environ  une  lieue, 
je  remarquai  que  ses  pleurs  étaient  moins 
abondans,  sa  poitrine  moins  agitée,  tout 
son  cxlcrieiir  plus  tranquille.  Nous  u'avious 
pas  encore  ouvert  la  bouche  depuis  que  nous 
étions  entrés  dans  la  voiture.  Voyant  qu’il 
n'était  pas  éloigné  de  me  raconter  la  cause 
de  sou  malheur,  je  l’en  priai  poliment,  et 
sans  importunité:  il  y consentit. 

L’IIISfOIRE. 

Je  suis,  dit-il,  fils  d'un  membre  du  par- 
lement de  Languedoc.  Ayant  fini  mes  étu- 
des , je  vins  passer  queh)ues  mois  à Paris, 
où  je  me  liai  avec  un  gentilhomme  un  peu 
plus  jeune  que  moi.  Il  était  d'une  famille 
distinguée , et  devait  hériter  d'une  fortune 
considérable.  Ses  parens  l'avaieut  envoyé  à 
Paris  , autant  pour  perfectionner  son  éiluea- 
tion , que  pour  l'éloigner  d'une  jeune  demoi- 
selle d’un  rang  inférieur  au  sien  , dont  il  pa- 
raissait très-<‘pris. 

Il  me  révéla  sa  passion  pour  cette  jeune 
personne  qui  avj'il,  disait-il , fait  tant  d'im- 
pression sur  son  cœur , que  le  temps  ni  l’al)- 
sence  ne  pourraient  en  effacer  son  iinageché- 
rie.  Il  entretenait  avec  elle  une  correspon- 
dance très-suivie.  Les  lettres  de  la  demoi- 
selle semblaient  respirer  le  plus  tendre  re- 
tour. Il  me  consulta  sur  ce  qu'il  devait  faire , 
et  je  lui  donnai  les  conseils  que  je  jugeai  les 
meilleurs;  je  ne  prétendis  pas  le  guérir  de» 
son  amour  : sa  maîtresse  , à rentemlrc , était 
belle  comme  Vénus,  et  si  l’on  peut  se  pren- 
dre de  passion  (faprès  un  portrait  [x^iiit  par 
un  admirateur  aussi  brûlant , celui  qu'il  m’en 
faisiiit  était  bien  propre  à exciter  toutes  les 
émotions  de  la  tendresse.  J'applaudis  donc 
il  son  choix  ; et  comme  nous  pensions  :ibso- 
Inment  fun  comme  l'amrc , que  la  fortune 
et  la  grandeur  ne  pouvaient  rien,  (|uand  elles 
se  trouvent  en  opposition  avec  le  bonheur, 


nous  regardions  comme  le  plus  grand  de 
tous  les  maux  la  tyrannie  des  parens  qui 
forcent  leurs  enfans  à se,  marier  contre  leur 
inclination. 

Sur  ces  entrefaites  je  reçus  une  lettre  de 
mon  père  qui  me  rappelait  dans  mon  pays. 
Comme  son  ordre  était  très-positif,  et  n’é- 
tait accompagné  d'aucune  raison  , je  crai- 
gnais que  quelques-unes  de  mes  petites  ga- 
lanteries ( car  c’est  un  mal  auquel  il  est  im- 
possible d’échapper  dans  un  pays  comme  Pa- 
ris) ne  fussent  parvenues  à sa  connaissance  , 
je  me  disposai  donc  à partir , et  fis  tristement 
mes  préparatifs.  Mon  chagrin  n'étaitquetrop 
bien  fondé.  Les  derniers  fonds  qn'on  m'a- 
vait fait  p.asscr  devaient  durer  trois  mois  : le 
premier  à peine  fini,  je  n'avais  plus  rien.  Il 
m’était  im[>ossible  de  voyager  sans  argent  ; 
mais  mon  généreux  ami  me  prévint  dauscette 
occasion.  Il  m’offrit  une  petite  boite  qu’il 
me  pria  de  garder  pour  famour  de  lui. 
L’ayant  ouverte,  j’y  trouvai  une  leltiv!  de 
change  à vue  sur  un  banquier;  la  somme 
était  plus  (|ue  suffisante  |xmr  mes  frais  de 
,foute. 

Comme  il  ne  laissait  jamais  échapper  foe- 
casioii  d'écrire  à sa  chère  Angélique  , je  lui 
demandai  une  lettre  pour  elle  : car  elle  de- 
meurait dans  le  voisinage  de  mou  pè-re.  Je 
me  chargeai  aussi  de  lui  porter  le  portrait 
de  son  amant , |>eint  par  un  artiste  des  plus 
célèbres  de  Paris , et  garni  d'uu  riche  en- 
tourage de  brillans  : elle  devait  le  porter  eu 
bracelet. 

RETOUR  DE  L’ENFAN'T  PRODIGUE. 

Je  quittai  Paris  et  tous  ses  plaisirs  avec  la 
plus  grande  répugnance.  Mais  ce  qui  ni’af- 
fiigeait  le  plus  , c'était  la  jx-rte  de  mon  ca- 
marade , de  mon  ami  : nous  vivions  ensem- 
ble comme  deux  frères.  On  nous  nommait 
queUpicfois  Pylade  etOreste.  A mesure  que 
j’approchais  , je  penstiis  davantage  aux  re- 
proches que  j’allais  essuyer  delà  partdc  mon 
père , pour  mes  folies  et  mes  extravagances; 
je  me  disposais  à recevoir  la  correction  pa- 
ternelle avec  humilité , avec  le  respect  qu'un 
lils  , et  un  (ils  proiligite  doit  à sou  père. 
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Mais  quelle  fut  ma  surprise  quand  j'enteu- 
dis  ce  bon  père , qui  s’clail  précipité  vers 
moi  au  moment  où  j’entrais , avec  un  visage 
tout  rayonnant  de  joie , s’écrier  : Mon  fils  ! 
l’empressement  que  vous  avez  témoigné  à 
m’obé'u'  vous  rend  encore  plus  cher  ù mon 
cœur,  et  plus  digne  de  la  fortune  qui  vous 
attend.  Je  le  remerciai  de  ses  bontés  pour 
moi  ; mais  je  lui  montrai  ma  surprise  relati- 
vement à cette  bonne  fortune  dont  il  me  par- 
lait. « Entrez  , me  dit-il , et  ce  mystère  vous 
sera  révélé.  > En  me  parlant  ainsi,  il  me 
présenta  à un  vieux  gentilhomme  et  à une 
jeune  dame,  et  me  dit  : • Monsieur,  voici 
votre  femme.  > Il  y avait  daus  cette  saillie 
brusque  mais  amicale  de  mon  père , quelque 
chose  de  franc  et  d'honnéte  qui  me  parut 
infiniment  préférable  au  ton  mielleux  des 
sycophantes  de  cour,  especes  d’étres  que  je 
n’ai  jamais  goûtés. 

La  jeune  demoiselle  rougit,  et  moi  je  res- 
tai immobile.  Ma  langue  ne  pouvait  plus  ai^ 
ticulcr , ni  mes  bras  agir.  Mes  jambes  flé- 
chissaient: surpris  ù la  vue  de  tant  de  beauté 
cl  d’innocence , je  n’eus  pas  le  temps  de  ré- 
fléchir : un  millier  de  cupidous  s’emparèrent 
de  mon  cœur  au  même  instant , et  le  subju- 
guèrent. 

Revenu  du  trouble  où  cet  événement  in- 
attendti  m’avait  jeté , je  présentai  du  mieux 
que  je  le  pus  mes  respects  à la  compagnie  , 
et  l’on  me  complimenta  sur  mon  heureuse 
alliance  , comme  si  mon  mariage  était  déjà 
fait  : il  est  vrai  qu’il  était  impossible  de  voir 
an  objet  aussi  divin  , sans  en  devenir  éper- 
«himent  amoureux.  C’était  pour  moi  le  com- 
ble du  bonheur , que  l’approbation  de  mon 
père  eût  précédé  la  mienne. 

L’ENTREVUE. 

Le  dîner  était  servi , et  la  joie  éclatait  sur 
tous  les  visages,  excepté  sur  celui  de  ma 
prétendue  : je  l’attribuai  à sa  modestie  et  au 
trouble  qu’avait  dû  lui  causer  mon  appari- 
tion soudaine.  Je  saisis  la  première  occasion 
favorable  où  je  me  trouvai  seul  avec  elle , 
pour  lui  déclarer  mes  senlimeus , et  l’in- 
struire de  l’impression  profonde  qu’elle  avait 
faite  sur  mon  cœur. 


Cette  occasion  se  présenta  bientôt  après 
le  dincr.  En  nous  promenant  dans  le  jardin, 
nous  nous  trouvâmes  séparés  du  reste  de  la 
compagnie , dans  un  petit  bois  que  la  nature, 
dans  un  de  scs  momens  de  galté , semblait 
avoir  réservé  pour  servir  de  retraite  aux 
amans.  • Madame,  lui  dis-je,  après  la  décla- 
ration que  nous  avons  entendue,  et  la  dé- 
marche concertée  entre  votre  père  et  le  mien, 
je  me  flatte  que  ce  n’est  pas  vous  offenser 
que  de  vous  dire  que  rien  ne  manquerait  à 
ma  félicité,  que  je  serais  le  plus  heureux  des 
hommes  si  j’apprenais  de  votre  bouche  que 
l’alliance  qui  se  prépare  a votre  agrément, 
comme  elle  parait  avoir  celui  de  toutes  les 
personnes  qui  nous  entourent,  üli  ! dite$-ie- 
mui,  mon  ange , diles-moi  que  ce  n’est  pas  mal- 
gré vous  que  vous  deviendrez  mon  épouse. 
Faites-moi  du  moins  espérer  que  j’aurai  une 
petite  part  dans  votre  affection.  Vous  servir 
avec  empressement , m’étudier  constamment 
à vous  plaire , fera  l’occupation  de  toute  ma 
vie.  » 

« Monsieur , me  réi)ondit-clle , votre  ex- 
( teneur  annonce  une  noble  franchise  : vous 
I détestez  , j’en  suis  sûre,  le  mensonge  et 
t la  troni|>eric.  Si  je  disais  que  je  pourrai 
« vous  aimer  un  jour , je  vous  tromperais  : 
I c’est  impossible.  • 

< Ciel  ! qu’ai-jc  entendu  !..  impossible  de 
« m’aimer  I Ai-je  donc  une  forme  si  hideuse? 
t Suis-je  donc  un  monstre?  La  nature  m’a- 
f t-elle  jeté  dans  un  moule  si  grossier , que 
f je  sois  un  objet  de  dégoût , d'horreurpour 

< la  plus  belle , la  plus  aimable  des  créatu- 
c res?  S’il  en  est  ainsi....  i 

< Non,  monsieur;  vous  êtes  injuste  en- 
« vers  la  nature,  injuste  envers  vous-même. 

< Vous  avez  une  figure  aimable  , une  taille 
f élégante  , un  extérieur  agréable  , embelli 
€ encore  de  tous  les  charmes  de  l’art;  mais 
c telle  est  ma  cruelle  destinée.  > Ici  un  tor- 
rent de  larmes  lui  coupa  la  parole. 

< Oh  ! madame,  lui  dis-je,  en  tombant  à 
€ ses  genoux,  je  vous  en  conjure,  écoulez 
I la  prière  du  plus  ardent  de  vos  adorateurs. 
« Ce  n’est  pas  parce  que  les  ordres  d’un  père 
« semblent  me  donner  un  litre  à votre  main. 

• Je  ne  veux  la  devoir  qu’à  vous-même. 

• Mais  , je  vous  en  conjure , permettez-moi 
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< <1(!  m'rfrum  i- à la  morilcr  ; pci  iiicltcz-nioi 
t (le  vous  coiivainere  de  la  léaliKî  de  ma 
I passion  , aussi  ardonlc  qu'elle  csl  insur- 
■ monlable.  > 

Dieu  ! quel  fut  mon  étonnement , lorsque  , 
en  proférant  ces  dernières  paroles , j'aper- 
çus mon  ami,  l’ami  que  j’honorais,  se  pré- 
cipiter de  derrière  le  Losejuet , en  tirant  son 
é|)ce.  « l.âdie  ! s’éeria-t-il , lu  paieras  la  tra- 
hison. > 

La  dame  s’é'laut  ('(vauouie,  il  remit  son 
('•pée  dans  le  fourreau  pour  voler  à son  se- 
cours : on  la  remporta  dans  la  maison  , et  il 
m’ordonna  de  le  suivre.  Je  le  suivis  , ne  sa- 
chant pas  comment  j’avais  pu  l’oITenser  , ni 
par  quel  enchantement  il  se  trouvait  dans  la 
maison  de  mon  père , tandisque  je  le  croyais 
a Paris  : pendant  que  nous  nous  rendions  à 
la  forêt , il  s’expliqua  en  ces  termes  : 

« Monsieur , j’ai  ct(!  instruit  de  votre  per- 

• fidic  peu  d'heures  après  que  vous  fûtes 

• parti  de  Paris,  et,  quoique  vous  eussiez 
« pris  soin  de  me  cacher  le  sujet  de  votre 
4 voyage  , le  soir  même  il  n’était  question 

< que  de  votre  mariage  dans  toute  la  ville. 

4 J’envoyai  aussitôt  chercher  des  chevaux 
4 de  poste , et  comme  vous  voyez , je  suis 
4 arrive  encore  à temps  pour  rompre  votre 
4 union  avec  Angélique.  i 

c Angélique  ! m’écriai-je.  Dieu  sait  si  vo- 
4 Ire  accusation,  vos  reproches  sont  ihjus- 
4 les  : j'ignorais  que  cette  demoiselle  fût 
4 Angélique.! 

4 Subterfuge  puéril  ! répondit-il , et  bon , 

4 tout  an  plus  , pour  en  imposer  è un  fou  , 

4 ou  à un  sol.  Il  me  faut  une  autre  salisfac- 
4 lion.  Avez-vous  remis  ma  lettre  et  mon 
4 |xirlrail?  ! 

4 Non,  cela  m’a  été  impossible.  > 

4 lAche  ! lèche!  Non  : tu  trouvais  qu’il 
4 était  plus  sage  de  travailler  pour  toi-mè- 
4 me.  J’ai  entendu  tout  ce  que  tu  ns  dit  ; il 
4 est  donc  inutile  que  lu  ajoutes  le  mensonge 
4 à la  perfidie.  • 

Ce  fut  en  vain  que.  je  demandai  à lui  prou- 
ver mon  innocence  , que  je  promis  de  re- 
iioiicer  à toutes  m(!S  prétentions  sur  Angéli- 
(pie,  et  de  voyager  dans  les  conlrt'cs  les  plus 
éloignées,  afin  de  l'oidilicr:  il  fut  inexora- 
iilc.  Je  ne  pus  jamais  parvenir  à lid  per.siia-  * 


der  que  je  ne  l'avais  pas  trompé  à Paris  ; 
que  j’avais  ignoré  <pi’Angélique  fi'it  la  per- 
sonne à la(|uelle  j’adressais  iu((S  voeux  ; en  un 
mol , nous  arrivâniesà  l'endroit  où  vous  nous 
avez  trouvés  ; et  là  , malgré  toute  ma  répii- 
gnaucc; , je  fus  obligé  de  me  défendre , a(>rès 
m’étre  entendu  traiter  à plusieurs  reprises 
de  lâche  , d’infàme,  de  poltron  : vous  savez 
le  reste.  Ainsi  parla  mon  compagnon  de 
voyage  , et  ses  larmes  recommencèrent  à 
couler. 

L'AUBERGE. 

Celte  histoire  touchante  avait  fait  sur  moi 
une  impression  si  pénible,  que  je  fus  tri-s- 
aise  d'apercevoir  une  petite  auberge  sur  le 
bord  de  l,i  roule  : j’avais  grand  besoin  d’un 
peu  de  repos.  Nous  y entrâmes. 

L’hôles.se  nous  souhaita  le  bonjour  : cé- 
lait  une  femme  de  bonne  mine  , avec  assez 
d’embonpoint,  ni  jeune,  ni  vieille,  ou,  com- 
me on  dit  en  France,  d’un  certain  âge  ; ce 
qui  ne  dit  pas  grand'chosc.  Je  lui  donnerai 
donc  environ  trente-huit  ans.  Un  cordelier 
la  quittait  au  moment  où  nous  entrions  : elle 
regardait  ce  bon  père  d’un  oeil  si  tendre  et 
si  pieux  , qu’il  était  aisé  de  voir  qu’elle  sor- 
tait de  confesse.  Son  mouchoir  était  un  peu 
chiffonné:  il  y manquait  quelques  é‘pingles; 
son  bonnet  u’etait  pas  tout-à-fait  droit  sur  sa 
tète  ; mais  on  pouvait  attribuer  ce  léger  dés- 
ordre à la  ferveur  de  sa  dévotion  et  à l’em- 
pressement avec  lequel  elle  était  accourue 
au  devant  de  ses  nouveaux  hôtes. 

Nous  demandâmes  une  bouteille  de  cham- 
pagne. Messieurs,  j’en  ai  d'excellent.  Il  n’a 
passon  pareil  en  France...  Je  vois  bien  que 
monsieur  est  Anglais....  Mais,  quoique  nos 
deux  nations  soient  en  guerre , je  rendrai 
toujours  justice  aux  individus:  il  faut  avouer 
que  les  mylords  anglais  sont  les  seigneurs 
les  plus  généreux  de  .l’Europe  : je  commet- 
trais donc  une  grande  injustice,  si  je  présen- 
tais à un  Anglais  un  veiTe  de  vin  qui  oc  fôt 
pas  bon  pour  la  bouche  du  grand  monarque. 

Il  n’y  avait  pas  à se  quereller  avec  une 
femme  sur  un  point  auvsi  délicat,  et  quoi- 
que nous  vissions  bien  , mon  compagnon  et 
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moi , que  c’fiUiil  la  jiliis  mauvaise  liniileille 
(lei'haiiipagneJoiU  nous  eussions  jamais  Uilé, 
je  le  louai  généreusement,  le  payai  de  mê- 
me , et  je  Os  de  grands  complimens  à la  maî- 
tresse sur  sa  politesse. 

A notre  arrivée  à Paris  je  remis  mon  com- 
pagnon de  voyage  à son  ancien  logis  , rue 
Guénégaiid  : il  se  proposait  ilc  se  déguiser 
en  abbé , espèce  de  gens  qui  font  très-peu 
de  sensation  dans  cette  ville.  Il  faut  pour- 
Uml  en  excepter  ceux  qui  font  profession  de 
bel  esprit , ou  qui  sont  de  déterminés  criti- 
ques. 11  me  promit  de  venir  me  trouver  au 
café  Anglais , vis-à-vis  le  Pont-^'enf , à neuf 
heures  du  soir,  afin  que  nous  pussions  sou- 
ptT  ensemble  , et  délibérer  sur  ce  qu'il  au- 
rait à faire  pour  se  mettre  en  sûreté.  Il  était 
alors  cinq  heures;  ainsi  j’en  avais  quatre  de- 
vant moi  pour  muser  et  chercher  un  gite. 
Pouvais-je  faire  un  meilleur  emploi  de  mon 
temps  que  d’aller  causer  un  instant  avec  mon 
aimable  marchande  de  gants? 

D’abord  il  n’y  avait  pas  dans  toute  la  ville 
une  femme  mieux  au  fait  des  logemens  à 
louer.  La  boutique  était  une  espt'ce  de  bu- 
reau (l’adresses  pour  les  hôtels  vides.  Il  est 
vrai  que  je  ne  le  savais  pas  quand  j’y  entrai. 
Mais  cette  circonstance  serait-elle  moins  en 
ma  faveur  parce  que  je  ne  l’avais  pas  pré- 
vue? En  second  lieu,  jamais  femelle  ne  fut 
plus  habile  à savoir  la  nouvelle  du  jour;  et 
il  fallait  que  je  découvrisse  si  l’affaire  de 
mon  ami  était  déjà  connue  à Paris;  mais  cette 
recherche  demandait  de  la  précaution  et  de 
l'adresse  : il  fallut  donc  passer  dans  l’arrière- 
boutique. 

LES  ARMOIRIES. 

PARIS  ET  COnDRES. 

Paris , ton  emblème  est  un  vaisseau  : la 
Seine  cependant  n’csl  pas  navigable.  One  ne 
prends-tu  pour  armes  la  croix  de  Londres 
avec  une  Notre-Dame?  car  ton  vaisseau  re- 
monte la  Tamise  avec  le  Oux,  et  jette  l’ancre 
dans  le  port  marchand. 

Dans  laquelle  des  neuf  cents  rues  ( je  ne 
parle  que  des  petites)  de  cette  capitale  du 
monde  ( car  le  moyen  de  contester  aux  Pa- 


risiens line  dénomination  qui  n’a  jamais  ih'- 
passé  l’enecinlc  de  leur  ville),  dans  laquelle, 
dis-je,  de  ses  neuf  cents  rues  prendrai-jc  un 
logement?  mais  duiicement  : c’est  ici  que  de- 
meure ma  belle  marchande  de  gants.  Elle 
est  sur  sa  porte.  Les  filets  de  l’amour,  fiction 
des  poètes,  sont  une  réalité  chez  elle.  «Ma- 
dame, ma  bonne  fortune  m’a  jeté  encore  une 
fois  dans  votre  quartier,  sans  que  j’y  pen- 
sas.se.  Comment  se  porte  madame?  A mer- 
veille, monsieur  : enchantée  de  vous  voir.» 

Quelle  urbanité  ! quelle  politesse  de  lan- 
gage ! et  c’est  la  femme  d’un  gantier  qui  parle 
ainsi  ! 

L’ARRlÈRE-BOUriQL’E. 

Il  n’y  avait  pas  dix  minutes  que  nous  étions 
dans  l’arrière- boutique , et  ma  belle  mar- 
chande avait  déjà  coulé  à fond  toutes  les 
j nouvelles  du  jour.  Je  fus  bientôt  au  fait  des 
nouvelles  liaisons  entre  les  danseurs  de  l'O- 
péra , les  filles  d’honneur,  les  filles  de  joie 
et  les  mylords  anglais,  les  barons  allemands 
et  les  marquis  italiens.  La  rapidité  avec  la- 
quelle elle  défilait  son  chapelet  ne  peut  sc 
comparer  qu’à  celle  du  Rhône,  ou  à la  chute 
du  Niagara.  Dans  l’espace  de  dix  minutes, 
j’avais  recueilli  assez  d’anecdotes  scanda- 
leuses pour  en  composer  deux  gros  volumes. 
« Mais  à propos,  dit-elle,  avez-vous  quelques 
échantillons  de  nos  nouvelles  manufactures 
de  gants?  » « Où  en  trouve-t-on?  > Elle  des- 
cend un  carton,  et  me  fait  voir  une  charmante 
collection.  < Voilà  les  gants  d’amonr  : M.  le 
I duc  D"'  en  est  ripvenlcur.  C’est  une  his- 
toire singulière  ; il  faut  que  je  vous  la  ra- 
! conte.  Madame  l^luchesse  a pour  sigisbé 
un  officier  écossais,  qui  a des  éruptions  d’un 
genre  parlicidier.Vons  savez,  monsieur,  que 
cette  nation  est  sujette  à une  maladie  qui  lui 
est  propre,  c’est  tout  comme  chez  nous  : tous 
les  pays  ont  leurs  maux.  Le  valet  de  cham- 
bre de  madame  dit  en  confidence  à monsieur 
qu’il  craignait  que  le  capitaine  n’eut  com- 
muniqué à sa  seigneurie  quelque  chose  qu’il 
n’osait  pas  nommer.  « Qn’est-ce  que  c'est? 
dit  le  duc.  Ce  n’est  pas  la  gale?  » Le  valet 
de  chambre  leva  les  épaules,  et  la  duchesse 
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enlni.  La  |>olitcssn  ne  permciuiit  pas  au  duc 
iledeinaiiiler  un  éclaircissement  à sonépousc; 
il  travailla  donc  à imaginer  un  moyen  d'évi- 
ter la  rontagion.il  avait  entendu  parler  d’un 
colonel  anglais  qui  avait  eu  une  très-bonne 
idée  dans  une  circonstance  à peu  près  sem- 
blable. Mais  son  nom,  qu'il  avait  donné  à sa 
di'couverte , était  si  barbare , qu'il  était  im- 
possible de  le  prononcer,  sans  blesser  la  dé- 
cence. Le  duc  appela  donc  la  sienne,  les 
i/anti  (l'amour  : et  maintenant  ces  gants  sont 
en  grande  faveur  à Paris.  Mais  il  est  bon  que 
vous  sachiez  que  la  duchesse  n’avait  pas  été 
inoculée , et  qu'elle  mourut  de  la  petite  vé- 
role quelques  mois  après.  On  dit  que  ses  mé- 
decins s'étaient  trompés  sur  la  nature  de  sa 
maladie  : ils  n'avaient  jamais  été  dans  votre 
pays,  et  avaient  oublié  que  la  gale,  ou  toute 
autre  maladie  cutanée  ou  non,  peut  se  trans- 
planter ici  ; mais  j’espère , ajouta-t-elle , en 
me  lançant  à travers  ses  longs  cils  un  regard 
amoureux  qui  pénétra  dans  mon  cœur  plus 
avant  que  je  n’aurais  cru  un  coup  d’œil  ca- 
pable de  le  faire , vous  êtes  amateur  de  la 
mode,  j’espèreque  vous  porterczdeces  gants, 
j’en  suis  même  bien  sûre;  tout  le  monde  en 
porte. 

A ces  mots  elle  en  lira  plusieurs  paires  de 
dilTérentes  grandeurs.  Je  les  rejetai  presque 
tous  comme  étant  trop  grands  pour  ma  main. 
A la  lin  elle  m’en  montra  une  paire  que  je 
crus  me  convenir  à peu  près,  ejevais  vous  les 
essayer;  monsieur  : mais  il  faut  que  votre 
main  soit  bien  petite  pour  qu’ils  vous  ail- 
lent. Au  contraire,  madame,  comme  elle  est 
très-chaude  dans  ce  moment , je  crois  que 
vous  pouvez  m’en  essayer  qui  soient  plus 
grands.!  Elle  se  mita  côté  de  moi,  et,  y 
mettant  les  deux  mains^elle  avait  presque 
achevé  la  besogne , lorsque  son  mari  vint  à 
passer  par  la  salle.  Il  secoua  la  tête  en  di- 
sant : Faites,  faites,  ne  bougez  pas. 

L’EFFET. 

Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela  : 
mais  j’ai  toujours  éprouvé  dans  mon  corps 
une  espèce  de  tremblement  quand  un  mari 
m’a  trouvé  en  tèle-à-tète  avec  sa  femme. 


quoique  dans  une  attitude  très-honnête.  Cer- 
tes, on  ne  niera  pas  tjue  celle  dans  laquelle 
nous  étions,  la  jolie  marchande  et  moi,  ne 
fût  extrêmement  décente  : d’ailleurs,  c’était 
pour  alTaire.  Peut-on  blâmer  une  marchande 
de  gants  de  ce  qu’elle  les  fait  essayer  dans 
son  arrière-boutique  ? 

Quoi  qu’il  en  soit , l’apparition  subite  du 
bonhomme  avait  rendu  les  gants  presque  inu- 
tiles ; ma  main,  je  ne  sais  par  quelle  espèce 
de  sympathie,  tremblait  tellement  qu’elle 
ne  put  plus  faire  son  urGcc.  Elle  glissa  à tra- 
vers le  gant,  et  s’échappa  de  celle  de  ma 
belle.  < Mon  Dieu  ! dit-elle,  qu’avez-vous?  > 
Je  répondis  très  à propos  : i Ma  foi,  madame, 
je  n’ai  rien.  » Vous  vous  trouvez  mal,  mon- 
sieur : prenez  une  goutte  de  liqueur.  Elle  en 
avait  dans  un  cabinet  à côté,  et  elle  m’en 
présenta.  Ce  cordial  produisit  quelque  effet, 
mais  pas  assez  pour  dissiper  le  trouble  de  mes 
esprits,  occasionné  par  l’apparition  seule  du 
mari  : en  sorte  que  je  n’eus  pas  le  courage 
d’essayer  de  sa  jolie  main  une  seconde  paire 
de  gants.  Mais  je  la  priai  de  m’en  mettre  de 
côté  une  couple  de  paires  des  plus  petits. 
< De  quelle  couleur  monsieur  les  veut-il? 
Noirs?  Comment  ! avec  des  rubans  noirs,  sans 
être  en  deuil?  > Je  la  lirai  d’inquiétude,  en 
lui  disant  que  j’étais  ecclésiastique,  et  que, 
quoique  je  ne  fusse  pas  en  deuil,  je  ne  pou- 
vais pas  décemment  porter  des  gants,  même 
dcstjanit  d'amour,  qui  seraient  d’une  couleur 
plus  éclatante. 

Les  gants  que  j’avais  essayés,  et  la  frayeur 
que  m’avait  causée  le  mari,  m’avaient  fait  ou- 
blier le  sujet  qui  m’avait  amené  dans  cette 
boutique.  — Mais  la  vérité  est  qu’avant  de 
passer  dans  l’arrière-boutique , j’avais  déjà 
pris  mes  mesures,  c'est-à-dire,  que  je  m’étais 
assuré  d’un  logement.  Quant  à ce  qui  regar- 
dait mon  malheureux  compagnon  de  voyage, 
cela  ne  devait  pas  aller  jusqu’à  elle.  Je  me 
devais  à moi-même,  aussi  bien  qu’à  mon  nou- 
vel ami,  d’être  très-discret  sur  cet  article. 

LA  MÉDISANCE. 

Comme  je  connais  le  lion  naturel  et  la 
lo>autè  de  mes  bons  amis  les  critiques,  je  ne 
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doute  pas  que  rc  dernier  chapitre  ne  soit 
condamné,  sans  jury,  aux  a$ti$ctdu  moh  des 
auteurs,  et  que  ce  tribunal,  car  c'en  est  un, 
ne  me  déclare  coupable  de  haute  trahison 
contre  le  souverain,  la  décence,  pour  l'avoir 
écrit,  quoiqu’il  n'y  ait  pas  un  fhiit,  une  étoile 
ou  un  astérisque  dans  mon  ouvrage  qui  ait 
pu  alarmer  leur  vertu  ; mais,  comme  je  me 
trouve  ici  parmi  mes  pairs,  je  proteste  ainsi 
qu'il  suit: 

a Jen’adbère  pas  à ladite  résolution,  parce 
a que  je  suis  entièrement  convaincu  qu’ils  ne 
a comprennent  pas  ledit  chapitre,  et  parce 
a que,  sans  entrer  dans  une  explication  com- 
a plètcsurce  sujet,  je  suis  d'avisqu’il  est  au- 
a dessus  de  leur  intelligence,  a 

Yorick. 

LA  FILLE  D’OPÉRA. 

J’ai  toujours  eu  pour  maxime  que  les  biens 
de  ce  monde  n’ont  de  valeur  que  par  l’usage 
qu’on  en  fait.  J'avais  dans  ma  poche  denx 
paires  de  gants  d’amour  que  j’avais  à peine 
essayés.  Voyant  que  vous  n’étiez  pas  encore 
arrivé,  mon  cher  Eugène,  je  me  rendis  à 
l’Opéra,  et  j’y  vis  mademoiselle  Lacour  dan- 
ser à ravir.  J’étais  au  parterre,  et  de  ma  place 
je  découvris  les  plus  jolies  jambes  du  monde  : 
je  doute  qu’il  en  soit  sorti  d’aussi  parfaites  de 
dessous  le  ciseau  de  Protogènes  ou  de  Praxi- 
tèle. Ce  fut  un  sujet  de  conversation  entre 
l’abbé  de  M...  et  moi.  L’abbé  me  promit  de 
me  présenter  à cette  aimable  danseuse,  et  me 
tint  parole.  Au  sortir  du  spectacle,  je  con- 
duisis mademoiselle  Lacour  è son  carrosse, 
et  j’eus  l’honneur  de  lui  donner  la  main  pour 
y monter.  Sachant  que  j’étais  Anglais,  elle 
serra  la  mienne  d’un  manière  si  afTectuense, 
que  je  sentis  l’émanation  passer  du  bout  de 
mes  doigts  à mon  cœur,  avec  une  rapidité 
qu’il  est  plus  aisé  d’imaginer  que  de  décrire. 

Elle  nous  donna  un  petit  souper  très-élé- 
gant, et  l’abbé  se  retira  promptement,  après 
avoir  bu  un  verre  de  vin  seulement.  La  con- 
versation avait  dé]  à pris  une  tournure  galante 
et  tendre,  je  m’étendais  sur  la  félicité  senti- 
mentale, et  sur  les  charmes  de  l’amour  pla- 
tonique; la  belle  m'interrompit  par  un  éclat 


de  rire,  en  me  disant;  « Je  vous  avoue  que 
je  ne  suis  pas  du  tout  pour  votre  système , 
et  que  je  préfère  la  pratique  à toute  cette 
belle  théorie.  > 

Dans  toute  autre  circonstance  une  doctrine 
aussi  grossière  dans  la  bouche  d’une  femme 
m’aurait  dégoûté  : mais  je  me  sentais  disposé 
dans  ce  moment  û la  gaité,  et  je  lui  versai 
une  rasade, en  disant  : Vive  la  bagatelle!  Je 
lui  Gs  voir  ma  nouvelle  emplette,  et  lui  de- 
mandai si  elle  me  trouvait  bien  à la  mo<le. 
Elle  me  tépondit  que  la  forme  en  était  me.s- 
quine,  quoique  les  gants  fussent  à la  grec- 
que : et  elle  me  recommanda  d’en  avoir  tou  - 
jours  è la  mousquetaire. 

Comme  nous  Gnissions  cet  intéressant  su- 
jet, on  annonça  Sir  Thomas  G...  ; le  domes- 
tique essaya  d’ouvrir  la  porte,  mais,  éprou- 
vant quelque  résistance,  car  le  verrou,  je  ne 
sais  par  quel  hasard,  se  trouvait  en  dedans, 
le  pauvre  garçon  en  fut  plus  confus  que  nous- 
mêmes.  Comme  ils’imaginait  que  le  chevalier 
étau  sur  ses  talons,  il  n’osa  pas  se  rctournei- 
pour  l’instruire  de  ce  qui  se  passait;  il  glissa 
par  le  trou  de  la  serrure  cet  avis:  « Mada- 
me, le  chevalier  est  là.  • I.es  gants  d’amour 
cependant  étaient  en  jeu,  et  ils  coulaient  avec 
plus  d’aisance  sous  ses  doigts  que  sous  ceux 
de  la  marchande  elle-même.  C’était  dans 
l’instant  même  où  je  l’avais  amenée  à conve- 
nir que  mes  gants  allaient  bien,  que  ce  mau- 
dit avis  vint  déconcerter  l’expérience  que 
nous  allions  faire  de  la  noble  invention  du 
duc.  • Cachet-voui  tttta  le  lit  >,  me  dit  made- 
moiselle Lacour. 

Jamais  homme  d’église  se  trouva-t-il  dans 
une  situation  plus  pitoyablc?SirThomasG... 
n’aurait  pas  été  très-satisfait  peut-être  d’y 
trouver  ce  pauvre  Yorick:  mais  le  chevalier 
était  sans  inquiétude:  mademoiselle  Lacour 
lui  avait  persuadé  qu’elle  ne  voyait  pas  d’au- 
tre homme  que  lui  ; et,  pour  prouver  à la 
belle  qu’il  la  croyait,  tous  les  dimanches  ma- 
tin il  lui  glissait  dans  la  main  cent  louis  d’or. 

J’aurais  moins  souffert  cependant,  si  ma 
retraite  précipitée  dans  la  chambre  à coucher 
n’avait  pas  rendu  ma  position  presque  in- 
supportable. Mon  rival,  sans  s’en  douter, 
triomphait  au-dessus  de  ma  tète,  et  j’éuis 
réduit  forcément  à jouer  le  rôle  de  Mercure, 
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avec  (uus  ses  ilesagréiiiens,  en  dépit  do  mes 
gants. 

LA  RETRAITE. 

On  disait,  avec  raison,  du  duc  de  Marlbo- 
rotigli,qucde  tout  ce  que  doit  savoir  un  gé- 
néral, la  seule  partie  qui  lui  manquât  était  la 
science  des  retraites.  L’amour  se  compare 
souvent  à la  guerre;  et  lu  comparaison  est 
très-juste.  A l’instant  où,  armé  de  gants  d’a- 
mour, je  croyais  avoir  cuiportc  Lacour  par 
un  coup  de  main,  le  commandant  en  chef  fait 
une  attaque,  et  me  force  à la  capitulation  la 
plus  déshonorante,  t Combien  je  ressemble 
peu  au  duc  de  Marlborougli  ! me  dis-je,  ose- 
rai-je jamais  faire  entrer  une  pareille  aven- 
ture dans  mon  voyage  sentimental?  Mais  je 
n'ai  pas  encore  abandonné  la  place.  > Comme 
je  me  livrais  à ces  réflexions,  Lacour  me  ten- 
dit sa  main  sous  le  lit,  et  j’eus  la  consolation 
de  la  baiser  sans  être  vu. 

Sir  Thomas  G...  évacua  enfin  le  poste;  et, 
pour  ne  plus  parler  avec  métaphore,  il  me 
fut  permis,  vers  les  quatre  heures  du  m;itin, 
de  faire  ma  retraite  avec  décence  et  sans 
danger. 

RIEN. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin!...  dit  le 
lecteur  malin.  Qu’avez-vous  donc  fait  jiistpi’à 
ce  moment-là  avec  une  dansense  de  rU[mra, 
avec  une  fille  de  joie?  — Rien,  absolument 
rien.  — Non  ! monsieur  Vorick,  l'imposture 
est  trop  grossière  pour  qu’on  vous  la  passe, 
fussiez-vous  même  en  chaire.  Et  vos  gants 
d'amour,  qu'en  avez-vous  fait?  Mademoiselle 
1-acour  ne  s’ est-elle  pas  remise  à l’ouvrage 
pour  les  bien  coller?  Si  cela  est,  que  s’en  est-il 
suivi?  — Encore  une  fois,  rien. 

Qu’il  est  pénible,  mon  cher  Eugène,  de  se 
voir  pressé  pour  révéler  tine  vérité  imagi- 
naire, ou  plutôt  une  fausseté  ! On  m'interro- 
geraitdansdixans,quejerépondraisencore; 
Mais,  rien  ! rien  ! rien  ! 

« Pauvre  mademoiselle  laieour!  vous  aviez 
raison  de  vouloir  que  M.  Yorick  eût  des 
gants  à la  mousquetaire  ! . Mais,  monsieur  le 


critique,  cela  ne  fait  rien,  rien  du  tout  S 
Talfaire. 

11  en  est  de  même  de  ce  chapitre,  dit  un 
Imurru  de  mauvaise  humeur.  Il  faut  donc  le 
finir. 

LA  RENCONTRE  INATTENDLE. 

Comme  je  tournais  le  coin  de  la  rue  de  la 
Harpe,  en  me  retirant  de  chez  mademoiselle 
Lacour,  le  jour  commençant  à poindre,  j'en- 
tendis partir  d'un  fiacre  iinliist,  liùl,  hisi.  (à? 
silflcment  eût  fait  du  mal  aux  oreilles  d’un 
acteurou  d’un  écrivain  dramatique  ; car  pour 
peu  qu’un  fût  enclin  à la  superstition,  on 
pouvait  le  prendre  pour  le  présage  d’une 
chute  prochaine.  Mais,  comme  je  n’ai  jamais 
monté  sur  les  planches,  ni  composé  de  co- 
médie, tragédie,  ou  farce,  ce  bruit  ne  me 
choqua  pas,  comme  il  aurait  pu  le  faire  si  je 
m’étais  trouvé  dans  ii  n des  cas  dont  je  viens 
de  parler. 

Je  me  retournai,  et  j’aperçus  mon  abbé 
d’un  jour  qui  tendait  sa  tète  hors  de  la  por- 
tière du  fiacre,  et  me  faisait  dessignes.  < Ciel  ! 
qu’esl-cc  que  cela  veut  dire?  il  aura  été  pris 
par  la  maréchaussée,  ou  par  les  gens  du  guet, 
et  on  le  mène  nu  Châtelet  ou  à Bicètre.  > Heu- 
reusement il  n’en  était  rien.  Mais  ayant  ap- 
pris de  l’homme  honnête  chez  lequel  il  lo- 
geait, que  ces  messieurs  étaient  à sa  pour- 
suite, et  que,  pour  prévenir  des  constxjuen- 
ces  qui  pourraient  être  fâcheuses,  il  n’avait 
pas  d’autre  parti  à prendre  que  de  battre  on 
retraite  aussitôt  qu'il  ferait  jour,  M.  l’abbé 
partait  pour  la  Flandre. 

J’éprouvai  danscette occasion  un  sentiment 
confus  de  peine  et  de  satisfaction.  Je  souffrais 
en  pensant  que  ce  malheureux  jeune  homme 
était  ainsi  persécuté  pour  un  événement  qu’il 
s'était  efforcé  de  prévenir.  Mais,  d’un  .autre 
côté,  j'étais  bien  aise  de  savoir  qu'au  bout 
do  quelques  heures  il  aurait  dépassé  les  fron- 
tières de  France,  et  serait  à l'abri  des  pour- 
suites de  la  justice. 

En  prenant  congé  de  lui,  après  une  scène 
des  plus  attendrissantes,  je  ne  pus  m’empê- 
cher de  lui  faire  entendre  qu’un  dép;irt  aussi 
précipité  et  une  route  aussi  longue  pourraient 
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épuiser  SCS  linauccs  plus  lél  qu'il  ne  l’aurait 
prévu. 

Il  me  répondit  qu’il  avait  autant  d’argent 
qu'il  lui  en  fallait  pour  gagner  Kieuport,  et 
que  de  là  il  écrirait  à ses  amis. 

O Eugène  ! tu  connais  nia  façon  de  penser 
sur  ce  sujet.  Je  n’osai  pas  insister,  de  crainte 
d’offenser  une  délicatesse  dont  je  nie  sentais 
moi-niémc  très-suseeptilile.  Je  me  retirai  en 
versant  un  torrent  de  larmes  aussi  involon- 
taires qu’elles  étaient  sincères. 


CÜNCI.USIUN. 

Mes  idées  étaient  trop  agitées  et  Iropexccu- 
triques  poiirqce  je  pusse  dormir;  je  pris  un 
fiacre,  et  je  fis  tout  le  tour  de  Paris.  C’est  une 
chose  étrange  que  les  passions,  qui  sont  les 
bourrasques  de  la  vie,  et,  à quclipies  restric- 
tions près,  le  seul  mobile  de  nos  actions, 
causent  en  même  temps  notre  misère  et  tou- 
tes nos  infortunes.  Je  réllécliissais  encore  sur 
les  misères  de  la  vie  liuniaine,  lorsque  mou 
I cocher  me  ramena  elle/,  moi.... 


DEUX  CHAPITRES 


UA.NS  LE  GENRE  DU  VOYAGE  SENTIUENTAL  DE  STERNE. 

PAR  M“'  DE  LESPINASSE. 


CHAPITRE  PREMIER, 

Qui  ne  turprendri  pi». 

Je  vous  suis,  dis-je  à mon  hôte Mais, 

comme  il  ouvrait  la  porte,  je  vis  arriver 
deux  ouvriers  qui  m’ap|iortaient  les  vases  de 
marbre  que  j’avais  commandés  au  faubourg 
Saint-Antoine...  t Entrez,  mes  amis;  et, 
quoique  j’aie  une  affaire,  je  veux  faire  la 
viü'e  avant  que  de  sortir...  » Ils  posèrent  à 
lene  mes  deux  vases.  Je  les  regardais,  je  les 
trouvais  lieaux , et  je  cherchais  sur  le  visage 
de  ces  deux  hommes  à voir  s’ils  partageaient 
mon  approbation.  En  les  regardant,  je  levai 
un  couvercle;  pour  le  remettre  je  me  baissai, 
et  je  le  vis  cassé.  Je  relevai  la  tête  pour  par- 
ler; l’im  de  ces  hommes  me  regarde  avec 
douleur:  dlél.as!  oui,  monsieur,  il  est  cassé; 
mon  camarade  en  mourra  île  chagrin  ; il  n’a 
pas  osé,  venir,  il  a craint  voire  colère.  Si 


notre  maître  le  suit , oh  ! oui , Jacques  en 
mourra  ! • Le  son  de  voix  de  cet  homme , 
l’émotion  de  son  ame  avait  déjà  passé  dans 
la  mienne.  Hélas!  disais-je  en  moi-ménie, 
j’ai  eu  une  fantaisie,  et  aux  yeux  d’un  An- 
glais, une  fantaisie  est  une  sottise.  Je  voulais 
avoir  du  plaisir,  et  j’ai  fuit  descendre  la 
douleur  dans  l’amc  de  ces  bonnes  gens.  Je 
les  regardais , et  je  crus  m’a|)crcevoir  que 
mon  silence  avait  augmenté  leur  trouble  : 
les  yeux  de  celui  qui  venait  de  parler  étaient 
pleins  de  larmes...  < Eh  non!  non!  dis-je, 
en  élevant  la  voix,  Jacques  ne  mourra  pas... 
Vous  êtes  donc  son  ami?' — Ah,  monsieur! 
Jacques  est  un  si  bon  garçon,  il  travaille  si 
bien,  il  a tant  de  malheur,  une  femme, 
quatre  petits  enfaus!  c’est  lui  qui  fait  vivre 
tout  cela.  Oh  ! mon  bon  mylord,  ayez  pitié 
de  lui , de  sa  pauvre  famille  et  de  moi  : si 
notre  maître  vient  à savoir  le  mallieur  qui 
lui  est  arrivé,  il  renverra  Jacques,  il  sera 
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|>erdu , et  ses  enFans  et  sa  feninic.  — Votre 
maître  ne  le  saura  jamais , mes  amis  ; allez- 
s'ous-en,  ralmcz  le  chagrin  de  Jacques,  et 
dites-lui  bien  que  je  ne  suis  point  en  colère. 
Adieu;  soyez  tranquilles,  je  suis  content..  .• 
Je  rendis  la  joie  à l'ami  de  Jacques  et  à celui 
qui  était  venu  avec  lui.  Leurs  yeux  et  leurs 
gestes  m'exprimaient  leur  reconnaissance 
avec  plus  d'éloquence  qu'un  orateur  de  la 
chambre  des  communes  n'en  met  à attaquer 
un  ministre  en  place.  Je  sortis  avec  eux;  je 
ne  trouvai  plus  mon  hôte  : mais  Lafleur  ve- 
nait m'avertir  qu’il  était  temps  d'aller  diner 
chez  madame  G...,  où  j’avais  promis  d'aller 
il  y avait  deux  jours...  i Monsieur  veut-il  un 
carrosse'!’  me  dit  Lafleur:  vous  en  irez  plus 
vite.  — Oui , dis-je  : et  ce  ne  sera  pas  pour 
y être  plus  tôt,  mais  pour  jouir  do  l'émotion 
que  je  viensd'avoir...)  J'ai  déjà  dit  que  mon 
ame  aimait  le  repos,  lorsqu'elle  était  animée 
par  sa  propre  sensibilité  ou  par  celle  des  au- 
tres. Lafleur  revint  dans  l’instant.  < Voilà, 
dil-il , le  carrosse.  » J'y  montai , je  ne  voyais 
plus  que  Jacques.  Il  a souITcrt,  me  disais-je  ; 
il  sera  rentré  chez  lui  hier  au  soir  sans  plaisir, 
ses  enfans  l'auront  embrassé;  il  leur  aura  ou- 
vert les  bras  : mais  son  ame  aura  été  fermée 
à la  joie  ; sa  femme  aura  pressé  ses  joues  ; 
mais  son  cœur  n'en  aura  rien  senti.  Ah  ! ma 
Lisette , conçois-tu  bien  tout  le  mal  qu'on 
me  ferait,  si  on  m'enlevait  à la  tendresse  et 
au  charme  qui  me  pénétrera  , lorsque  mon 
cœur  sera  près  du  tien,  lorsque  ta  main  sera 
dans  la  mienne.  Je  t'ai  fait  mal , Jacques;  je 
t'ai  privé  de  la  plus  douce  consolation  que 
la  nature  ait  donnée  à ses  enfans...  J'en  étais 
là  lorsque  le  carrosse  s':irrëta.  Lafleur  vint 
ouvrir  la  portière  : < Mon  ami,  lui  dis-je,  il 
faut  que  tu  soulages  mon  cœur;  il  est  op- 
primé |»r  ce  qu'a  souifert  Jacques.  — Et  où 
est  Jacques?  quel  est-il,  quel  mal  a-t-il?  — 
Ëcoutez-moi,  Lafleur  : vous  êtes  un  bon  gar- 
çon, vous  avez  pitié  des  malheureux...  > Le 
visage  de  Lafleur,  ejui  était  toujours  épa- 
noui , commençait  à prendre  une  teinte  de 
sensibilité  ; sa  tète  se  baissait , et  il  semblait 
me  remercier  de  le  connaître  si  bien  et  de 
le  lui  dire.  < Oui , mon  ami,  il  nous  faut  se- 
courir un  malheureux  : je  suis  cause  qu'il  a 
souffert;  ce  Jaccpies  est  un  ouvrier  qui  a 


cassé  le  couvercle  d’un  de  mes  deux  vases 

de  marbre — Et  cela  a mis  en  colère 

monsieur  contre  lui?  Je  vais,  je  cours  lui 
dire  que  vous  n’étes  plus  fâché,  > et  Lafleur 
courait  déjà.  Je  le  saisis  par  le  bras  : «Ecou- 
tez-moi,  mon  ami  : je  n’ai  point  vu  Jacques; 
il  craignait  trop,  il  était  trop  affligé  pour  pa- 
raître...— Le  pauvre  malheureux!  disait 
tout  bas  Lafleur.  — Il  m’a  envoyé  son  ami. 
Oh  ! la  bonne  ame  que  cet  ami  ! il  souffrait 
autant  que  Jacques.  Il  m’a  dit  que  si  je  me 
plaignais  à leur  maître,  Jacques  en  mourrait, 
qu’il  serait  renvoyé,  et  que,  s’il  n’avait  plus 
d’ouvrage,  il  serait  perdu  et  toute  sa  famille. 
— Il  a une  femme  ! me  dit  l.afleur  avec  at- 
tendrissement... — Oui,  I^afleiir,  et  quatre 
petits  enfans  que  son  travail  fait  vivre.  — 
Oh!  monsieur,  monsieur,  reprit  Lafleur , il 
faut  que  nous  délivrions  Jacques  de  son 
malheur.  — Cest  bien  mon  intention.  Mon 
ami,  il  faut  que  tu  ailles  le  trouver;  tu  lui 
diras  que  je  ne  suis  point  fâché  contre  lui , 
mais  que  j’ai  du  chagrin  de  ce  qu’il  a souf- 
fert; • et  en  disant  cela,  je  tirai  ma  bourse  ; 
< Tiens,  Lafleur,  voilà  douze  francs  que  tu 
donneras  à ce  pauvre  Jacques;  cela  fera  du 
bien  àsa femme... — La  bonne  femme,  disait 
Lafleur;  elle  aime  sûrement  son  mari,  c'est  un 
si  brave  homme! — Oui,  dis-je,  il  est  pauvre, 
il  est  sensible,  il  a des  enfans... ,>  et  je  sou- 
pirais en  prononçant  ce  dernier  mot...  • Ce 
n’est  pas  tout,  Lafleur,  il  faut  que  vous  al- 
liez chercher  l’ami  de  Jacques,  que  vous  le 
liriez  à part.  — Oui  vraiment,  dit  I.,afleur; 
il  faut  que  le  maître  ne  sache  rien  de  tout 
cela.  — Vous  lui  direz  que  ce  monsieur  chez 
qui  il  a été  ce  malin,  a été  si  content  de  la 
manière  dont  il  a demandé  grâce  pour  son 
ami , qu'il  lui  envoie  six  francs  pour  boire 
et  pour  l'engager,  non  seulement  à défendre 
son  ami , mais  à ne  jamais  accuser  scs  ca- 
marades. — Oui , oui,  monsieur;  votre  com- 
mission va  être  faite.  Jacques  ne  sera  plus 
malheureux  : son  ami,  sa  femme,  vous, 
moi,  nous  serons  touscontens.  J'embra.sserai 
sa  bonne  femme , je  verrai  scs  petits  enfans; 
je  cours  et  je  reviens...  » Que  je  me  sentis 
soulagé  par  le  peu  de  bien  que  je  venais  de 
faire  ! je  me  sentais  encore  doucement  ému 
parla  boulé  .active  de  I>:ifleur...  L'hounète 
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créature  ! disais-je.  Pourquoi  la  Providence 
ne  l’a-t-clle  pas  placée  dans  la  classe  des 
hommes  qui  peuvent  secourir  et  soulager 
leurs  semblables , et  dont  la  plupart  ont  le 
coeur  inaccessible  aux  malheureux?  En  di- 
sant cela , je  me  trouvai  dans  l’antichambre 
de  madame  G...  Bon  ! disais-je,  j'en  dînerai 
mieux,  je  serai  de  meilleure  compagnie: 
mon  pauvre  Jacques  va  être  content;  et  j'en- 
trai dans  la  chambre  où  il  y avait  dix  ou 
douze  personnes  qui  dinaieut  tous  les  mer- 
credis chez  madame  G... 


CHAPITRE  II. 

Qoe  c<  Tôt  BM  boooe  joarn^c  qme  celle  dee  poli  cutée. 

Le  dîner  fut  excellent.  La  maltresse  de  la 
maison  n'en  faisait  pas  les  honneurs;  mais 
elle  s'occupait  de  ses  amis.  Depuis  que  j'étais 
en  France,  je  n'.avais  point  rencontré  tant 
de  bonté,  de  simplicité  et  d'aisance  réunies. 
Toutes  les  personnes  qui  étaient  à ce  dîner 
me  parurent  aimables  : elles  étaient  bien 
aises  d'étre  ensemble.  L’air  de  franchise  et 
de  contentement  de  madame  G...  se  répan- 
dait autour  d'elle Oui , ma  Lisette , toi 

seule  y manquais.  Partout  où  je  suis  bien , 
je  te  regrette.  Ton  plaisir  est  le  premier  be- 
soin de  mon  cœur...  Du  Français  dirait  que 
la  conversation  animée , gaie  et  variée  qu'il 
y eut  pendant  ce  dîner  l’avait  fort  amusé. 
Pour  moi,  je  suis  un  peu  comme  mon  oncle 
Tobie  ; je  n'entends  guère  mieux  le  mot 
amusement  que  la  chose.  Un  jour  il  venait 
de  secourir  le  capitaine  Lefèvre,  qui  se  mou- 
rait de  chagrin  et  de  misère  dans  une  hètel- 
lerie;  il  demandait  au  caporal  Trim:  < Dis- 
moi  , mon  ami , où  nous  sommes-nous  amusés 
aujourd'hui  f Mon  frère  Shandij  dit  quelquefois 
qu’il  vient  de  s’amuser,  et  je  ne  l'entends  pas. 
Monsieur,  répondit  le  caporal  en  se  cour- 
bant, votre  ame  n’a  pas  besoin  decomprendre 
M.  Shandy  : elle  est  bonne,  vous  avez  du 
plaisir  à soulager  les  malheureux.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  l'amusement,  mais  ni 
vous  ni  moi  n'en  avons  besoin.  — Tu  as  rai- 
son, mon  cher  Trim;  je  laisserai  parler 


d’amusement  mon  frère  Shandy,  et  je  me 
contenterai  d’avoir  du  plaisir  à sentir  mon 
ame  émue  des  maux  de  nos  amis.  — Oui, 
reprit  Trim  ; ce  sont  tous  les  malheureux,  et 
nous  n’en  manquerons  jamais...  > Oh!  mon 
cher  oncle  Tobie!  je  n'ai  pas  l'ame  aussi 
bonne,  aussi  douce  que  toi;  cependant  je 
l’avouerai , je  n’écoute  avec  intérêt  que  ce 
qui  parle  à mon  ame.  Je  ne  louai  jamais  un 
trait  d’esprit;  mais  j’ai  toujours  une  larme  à 
donner  au  récit  d'une  bonne  action  ou  à un 
mouvement  de  sensibilité  : ce  sont  là  les 
seules  touches  qui  répondent  à mon  cœur... 
Oh  ! qu'il  fut  doucement  et  délicieusement 

ému  par  ce  qui  se  passa  après  dîner! 

Nous  rentrâmes  dans  le  cabinet,  où  il  y avait 
une  table  à l'anglaise  pour  servir  le  café  ; 
c'était  la  maîtresse  de  la  maison  qui  en  pre- 
nait le  soin.  Tout  le  monde  se  mit  autour  de 
la  table,  chacun  prit  sa  tasse,  et  madame 
G...  la  cafetière.  Il  y avait  un  pot  de  crème. 
Elle  en  offrait , et  plusieurs  en  prirent.  Un 
abbé,  qui  était  à côté  de  moi,  remuait  cette 
crème,  la  mêlait  dans  son  café,  la  goûtait 
avec  un  peu  de  lenteur,  ce  qui  fut  remarqué 
par  madame  G...  c Madame,  dit-il  avec  un 
ton  où  il  y avait  plus  d’affection  que  de  cri- 
tique, toutee  qu’on  mange  ici,  tout  ce  qu’on 
y prend  est  à un  tel  point  de  perfection,  que 
j 'ose  vous  faire  une  représentation  ; il  n'y  a que 
la  crème  qui  ne  soit  pas  bonne.  — Je  le  sais 
bien,  reprit  doucement  madameG...;  elle  est 
mauvaise , j’en  suis  bien  fâchée  ( et  ce  der- 
nier mol  fut  dit  en  regardant  ses  amis);  mais 
cela  ne  peut  pas  être  autrement. — Comment 
donc!  reprit  plus  gaiment  l’abbé,  comment! 
il  est  nécessaire  que  vous  ayez  de  la  mauvaise 
crème?  Cela  me  parait  plaisant. — Oui,  oui, 
mes  amis,  cela  est  nécessaire;  et,  si  vous 
voulez  m’écouter,  vous  serez  forcés  d’en 

convenir > Tout  le  monde  se  tut,  mais 

avec  l’expression  du  désir  de  l’enlendre. 

I J'avais  une  laitière  de  campagne  qui  venait 
apporter  le  lait  et  la  crème  tous  les  matins. 
Un  jour  je  vis  entrer  mon  portier  avec  l'air 
triste. ..  Que  venez-vous  m’apprendre.  Follet? 
lui  dis-je.  — Madame,  votre  laitière  est  en 
bas;  elle  est  tout  en  larmes,  elle  vient  vous 
faire  dire  qu’à  l'avenir  elle  ne  pourra  plus 
servir  madame  : sa  vache  est  morte  et  elle 
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s'en  désole.  — F:iilrs-moi  monter  eette  pau- 
vre femme...;  et  il  fut  bien  vite , car  la  lai- 
tière semblait  l'avoir  suivi  : un  ouvrit  ma 
porte  : elle  s'y  tenait , essuyait  ses  yeux;  elle 
paraissait  voulcs.”  ctoulfer  les  sangluLs  qui  la 

sulfoqiiaient,  et  elle  ne  pouvait  avancer 

J'ai  remarque  souvent  que  les  malheureux 
croient  (picc'e.st  manquer  de  respect  que  de 
se  livrer  a l'expressiou  de  leur  douleur  : je 
voyais  ce  mouvement  dans  l’effort  qu’elle  fai- 
sait puurse  calmer...  Approchez,  ma  bonne, 
approchez,  lui  dis-je...  Klle  voulait  marcher, 
et  elle  n'avançnit  point;  elle  levait  les  pieds, 
ctils  SC  trouvaientà  la  même  place...  Venez, 
venez,  ma  chère  amie  ; vous  avez  donc  eu 
bien  du  malheur!  Ce  mot  la  soulagea , elle 
fondit  en  larmes...  — Bien  du  malheur!  Oh  ! 
oui,  madame...  et  elle  leva  les  yeux  pour 
me  regarder  : jusque-là  elle  les  avait  tenus 
baissés.  Alors  il  me  sembla  qu'elle  cherchait 
dans  mon  visage  si  elle  aurait  la  force  de 

|>arler Eh  bien  ! dites-nioi , ma  bonne  j 

femme,  vous  avez  perdu  votre  vache;  elle 
vous  faisait  vivre,  n’est-cc  pas?  — Hélas! 
dit-elle,  en  joignant  et  en  élevant  les  mains, 
que  deviendront  mon  pauvre  père  et  ma 
mère  ! iis  sont  si  vieux  ! ils  ne  peuvent  plus 
travailler,  nuire  vache  et  moi  étions  tout 
leur  bien  ; elle  est  morte,  mon  mari  est  dans 
son  lit  depuis  deux  mois. . . Alors  les  sanglots 
l'étouffèrent  ; elle  mit  son  visage  dans  son 
tablier,  elle  s'abandonna  à toute  sa  douleur; 
elle  me  faisait  mal  à l’ame...  — Ma  chère 
amie,  calmez-vous;  votre  douleur  me  fait 
une  plaie.  Je  vous  donnerai  une  vache,  vous 
l’achèterez  aussi  belle  que  vous  pourrez,  et 
j'espère  qu'elle  remplacera  celle  que  vous 
avez  perdue...  Elle  leva  sa  tète,  laissa  tom- 
ber ses  bras  : je  ne  vis  plus  de  larmes  sur  son 
visage,  elle  était  sans  mouvement,  elle  ou- 
vrait la  bouche,  elle  essayait  de  prononcer... 
J’ajoiit.li:  < Et  ce  sera  toiil  à rheiircqiic  vous 
irez  chercher  la  meilleure  vache.  — Oh  ! 
madame , oh  ! mu  bonne  dame,  vous  sauvez 
la  vie  à mon  père.. . > Alors  je  vis  couler  des 
larmes;  mais  elles  étaient  douces  et  lentes; 
son  visage  était  calme...  c'est  alors  que  je 
remarquai  sa  figure.  Elle  était  jeune  et  fraî- 
che, de  belles  dents,  de  la  douceur  dans  les 
yeux...  ■ Oiiel  âge  avez-vous,  ma  chère?  — 


Je  vais  avoir  trente  ans  vienne  la  Saint- 
Martin,  dit-elle  en  faisant  la  révérence.  — 
Eh  bien  ! ma  bonne , actuellement  que  vous 
voilà  un  peu  consolée , dites-moi  tous  vos 
malheurs  ; je  les  soulagerai  peut-être.  — Ma- 
dame est  trop  charitable,  reprit-elle  avec  un 
souris  qui  ressemblait  au  bonheur.  — Al- 
lons, dites-moi,  aimez-vous  votre  mari?  — 
Charles  et  moi  nous  nous  aimons  depuis  que 
nous  allions  ensemble  au  catéchisme  de  no- 
tre curé.  Charles  est  un  brave  homme , bon 
travailleur.  Avant  le  malheur  qu'il  a eu  de 
se  blesser  à la  jambe,  nous  ne  manquions 
de  rien.  Il  aime  mon  père  eoimiie  s'il  était 
le  sien,  et  il  pleurait  hier  en  me  disant  : Va, 
Magdelaine , va  dire  demain  à tes  pratiques 
que  tu  n'as  plus  de  lait,  que  notre  vache  est 
morte...  Et,  en  prouonçantee  mot,  ma  bonne 
femme  s'essuyait  les  yeux,  qui  se  remplis- 
saient encore  de  larmes.  — Votre  mari  sera 
donc  bien  content  ce  soir,  quand  il  veira 
j que  vous  ramenez  une  vache?  — Content! 
oh  ! il  ne  le  croira  pas.  Je  lui  dirai  la  bonté 
de  madame;  qu'il  vous  bénira!  que  mon 
pauvre  père  va  prier  le  bon  Dieu  pour  la 

conservation  de  mtidame! Mais  vous  ne 

dites  rien  de  votre  mère  (car  j'avais  remar- 
qué que  son  père  était  toujours  l'objet  de 
son  attendrissement  et  de  sa  douleur)....  est- 
ce  que  vous  ne  l’aimez  pas?  ■ — Pardonnez- 
moi,  je  l’aime  bien  ; mais  la  pauvre  femme , 

elle  gronde  tant!  Si  ce  n'était  que  moi 

c’est  ma  mère;  ainsi....  Mais  elle  tourmente 
Charles,  elle  le  querelle,  et  elle  l’a  souvent 
fait  sortir  de  la  maison,  et  c’est  cela  qui  me 
chagrine  : car  le  chagrin  de  Charles  me  fait 
plus  de  mal  que  le  mien;  niais  il  n’a  point 
de  rancune,  il  a soin  de  ma  mère.  La  pau- 
vre femme!  il  le  faut  bien;  à peine  peut-elle 
se  remuer.  Je  dis  quelquefois  à Charles  : 
Mon  ami,  quand  nous  serons  vieux  et  infir- 
mes , nous  serons  peut-être  aussi  grogneurs 
(]iie  ma  mère  ; il  faut  bien  prendre  patience; 
et  Charles  rit,  il  m'embrasse  et  nous  sommes 
eontens....  — Eh  bien  ! ma  bonne,  je  veux 
encore  ajouter  à votre  bien-être  : je  vetix 
vous  donner  une  seconde  vache,  pour  vous 
consoler  de  ce  que  vous  avez  souffert  depuis 
deux  jours.  — Uh  ! c'est  trop,  madame,  c'est 
trop,  dit-elle  avec  l'expre.ssion  de  la  joie  et 
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du  dt^ir  : nous  serions  tous  trop  heureux  I 
— Maisdiles-moi,  pourrez-vous  soigner  deux 
vaches?  — Oui , moi  et  mon  cousin  Claude, 
nous  en  aurons  bien  soin.  Claude  a ou  bon 
cœur  : il  a pleuré  trois  jours,  et  n’a  rien  voulu 
manger  pendant  tout  le  temps  que  notre  va- 
che refusait  le  foin  : il  la  gardait  tout  le  jour, 
et  moi  je  couchais  à côté  d'elle  la  nuit.  Nous 
parlions  ensemble....  Comment  te  va.  Blan- 
che? lui  disais-je.  Elle  me  regardait,  elle  sc 
plaignait , et  quelquefois  je  croyais  qu’elle 
pleurait.  Veux-tu  du  pain,  ma  mie?...  Elle 
le  prenait,  mais  elle  ne  pouvait  pas  l’avaler. 
Elle  me  regardait,  je  la  flattais,  et  il  sem- 
blait ([ue  cela  lui  faistiit  du  bien Hélas! 

le  bon  Dieu  est  le  maître  ; il  a compté  nos 
jours,  il  a voulu  que  Blanche  fût  morte  hier 
matin  : mais  il  nous  aime  bien;  c’est  mon 
pauvre  père  qui  est  la  bénédiction  de  notre 
iamille;  c’est  pour  le  récompenser  que  le  bon 
Dieu  a voulu  que  j’aie  trouvé  une  si  chari- 
table dame  qui  a fait  tant  de  bien  à mon 
cœur;  il  était  mort  quand  je  suis  arrivée  à la 
porte  de  M.  Follet.  Qu’il  va  me  trouver 
joyeuse  en  sortant  ! Mou  Dieu  ! que  le  bon 
Dieu  est  bon!...i  Et  elle  joignait  les  maius 
avec  action.  Ses  yeux,  son  visage,  ne  me  pei- 
gnaient plus  que  le  plaisir  ; mon  amc  s’en 
laissait  doucement  pi-nétrer.  ..  Mes  amis,  je 
u’ai  guère  passé  de  matinée  qui  m’ait  laissé 
une  impression  plus  agréable  : je  devais  bien 
plus  à ma  laitière  qu’elle  n’avait  reçu  de  bien 
de  moi....  .\dicu  ! ma  bonne,  lui  dis-je  : c.ar 
je  m’aperçus  qu’il  était  onze  heures.  J'avais 
été  plus  d’une  heure  avec  cette  bonne  femme; 
je  l’avais  consolée , je  ne  regrettai  pas  mon 
temps,  je  crus  l’avoir  bien  employé...  Vous 
voyez  donc,  d'après  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  conter,  que  je  ne  peux  pas  avoir  de 
boune  crème.  Mc  donneriez-vous  le  conseil, 
et  aurais-je  Iccourage  deqiiittcr  ma  laitière? 
Je  l'ai  consolée  de  la  mort  de  sa  vache;  qui 
est -ce  qui  la  consolerait  du  mal  qu’elle  sen- 
tirait, si  je  venais  à la  quitter?  < Ne  vaut-il 
donc  pas  mieux,  mon  cher  abbé,  en  se  tour- 
nant de  son  côté,  que  nous  prenions  de  mau- 
vaise crème?  Mes  amis,  eu  la  prenant,  pen- 
seront i>  la  bonne  laitière,  et  ils  me  pardon- 
neront, n’est-il  (las  vrai? i II  y eut  une 

acclamation  générale  : chacun  louait  la  bien- 


faisance, la  bonté  de  madame  G.... Pour  moi, 
j’avais  les  yeux  attachés  sur  tous  scs  mouve- 
mens,  et  je  ne  disais  mot  : mon  ame  était 
trop  oi’cupée  pour  me  laisser  des  expres- 
sions. Pendant  ce  récit,  il  m’était  échappé 
des  larmes  que  je  sentais  venir  de  mon 
cœur....  Bon!  m’étais-je  dit  souvent,  il  y a 
donc  encore  une  aussi  bonne  ame  que  celle 
de  mon  oncle  Tobie!  les  malheureux  ont  donc 
encore  une  amie  qui  veille  pour  eux,  qui  est 
près  de  leurs  cœurs...  Pendant  que  je  réflé- 
chissais, ou  plutôt  que  je  sentais  et  jouissais 
de  la  vertu  de  cette  excellente  dame,  elle 

s’approcha  de  moi Vous  ne  dites  rien, 

monsieur  Sterne,  ditœlle  en  me  reganlaut 
avec  bienveillance;  cependant  mon  histoire 
ne  vous  a pas  ennuyé  : j’en  ai  vu  des  preuves 
certaines  sur  votre  visage,  j’ai  vu  couler  une 
larme  pour  ma  laitière,  et  cela  m’a  fait  plai- 
sir! — Hélas!  madame,  dis-je  en  la  regar- 
dant avec  la  tendresse  et  le  respect  dont  elle 
avait  pénétré  mon  ame,  je  ne  sais  point  louer 
tant  de  bonté  et  de  simplicité  à faire  le  bien  : 
mais  je  chérirai  la  Providence  qui  a accordé 
aux  malheureux  une  aussi  excellente  pro- 
tectrice; je  la  bénirai  de  me  l’avoir  fait  con- 
naître, et  je  dirai  à tous  mes  compatriotes  ; 
« Allez  en  France,  allez  voir madame  G 

• vous  verrez  la  bienfaistmee,  la  bonté  ; vous 

< verrez  ces  vertus  dans  leurs  perfections , 

< parce  que  vous  les  trouverez  accompagnées 
t d’une  délicatesse  qui  ne  peut  venir  que 
« d’une  ame  dont  la  sensibilité  a été  pcrfec- 

• tionnée  par  l’habitude  de  la  vertu.  ÜIi! 
t l’excellente  femme  que  vous  connaîtrez! 
t .Vllez,  mes  amis,  faites  le  voyage  de  Paris; 
t et,  à votre  retour,  si  vous  m’apprenez  que 
« vous  avez  vu  ou  connu  celte  resp<;ctable 
« dame,  je  ne  m’informerai  plus  si  vous  avez 

< eu  du  plaisir  à Paris,  si  vous  êtes  bien  aises 

t d’avoir  été  en  France.  Pour  moi,  je  n’y  ai 
f connu  le  bonheur  (|ue  d'aujourd’hui. ..•  Il 
s’était  fait  un  profond  silence  pendant  ipie  je 
parlais;  madame  G n’avait  pu  m’inter- 

rompre. J’avais  parlé  avec  véhémence  : c’é- 
tait mon  cœur  qui  donnait  de  la  chaleur  à ce 
que  je  disais,  et  je  vis  que  j’avais  été  en- 
tendu de  celui  de  madame  G Scs  yeux 

s’étaient  mouillés  île  larmes....  c Ah!  que  je 
suis  heureuse  ! dit-elle  avec  simplicité  : je  suis 
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donc  bonne  ! monsieur  Slcrnc,  vous  venez  de 
m’en  récompenser,  je  veux  vous  embrasser 
pour  le  bien  que  vous  m'avez  fait...»  Elle  se 
baissa,  je  me  levai  avec  transport,  je  la 
serrai  dans  mes  bras....  Oui,  ma  Lisette,  je 
sentis  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
que  les  moiivemens  qu’inspire  la  vertu  ont 


leurs  délices  comme  ceux  de  l'amour;  mon 
ame  eut  un  moment  d'ivresse....  Son  retour 

fut  pour  toi J'en  serai  plus  digne  de  ma 

Lisette,  me  dis-je. Elle  pleurera  avec  moi, 
lorsque  je  lui  conterai  l'histoire  de  la  laitière 
de  madame  G.... 


FIN  DU  VOYAGE  SENTIMENTAL. 
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LETTRES  DIVERSES. 


PRÉFACE. 


Le  Voyage  Sentimental  qai  précède  ces 
lettres , est  une  production  immortelle  d’un 
liomme  qui  réunissait  à beaucoup  de  sensi- 
bilité une  égale  et  vaste  portion  de  génie  : 
cet  homme  est  M.  Sterne.  Sa  réputation  est 
si  grande  en  Angleterre , qu'on  a vu  un  de 
ses  admirateurs  promettre  , il  y a quelques 
mois,  une  somme  considérable  à quiconque 
lui  apporterait  une  ligne  de  Sterne  qui  lui 
serait  inconnue.  Il  n’y  a pas  d’Anglaise  qui 
ne  fasse  sa  lecture  la  plus  chère  do  Senti- 
mental Journey.  On  n’en  parle  jamais  sans 
admiration  , et  même  sans  une  espèce  d’at- 
tendrissement. 

Sterne  avait  une  manière  d’observer  et  de 
voir  qui  lui  était  particulière  : le  fait  le  plus 
simple  prenait  sous  sa  plume  une  forme  inté- 
ressante et  pathétique  ; c’est  surtout  par  les 
détails  qu’il  se  distingue  : il  est  le  premier 
chez  les  Anglais , et  peut-être  le  premier  des 
écrivains  , qui  a senti  combien  les  plus  lé- 
gères circonstances , une  altitude , un  geste , 
un  trait  de  physionomie , pouvaient  animer 
un  sujet.  Tout  en  lui  était  original , jusqu’à 


ses  sermons,  q u’il  a fait  imprimer  sous  le  nom 
d’Yorick  , et  qui  renferment  la  morale  la 
plus  pure , présentée  bien  naïvement , bien 
simplement  : il  prêchait  aux  hommes  la  phi- 
lanthropie , la  charité , la  sensibilité. 

Son  style  lui  est  aussi  propre  que  sa  ma- 
nière de  voir  : on  le  croirait  décousu , parce 
qu’il  est  sans  apprêt  ; mais  il  est  sublime 
quelqiiefois.  D’un  seul  mot  il  pénètre  ; mais 
ce  mot  part  de  l’ame  ; c’est  presque  toujours 
son  cœur  qui  conduit  sa  plume  : mais  si  l’es- 
prit consiste  à découvrir  dans  les  objets  de 
nouveaux  rapports  , des  faces  nouvelles , je 
ne  connais  pas  d’homme  qui  ait  plus  d’es- 
prit que  Sterne. 

Son  extérieur  était  mélancolique  et  som- 
bre , sa  santé  faible  et  délicate  ; cependant 
son  humeur  avait  des  saillies  de  gallé  : on 
retrouve  en  lui , et  tour  à tour , Cervantes , 
Montaigne , Rabelais  ; mais  de  plus , il  pos- 
sède cette  fleur  de  sentiment,  cette  souplesse 
de  pensée  que  je  ne  saurais  définir.  Qu’on 
lise  dans  son  Tristram  Sltantly  rhisloire  de 
Lefèvre , et  ma  définition  est  inutile. 
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Sterne  nvail  bcaucuiipd'énulitiim  ; U |>a$sn 
les  deux  tiers  de  sa  vie  à étudier , et  il  avait 
près  de  quarante  ans  , lorsqu'il  écrivit  son 
premier  ouvrage. 

Il  s’agit  maintenant  de  quelques  lettres 
échappées  à cet  homme  de  génie  : qu'on  ne 
soit  pas  surpris  du  ton  passionné  qui  règne 
dansqnelques-unes.  Tous  les  sentimensd’al- 
fection  SC  confondaient  dans  son  amc , et 
n’y  conservaient  aucune  nuance  dislincle  : 
l'amitié  y prenait  aisément  la  forme  de  l'a- 
mour ; c'est-à-dire  qu'il  éprouvait  pour  une 
amie  ce  qu’il  aurait  senti  pniir  son  amante  : 
c’étaient  les  mêmes  épanchemens  , les  mê- 
mes transports  et  les  mêmes  peines.  On  le 
verra  dans  scs  lettres  écrites  à mlslress 
l'Tisahelh  Draper,  épouse  de  M.  Daniel 
Draper , à présent  chef  de  la  factorerie  an- 
glaise à Surate,  homme  estimable  et  très- 
considéré  dans  cette  partie  du  globe.  Élisa , 
trop  délicate  pour  résister  nu  brûlant  climat 
de  l’Inde  , vint  en  Angleterre  respirer  l'air 
natal  ; le  hasard  lui  procura  la  connaissance 
de  Sterne  : il  découvrit  en  elle  un  esprit  si 
bien  fait  pour  le  sien  , si  doux  et  si  tendre  , 
qu'une  espèce  de  sympathie  les  rapprocha 
et  les  unit  de  l’amitié  la  plus  vive  et  la  plus 


pure  qui  ait  jamais  existé.  Il  l'aimait  comme 
son  amie , il  inelUiit  son  orgueil  à la  nommer 
sa  pupille  , et  à la  diriger  par  ses  avis  : san- 
té , licsoins , réputation  , tous  les  intérêts 
d'Éliza  lui  devinrent  personnels;  scs  enfans 
furent  les  siens,  et  il  lui  eût  fait  volontiers 
le  sacrifice  de  son  pays  , de  ses  biens  et  de 
sa  vie  , si  ce  sacrifice  eût  pu  contribuer  à son 
bonheur.  Atis.si  leurs  lettres  sont  pleines  des 
pins  tendres  expressions  d'amour,  mais  de 
cet  amour  qu’on  a nommé  platonique,  et 
traité  de  chimère  : j'aime  à le  voir  exister  , 
et  que  Sterne  en  soit  le  modèle- 

On  remarquera  peut-être  que  ces  lettres 
ont  différentes  signatures  : ici  Sterne . là 
Yorick,  et  plusieurs  fois  ton  Braminc.  Tout 
le  monde  sait  que  les  bramines  forment  la 
principale  caste  jju  tribu  des  Indiens  idolâ- 
tres , et  que  c’est  dans  cette  caste  que  sont 
ces  prêtres  si  fameux  par  leur  vie  austère  et 
leur  enthousiasme.  Ainsi  il  convient  d'obser- 
ver que,  comme  M.  Sterne  était  prébendaire 
d'Yorck,  et  qn'Éliza  habitait  dans  les  In- 
des , elle  avait  pris  l'habitude  de  l’ap|x;ler 
son  Bramine,  et  celui-ci  prenait  quelquefois 
ce  titre  dans  la  signature  de  ses  lettres  à 
cette  dame. 
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Territoire  (l'Anjingn,  tu  n’es  rien;  mais  tu 
as  donné  naissance  à Éliza.  Un  jour  ces  en- 
trepôts de  commerce,  fondés  par  les  Euro- 
péens sur  les  côtes  d’Asie,  ne  subsisteront 
plus.  L’herbe  les  rouvrira,  ou  l’Indien  vengé 
aura  bâti  sur  leurs  débris,  avant  que  quel- 
ques siècles  se  soient  écoulés.  Mais  si  mes 
écrits  ont  quelque  durée,  le  nom  d’Aiijinga 
restera  dans  la  mémoire  des  hommes.  Ceux 
qui  me  liront,  ceux  que  les  vents  pousseront 
vers  CCS  rivages,  diront:  c’est  là  que  naquit 
Éliza  Draper;  et  s’il  est  un  Sretoii  parmi 
eux,  il  se  hâtera  d’ajouter  avec  orgueil  : et 
(|u’clle  y naquit  de  parens  anglais. 

Qu’il  me  soit  permis  d’épancher  ici  ma 
doidcur  et  mes  larmes  ! Éliza  fut  mon  amie. 
O lecteur!  qui  que  tu  sois,  pardonne-moi  ce 
mouvement  involontaire  ! laisse-moi  m’occu- 
per d’Éliza.  Si  je  t’ai  quelquefois  attendri  sur 
les  malheurs  de  l’espère  humaine,  daigne 
aujourd’hui  compatira  ma  propre  infortune. 
Je  fus  ton  ami,  sans  te  connaître;  sois  un  mo- 
ment le  mien.  Ta  douce  pitié  sera  ma  récom- 
pense. 

Éliza  finit  sa  carrière  dans  la  patrie  de  scs 
pères,  à l’âge  de  trente-trois  ans.  Une  ame 
réleste  se  sépara  d’un  corpscéleste.  Vous  qui 
visitez  le  lieu  où  reposent  scs  cendres  sa- 
crées, écrivez  sur  le  marbre  qui  les  couvre  : 
Telle  année,  tel  mois,  tel  jour,  à letlekeure.  Dieu 
relira  son  souffle  à lui,  el  Elisa  mourut. 

Auteur  original,  son  admirateur  et  son 
ami,  ce  fut  Éliza  qui  t’inspira  tes  ouvrages, 
etqiii  t’endieta  les  pages  les  plus  touchantes. 


Heureux  Sterne,  tu  n’es  plus,  et  moi  je  suis 
resté!  Je  t’ai  pleuré  avec  Éliza;  tu  la  pleu- 
rerais avec  moi;  et  si  le  ciel  eût  voulu  que 
vous  m’eussiez  survécu  tous  les  deux,  tu 
m’aurais  pleuré  avec  elle.. 

Les  hommes  disaient  qu’aucune  femme 
n’avait  autant  de  grâce  qu’Éliza.  Les  femmes 
le  disaient  aussi.  Tous  louaient  sa  candeur  ; 
tous  louaient  sa  sensibilité  ; tous  ambition- 
naient l'honneur  de  la  connaître.  L’envie  n’at- 
taqua point  un  mérite  qui  s’ignorait. 

Anjinga,  c’est  à l’influence  de  ton  heureux 
climat  qu’elle  devait,  sans  doute,  cet  accord 
presque  incompatible  de  volupté  et  de  dé- 
cence qui  accompagnait  toute  sa  personne, 
et  qui  se  mêlait  à tons  scs  mouvemens.  Le 
statuaire  qui  aurait  eu  â représenter  la  Vo- 
|.  lupté,  l’aurait  prise  pour  modèle.  Elle  enau- 
1 rait  également  servi  à celui  qui  aurait  eu  à 
I peindre  la  Pudeur.  Cette  ame  inconnue  dans 
nos  contrées,  le  ciel  sombre  et  né‘biileux  de 
! l’Angleterre  n’avait  pu  l’ctcindre.  Qncl<|ue 
I chose  que  fit  Eliza,  un  charme  invincible  se 
répandait  autour  d’elle.  Le  désir,  mais  le  dé- 
sir timide  la  suivait  en  silence.  Le  seul  homme 
honnête  aurait  osé  l’aimer,  mais  n’aurait  osé 
I le  lui  dire. 

Je  cherche  partout  Éliza.  Je  rencontre,  je 
saisis  quelques-uns  de  ses  traits,  qiielqncs- 
( uns  de  ses  agrémens  épars  parmi  les  femmes 
I les  plus  intéressantes.  Mais  qu’est  devenue 
celle  qui  les  réunissait?  Dieux  qui  épuisâtes 
vos  dons  pour  former  une  Éliza,  ne  la  fîtes- 
vous  que  pour  un  moment,  pour  être  un  mo- 
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monl  admirée,  et  pour  élre  toujours  regret- 
tée? 

Tous  ceux  qui  ont  vu  Éliza  la  regrettent. 
Moi,  je  la  pleurerai  tout  le  temps  qui  me 
rc.ste  à vivre.  Mais  est-ce  assez  de  lu  pleurer? 
ceux  qui  airront  connu  sa  tendresse  pour 
moi,  la  confiance  qu’elle  m'avait  accordée, 
ne  me  diront-ils  point:  Elle  n'est  plus,  et  tu 
vis  ? 

Éliza  devait  quitter  sa  patrie,  ses  parens, 
scs  amis  pour  venir  s’asseoir  à c6té  de  moi, 
cl  vivre  parmi  les  miens.  Quelle  félicité  je 
m'étais  promise  ! quelle  joie  je  me  faisais  de 
la  voir  rcclicrchée  des  hommes  de  génie  ! 
chérie  des  femmes  du  goût  le  plus  difDcile! 
Je  me  disais  : Éliza  est  jeune,  et  lu  touches  à 
ton  dernier  terme.  C’est  elle  qui  te  fermera 
les  yeux.  Vaine  espérance  ! 6 renversement 
detoutes  les  probabilités  humaines  ! ma  vieil- 
lesse a survécu  à ses  beaux  jours.  Il  n’y  a 
plus  personne  au  monde  pour  moi.  la;  destin 
m'a  condamné  à vivre  et  à mourir  seul. 

Éliza  avait  l'esprit  cultivé  ; mais  cet  an, 
on  ne  le  sentait  jamais.  Il  n’avaitfaitqu'cm- 
bcllir  la  nature;  il  ne  servait  en  elle  qu’à 
faire  durer  le  charme.  A chaque  moment 
elle  plaisait  plus;  à cliaquc  moment  elle  in- 
téressait davantage.  C’est  fimpression  qu'elle 
avait  faiteaux  Indes;  c'est  l'impression  qu’elle 
faisait  en  Europe.  Éliza  étaitdonc  très-belle? 
Non,  elle  n’était  que  belle;  mais  il  n'y  avait 
point  de  beauté  qu'elle  n’elfaçât,  parce  qu’elle 
était  la  seule  comme  elle. 

Elle  a écrit,  et  les  hommes  de  sa  nation, 
qui  ont  mis  le  plus  d’élégance  et  de  goût  dans 


leurs  ouvrages,  n’auraient  pas  désavoué  le 
petit  nombre  de  pages  qu’elle  a laissées. 

Lorsque  je  vis  Éliza,  j’éprouvai  un  senti- 
ment qui  m’était  iuconnu.  Il  était  trop  vif 
pour  n’étre que  de  l’amitié;  il  était  trop  pur 
pour  être  de  l’amour.  Si  c’eût  été  une  pas- 
sion, Éliza  m’aurait  plaint  ; elle  aurait  essayé 
de  me  ramener  à la  raison,  et  j'aurais  achevé 
de  la  perdre. 

Éliza  disait  souvent  qu’elle  n’estimait  per- 
sonne autant  que  moi.  A présent,  je  le  puis 
croire. 

Dans  ses  derniers  momens,  Éliza  s’occu- 
pait de  son  ami  ; et  je  ne  puis  tracer  une  ligne 
sans  avoir  sous  les  yeux  le  monument  qu’elle 
m’a  laissé.  Que  n’a-t-elle  pu  douer  aussi  ma 
plume  de  sa  grâce  et  de  sa  vertu  ! il  me  sem- 
ble du  moins  l’entendre:  t Cette  Muse  sévère 
« qui  te  regarde,  me  dit-elle,  c’est  l’histoire, 
I dont  la  fonction  auguste  est  de  déterminer 
t fopinionde  la  postérité.  Cette  divinité  vo- 
€ lage  qui  phine  sur  le  globe,  c’est  la  Re- 
t nommée  qui  ne  dédaigna  pas  de  nous  en- 
« tretenir  un  moment  de  toi  : elle  m’apporta 
• tes  ouvrages,  et  prépara  notre  liaison  par 
t l’estime.  Vois  ce  phénix  immortel  parmi 
« les  flammes  : c’est  le  symbole  du  génie  qui 
t ne  meurt  point.  Que  ces  emblèmes  t’ex- 
t hortent  sans  cesse  à te  montrer  le  défen- 
t senr  OE  L’uuMAmTÉ,  nE  la.  véniré,  de  la 

( LIBERTÉ.  > 

Du  haut  des  deux,  La  première  et  dernière 
patrie,  Éliza,  reçois  mon  serment.  Je  jure 

DE  RE  PAS  ÉCRIRE  DRE  LIGRE,  OÙ  l’oR  RB 
PUISSE  recorraItre  TO.V  AEI. 
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LETfRE  PREMIÈRE. 

TORICK  A ÉUZA. 

Éliza  recevra  mes  livres  avec  ce  billet... 
Les  sermons  sont  sortis  tout  brùlans  de  mon 
cœur;  je  voudrais  que  ce  fût  là  un  titre  pour 
pouvoir  les  offrir  au  sien...  Les  autres  sont 
sortis  de  ma  tête,  et  je  suis  plus  indifférent 
sur  leur  réception. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  ; mais  je 
suis  à moitié  pris  d'amour  pour  vous...  Je  de- 
vrais l’étrc  tout..à-rait;  car  je  n’ai  jamais  vu 
dans  personne  plus  de  qualités  estimables, 
ni  estimé  ni  connu  de  femme  dont  on  pût 
mieux  penser  qnc  de  vous.  Ainsi,  adieu  ! 

Votre  fidèle  et  affectionné 
serviteur, 

L.  Sterxe. 


LETTRE  II. 

ÉLIZA  A YORICK. 

Mon  Bramine , 

J’ai  reçu  votre  Voyage  Sentimental...  J’ad- 
mire le  pouvoir  de  votre  imagination  ; elle  a 
réveillé  des  sensations  en  moi,  dont  je  ne  me 
croyais  pas  capable...  Vous  me  rendez  fière, 
et  TOUS  me  faites  aimer  ma  propre  sensibi- 
lité. 

J'ai  mouillé  de  mes  larmes  vos  pathétiques 
pages...  mais  c’étaient  des  larmes  de  plaisir; 


mon  cœur  découlait,  pour  ainsi  dire,  de  mes 
yeux...  Oh  ! vous  avez  excité  tous  les  nobles 
sentimens  de  mon  ame. 

La  route  que  vous  suivez  est  la  plus  sim- 
ple pour  reculer  les  bornes  de  l’entendement 
humain  ; vous  persuadez  la  raisonen  touchant 
le  cœur...  Les  plus  grands  éloges  qu’un  au- 
teur puisse  recevoir,  sont  les  soupirs  et  les 
larmes  de  ses  lecteurs...  Combien  d’éloges 
de  ce  genre  ne  vous  ai-je  pas  donnés  ! 

Je  vous  prie,  si  vous  m’estimez,  de  ne  point 

me  flatter Je  suis  déjà  si  vainc  ! et  la 

louange  d’un  homme  de  sens  est  trop  dange- 
reuse. 

Je  suis,  dans  la  plus  graude  étendue  du 
mot,  votre  amie, 

ÉLtZA. 


LETTRE  III. 

VOniCK  A ÉLtZA. 

Je  ne  saurais  être  enrepos,  Éliza,  quoique 
j'irai  vous  voir  à midi,  jusqu’à  ce  que  je  sa- 
che des  nouvelles  de  votre  santé Puisse. 

ton  visage  chéri,  à ton  lever,  sourire  comme 
le  soleil  de  ce  matin  sur  l’horizon  !...  Je  fus 
hier  bien  alarmé,  bien  triste  d'apprendre 
votre  indisposition,  et  bien  trompé  dans  mon 
attente  de  ne  pouvoir  être  introduit  auprès 
de  vous...  Rappelez-vous,  chère  Éliza,  qu’un 
.ami  a le  même  droit  qu’un  médecin.  L’éti- 
quette de  la  ville,  me  direz-vous,  en  ordonne 

autrement Et  qu’importe?  La  délicatesse 

21 


Digitized  by  Google 


.170 


LETTRES 


i-l  la  fléccnce  ne  consistent  pas  toujours  à 
obsenrcr  ses  froides  maximes. 

Je  sors  pour  aller  déjeuner;  à onze  heures 
je  serai  de  retour,  et  j’espère  trouver  une 
seule  ligne  de  ta  main,  qui  m’apprendra  que 
tu  es  mieux,  et  que  tu  seras  bienaisedevoir, 
Ton  Brauixe. 

A Bnf  kcarei. 


LEI  fRE  IV. 

tuZÀ  A TORICE. 

Mon  Bramine, 

Je  vous  apprends  avec  plaisir  que  je  suis 
mieux,  parce  que  je  crois  que  vous  aurez  du 
plaisir  à le  savoir. 

Un  ami,  dites-vous,  a le  même  droit  qu’un 
médecin. 

Vous  avez  donc  un  double  droit,  et  comme 
ami,  et  comme  médecin  : le  plus  estimable 
des  médecins,  le  médecin  de  l’ame,  venez 
donc  voir  Éliza  ; apportez  avec  vous  le  meil- 
leur des  cordiaux...  celui  du  sentiment...  Si 
votre  conversation  ncraitpasdisp.araitre  mon 
mal,  elle  pourra  me  faire  oublier  que  je  suis 
malade...  Je  suis  sûre,  dumoins,  de  ne  sen- 
tir aucune  douleur,  tant  que  vous  serez  avec 
moi. 

Ainsi , vous  voir  est  le  désir  et  l’intérêt 
d’Ëliza. 

A 4ii  b«Qre«. 


LETTRE  V. 

YORICK  A ÉUZA. 

Éliza  , j’ai  reçu  ta  dernière  hier  au  soir  , 
en  revenant  de  chez  le  lord  Bathurst , où  j’ai 
dîné , où  j'ai  parle  de  loi  pendant  une  heure 
sans  interruption;  le  bon  vieux  lord  m’écou- 
tai! avec  tant  de  plaisir,  qu’il  a , trois  diffé- 
rentes fuis  , toatic  votre  santé.  Quoiqu’il  suit 
dans  sa  quatrc-vingl-cinqiiième  année , il 
dit  qu’il  espère  de  vivre  encore  assez  de 
temps  pour  devenir  l’ami  de  ma  belle  dis- 


ciple indienne,  cl  la  voir  éclipser  en  riches- 
ses toutes  les  autres  femmes  du  Nabad , au- 
tant qu’elle  les  surpasse  déjà  en  beauté,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  , en  vrai  mérite...  Je  l’es- 
père aussi... 

Ce  seigneur  est  mon  vieux  ami...  Vous  sa- 
vez qu’il  fut  toujours  le  protecteur  des  gens 
d’esprit  et  de  génie  ; il  avait  tousiesjours  à sa 
table  ceux  du  dernier  siècle  : Adisson , Stcele, 
Pope  , Swift , Prior , etc...  La  manière  dont 
il  s’y  prit  pour  faire  ma  connaissance  est 
aussi  singulière  que  polie.  Il  vint  à moi  un 
jour  que  j’étais  a faire  ma  cour  à la  princesse 
de  Galles...  i J'ai  envie  de  vous  connaître , 
I monsieur  Sterne  ; mais  il  est  bon  que  vous 

c sachiez  un  peu  qui  je  suis Vous  avez 

f entendu  parler , continua-t-il , de  ce  vieux 
t lord  Bathurst , que  vos  Pope  et  vos  Swift 

< ont  tant  chanté;  j’ai  passé  ma  vie  avec  des 
f génies  de  celte  trempe  ; mais  je  leur  ai 
« survécu  ; et  désespérant  de  trouver  leurs 

< égaux  , il  y a quelques  années  que  j’ai  fer- 
t mé  mes  livres  avec  la  résolution  de  ne  plus 

< les  ouvrir;  mais  vous  m’avez  fait  naître 
f le  désir  de  les  ouvrir  encore  une  fois  avant 
t que  je  meure  : ce  que  je  fais....  Ainsi  ve- 
c nez  au  logis  , et  dînez  avec  moi.  > 

Ce  seigneur  , je  l’avoue , est  un  prodige  ; 
car  à son  âge  il  a tout  l’esprit  et  la  vivacité 
d’un  homme  de  trente  ans  ; il  possède . au 
suprême  degré , l’heureuse  faculté  de  plaire 
aux  hommes  et  celle  de  se  plaire  avec  eux. 
Ajoutez  a cela  qu’il  est  instruit , courtois  et 
sensible.  Il  m’a  entendu  parler  de  toi , Éliza, 
avec  une  satisfaction  peu  commune  : il  n’y 
avait  qu’un  tiers  avec  nous,  qui  était  suscep- 
tible de  sensibilité  aussi et  nous  avons 

passé  jusqu’à  neuf  heures , l’après-dinée  la 
plus  tenlimenla/e.  Mais , Éliza , tu  étais  l’é- 
toile qui  nous  dirigeait , tu  étais  l’ame  de 
nos  discours  !...  Et  lorsque  je  cessais  de  par- 
ler de  loi , lu  remplissais  mon  cœur , lu 
échauffais  chaque  pensée  qui  sortait  de  mon 
sein  ; car  je  n’ai  pas  honte  de  reconnaître 

tout  ce  que  je  te  dois O la  meilleure  des 

femmes  ! les  peines  que  j’ai  souffertes  à ton 
sujet , pendant  toute  la  nuit  dernière , sont 

au  delà  du  pouvoir  de  rexprcs.sion Le 

ciel  nous  donne,  sans  doute,  des  forces  pro- 
portionnées an  poids  dont  il  nous  charge.  O 
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mon  enfant  ! toutes  les  peines  qui  peuvent 
naître  de  la  double  affliction  de  l'ame  et' du 
corps , sont  tombées  sur  toi  ; et  tu  me  dis 
cependant  que  tu  commences  à te  trouver 
mieux.  Ta  fièvre  a disparu;  ton  mal  et  ta 
douleur  de  cAté  ont  cesse  ; puissent  ainsi 
s'évanouir  tous  les  maux  qui  traversent  le 
bonheur  d’Éliza....  ou  qui  peuvent  lui  don- 
ner un  seul  moment  d’alarmes  ! Ne  crains 

rien....  espère  tout,  Éliza mon  affection 

jettera  une  influence  balsamique  sur  la  santé  ; 
elle  te  fera  jouir  d’un  principe  éternel  de 
jeunesse  et  d’agrément,  au  delà  même  de 
tes  espérances. 

Tu  as  donc  placé  sur  ton  bureau  le  por- 
trait de  ton  bramine , et  lu  veux  le  consul- 
ter dans  tes  doutes  , dans  les  craintes?...  O 
reconnaissante  et  bonne  fille  ! Yurick  sourit 

avec  satisfaction  sur  tout  ce  que  tu  fais 

son  portrait  ne  peut  remplir  toute  l’étendue 
du  contentement  qu’il  éprouve. 

Qu’il  est  digne  de  toi  ce  petit  plan  de  vie 
si  doux  que  tu  t’es  formé  pour  la  distribution 
de  la  journée  !...  En  vérité , Éliza , tu  ne  me 
laisses  rien  à faire  pour  toi,  rien  à reprendre, 
rien  à demander...  qu’une  continuation  de 
cette  admirable  conduite  qui  fa  gagné  mon 
estime , et  m’a  rendu  pour  toujours  ton  ami. 

Puissent  les  roses  promptement  revenir 
sur  tes  joues,  et  la  couleur  des  rubis  sur  tes 
lèvres!  Mais,  crois-moi,  Éliza,  ton  mari,  s’il 
estl’homme  bon  et  sensible  que  je  désire  qu’il 
soit,  te  pressera  contre  son  sein  avec  une 
affection  plus  honnête  et  plus  vive;  il  baisera 
ton  pauvre  visage  pâle  et  défait,  avec  plus 
de  transport  que  lorsque  tu.étais  dans  toute 

la  fleur  de  la  beauté Il  le  doit,  ou  j’ai 

pitié  de  lui...  Ses  sensations  sont  bien  étran- 
ges, s’jl  ne  sent  pas  tout  le  prix  d’une  aima- 
ble créature  comme  toi  ! 

4e  suis  bien  aise  que  miss  Light  vous  soit 
une  compagne  dans  le  voyage  : elle  peut 
adoucir  vos  momens  de  peine...  J’apprends 
avec  plaisir  que  vos  matelots  sont  de  bonnes 
gens.  Vous  pourriez  vivre , Éliza  , avec  ce 
qui  est  contraire  à ton  naturel,  qui  est  ai- 
mable et  doux Il  civiliserait  des  sauva- 

ges... mais  il  serait  dommage  qu’on  le  don- 
nât un  tel  devoir  à remplir... 

Comment  pouvez-vous  chercher  des  excu- 


ses à votre  dernière  lettre  ! elle  me  devient 
plus  chère  par  les  raisons  mêmes  que  vous 
employez  pour  la  justifier...  Ecrivez-m’eu 
toujours  de  pareilles,  mon  enfant  : bissez- 
les  s’exprimer  avec  la  négligence  facile  d’un 
cœur  qui  s’ouvre  de  lui-même...  Dites  tout, 
le  comment,  le  pourquoi;  ne  cachez  rien  à 
fhomme  qui  mérite  votre  confiance  et  votre 
estime...  Telles  sont  les  lettres  que  j’écris  à 
Eliza...  Ainsi,  je  pourrai  toujours  vivre  avec 
loi  sans  art,  et  plein  d’une  vive  alfeclion,  si 
la  Providence  nous  permet  d’habiter  la  même 
section  du  globe;  car  je  suis,  autant  que 
l’honneur  et  l’affection  me  permettent  de 
l’être , 

U)n  BBAXiifE. 


LET’fRE  VI. 

ÉLIZA  A VORICK. 

Obligeant  Yorick, 

J’ai  lu  votre  lettre , comme  je  Iis  toutes 
celles  qui  me  viennent  de  vous,  avec  un  vrai 
plaisir...  Je  suis  bien  contente  du  detail  que 
vous  me  faites  sur  ce  bon  cl  digne  seigneur, 

le  lord  Batliurst Une  demi-douzaine 

d’hommes  tels  que  lui  feraient  perdre  à la 
vieillesse  ce  caractère  de  bourru  qu’on  lui 
donne,  et  la  rendraient  le  plus  désirable 
période  de  la  vie. 

La  société  que  ce  lord  avait  su  se  faire,  et 
les  amis  qu’il  a ens , prouvent  assez  son  bon 
jugement...  La  manière  dont  il  a fait  votre 
connaissance  suffirait  pour  rendre  son  nom 
respectable. 

Je  rends  grâces  au  lord  Batliurst  pour  la 
bonne  opinion  qu’il  a de  moi;...  mais  je  ne 

brille  ici  que  d’une  lumière  empruntée 

ses  éloges  ne  sont  dus  qu’à  l’image  flatteuse 
que  votre  im.agiualion  lui  a rurmée  de  moi;... 
et  j’ai  reçu  de  vous  l’éclat  dont  ce  lord  a 
bien  voulu  être  ébloui. 

Vous  dites  une  bien  juste  vérité,  lorsque 
vous  m’écrivez  que  le  ciel  nous  donne  des 
forces  proportionnées  au  fardeau  qu’il  nous 
im|)osc...  Je  l’ai  bien  éprouvé...  J’ai  vu  mon 
courage  s’.accroitre  avec  mon  mal,  et  L'iudis 
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(MIC  m;i  s.into  (lôcliiiuil , ma  confianrp  riivors 
la  Providence  devenait  plus  ardente. 

Mais  je  suis  mieux....  Dieu  merci...  Vous 
m'exliorteï  à l’espérance...  J'espère  :...  elle 

est  un  baume  salutaire  pour  mon  ame, 

doucement  elle  adoucit  mes  angoisses. 

l,e  temps  arrive  où  je  dois  quitter  r.\ii- 
glcterre...  Je  voudrais  bien  que  vousTussie/. 
du  voyage...  Votre  conversation  raccourci- 
rait les  lieiires  d’iuinui  ; elle  adoucirait  la 
rudesse  des  vagues;...  alors  plus  de  terreur 
pour  moi  sur  l’élément  terrible  que  je  vais 
alTrunter,  je  ne  craindrais  plus  les  dangers 
qui  vont  environner  ma  prison  flottante. 

Cependant,  pourquoi  désirer  que  vous 
abandonniez  votre  paisible  retraite  et  votre 
bonlieur  domestique,...  pour  vous  livrer  à 
un  élément  incertain , et  chercher  un  ricl 
orageux?  Cruelle  pensée!...  Éliza  doit  être 
satisl'aitc  de  porter  dans  son  coeur  l’image 
d’Yorick,  de  thésauriser  dans  son  ame  les 
douces  instructions  de  son  ami...  Cette  image 
vivante  la  protégera  contre  l’inconstance  des 
climats,  contre  les  vagues  menaçantes  : alors 
elle  sera  dans  le  vrai  sens  de  l’expression 
L'Éuza  d’Yorick. 


LETTRE  VIL 

ÈL!ZA  A YORICK. 

Tendre  Yorick, 

Mes  nerfs  sont  si  faibles,  ma  main  est  si 
tremblante,  que  je  crains  bien  que  vous  ne 
puissiez  Tire  ni  entendre  ce  grilTonnagc...  Je 
suis  bien  mal,...  en  vérité,  je  suis  bien  mal. 

Présentez  mon  tendre  souvenir  à monsieur 
et  mistress  James  ; ...  ils  sont  dans  mon  cœur; , . 
ils  ont  avec  mon  Bramine  une  égale  portion 
de  ma  sincère  amitié: ...  que  le  ciel  vous  pré- 
serve tous  des  épreuves  cruelles  dont  il  ac- 
cable mon  être  souffrant  et  débile. 

Mais  ne  croyez  pas,  Yorick,  que  je  me 
plaigne...  Non. 

Dieu  bienfaisant,  je  te  remercie  de  mes 

peines Tu  me  chùties  pour  mon  bien 

Mon  ame  vaine  s’était  égarée  dans  les  flat- 


teuses pensées  de  l'avenir....  Tu  la  ramènes 
pouV  üxer  son  attention  sur  le  point  qu’elle 
habite Uh  ! garde-moi  du  péché  de  mur- 

mure! Je  te  demande  des  forces  pour  suppoi^ 
ter  mes  maux  avec  patience. 

La  famille  des  est  venue  me  voir; 

ce  sont  de  bien  aimables  gens,  et  je  les  aime 
autant  que  je  les  considère...  Qu’ils  étaient 
alTectés  de  ma  situation  ! je  crois  qu’ils  la 
sentaient  plus  vivement  que  moi. 

Je  suis  prise  d’un  étrange  vertige,  et  je  fi- 
nis ma  lettre.  Adieu  ! 

Éliza. 


LETIRE  Vni. 

VORICK  A ÉLIZA. 

Je  vous  écris,  Éliza,  de  chez  M.  James, 
tandis  qu’il  s’habille  ; son  aimable  femme  est 
à mes  côtés,  qui  vous  écrit  aussi...  J’ai  reçu, 
avant  le  diner,  votre  billet  mélancolique;... 
il  est  mélancolique , en  elTct,  mon  Éliza  , de 

lire  un  si  triste  récit  de  ta  maladie Tu 

éprouvais  assez  de  maux  sans  ce  surcroît  de 
douleur.  Je  crains  que  ta  iiauvre  ame  n’en 
soit  abattue , et  ton  corps  aussi , sans  espoir 
de  recouvrement....  Que  le  ciel  le  donne  du 
courage  ! Nous  n’avons  parlé  que  de  toi,  Éliza, 
de  tes  douces  vertus,  de  ton  aimable  carac- 
tère : nous  en  avons  parié  pendant  toute  l’a- 
près-dlnée. 

Mistress  James  et  ton  Bramine  ont  môle 
leurs  larmes  plus  de  cent  fois  en  parlant  de 
tes  peines,  de  ta  douceur  et  de  tes  grâces  : 
c’est  un  sujet  qui  ne  peut  tarir  entre  nous. 
Oh  ! c’est  une  bien  bonne  amie  ! 

Les"’,  je  le  le  dis  de  bonne  foi,  sont  de 
méchantes  gens;  j’en  ai  appris  .assez  pour 

frémir  à la  seule  articulation  du  nom 

Comment  avez-vous  pu,  Éliza,  les  quitter, 
ou  plutôt  soulTrir  qu’ils  vous  quitUassent  avec 
les  impressions  défavorables  qu’ils  ont?..... 
Je  croyais  t’en  avoir  dit  assez  pour  le  donner 
le  plus  profond  mépris  pour  eux  jusqu'au 
dernier  terme  de  ta  vie.  Cependant  tu  m’é- 
cris, cl  lu  le  disais  encore  il  y a peu  de  jouris 
a mistress  James,  que  tu  croyais  qu’ils  t’ai- 
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maicot  leadreucat...  Süu  amour  pour  Ëlir.a,  | 
sa  dviicalcssc  et  la  crainte  de  troubler  Ion 
rejios,  lui  ont  fait  taire  les  plus  éclatantes 
preuves  de  leur  bassesse...  Pour  l'amour  du 
ciel,  ne  leur  écris  point,  ne  souille  pas  la 
lx!llc  ame  par  la  fréquentation  de  ces  cœurs 

corrompus Us  t’aiment  ! quelles  preuves 

en  as-tu?  sont-ce  leurs  actions  qui  le  mon- 
trent, ou  leur  zèle  pour  ces  allacliemens  qui 
t'honorent  et  font  tout  ton  bonheur?  Se  sont- 
ils  montrés  délicats  pour  ta  réputation? 
Non  mais  ils  pleurent,  ils  disent  des  cho- 
ses tendres...  Mille  fois  adieu  à tontes  ces  si- 
magrées!.... Le  coeur  honnête  de  mistress 
James  se  révolte  contre  l’idée  que  tu  as  de 
leur  rendre  une  visite...  Je  t’estime,  je  t’ho- 
nore pour  chaque  acte  de  ta  vie,  excepté  cette 
aveugle  partialité  pour  des  êtres  indignes 
d’un  seul  de  tes  regards. 

Pardonne  à mon  zèle,  tendre  Glle  ; accor- 
de-moi la  liberté  que  je  prends;  elle  naît  de 
ce  fonds  d’amour  que  j’ai,  que  je  conserverai 
pour  toi  jusqu’à  l’heure  de  ma  mort...  Réflé- 
chis, mon  Ëliza  , sur  les  motifs  qui  me  por- 
tent à te  donner  sans  cesse  des  avis...  Puis- 
je  n’en  avoir  aucun  qui  ne  soit  produit  par  la 
cause  que  j’ai  dite?  Je  crois  que  vous  êtes 
une  excellente  femme,  et  qu’il  ne  vous  man- 
que qu’un  peu  plus  de  fermeté , et  une  plus 
juste  opinion  de  vous-mème,  pour  être  le 
meilleur  caractère  de  femme  que  je  con- 
naisse. Je  voudrais  pouvoir  vous  inspirer 
une  portion  de  cette  vanité  dont  vos  enne- 
mis vous  accusent , parce  que  je  crois  que , 
dans  un  bon  esprit,  l’orgueil  produit  de  bons 
eCTets. 

Je  ne  vous  verrai  peut-être  plus,  Ëliza;.,. 
mais  je  me  flatte  que  vous  songerez  quel- 
quefois à moi  avec  plaisir , parce  que  vous 
devei  être  persuadée  que  je  vous  aime  : et 
je  m’intéresse  si  fort  à votre  droiture , qûe 
j'apprendrais  avec  moins  de  peine  la  nou- 
velle d’un  malheur  qui  vous  serait  arrivé, 
que  le  plus  léger  écart  de  ce  respect  que 
vous  devez  à vous-même..  Je  n’ai  pu  garder 
cette  remontrance  dans  mon  sein;...  elle  s'en 
est  échappée.  Ainsi,  adieu!  que  le  ciel  veille 
sur  mon  Ëliza  ! 

Ton  Yorick. 


A ÉLIZA. 


LETTRE  Lt. 

ÉLIZA  A VORICX. 

Mon  Braminc, 

Je  me  trouve  beaucoup  mieux  aujou*'- 
d’hiii,  ma  tête  est  plus  tranquille. 

Acceptez  mes  remercîmens; faites-lcs 

agréer  à monsieur  et  mistress  James,  poul- 
ie tendre  intérêt  que  vous  prenez  tous  à ma 
maladie....  Quoique  mes  expressions  soient 
bien  faibles,  mon  cœur  n’en  est  pas  moins 
plein  de  reconnaissance. 

Vous  avez  été  trompé,  cher  Yorick Je 

ne  saurais  me  persuader  que  la  famille  des 
mérite  la  sévérité  avec  laquelle  vous  la  trai- 
tez  Je  ne  puis  penser  mal  de  personne, 

sans  en  avoir  le  sujet...  Ce  serait  être  misé- 
rable, en  clfet,  que  de  vivre  l’esclave  du 
soupçon...  Je  suis  certaine  que  mon  Braminc 
ne  voudrait  pas  concevoir  une  mauvaise  opi- 
nion de  qui  que  ce  fût,  sans  un  juste  fonde- 
ment;  mais  on  peut  le  tromper Son 

cœur  est  si  bon,  si  ouvert,  si  franc,  que 
les  lui  auront  été  présentés  sous  un  faux 
jour. 

Je  vais  être  singulièrement  importune.... 
J’ai  besoin  de  vous  pour  me  faire  quelques 

commissions; excusez  votre  Ëliza;  elle 

n’ose  vous  donner  cette  peine,  cependant 
elle  ne  peut  se  confier  à personne  qu’à 
vous. 

Je  voudrais  que  vous  eussiez  do  M.  Zumps 
les  adresses  nécessaires  pour  me  faire  par- 
venir sûrement  mon  piano-lorte...  Son  liar- 
monie  adoucira  mes  peines  dans  le  voyage. 

Je  désirerais  une  douzaine  de  crochets  a 
vis  en  cuivre,  pour  les  mettre  dans  mon  ca- 
binet, et  y suspendre  plusieurs  clios«>s  qui 
me  sont  utiles. 

Il  me  faudrait  aussi  un  livre  blanc  pour 
faire  mon  journal , et  y tracer  les  réflexions 
que  m’inspirera  la  mélancolie  pendant  le 
voyage. 

Une  chaise  à bras  ne  me  serait  pas  inu- 
tile. 

J’espère  que  vous  aurez  assez  de  boulé 
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pour  m'envoyer  (ont  cela  à l’adresse  de 
M.  Abraliam  Walker,  pilote  à Déal. 

Quoique  ma  santé  aille  tous  les  jours  de 
mieux  en  mieux  , mon  esprit  n'a  pas  encore 
repris  toute  sa  tranquillité;  mais  je  ne  veux 
pas  donner  trop  de  peine  à un  ami  qui  sent 
si  vivement  tout  ce  qui  me  regarde. 

Mesplustendresamitiésàmistress  James;., 
c'est  une  bien  douce  et  bien  aimable  fem- 
me.... Mes  complimens  à M.  James...  Le  ciel 
les  comble  tous  deux  de  ses  bénédictions,... 
puissent  les  sourires  de  la  galté,  de  la  santé 
et  du  bonheur  les  suivre  sans  ce.sse! 

Dieu  est  mon  éternel  appui  ; c'est  à lui  que 
je  m'adresse  pour  obtenir  les  forces  dont  j'ai 
besoin;...  et , tant  que  je  respirerai  l'air  de 
la  morudité,  mes  regards  seront  tournés  vers 
vous,  Yorick...  Vous  êtes  mon  maître,  mon 
ami,  mon  bon  génie.... Que  notre  mutuelle 
aUection  continue  d'ètre  pure  et  durable , 
jusqu'à  la  dissolution  de  nos  corps  fragiles!... 
Mais  s'il  existe  jamais  une  espèce  de  liaison 
entre  les  âmes,  puissions-nous  jouir  de  ce 
transport  délicat  et  céleste,  le  seul  que  con- 
naissent les  anges,  lorsqu'ils  participent  à la 
gloire  de  leur  éternel  créateur  ! 

Puisses-tu  jouir,  mon  Yorick,  d'une  féli- 
cité non  interrompue,  jusqu'au  moment  où 
l'ange  de  la  mort  te  transportera  sur  scs  ailes 
dans  les  régions  du  bonheur  ! Adieu. 

Éliza. 


LETTRE  X. 

TORICK  A ÉLIZA. 

A qui  mon  Éliza  peut-elle  donc  s'adresser 
dans  ses  peines,  qu'à  l'ami  qui  l'aime  bien 
tendrement?....  Pourquoi  cherchez- vous, 
Éliza,  à couvrir  de  vos  excuses  l'emploi  chéri 
que  vous  me  donnez?  Yorick  serait  offensé, 
bien  justement  offensé , si  vous  chargiez  un 
autre  que  lui  des  commissions  qu’il  peut 
faire.  J’ai  vu  Ziimps,  et  votre  piano-forte  doit 
être  accordé  d'après  la  moyenne  corde  de  la 
basse  de  votre  guitare , qui  est  G.  J’ai  aussi 
un  petit  marteau  et  une  paire  de  pincettes 


pour  entrelacer  et  tendre  vos  cordes;  puisse 
chacune  d'elles,  mon  Éliza,  par  sa  vibration, 
faire  résonner  dans  votre  amc  la  plus  douce 
espérance  ! 

J'ai  acheté  pour  vous  dix  jolis  petits  cro- 
chets de  cuivre...  Il  y en  avait  douze;  mais 
je  vous  en  ai  déiobé  deux , jxmr  les  mettre 

dans  ma  projire  cabane  à Coxwould Je 

n’accrocherai  jamais  mon  chapeau,  jamais  je 
ne  le  décrocherai  saqs  songer  à vous....  J'ai 
aussi  acheté  deux  crochets  de  fur  beaucoup 
plus  forts  que  ceux  de  cuivre  pour  y suspen- 
dre vos  globes. 

J'écris  à M.  Abraham  Walker,  pilote  à 
Déal,  pour  lui  donner  avis  que  je  lui  adresse 
un  paquet  qui  les  contient,  et  je  le  charge  de 
le  faire  retirer  des  que  la  voiture  de  Déal  ar- 
rivera... Je  lui  donne  aussi  la  forme  du  fau- 
teuil qui  peut  vous  être  le  plus  commode,  et 
je  le  prie  d'acheter  le  plus  propre  et  le  mieux 
fuit  qui  soit  dans  Déal...  Vous  recevrez  tout 
cela  par  le  premier  bateau  qu'il  fera  partir. 
Je  voudrais  pouvoir  aiusi,  Éliza,  prévenir 
tous  tes  besoins , satisfaire  tous  tes  désirs  ; 
ce  serait  pour  moi  une  heureuse  uccujaa- 
tion.... 

Le  journal  est  coniiuc  vous  le  désirez;  il 
n’y  manque  plus  que  les  charmantes  idées 
qui  doivent  le  remplir....  Pauvre  chère  fem- 
me...'. modèle  de  douceur  et  de  patience,  je 
fais  bien  plus  que  vous  plaindre;....  car  je 
perds  et  ma  philosophie  et  ma  fermeté,  lors- 
que je  considère  vos  peines!...  Ne  croyez 
pas  que  j'aie  parlé  hier  au  soir  trop  dure- 
ment des  j’en  avais  le  sujet;  d'ailleurs, 
un  bon  cceur  ne  peut  en  aimer  un  mauvais... 
Non,  il  ne  le  peut;  mais  adieu  à ce  texte  dés- 
agréable. 

Ce  matin  j'ai  fait  une  visite  à mistress  Ja- 
mes ; elle  vous  aime  bien  tendrement  : elle 
est  alarmée  sur  ton  compte, Éliza;...  elle  dit 
que  tu  lui  parais  plus  mélancolique  et  plus 
sombre,  à mesure  que  tou  départ  approche  ; .. 
elle  te  plaint;...  je  ne  manquerai  pas  de  la 
voir  tous  les  dimanches,  tant  que  je  serai  en 
ville.... 

Comme  cette  lettre  est  peut-être  la  der- 
nière que  je  t'écrirai,  de  bon  cœur  je  te  dis 
adieu  !...  Puisse  le  Dieu  de  bonté  veiller  sur 
tes  jours,  et  être  (on  protecteur,  maintenant 
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que  tu  CS  snns  (lérensc!  cl,  pour  la  conso- 
lation journalière,  grave  bien  dans  tou  cœur 
cette  vérité  : < Que  quelle  que  soit  la  portion 
I de  douleur  et  de  peine  qui  t'est  destinée , 

< elle  sera  pleinement  compensée  dans  une 

< égale  mesure  de  bonheur , par  l'ètre  que 
f tu  as  si  sagement  choisi  pour  ton  éternel 

< ami. a 

Adieu  , adieu , Éliza  ! tant  que  Je  vivrai , 
compte  sur  moi , comme  sur  le  plus  ardent 
et  le  plus  désintéressé  de  tes  amis  terres- 
tres. 

Yorick. 


LETTRE  XL 

ÉLIZA  A YORICK. 

Cher  Braminc, 

C’estaujourd'hui  lejourdema  naissance... 
et  j'ai  vingt -cinq  ans;  mais  les  années,  lors- 
qu'elles sont  passées,  ne  paraissent  que  quel- 
ques heures;  les  momens  de  peine  sont  les 
seuls  que  nous  comptons;  leur  pesanteur 
nous  accable  lentement;  ils  s'écoulent  trop 
lentement  à notre  gré,  quoique  leur  marche 
constante  nous  dérobe  une  portion  de  notre 
existence  ; mais  que  les  heures  de  joie  sont 
rapides  !...  Tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  des 
songes  d'un  instant. 

Que  la  rapidité  du  temps  est  terrible  pour 
l'esprit  qui  se  nourrit  dans  l'incertitude  et 
le  vice  ; lorsque  chaque  minute  les  dé- 

pouille de  leur  existence  bicn-aiméc  et  les 
entraîne. 

Ils  ne  savent  où...  Cest  dans  le  néant,  di- 
sent-ils; mais  ce  néant  même  les  épouvante  : 
telle  est  la  situation  du  sceptique. 

Mais  l’aile  rapide  du  temps  n'alarme  point 
cette  anie,  qui  fait  de  la  vertu  ses  plus  chères 

délices L'homme  de  bien  marche  sans 

crainte  vers  l’heure  qui  doit  le  délivrer  de  sa 
prison  d'argile  et  des  douleurs  de  la  morta- 
lité  Le  temps  lui  parait  un  ennemi  qui 

s’oppose  à son  passage  vers  les  nigions  cé- 
lestes du  bonheur. 

Le  temps  que  j'ai  vécu  n'est  rien  ;...  il  ne 


m'appartient  plus;...  ce  ii'esl  qu’un  point 
gravé  sur  la  mémoire. 

Ainsi  je  dois  m’occuper  de  ce  qui  me  reste 
à vivre;  je  dois  faire  jaillir  la  vertu  do  cha- 
cun de  mes  égaremens  passés...  Puisse  cha- 
que nouveau  soleil  levant  me  voir  eroitre  en 
sagesse,  et  briller  d'une  vertu  plus  mûre, 
jusqu'à  ce  que  je  suis  jugée  digne  de  cet  état 
qui  est  la  pureté  même! 

Je  courbe  ma  tète  sous  le  poids  de  la  doit- 
leiiravec  patience  et  résignation...  Je  remer- 
cie raïueur  suprême  de  la  nature  de  ce  qu'il 
m'envoie  des  avis  si  utiles. 

La  vertu  vit  satisfaite,  quoique  le  ciel  soit 
en  courroux  : ce  courroux  annonce  un  sou- 
rire de  bonté...  Un  jour  passé  dans  les  lar- 
mes présage  une  année  de  joie  ; les  malheurs 
nous  sont  envoyés  pour  nous  corriger,  et  non 
pour  nous  détruire...  Qui  sent  les  pointes 
d'une  heure  d'adversité,  ne  les  trouve  que 
des  moyens  de  force  pour  mieux  eu  surmon- 
ter la  peine. 

Que  le  ciel  bénisse  mes  amis  et  mes  enne- 
mis, et  me  donne  la  paix  de  l’ame! 

ËUZA. 

Cette  lettre  a’a  jaouie  co  de  rdpooic,  ou  !■  r^ponic  ac  t'ot 
poliii  irouvde. 


LETTRE  XII. 

YORICK  A ÉLIZA. 

Ma  chère  Éliza, 

Je  commence  ce  matin  un  nouveau  jour- 
nal, vous  pourrez  le  voir;  car  si  je  n'ai  pas 
le  bonheur  de  vivre  jusqu'à  votre  retour  en 
Angleterre,  je  vous  le  laisserai  comme  un 
legs...  Mes  pages  sont  mélancoliques...  Mais 
j’en  écrirai  d'agréables  ; et  si  je  pouvais  t’é- 
crire des  lettres,  elles  seraient  agréables 
aussi  ; mais  bien  peu,  je  doute,  pourraient  te 
parvenir:  cependant  lu  recevras  de  moi 
(pielques  lignes  à chaque  courrier,  jusqu'à 
ce  que  de  ta  main  tu  me  fasses  un  signe  pour 
m'ordonner  de  ne  plus  écrire. 

Apprends-moi  quelle  est  la  situation,  et 
de  (lucllc  sorte  de  courage  le  ciel  t'a  douée  ?.. 
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Ounimrnl  vous  êlcs-vous  an-angëc  pour  le 
passage?  Toul  va-l-il  bien?..  Ecrivez,  ëcri- 
vez-moi  tout.  Comptez  de  me  voir  à Déal 
avec  inistress  James,  si  vous  y êtes  retenue 
par  vent  contraire...  En  effet, Éliza,  je  vole- 
rais vers  vous  s’il  se  présentait  la  moindre 
occasion  de  vous  rendre  service,  et  mémo 
pour  votre  seul  contenmment. 

Dieu  de  grice  et  de  miséricorde,  consi- 
dère les  angoisses  d’une  pauvre  enfant 

donne-lui  des  forces,  protége-Ia  dans  tous 
les  dangers  auxquels  sa  tendre  forme  peut 
être  exposée  : elle  n’a  d’autre  protecteur  que 
toi  sur  un  clément  dangereux  ; que  ton  bras 
la  soutienne,  que  tou  esprit  la  console  jus- 
qu’au terme  de  son  voyage  ! 

J’espère,  Éliza,  que  ma  prière  est  enten- 
due ; car  le  firmament  parait  me  sourire,  tan- 
dis que  mes  yeux  s’élèvent  pour  toi  vers  le 
riel...  Je  quitte  à l’instant  mistress  James,  et 
j’ai  parlé  de  toi  pendant  trois  heures...  elle 
a votre  portrait,  elle  le  chérit;  mais  M.ariotet 
quelques  autres  bons  juges  conviennent  que 
le  mien  vaut  mieux,  et  c)ii’il  porte  l’expres- 
sion d’un  plus  doux  caractère...  Mais  qu’il 
est  loin  encore  de  l’original!....  Cependant 
j’avoue  que  celui  de  mistress  James  est  un 
portrait  fait  pour  le  monde  ; et  le  mien,  tout 
juste  ce  qu’il  doit  être  pour  plaire  à un  ami 
ou  à un  philosophe  sensible...  Dans  le  pre- 
mier, vous  paraissez  brillante  et  parée  avec 
tout  l’avantage  de  la  soie,  des  perles  et  de 
l’hermine...  Dansic  mien,simplecommc  une 
vestale,  ne  vous  montrant  que  la  bonne  fille 
que  la  nature  vous  a faite-;  ce  qui  me  parait 
moins  affecté  et  m’est  bien  plus  agréable  que 
de  voir  mistress  Draper,  le  visage  animé,  et 
tontes  ses  grâces  en  jeu,  allant  à une  con- 
quête avec  un  habit  de  jour  de  naissance. 

Si  je  m’en  souviens  bien,  Éliza,  vous  fîtes 
des  efforts  peu  communs  pour  rassembler  sur 
votre  visage  tous  les  charmes  de  votre  per- 
sonne, le  jour  que  vous  vous  fites  peindre 
pour  mistress  James;  vos  couleurs  étaient 
brillantes,  vos  yeux  avaient  plus  d’éclat 
qu’ils  n’en  ont  ordinairement...  je  vous  priai 
d’être  simple  et  sans  parure,  lorstpie  vous 
vous  feriez  peindre  pour  moi...  sachant  bien, 
comme  je  vous  voyais  sans  prévention,  que 
vous  ne  pouviez  tirer  aucun  avantage  de 


l’aide  du  ver  à soie,  ni  du  secours  du  bijou- 
tier.... 

Eaissez-moi  vous  répéter  une  vérité  que 
vous  m'avez  déjà,  je  crois,  entendu  dire.... 

I at  première  fois  que  je  vous  vis,  je  vous  re- 
gardai comme  un  objet  de  compassion,  et 
comme  une  femme  bien  ordinaire.  L’arran- 
gement de  votre  parure,  quoique  de  mode, 
vous  allait  mal  et  vous  défigurait....  mais 
rien  ne  peut  vous  défigurer  davantage,  que 
de  vouloir  vous  faire  admirer  et  paraître  jo- 
lie.... Non,  vous  n’ètes  pas  jolie,  Éliza,  et 
votre  visage  n’est  pas  fait  de  manière  à plaire 
à la  dixième  partie  de  ceux  qui  le  regardeut... 
mais  vous  avez  quelque  chose  de  plus  que  la 
beauté  ; et  je  ne  crains  pas  de  vous  dire  que 
je  n’ai  jamais  vu  une  figure  si  intelligente,  si 
bonne,  si  sensible;  et  il  n’y  eut  et  n’y  aura 
jamais  dans  votre  compagnie,  pendant  trois 
heures,  un  homme  tendre  eltenlimental,  qui 
ne  soit  ou  ne  devienne  votre  admirateur  ou 
votre  ami  ; bien  entendu  que  vous  ne  preniez 
aucun  caractère  étranger  au  vêtre,  et  que 
vous  paraissiez  la  créature  simple  et  sans 
art,  que  la  nature  veut  que  vous  soyez.Vous 
avez  dans  vos  yeux  et  dans  votre  voix  quel- 
que chose  de  plus  touchant,  de  plus  persuasif 
qu’aucune  autre  femme  que  j’aie  vue,  ou  dont 
j’aie  entendu  parler....  mais  ce  degré  de  per- 
fection inexprimable  et  ravissant  ne  peut  tou- 
cher que  les  hommes  de  la  plus  délicate  sen- 
sibilité. 

Si  votre  mari  était  en  Angleterre,  et  si  l’ar- 
gent pouvait  m’acheter  cette  grâce , je  lui 
donnerais  do  bon  coeur  cinq  cents  livres, 
pour  vous  laisser  assise  auprès  de  moi  deux 
heures  par  jour,  tandis  que  j’écrirais  mon 
Voyage  Sentimental ;}e  suis  sùr  que  l’ouvrage 
en  serait  meilleur,  et  que  je  serais  remboursé 
plus  de  sept  fuis  de  ma  somme... 

Je  ne  donnerais  pas  neuf  sons  de  votre  por- 
trait, tel  que  les  Newhams  l’ont  fait  exécu- 
ter... c’est  la  ressemblance  d’une  franche  co- 
quette ; vos  yeux,  et  votre  visage  du  plus  par- 
fait ovale  que  j’aie  jamais  vu , qui  par  leur 
perfection  doivent  frapper  l’homme  le  plus 
indifférent,  parce  qu’ils  sont  vraiment  plus 
beaux  que  tous  ceux  que  j’ai  vus  dans  mes 
voyages,  sont  entièrement  défigurés,  les  pre- 
miers par  leurs  regards  affectés,  et  le  visage 
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par  son  étrange  physionomie  et  l'atlitiide  de 
In  tête;  ce  qui  est  une  preuve  du  peu  de  goût 
de  l'artiste  ou  de  votre  ami. 

Les  qui  justifient  le  caractère  que  je 
leur  ai  donné  une  fois , d'être  aussi  tenaces 
que  la  poix  ou  la  glu , ont  envoyé  une  carte 
à mistress  " pour  lui  a pprendre  qu'  ils  iraient 
chez  elle  vendredi...  Elle  leur  a fait  dire 
qu'elle  était  engagée. . . Second  message  pour 
l'inviter  à se  trouver  le  soir  à Ranelagh.  Elle 
a fait  répondre  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'y 

rendre elle  pense  que  si  elle  leur  laisse 

prendre  le  moindre  pied  chez  elle,  elle  ne 
pourra  jamais  se  défaire  de  leur  connais- 
sance, et  elle  a résolu  de  rompre  avec  eux 
tout  à la  fois.  Elle  les  connaît  ; elle  sait  bien 
qu'ils  ne  sont  ni  ses  amis  ni  les  vêtres,  et  que 
le  premier  usage  qu'ils  feraient  de  leur  en- 
trée chez  elle  serait  de  vous  sacrifier,  s'ils  le 
pouvaient,  une  seconde  fois. 

Ne  permets  pas , chère  Éliza , qu'elle  soit 
plus  ardente  pour  tes  propres  intérêts  que 
tu  ne  l'es  pour  toi-même.  Elle  me  charge  de 
vous  réitérer  la  prière  que  je  vous  ai  faite  de 
ne  pas  leur  écrire.  Vous  lui  causeriez,  et  à 
votre  Bramine,  une  peine  inexprimable  : sois 
assurée  qu'elle  a un  juste  sujet  de  l'exiger; 
j’ai  oies  raisons  aussi:  la  première  est  que  je 
serais  on  ne  peut  pas  plus  fiché  si  Éliza 
manquait  de  cette  force  d'ame  qu’Yorick  a 
tâché  de  lui  inspirer. 

J'avais  promis  de  ne  plus  prononcer  leur 
nom  désagréable;  et  si  je'  n'en  avais  reçu 
l’ordre  exprès  de  la  part  d'une  tendre  femme 
qui  vous  est  attachée , et  qui  vous  aime,  je 
n'aurais  p.as  manqué  à ma  parole.  Je  t'écrirai 
demain  encore,  à toi,  la  meilleure  et  la  plus 
aimable  des  femmes.  Je  te  souhaite  une  nuit 
paisible  : mon  esprit  ne  te  quittera  point  pen- 
dant ton  sommeil.  Adieu  ! 


LETTRE  Xlll. 

éuZÀ  A YORICK. 

Laissez-moi  voir  votre  journal. ..  envoyez- 
le-moi  avant  que  je  quitte  l'Angleterre...  et 
loin  ! bien  loin  soit  le  temps  où  vous  ponr- 
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riez  me  le  laisser  comme  un  legs!...  Je  serai 
heureuse  en  lisant  vos  douloureuses  pages  : 
elles  humanisent  le  cœur. 

Je  sens  comme  vous  avez  senti , lorsque 

je  lis  ce  que  vous  écrivez et  c'est  sentir 

avec  la  sensibilité  la  plus  délicate. 

La  sympathie  de  sentiment  nous  donne  les 

plus  grands  plaisirs De  telles  douleurs 

sont  des  douleurs  désirables.  Lorsque  votre 
plume  fera  monter  les  larmes  dans  mes  yeux, 
et  les  forcera  de  couler  ; lorsqu'elle  fera  mon 
cœur  sangloter , je  dirai  : Ici  mon  Bramine 
a pleuré...  Lorsqu’il  écrivit  ce  passage , son 

cœur  était  ému Que  je  puisse  saisir  la 

douce  contagion  de  chaque  mot  émané  du 
cœur,  et  mouiller  de  nouveau  la  feuille  déjà 
humide  ! 

Ensuite  j'aurai  pour  moi  les  épaiichemens 
agréables  de  ton  imagination je  me  ré- 

jouirai dans  les  brillantes  saillies  de  ton 
esprit  ; ton  humeur  inimitable  calmera  le 
trouble  piathétique  de  mon  cœur...  Tépai.sse 
larme  ne  tremblera  plus  longtemps  dans  mon 
œil...  la  tendre  angoisse  ne  pèsera  plus  sur 

mon  ame Yorick  dissipera  les  douleurs 

que  le  Bramine  aura  causées. 

Cette  lecture  délicieuse  répandra  la  plus 
douce  influence  sur  les  heures  ennuyeuses 
de  mon  passage...  et  par  le  secours  de  mon 
Yorick , j'imaginerai  que  Tliide  est  la  moitié 
moins  éloignée  de  l'Angleterre  qu’elle  ne 
Test  réellement. 

Vous  me  promettez  quelque  chose  d’obli- 
geant et  de  tendre  à chaque  poste...  Eh  bien  ! 
soyez  sûr  que  jamais  ma  main  ne  fera  un  si- 
gne pour  rendre  le  messager  muet. 

Je  suis  beaucoup  , beaucoup  mieux 

et , Dieu  merci  ! je  sens  en  moi  un  courage 
qui  me  rend  digne  d'être  votre  disciple  et 
votre  amie. 

Mon  It^ement  est  supportable je  ne 

saurais  m'en  plaindre. 

Vous  pourrez  donc  venir  à Déal  avec  les 
James , si  je  suis  retenue  par  les  vents  con- 
traires. 

Chaque  jour,  depuis  votre  lettre , j’ai  prié 
le  ciel  d'intéresser  en  ma  faveur  les  élémeus, 
afin  que  je  puisse  jouir  encore. une  fois  de 
la  vue  de  mes  amis. 

Ainsi,  tandis  que  le  capitaine,  les  malc- 
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lots  et  les  autres  passagers  sollicitent  un  vent 
favorable , je  m’oppose  secrètement  à leur 
prière , et  j'importune  le  ciel  pour  qu’il  re- 
tienne notre  vaisseau  dans  le  port. 

Je  ne  donnerai  point  mon  opinion  sur  mes 
dilîérens  portraits  , dans  les  diverses  attitu- 
des demandées  par  mes  amis Je  me  fis 

peindre  pour  les  obliger et  je  respecte 

leurs  divers  jugemens. 

Mais  ils  peuvent  être  assures  que  tel  que 
soit  le  portrait , l’original  leur  est  dévoué. 

Lorsque  je  songe  a l’amitié  distinguée  que 
vous  avez  pour  moi , et  que  je  réfléchis  sur 
cette  pureté  d’ame  avec  laquelle  vous  em- 
brassez mes  intérêts  les  plus  simples , je  ne 
puis  que  me  glorifier  dans  le  compliment 

que  je  reçois  de  vous Vous  n’étes  point 

jolie , Eliza...  ■ Que  je  suis  heureuse  de  de- 
voir votre  aflection  au  pur  sentiment , et  non 
à la  beauté  qui  passe  et  se  flétrit  ! 

Ce  compliment  est  le  plus  flatteur  que  j’aie 
jamais  reçu , et  que  je  désire  de  recevoir... 
il  n’est  pas  composé  de  ces  lieux  communs 
dont  on  se  sert  dans  le  monde , ni  adressé  à 
quelques  traits  plus  ou  moins  jolis  d’un  vi- 
sage.... C’est  un  éloge  général,  fait  pour  la 
personne  entière...  fait  pour  le  cœur. 

Cependant  je  ne  dois  pas  avoir  la  vanité 

de  le  croire  vrai  dans  toute  son  étendue 

Vous  me  peignez  avec  la  prévention  d’un 
ami  , et  quelque  partialité  pour  mes  dé- 
fauts. 

Je  veux  néanmoins  relire  souvent  un  por- 
trait , quelque  flatté  qu’il  soit  , que  votre 

main  a tracé Persuadée  que  c’est  ainsi 

que  vous  voulez  que  je  sois , je  ferai  tous 
mes  elforls  pour  atteindre  à cette  beauté  de 
coloris,  et  à cette  perfection,  autant  que 
mes  facultés  pourront  me  le  permettre. 

Vous  me  parlez  de  mon  mari;  ce  nom 
m’est  cher , et  j’ai  .senti  tout  mon  sang  re- 
fluer vers  mon  cœur....  Toutes  mes  pensées 

ont  été  tournées  vers  l’Inde J’ai  soupiré 

sur  la  distance  , et  je  voudrais  effacer  tout 
ce  que  j’ai  dit  dans  la  première  partie  de  ma 
lettre. 

Mais  pourquoi  l’elTacerais-je?...  Oserais- 
je  toucher  à un  seul  mot , à l'expression  du 
moindre  sentiment?  L’amour  et  l’amitié  ne 
sont-ils  pas  également  sacrés  ?...  Apprends , 


Éliza , i les  conserver  dans  toute  leur  pureté. 

Rends-toi  digne  d'un  tel  mari d’un  tel 

ami. 

Oui , mon  Yorick , mon  mari  t’accorderait 
ma  compagnie , si  elle  pouvait  servir  au  pro- 
grès de  ton  ouvrage il  ne  voudrait  pas 

priver  les  hommes  de  ravanccineut  et  du 
plaisir  que  tu  peux  leur  procurer. 

Ne  me  parlez  plus  des'";  je  cède  à votre 

zèle Que  ne  voudrais-je  pas  accorder  .à 

votre  amitié  ? Mais  quittons  ce  sujet  in- 

grat : je  ne  veux  plus  m’en  occuper  ni  leur 
écrire. 

J’attends  avec  impatience  la  lettre  qui 
m’est  promise  pour  demain. 

Adieu!  le  meilleur  des  hommes,  l’ami  le 
plus  sincère...  Que  le  ciel  veille  sur  tes  loi- 
sirs, tes  heures  de  retraite  et  de  travail! 
Adieu! 

A knil  kearcfldn  milia. 


LETTRE  XIV. 

ÉLIZA  A YORICK. 

Mon  Bramine , 

J’ai  reçu  le  paquet...  Vous  avez  pris  beau- 
coup de  peine...  et  mon  cœur  est  pénétré  de 
reconnaissance. 

Le  vaisseau  dans  lequel  je  dois  faire  mon 
trajet  est  fort  propre  ; ma  cabine  est  petite, 

mais  commode On  doit  la  peindre  en 

blanc...  ainsi  il  me  faut  débarquer  et  cher- 
cher à terre  un  logement. 

A chaque  courrier,  j’attends  de  mon  Bra- 
mine quelques  lignes  de  tendresse  et  d’a- 
mitié. 

Puisse  le  ciel  veiller  sur  votre  santé,  pour 
le  bien  de  l’espèce  humaine , et  le  bonheur 
d'Éliza  ! Adieu  ! 

LETTRE  XV. 

ÉLIZA  A YORICK. 

Obligeant  Yorick, 

C’est  un  grand  bonheur  pour  moi  que  miss 
Light  s’embarque  dans  notre  navire je 
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n'ai  rion  vu  de  plus  aimable  et  de  plus  doux 
que  cette  jeune  dame...  et  sa  compagnie  me 
ilevicnt  tous  les  jours  plus  chère. 

Nous  avons  aussi  un  militaire  au  service 
de  la  compagnie Il  vint  hier,  sans  céré- 

monie et  sans  être  invité,  prendre  le  thé  avec 
nous...  Je  crus  ne  devoir  montrer  aucun  res- 
sentiment  mais  je  le  raillai  un  peu  sur 

sa  hardiesse,  en  lui  disant  que  c'était  sans 
doute  une  des  qualités  les  plits  utiles  à un 
.soldat. 

Il  s'est  excusé  sur  son  impolitesse,  sans 
cependant  en  faire  l’aveu  de  bonne  grlce. 

Il  me  parait  épris  de  missLight,  et  je  ne 
doute  point  qn'avant  quinze  jours  de  trajet , 
il  ne  soit  très-amoureux  d'elle. 

Les  autres  passagers  sont  tous  gens  aima- 
bles, et  les  officiers  se  conduisent  avec  beau- 
coup de  décence  et  de  politesse. 

Mon  Yorick... mon  cher  ami,  partagez  mes 
pensées  avec  celui  à qui  je  suis  liée  par  le 
devoir...  Ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières... 
Occupez-vous  d'Éliza  pendant  la  veille,  et 
laissez-moi,  comme  une  ombre  chère,  en- 
chanter votre  imagination  penilant  votre  som- 
meil. Je  suis  tout  à vous.  Adieu  ! adieu  ! 

Éliza. 

• 

P.  S.  Comme  mon  séjour  ici  ne  sera  pas 
long , saisissez  toutes  les  occasions  de  m'é- 
crire.... Adieu  ! 


LETTRE  XVI. 

rORICK  A ÉLIZA. 

Vous  ne  pouviez  pas,  Eliza,  vous  conduire 
autrement  à l’égard  du  jeune  ofTicier.  Il  était 
contre  toute  politesse , je  dis  même  contre 
rhumanité,  de  lui  fermer  votre  porte.  Il  est 
donc  susceptible , Éliza , d'une  tendre  im- 
pression , et , avant  qu'il  soit  quinze  jours , 
tu  crois  qu'il  sera  éperdument  amoureux  de 

miss  Lighl! Oh  ! je  crois,  moi,  et  il  est 

mille  fois  plus  probable,  que  c'est  de  toi  qu'il 
est  amoureux,  parce  que  tu  es  mille  fois 
plus  aimable...  Cinq  mois  avec  Éliza,  et  dans 
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le  même  lieu,  et  un  jeune  officier  !..  tout 
sert  mon  opinion... 

Le  soleil , s'il  pouvait  s'en  défendre , ne 
voudrait  point  éclairer  les  murs  d’une  prison; 
mais  ses  rayons  sont  si  purs,  Éliza , si  célestes, 
que  je  n’ai  jamais  entendu  dire  qu'ils  fussent 
souillés  pour  cela.  Il  en  sera  de  même  des 
tiens,  mon  enfant  chéri,  dans  celte  situation 
et  dans  toutes  celles  où  tu  seras  exposée,  jus- 
qu’à ce  que  tu  sois  fixée  pour  La  vie...  mais 
la  discrétion,  ta  prudence,  la  voix  de  l’hon- 
neur, l’ame  d'Yorick  et  ton  ame  te  donneront 
les  plus  sages  conseils. 

On  arrange  donc  tout  pour  le  départ!.... 
mais  ne  peut-on  pas  nettoyer  et  laver  votre 
cabine  sans  la  peindre  ? La  peinture  est  trop 
dangereuse  pour  vos  nerfs  ; elle  vous  tiendra 
trop  longtemps  hors  de  votre  appartement, 
où  j'espère  que  vous  passerez  plusieurs  mo- 
mens  heureux. 

Je  crains  que  les  meilleurs  de  vos  contre- 
maîtres ne  le  soient  que  par  comparaison 
avec  le  reste  des  matelots....  Il  en  fut  ainsi 

des vous  savez  de  qui  je  veux  parler, 

parce  que  votre  prudence  fut  en  défaut 
lorsque...  mais  je  ne  veux  pas  vous  morti- 
fier. S’ils  se  conduisent  décemment , et  s'ils 
sont  réservés,  c’est  assez,  et  autant  que  vons 
pouvez  en  attendre... Tu  manqueras  de  se- 
cours et  de  bons  avis,  et  il  est  nécessaire  que 
tu  les  aies...  Garde-toi  seulement  des  inti- 
mités; les  bons  cœurs  sont  ouverts,  ils  sont 
faciles  à surprendre...  Que  le  ciel  te  donne 
du  courage  dans  toutes  les  terribles  épreuves 
auxquelles  il  te  met  !... 

Tu  es  le  meilleurde  ses  ouvrages...  Adieu! 
aime-moi,  je  l'en  prie,  et  ne  m’oublie  ja- 
mais. Je  suis,  mon  Éliza,  et  je  serai  pour  la 
vie,  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  ce  mot , 

Ton  ami,  Yorick. 


P.  S.  Vous  aurez  peut-être  l'occasion  de 
m'écrire  du  Cap-Verd,  par  quelque  vais- 
seau hollandais  ou  français De  manière 

ou  d'autre  votre  lettre  me  parviendra  sans 
doute. 
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LETTRE  XVll. 

YORICK  A ÉLIZA.  . 

Ma  clièrc  Éliza , 

Oh!  je  suis  bien  inquiet  sur  votre  cabine... 
La  couleur  fraîche  ne  peut  que  faire  du  mal 
à vos  nerfs;  rien  n’est  si  nuisible  en  général 

que  le  blanc  de  plomb Prenez  soin  de 

votre  santé,  mon  enfant,  et  de  longtemps  ne 
dormez  pas  dans  cette  chambre  ; il  y en  au- 
rait assez  pour  que  vous  fussiez  attaquée 
d'épilepsie. 

J’espère  que  vous  avez  quitté  le  vaisseau , 
et  que  mes  lettres  vous  rencontreront  sur  la 
route  de  Déal,  courant  la  poste....  Lorsque 
vous  les  aurez  toutes  reçues,  ma  chère  ftliza, 
mettez-les  en  ordre...  Les  huit  ou  neuf  pre- 
mières ont  leur  numéro  ; mais  les  autres  n’en 
ont  point.  Tu  pourras  les  arranger  en  suivant 
l’heure  ou  le  jour.  Je  n’ai  presque  jamais 
manqué  de  les  dater.  Ix)rsqu’elles  seront  ras- 
semblées dans  une  suite  chronologique,  il 
faut  les  coudre  et  les  mettre  sous  une  enve- 
loppe. Je  me  flatte  qu’elles  seront  ton  refuge, 
et  que  tu  daigneras  les  lire  et  les  consulter, 
lorsque  lu  seras  fatiguée  des  vains  propos 
de  vos  passagers...  Alors  tu  te  retireras  dans 
ta  cabine  pour  converser  une  heure  avec  elles 
el  avec  moi. 

Je  n’ai  pas  eu  le  cœur  ni  la  force  de  les 
animer  d’un  simple  trait  d’esprit  ou  d’enjoue- 
ment; mais  elles  renferment  quelque  chose 
de  mieux,  et,  ce  que  vous  sentirez  aussi  bien 
que  moi , de  plus  convenable  à votre  situa- 
tion:.... beaucoup  d’avis  et  quelques  vérités 
utiles...  Je  me  flatte  que  vous  y apercevrez 
aussi  les  touches  simples  et  naturelles  d’un 
cœur  honnête,  bien  plus  expressives  que  des 
phrases  arlistcmentarrangces...  Ces  lettres, 
telles  qu'elles  sont , te  donneront  une  plus 
grande  conliance  en  Yorick,  que  n'aurait  pu 

le  faire  l’éloquence  la  plus  recherchée 

Repose-toi  donc  entièrement,  Eliza, sur  elles 
el  sur  moi. 

Que  la  pauvreté , la  douleur  et  la  houle 


soient  mon  partage , si  je  te  donne  jamau 
lieu , Eliza , de  te  repentir  d’avoir  fait  ma 
connaissance!... 

D’après  cette  protestation , que  je  fais  en 
présence  d’un  Dieu  juste,  je  le  prie  de  m’être 
aussi  bon  dans  ses  grâces,  que  j’ai  été  pour 
toi  honnête  el  délicat....  Je  ne  voudrais  pas 
te  tromper,  Eliza  ; je  ne  voudrais  pas  te  tenir 
dans  l’opinion  du  dernier  des  hommes,  pour 
la  plus  riche  couronne  du  plus  fier  des  mo- 
narques. 

Souvenez-vous  que  tant  que  j’aurai  la  plus 
chétive  existence,  que  tant  que  je  respirerai, 
tout  ce  qui  est  à moi,  vous  pouvez  1e  regar- 
der comme  .â  vous...  Je  serais^cependant  0- 
ché,  pour  ne  point  blesser  votre  délicatesse, 
que  mon  amitié  eût  besoin  d'un  pareil  témoi- 
gnage...L’argent  et  ceuxqui  le  comptent  ont 
le  même  but  dans  mon  opinion,  celui  de  do- 
miner. 

J’espère  que  tu  répondras  à cette  lettre; 
mais  si  tu  en  es  çmpéchéç  par  les  élémens 
qui  t’entraînent  loin  de  moi,  j'en  écrirai  une 
pour  toi;  je  la  ferai  telle  que  tu  l’aurais 
écrite,  et  je  la  regarderai  comme  venue  de 
mon  Eliza. 

Que  l’honneur,  le  bonheur,  la  santé  et  les 
consolations  de  toute  espèce  Tassent  voile 
avec  loi!. ..Ola  plusdigne  des  femmes!  je  vi- 
vrai pour  toi  et  ma  Lydia..  .Deviens  riche  pour 
les  chers  enfans  de  mon  adoption.  Acquiers 
de  la  prudence,  de  la  réputation,  et  du  bon- 
heur, s’il  peut  s’acquérir , pour  le  partager 
avec  eux,  et  eux  avec  toi,...  pour  le  partager 
avec  ma  Lydia,  pour  la  consolation  de  mon 
vieil  ûgc... 

Une  fois  pour  toujours,  adieu!..  Conserve 
ta  santé , poursuis  constamment  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé,  la  vertu  el  l’a- 
mour,... et  ne  le  laisse  point  dépouiller  de 
ces  facultés  que  le  ciel  t’a  données  pour  ton 
bien-être. 

Que  puis-je  ajouter  de  plusdans  l’agitation 
d’esprit  où  je  me  trouve?...  et  déjà  cinq  mi- 
nutes se  sont  écoulées  depuis  le  dernier  coup 
de  cloche  de  l'homme  de  la  poste.. . Que  puis- 
je  ajouter  de  plus?...  que  de  le  recommander 
au  ciel,  et  de  ifle  recommanderau  ciel  avec  toi 
dans  la  même  prière,...  dans  la  plus  fervente 
‘des  prières,...  afln  que  nous  puissions  être 
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lieureax,  et  nous  rencontrer  encore, sinon 
dans  cette  vie,  au  moins  dans  l'autre... 

Adieu  !....  je  suis  à toi,  Éliza,  à loi  pour 
jamais  : compte  sur  l'amitié  tendre  et  du- 
rable 

lyVoucK. 


LETTRE  XVIII. 

• él.IZA  A YORICK. 

Mon  Yorick, 

J’espère  que  vos  craintes  sur  ma  santé  et 
la  couleur  fraîche  de  ma  cabine  sont  main- 
tenant dissipées...  Mais,  puisque  telle  est  la 
volonté  d'Yorick,...  je  promets  de  prendre 
soin  de  ma  santé,  un  soin  particulier,  et  pour 
l'amour  de  lui. 

J ai  ref  u vos  lettres  avec  une  satisfaction 
de  ccpur  peu  commune...  Je  les  ai  reçues,  et 
arrao(tées  dans  l'ordre  que  vous  m'avez  pres- 
crit... cet  ordre  n'était  pas  difRcile  à trouver, 
les  dates  m'ont  servi  dès  que  les  numéros 
ont  manqué. 

Je  les  ai  mises  sons  un  couvert...  Je  les 
porterai  sur  mon  cœur;...  elles  seront,  en 
effet,  pour  moi , un  tepdre  asile...  Mes  ten- 
dres et  silencieux  amis,...  je  les  lirai  avec 
attendrissement,...  je  les  consulterai,  je  leur 
obéirai...  Je  les  ai  déjà  amoncelées  comme 
un  trésor  dans  ma  mémoire,  et  j'en  éprouve 
les  effets  bienfaisans. 

Ont-elles  besoin  d'autre  amc  que  celle  du 
sentiment  et  de  la  vérité?  Ton  cœur  honnête 
et  sensible  s'y  montre  à chaque  ligne,  et  les 
rend  vivantes  de  sensibilité,..  La  mienne 
renaît  à chaque  phrase , et  sympathise  avec 
ton  ame...  Je  me  joins  avec  une  égale  sin- 
cérité à ta  protestation , et  j'implore  du  ciel 
la  même  colère , si  ma  candeur  n'a  pas  été 
égale  à la  tienne. 

Si  je  suis  entraînée  par  lesélémens  qui  me 
dérobent  à mes  amis,  vous  écrirez  une  lettre 
pour  moi,  et  vous  la  regarderez  comme  ve- 
nue de  moi. 

Écris,  mon  Yorick  ;...  écris  lorsque  j'aurai 
quitté  ce  mage  !...  lorsque  je  lutterai  contre  I 


I les  v.agues  incertaines  de  ce  Rcr  élément;... 
lorsque  j'aurai  perdu  de  vue  les  cètes  blan- 
châtres de  la  terre  qui  le  porte , terre  heu- 
reuse par  ta  naissance , . . . écris  une  lettre  pour 

ton  Éliza Que  ton  imagination  s'exerce 

dans  sa  plus  grande  étendue...  Imagine  tout 
ce  qui  est  tendre  et  obligeant,  honnête  et  dé- 
licat,... l'affection  la  plus  vive  et  la  plus  ten- 
dre, et  ne  crois  pas  que  les  pouvoirs  de  ton 
amc  puissent  surpasser  dans  leur  expression 
les  sentimensqui  sont  dans  mon  cœur. 

Vous  priez  le  ciel  qu'il  nous  rende  heu- 
reux , et  nous  fasse  rencontrer  encore  dans 
ce  monde  ou  dans  l'autre. 

Je  donne  plus  d'étendue  à votre  prière... 
Puissions-nous  nous  revoir  encore  sur  cette 
terre,  et  après  dans  le  séjour  céleste  ! 

Éliza. 


LETTRE  XIX. 

TOntCK  A ÉLtZA. 

Ah  ! plût  à Dieu  qu'il  vous  fût  possible, 
mon  Éliza , de  différer  d'une  année  votre 
voyage  dans  les  Indes!...  car  je  suis  assuré 
dans  mon  cœur  que  ton  mari  u'a  jamais  pu 
fixer  un  temps  si  précis  pour  ton  départ. 

Je  crains  que  M.  B*"  n’ait  un  peu  exa- 
géré... je  n'aime  plus  cet  homme;  son  aspect 
me  tue...  Si  quelque  mal  allait  t'arriver,  de 
quoi  n'aurait-il  pas  à répondre?  J'ignore  quel 
est  au  monde  l'étre  qui  méritât  plus  de  pitié, 
ou  que  je  pourrais  hair  davantage...  Il  serait 
un  monstre  à mes  yeux....  Oh  ! plus  qu'un 
monstre...  Mais,  Éliza,  compte  sur  moi;  que 
l'idée  de  tes  enfans  ne  soit  pas  un  souci  de 
plus  pour  toi..  Je  serai  le  père  de  tes  en- 
fans. 

Hais, Éliza,  si  tu  es  si  malade  encore.... 
songe  à ne  retourner  dans  l'Inde  que  dans 
un  an...  Écrivez  à votre  mari....  exposez-lui 
la  vérité  de  votre  situation...  S'il  est  l'homme 
généreux  et  tendre  que  vous  m'avez  annoncé 
en  lui,...  je  crois  qu'il  sera  le  premier  à louer 
votre  conduite.  On  m'a  dit  que  toute  sa  ré- 
pugnance pour  vous  laisser  vivre  en  Angle- 
tcn'c,  ne  provient  que  de  l'idée  qu'il  a mal- 


Digiiized  by  Google 


LETTRES 


S89. 

heureusement  conçue  que  vous  pourriez 
faire  des  dettes  à son  insu,  qu’il  serait  obligé 
de  payer...  Quelle  crainte  !...  Est-il  possible 
qu'une  créature  aussi  céleste  que  vous  l’étes, 
soit  sacrifiée  à quelques  cents  livres  de  plus 
ou  de  moins?.,.  Misérables  considérations  !... 
O mon  Éliza  ! si  je  le  pouvais  décemment , 
je  voudrais  le  dédommager  jusqu’au  moindre 
sou  de  toute  la  dépense  que  tu  as  pu  lui 

causer! Avec  joie,  je  lui  céderais  les 

moyens  que  j’ai  de  subsister...  J’engagerais 
mes  bénéfices , et  ne  me  réserverais  que  les 
trésors  dont  le  ciel  a fourni  ma  tête  pour  ma 
subsistance  future. 

Vous  devez  beaucoup,  je  l’avoue,  à votre 
mari...  Vous  devez  quelque  chose  aux  ap- 
parences et  à l’opinion  des  hommes;  mais, 
Kliza , croyez-moi , vous  devez  bien  autant 
à vous-méme...  Quittez  Déal  et  la  mer,  si 
vous  continuez  d'étre  malade;  je  serai  gra- 
tuitement votre  médecin...  Vous  ne  seriez 
pas  la  première  de  votre  sexe  que  j'aurais 
traitée  avec  succès... 

Je  ferai  venir  ma  femme  et  ma  fille  ; elles 
pourront  vous  conduire , et  chercher  avec 
vous  la  santé  à Montpellier,  aux  eaux  de 
Barrége , à Spa , partout  où  vous  voudrez... 
Elles  suivront  tes  directions,  ïiliza,  et  tu 
pourras  faire  des  parties  de  plaisir  dans  tel 
coin  du  monde  où  ta  fantaisie  voudra  te  me- 
ner... Nous  irons  pécher  ensemble  sur  les 
bords  de  l’Arno;  nous  nous  égarerons  dans 
les  rians  et  fleuris  labyrinthes  de  ses  vallées; 
et  alors  tu  pourras,  comme  je  fai  déjà  en- 
tendu une  ou  deux  fois,  de  ta  voix  douce  et 
flexible,  nous  chanter  : Je  suit  perdue,  je  suit 
perdue...,  mais  nous  te  retrouverons  , mon 
Éliza. 

Vous  rappelez-vous  l'ordonnance  de  votre 
médecin?...  Je  m’en  souviens  bien,  elle  était 
telle  que  la  mienne...  i Faites  un  exercice 
« modéré;  allez  respirer  l’air  pur  du  midi 
* de  la  France , ou  celui  encore  plus  doux 
< du  pays  de  Naples...  Associez-vous  pour  la 
« routequclquesamis  honnèteset tendres...* 
Homme  sensible  ! il  pénétrait  dans  vos  pen- 
sées ;...  il  savait  combien  la  médecine  serait 
trompeuse  et  vaine  pour  une  femme  dont  le 
mal  n’a  pris  sa  source  que  dans  les  aiflictions 
de  famé.  Je  crains  bien,  chère  Éliza,  que 


vous  ne  deviez  avoir  confiance  qu’au  temps 
seul  : puisse-t-il  vous  donner  la  santé,  à vous 
qui  méritez  les  faveurs  de  la  charmante 
déesse , par  vos  vœux  enthousiastes  envers 
elle  ! 

Je  vous  révère , Éliza , pour  avoir  gardé 
dans  le  secret  certaines  choses  qui , dévoi- 
lées, auraient  fait  votre  éloge Il  y a une 

certaine  dignité  dans  la  vénérable  affliction 
qui  refuse  d’appeler  à elle  la  consolation  et 

la  pitié Vous  avez  très-bien  soutenu  ce 

caractère , et  je  commence  à croire , amie 
aimable  et  philosophe , que  vous  avez  au- 
tant de  vertus  que  la  veuve  de  mon  oncle 
Tobie.  Mon  intention  n’est  pas  d'insinuer 
par-là  que  mon  opinion  n’est  pas  mieux  fon- 
dée que  la  sienne  le  fut  sur  celles  de  madame 
AVadman;  et  je  ne  crois  pas  possible  à un 
Trim  de  me  convaincre  qu’elle  est  égale- 
ment en  défaut;  je  suis  sûr  que  tant  qu'il 
me  restera  une  ombre  de  raison,  cela  ne 
sera  pas. 

En  |>arlant  de  veuves,...  je  vous  en  prie , 
Éliza,  si  vous  l'étes  jamais , ne  songez  pas  à 
vous  donner  à quelque  riche  Nabab,. . . parce 
que  j'ai  dessein  de  vous  épouser.  Ma  femme 
ne  peut  vivre  longtemps;  elle  a déjà  par- 
couru en  vain  toutes  les  provinces  de  France, 
et  je  ne  connais  pas  de  femme  que  j’aimasse 

mieux  que  vous  pour  la  remplacer Il  est 

vrai  que  ma  constitution  me  rend  vieux  de 
plus  de  quatre-vingt-quinze  ans,  et  vous  n’en 

avez  que  vingt-cinq l.a  dilTérence  est 

grande;  mais  je  tâcherai  de  compenser  le 
défaut  de  jeunesse  par  l’esprit  et  la  bonne 

humeur Swift  n’aima  jamais  sa  Stella, 

Scarron  sa  Maintenon,  ou  Waller  sa  Sacha- 
rissa,  comme  je  voudrais  t’aimer  et  te  chan- 
ter, 6 femme  de  mon  choix  ! Tous  ces  noms, 
quelque  fameux  qu’ils  soient,  disparaîtraient 

devant  le  tien,  Éliza Mandez-moi  que 

vous  approuvez  ma  proposition,  et  que, 
semblable  à celte  maîtresse  dont  parle  le 
Spectateur,  vous  aimeriez  mieux  chausser  la 
pantoufle  d’un  vieux  homme , que  de  vous 

unir  au  gai  et  jeune  voluptueux Adieu  ! 

ma  Simplicia. 

Je  suis  tout  à vous , 

TniSTRAU. 


Digitized  by  Google 


li'vORICK  A KLIZA. 


LETTRE  XX. 

ÉLIZA  A TORICK. 

Hon-tcndre  Tristram , 

Je  voudrais  faire  pour  vous  tout  ce  qui 
dépendrait  de  moi , tout  ce  qui  serait  ren- 
fermé dans  les  bornes  de  mon  devoir...  mais 
il  m'est  impossible  de  différer  mon  voyage... 
Les  ordres  que  j'ai  reçus  sont  irrévocables, 
et  je  dois  me  soumettre. 

M.  B n’exagère  rien;  je  me  trouve 

beaucoup  mieux;  et  mes  enfans,  je  l'espère, 
ne  seront  pas  orphelins;  mais  je  vous  re- 
mercie de  votre  générosité...  Je  suis  sensi- 
ble autant  qu'on  peut  l'être  à l'élan  de  votre 
ame  en  leur  faveur. 

L'on  vous  a trompé  sur  1e  caractère  de 
mon  mari...  il  n'est  pas  si  parcimonieux  que 
vous  l'imaginez  ; et , s'il  ne  s'agissait  que  de 
la  dépense,  je  pourrais  respirer  longtemps 
encore  l'air  de  l'Europe Des  considéra- 

tions plus  tendres  le  forcent  de  presser  mon 
retour  dans  l'Inde...  Soyez  sûr  que  je  ne  suis 
pas  sacriGée  à des  vues  d'intérêt. 

Vous  avouez  que  je  dois  beaucoup  û mon 
mari...  je  ne  suis  que  les  suggestions  de  mon 
devoir  pour  acquitter  cette  dette...  la  dette 
la  plus  sacrée  que  je  connaisse,  et  contractée 
de  lu  manière  la  plus  solennelle. 

J'avoue  que  quelque  égard  que  l’on  doive 

à l'opinion  publique les  apparences  et 

cette  opinion  respectable  me  retiendraient 
bien  peu , si  les  circonstances  me  permet- 
taient de  quitter  Déal  pour  aller  rendre  ce 
que  je  dois  à l’amitié. 

Vous  serez  toujours  mon  médecin,  mais 
non  pour  la  santé  du  corps.  Abandonnez  ce 

soin  a ceux  qui  en  font  leur  occupation 

Laisscz-leur  faire  leurs  observations  et  leurs 
prétendues  recherches  pour  s’engraisser  des 
angoisses  et  des  tourmens  d’un  pauvre  ma- 
lade... Que  mon  Yorick  prenne  pour  lui  la 
noble  tâche  de  prescrire  des  ordonnances 
pour  mon  esprit,  et  de  guérir  les  maux  de 
l’ame...  C'est  un  emploi  dans  lequel  on  ne 
lient  l’égaler,  et  auquel  le  ciel  semble  l'avoir 
narticulièrement  destiné . en  lui  donnant  la 
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faculté  d'amollir  et  de  fondre  la  dureté  et 
l'insensibilité  du  monde  corrompu. 

Que  ta  Glle  et  ta  femme  soient  mieux  oc- 
cupées qu'à  promener  les  douleurs  de  ton 
Indienne  ! Puissent-elles  partager  long- 

temps ton  bonheur  domestique  ! Si  elles 
sentent  comme  je  sens,  elles  regardent  sans 
doute  comme  chose  facile  et  agréable  tout 
ce  qui  peut  te  consoler  et  te  plaire. 

Je  ne  puis  plus  être  de  l'avis  des  méde- 
cins, quant  au  changement  d’air  et  de  lieu... 
Je  l’ai  essayé  sans  succès  d'un  bout  du  globe 

à l’autre  bout Si  leur  remède  était  bon, 

l'air  de  l’Angleterre  et  ta  conversation  au- 
raient eu  plus  d'effet  que  l’air  de  France  ou 
de  Naples  ; mais  il  m'est  impossible  d'Iiabi- 
ter  ces  lieux-ci  plus  longtemps. 

Les  peines  de  l’ame,  produites  par  une 
trop  grande  sensibilité , et  une  bien  faible 
constitution...  voilà  , je  crois,  un  ensemble 
auquel  les  observations  des  plus  habiles  mé- 
decins tenteraient  en  vain  de  remédier. 

Si  je  dois  exciter  la  compassion  de  quel- 
qu’un, que  ce  soit  la  tienne...  cependant  je 
ne  voudrais  pas  que  tu  pusses  jamais  sentir 
de  la  pitié  pour  rien. 

Ton  recur  est  si  bon , si  tendre , que  si  tu 
avais  sujet  de  plaindre  quelqu’un,  je  suis 
sûre  que  ton  ame  serait  bien  plus  affectée 

que  celle  de  l'objet  de  ta  sensibilité 

Je  voudrais  qu'il  n'y  eût  que  les  cœurs  de 
pierre  qui  pussent  avoir  de  la  pitié,  et  ils  eu 
sont  incapables. 

Votre  gallé  ne  vous  abandonne  point 

Vous  me  demandez,  si  jamais  je  deviens 
veuve  (le  ciel  éloigne  cet  instant  !),  si  je  don- 
nerai ma  main  a quelque  riche  Nabab. 

Je  crois  que  je  ne  donnerai  plus  jamais 

ma  main parce  que  je  crains  que  mon 

cœur  ne  puisse  aller  avec  elle...  mais  quant 
aux  Nababs , je  les  méprise  tous. 

Ces  âmes,  qui  se  sont  baignées  dans  le 
sang  pour  acquérir  il'immenses  richesses 
ou  du  pouvoir,  ont-elles  quelque  rapport 
avec  l'ame  d'Kliza'/  La  sensible  Indienne 
d’Yorick  peut-elle  supporter  l'idée  d'aucune 
espèce  d'union  avec  les  meurtriers  de  ses 

frères? Non....  que  plutèt  la  honte  et  la 

misère  soient  mon  partage. 

Je  méprise  les  richesses,  comme  la  source 
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commune  ctfunesle  du  luxe  et  de  l’orgueil... 
L’or  n’est  utile  et  bon  que  dans  les  mains  de 
la  vertu , lorsqu’elle  les  étend  pour  soulager  ! 

les  malheureux ou  lorsque  l’humanité, 

d’un  œil  tendre  et  inquiet,  cherche  la  cabane 
du  pauvre,  pour  y verser  son  superflu,  pour 
ordonner  h la  larme  qui  tremble  dans  l’œil 
de  la  douleur , de  se  changer  en  expression 
de  joie,  et  de  couler  le  long  d’une  joue  qui 
commence  à sourire  de  reconnaissance. 

Oui,  mon  Braminc,  si  j’étais  veuve et 

si  lu  étais  libre , je  crois  que  je  te  donnerais 
ma  main  de  préférence  à aucun  homme  vi- 
vant... Je  m’unirais  à ton  aroe...  Je  m’uni- 
rais à mon  ami , à mon  bon  génie. 

Eh!  qu’importe  la  dilTérence des  années? 
l’ame  qui  marche  vers  l’immortalité  est  tou- 
jours jeune  ; et  ton  anie , j’en  suis  sûre , a 
plus  de  vigueur  que  celle  du  commun  des 
hommes. 

Un  grand  poète  a dit  : ' 

c On  ne  peut  assigner  de  cause  certaine 
« à l’amour  : ce  rapport  n’existe  pas  sur  le 
• visage,  mais  dans  l’amc  des  amans.  > 

Rapsodie  û part...  J’espère  que  mistress 
St ne  survivra  pas  à ce  beau  projet  d’u- 

nion... Vous  dites  quelle  n’a  plus  rien  à es- 
pérer des  provinces  de  France Tant 

mieux...  Elle  obtiendra  la  santé  de  son  air 
natal  û bien  meilleur  marché. 

Ceptmdant  ton  ûgc  ne  serait  point  un  ob- 
stacle à notre  union , et  le  soin  de  délier  ta 
pantoufle  me  serait  plus  agréable  que  les  at- 
tentions que  pourrait  avoir  pour  moi  un  jeune 
homme  ardent  et  volage;  mais  je  ne  veux 

point  que  mistress  St puisse  voir  tout 

ceci  pour  l’amour  de  ta  paix  domestique. 

Je  quille  la  plaisanterie...  et  je  suis  bien 
sincèrement,  bien  sérieusement,  avec  la  plus 
grande  pureté  d’alTcction , ton  immuable 

ÉuzA. 

P.  S.  Mon  cœur  battra  d’impatience  pour 

une  réponse Soyez  prompt  à calmer  scs 

battemens. 


• DrvJcn. 


LETTRE  XXI. 

rORlCK  A ÛLIZA. 

Ha  chère  Éliza, 

J’ai  été  sur  le  seuil  des  portes  de  la  mort... 
Je  n'étais  pas  bien  la  dernière  fois  que  je 
vous  écrivis , et  je  craignais  ce  qui  m’est  ar- 
rivé en  effet;  car  dix  minutes  aprèsque  j’eus 
envoyé  ma  lettre , cette  pauvre  et  maigre 
figure  d’ Y orick  fut  prêle  à quitter  le  monde. 
Il  se  rompit  un  vaisseau  dans  ma  poitrine, 
et  le  sang  n’a  pu  être  arrêté  que  ce  malin 
vers  les  quatre  heures;  tes  beaux  mouchoirs 
des  Indes  en  sont  tout  remplis...  Il  venait, 
je  crois,  de  mon  cœur Je  me  suis  en- 

dormi de  faiblesse...  A six  heures  je  me  suis 
éveillé,  ma  chemise  était  trempée  de  larmes. 
Je  songeais  que  j’étais  indolemment  assis  sur 
un  sopha,  que  tu  étais  entrée  dans  ma  cham- 
bre avec  un  suaire  dans  la  main , et  que  tu 

m’as  dit  ; t Ton  esprit  a volé  vers  moi 

t dans  les  dunes  pour  me  donner  des  nou- 
t velles  de  ton  sort;  je  viens  le  rendre  le 
( dernier  devoir  que  tu  pouvais  attendre  de 
€ mon  affection  filiale , recevoir  ta  bénédic- 
< tion  cl  le  dernier  souifle de  la  vie...»  Après 
cela  tu  m'as  enveloppé  du  suaire;  tu  étais  à 
mes  pieds  prosternée;  lu  me  suppliais  de  te 
bénir.  Je  me  réveille;  dans  quelle  situation  , 
bon  Dieu  ! mais  tu  compteras  mes  larmes  ; 
tu  les  mettras  toutes  dans  un  vase....  Chère 
Éliza , je  te  vois , tu  es  pour  toujours  pré- 
sente à mon  imagination , embrassant  mes 
faibles  genoux,  élevant  sur  moi  tes  beaux 
yeux , pour  m’exhorter  à la  patience  et  me 
consoler  ; toutes  les  fois  que  je  parle  à Lydia, 
les  mots  d’Esaü , tels  que  tu  les  as  pronon- 
cés, résonnent  sans  cesse  à mon  oreille 

t Bénissez-moi  donc  aussi , mon  père > 

Que  la  bénédiction  céleste  soit  ton  éternel 
partage , ô précieuse  fille  de  mon  cœur. 

Mon  sang  est  parfaitement  arrêté , cl  je 
sens  renaître  en  moi  la  vigueur , principe  de 
la  vie.  Ainsi , mon  Éliza , ne  sois  point  alar- 
mée... Je  suis  bien  , fort  bien...  J'ai  déjeuné 
I avec  appétit , et  je  t'écris  avec  un  plaisir  qui 
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naît  (lu  proplu'(ii|ito  pressentiment  que  tout 
finira  à la  satisfadion  de  nos  rœurs. 

Jouisd'iiDC  runsolation  diiralile  dans  celte 
pensée  que  lu  as  si  didicatenienl  exprimée  , 
que  le  meilleur  des  êtres  ne  peut  combiner 
une  telle  suite  d’événemens,  purement  dans 
l'intention  de  rendre  iiiisérablc  pour  la  vie 
sa  créature  affligée  ! L'observation  est  juste, 
bonne  et  bien  appliquée....  Je  souhaite  que 
ma  mémoire  en  justifie  l'expression. 

Éliza,  qui  vous  apprit  à écrire  d’une  ma- 
nière si  touchante  ?....  Vous  en  avez  fait  un 
art  dans  sa  perfection...  Lorsque  je  manque- 
rai d’argent , et  que  la  mauvaise  santé  ne 
permettra  plus  à mon  génie  do  s’exercer, 
je  pourrai  faire  imprimer  vos  b'ttres,  com- 
me les  essais  d'uue  iiiforlunée  Indienne... .\,c 
style  en  est  neuf,  et  seul  il  serait  une  forte 
recommandation  pour  leur  débit  ; mais  leur 
tournure  agréable  et  lacile  , les  pensées  dé- 
licates qu  elles  renferment , la  douce  mélan- 
colie qn'cllcs  produisent , ne  peuvent  être 
égalées,  je  crois,  dans  cette  section  du  globe, 
ni  même , j'ose  dire , par  aucune  femme  de 
vos  coinpatrioles... 

J’ai  montré  votre  lettre  à mistress  B. ...et 

à plus  de  la  moitié  de  nos  littérateurs 

Vous  n«  devez  point  m’en  vouloir  pour  cela , 
parce  que  je  n’ai  voulu  que  vous  faire  hon- 
neur en  cela Vous  ne  sauriez  imaginer 

combien  vos  productions  épistolaires  vous 
ont  fait  d’admirateurs  qui  n’avaient  pas  en- 
core fait  attention  à votre  mérite  extérieur. 
Je  suis  toujours  surpris  quand  je  songe  com- 
ment lu  ns  pu  acquérir  tant  de  grâces , tant 

de  bonté  et  de  perfection Si  attachée,  si 

tendre  , si  bien  élevée  ! Oh  ! la  nature 

s’est  occupée  de  loi  avec  un  soin  particulier; 
car  tu  es  , cl  ce  n’est  pas  sculemeul  à mes 
yeux,  et  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  ses 
ouvrages. 

Voici  donc  la  dernière  lettre  que  lu  dois 
recevoir  de  moi  ; j’apprends  par  les  papiers 
publics  que  le  comte  de  Chatham  est  entré 
dans  les  dunes,  et  je  crois  que  le  vent  est 
favorable...  Si  cela  est , femme  céleste , re- 
çois mon  dernier  adieu Chéris  ma  mé- 

moire... Tu  saiscombien  je  l’estime,  et  avec 
quelle  affection  je  l’aime , de  quel  prix  tu 
m’es.  Adieu....  et , avec  mon  adieu  , laisse- 
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moi  te  donner  encore  une  règle  de  ronduile, 
que  tu  as  entendue  sortir  de  mes  lèvres  sous 
plus  de  mille  formes  ; mais  je  la  l'enfernio 
dans  ce  seul  mot  : 

BF.SI'FX.rK-rOI  ! 

Adieu  encore  une  fois,  Éliza  ! Qu’aucune 
peine  de  cœur  ne  vienne  pl.aeer  nue  ride  sur 
ton  visage,  jusqu’à  ce  que  je  |iiiisse  te  re- 
voir; que  l’incertitude  ne  trouble  jamais  la 
sérénité  de  ton  ame  , ou  ne  réveille  une  pé- 
nible pensée  au  sujet  de  les  enfans....  car  ils 
sont  ceux  d’Yorick....  cl  Yorick  est  ton  ami 
pour  toujours.  Adieu  ! adieu  ! adieu  ! 

P.  S.  Rappelle.toi  que  l’espérance  abrège 

et  adoucit  toutes  les  peines Ainsi , tous 

les  malins  , à ton  lever,  chante , je  t’en  prie, 
chante  avec  la  ferveur  dont  lu  chanterais 
une  hymne  , mon  ode  à fEspéraiicc  , cl  tu 
l’asseyeras  à la  table  de  ton  déjeuner  avec 
moins  de  tristesse. 

Que  le  bonheur,  le  repos  et  Hijgée  te  sui- 
vciil  dans  ton  voyage  ! puisses-tu  revenir 
bientôt  avec  la  paix  et  l’abondance  , pour 
éclairer  les  ténèbres  dans  lesquelles  je  vais 
passer  mesjours!  je  suis  le  dernier  à déplo- 
rer la  perte  : que  je  sois  le  premier  à le  fé- 
liciter sur  tou  retour  ! 

Porte-toi  bien  !. 


LETTRE  XXll  ET  DERNIÈRE. 

ÉLIZA  A VOniCK. 

Mon  Bramine , 

Cette  lettre  est  la  dernière  que  tu  rece- 
vras de  moi , tandis  que  je  vois  encore  la 

côte  d’Angleterre île  de  bienfaisance  et 

de  liberté  , lie  ( je  le  dis  pour  sa  gloire  ) qui 
donna  le  jour  à mon  Y’orick. 

Comme  je  fus  alarmée  au  premier  mot  de 

votre  lettre  !..’. Votre  mal  m’a  inspiré  le 

plus  vif  attendrissement. 

Un  vaisseau  rompu  dans  son  sein O 

terreur!...  mon  sang  a bouillonné  dans  mes 
veines , et  s’est  fixé  près  de  mon  cœur,  lors- 
que j’en  ai  su  la  nouvelle. 

’2ô 
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Oli!  I(!S  inoiic'lioirs  que  lu  UciisUi'  moi,  que 
ii'iivaiem-ils  la  vci  lu  souveraine  de  dissiper 

tou  mal! J'ai  été  heureuse,  lorsque  j'ai 

su  que  vous  aviez  dormi. ..Mais ce sonpc!... 
Ciel  ! UC  permets  pas  qu'il  soit  prophétique  ! 
Pn’servc-niüi  du  devoir  pénible  d'assister  à 
la  dissolution. 

Tes  larmes , je  les  conserverai  dans  un 
erislal Je  pleurerai  pour  loi , et  ces  lar- 

mes seront  les  tiennes , parce  qu'elles  seront 
versées  pour  toi. 

Votre  ima(;ination  a pénétré  dans  mes 
pensées,  dans  mes  sensations...  elle  m'a  vue 
telle  que  je  serais , si  j’étais  près  de  vous... 
J’embrasserais  vos  genoux,  je  les  presserais, 
et  mes  reganls  chercheraient  à vous  conso- 
ler... car  je  ne  pourrais  que  vous  regarder: 
il  me  serait  impossible  de  parler. 

Je  me  joins  à toi  pour  bénir  renFant  de 
Ion  adoption...  notre  Lydia. 

Qu'il  suit  loué  à jamais , l'étre  bienfaisant 
(pii  a guéi'i  ta  maladie  et  arrêté  ton  sang... 
celui  qui  ranima  dans  ton  sein  les  sources  de 
la  vie. 

Oui , je  l'espère , tout  se  terminera  à la 
satisfaction  do  nos  deux  âmes....  Je  ne  veux 
point,  non  , je  ne  puis  douter  de  la  bonté  , 
de  la  sages.se  de  celui  qui  te  donna  l’étre. 

Kt  vous  me  demandez  qui  m'apprit  l’art 

d’écrire....  Ce  fut  mon  Yorick Si  filiza  a 

quelque  mérili- si  son  style  a quelque 

cli.arme...  si  ses  lignes  coulent  avec  une  li- 
berté facile...  l’éloge  vous  en  est  dù , il  vous 
appartient  tout  entier. 

J'ai  pris  toute  la  peine  possible  pour  vous 
dérober  vos  pensées — votre  manière....  le 
choix  et  la  délicatesse  de  vos  expressions.... 
je  prenais  une  plume , et  je  voulais  toujours 
élre  Yorick. 

Je  dois  cependant  vous  gronder Je  le 

dois  , mon  Yorick  , pour  avoir  montré  mes 
lettres.. .Y’oiiséles  blâmable  d’exposer  ainsi 
au  grand  jour  les  faiblesses  d’Kliza. 

Elle  développe  son  cœur  pour  toi  ; elle  le 


laisse  ouvert  a tes  yeux  ; mais  eiie  ne  vou- 
drait point  qu'il  fût  ainsi  montré  sans  voile , 
dans  la  pléiiiliide  de  sa  franchise...  Sans  ap- 
prêt, clic  laisse  aller  sa  plume,  et  tout  le 
monde  , mon  Y'orick  , n'est  pas  si  bien  in- 
tentionné. 

Y'oiis  me  dites  qu’ils  m’admirent...  fausse 

llatlcric Leurs  éloges  sont  trompeurs.... 

C’est  à vous  qu’ils  s’adressent Ils  vous 

trouvent  aveugle  sur  mes  défauts....  Ils  ont 
découvert  votre  prévention  extrême  pour 
tout  ce  qui  vient  de  moi  ; ils  ne  veulent  pas 
vous  troubler  dans  vos  songes  : ils  vous  ad- 
mirent , ils  vous  considèrent...  Voudraient- 
ils  contrarier  votre  opinion?....  C’est  le  res- 
pect qu’on  a pour  Y’orick  qui  produit  les 
louanges  données  au  faible  mérite  de  son 
Éliza. 

Nous  sommes  dans  les  dunes le  vent 

est  favorable.. . Il  annonce  que  nous  mettrons 
à la  voile  cette  nuit...  le  capitaine  lui-même 
vient  de  me  l’apprendre...  Je  passe  les  mo- 
mens  qui  me  restent  à épancher  mon  amc 
dans  ton  sein. 

Adieu!  le  plus  estimable  des  hommes.... 
bonne  et  sensible  créature...  Adieu  ! Je  res- 
pecterai, je  chérirai  ta  mémoire.  Toujours 
tu  me  seras  présent.  Mon  estime  répond  à 

la  tienne.  Je  t'aime  d'une  égale  affection 

Qu'Ëliza  soit  toujours  chère  à ton  cœur  I 

Je  me  respecterai  pour  l'amour  d’Y'orick  , 
de  mon  Y'orick  qui  est  mon  ami  pour  la  vie. 

Tous  les  malins  je  veux  chanter  ton  hymne 
à l'Espérance  ; et  cependant  je  pleurerai  sur 

notre  séparation Adieu  ! mon  Braminc; 

mon  fidèle  mentor , adieu  ! 

Que  la  prospérité  soit  ta  compagne  ! que 
la  paix  couronne  toutes  tes  journées  ! c’est  le 
souhait  de  ton  éternelle  amie  Éliza.  Adieu  I 
adieu  1 

P.  S.  J’écrirai  par  le  premier  vaisseau  qui 
fera  voile  pour  l'Angleterre...  Je  ferai  mon 
possible  pour  écrire.  Adieu  I 


rlN  DES  LETTRES  A àUZA. 
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LETTRE  PREMIÈRE. 

A.  w.,  écuyer, 

CosncmM,  le  i jsillet 

Je  SUIS  arrivé  sain  et  sauf  à mon  petit  er- 
mitage ; et  j’ai  la  certitude  que  vous  ne  tar- 
derer,  pas  à venir  m'y  joindre  : puisque,  pen- 
dant six  mois,  nous  avons  ensemble  par- 
couru le  cercle  des  plaisirs,  il  faut  également 
que  vous  soyez  de  moitié  dans  ma  solitude. 
Vous  y trouverez  le  repos  dont,  tout  jeune 
que  vous  êtes,  vous  devez  avoir  liesoin; 
nous  aurons,  à votre  choix,  de  l'esprit,  de 
l’érudition  ou  du  sentiment;  mes  jeunes  lai- 
tières "VOUS  feront  des  bouquets,  et  tous  les 
jours , après  le  café , je  vous  mènerai  visiter 
mes  nones;  cependant,  n'allez  pas  tout  de 
suite  donner  carrière  à votre  imagination  ; 
laissez  plutèl  agir  la  mienne , ou  du  moins 
souffrez  qu'elle  vous  raconte  comment  nn 
charmant  cloître  s'est  élevé  tout  à coup  dans 
une  de  ces  régions  fantastiques.  Qu'est-ce 
riue  cela  signifie?  direz-vous,  l’n  moment; 
je  vais  vous  l'apprendre. 

Il  faut  donc  que  vous  sachiez  qu'en  pre- 
nant par  la  porte  de  derrière  de  ma  maison, 
je  me  trouve  bientôt  engagé  dans  un  sentier 
qui  conduit  à travers  des  prairies  et  des 
bosquets  touffus;  je  le  suis,  et,  environ 
vingt  minutes  après,  j'arrive  aux  ruines  d'un 
monastère  où  jadis  un  certain  nondjre  de 
vierges  consacrèrent  leur...  vie...  je  sais  à 

peine  ce  que  j'allais  écrire a la  solitude 

religieuse.  Toutes  les  fuis  que  je  me  remis 


dans  cet  endroit , j'.ippelle  cela  vhUer  me* 
noms. 

Ce  site  a quelque chosed'imposantetd'au- 
guste;  un  ruisseau  roule  au  travers;  une 
haute  colline,  couverte  de  bois,  s'élève 
brusquement  du  côté  opposé,  verse  une 
ombre  in.ajestueuse  sur  tous  les  environs,  et 
ne  permet  jioint  à la  pensée  de  s'égarer  au- 
delà;  jamais  de  pieuses  solitaires  ne  trou- 
vèrent une  retraite  plus  propre  à les  sancti- 
ficr.  Aujourd'hui  ce  serait  une  véritable  dé- 
couverte pour  uu  antiquaire;  il  n’aurait  p.as 
trop  d'un  mois  pour  dcchilfrer  ces  ruines; 
mais  je  ne  suis  point  antiquaire,  vous  le  sa- 
vez; par  conséquent,  je  viens  ici  dans  des 
vues  bien  différentes , et  que  je  crois  meil- 
leures, c'est-à-dire  pour  me  déchiffrer  moi- 
même. 

Appuyé  sur  le  portail,  dans  l'attente  de 
la  rêverie  , je  considère  le  ruisseau  qui  s'é- 
loigne en  murmurant  ; j'oublie  le  spleen  , la 
goutte  et  le  monde  envieux;  ensuite,  après 
avoir  fait  un  tour  sous  ces  portiques  déla- 
brés, j'évoque  toute  la  communauté,  je 
prends  la  plus  jolie  des  soeurs,  je  m'assieds  à 
côté  d'elle  sur  une  pierre  que  des  aunes 

couvrent  de  leurs  rameaux , et  là  je  fais 

Quoi  ? j'interroge  son  joli  petit  cœur,  que  je 
sens  palpiter  sous  ma  main;  je  devine  ses  dé- 
sirs; je  joue  avec  la  croix  qui  pend  à son 
cou.  En  un  mot,  je  lui  fais  l'amour. 

Fi  ! Trisirani , vous  extravaguez.  Point  du 
tout,  je  vous  déclare  que  je  n'extravague 
point;  car  quoique  les  philosophes,  parmi 
nombre  d'autres  absurdités , aient  dit  qu'un 
homme  amoureux  n'était  pas  dans  son  bon 
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sens,  j»'  suiiUnis,  envers  el  euiilro  ions, 
i|u'il  n'est  juniüis  plus  raisuniniblc , ou  pour 
mieux  dire,  plus  consi'qiienl  à sa  manière  de 
sentir,  que  lorsqu'il  poui'suit  quelque  Ar- 
III (lie.  ou  quelque  Angélique  de  son  invention. 
Si  vous  êtes  actuellement  dans  ce  cas,  je 
vous  pardonne  le  temps  que  vous  passez 
loin  de  moi  : mais  si  ma  Icllrc  vous  trouve 
au  moment  où  votre  flamme  viendra  de  s’é- 
teindre , et  avant  que  vous  ayez  pu  en  al- 
Inuier  une  nouvelle;  et  si  vous  ne  prenez 
tout  de  suite  la  poste  pour  venir  me  joindre 
avec  mes  nones,  je  ne  cesserai  de  vous 
gronder  en  leur  nom  et  au  mien  ; quoique , 
après  vous  avoir  bien  chapitré , je  pense  que 
je  me  sentirai  toujours 

Votre  très-alfectionné , etc. 


LEfTRE  II. 

Coiwonld,  17  juillet  1764. 

Eli  bien  ! vous  avez  donc  été  visiter  le 
siège  de  l’érudition?  si  j’avais  pu  le  prévoir, 
j'aurais  fait  en  sorte  que  vous  y eussiez 
trouvé  quelque  chose  en  manière  d’cpltre, 
avec  une  demi-douzaine  de  lignes  de  re- 
commandation au  principal  du  college  de 
Jésus.  Ce  digne  homme  était  mon  surveil- 
lant dans  mes  études  : tant  que  j’ai  vécu  sous 
sa  direction , il  m’a  toujours  lâché  la  bride, 
ce  qui  prouve  son  discernement , car  je  n’é- 
tais pas  né  pour  suivre  la  route  commune; 
je  ne  pouvais  aller  qu’à  côté  du  grand  che- 
min : il  avait  assez  de  bou  sens  pour  s’en 
ajiercevoir  et  pour  no  pas  serrer  le  licol.  En 
elTet,  je  ne  suis  nullement  propre  à l'atte- 
lage; l’amble  est  ma  véritable  allure;  et 
pourvu  que  je  ne  lâche  de  ruade  ni  d'ëcla- 
iioussure  sur  personne , quelqu’un  a-t-il  le 
droit  de  venir  m’arrêter  au  nom  du  sens 
commun?  Que  les  bonnes  gens  rient,  si  tel 
est  leur  plaisir,  et  que  grand  bien  leur  fasse; 
cl  réellement  si , au  lieu  d’une  lettre,  j'écri- 
vais un  livre,  je  démontrerais  la  vérité  de 
ce  que  je  disais  une  fuis  à un  grand  homme 
d’état,  orateur,  politique,  etc.  Je  disais 
donc  que  toutes  /es  foit  que  nom  tour/ont,  et 


mieux  encore  lorsque  nous  rions  complclcmenl, 
nous  ujoHlons  quelque  chose  à notre  portion 
de  vie. 

Mais  peut-on  rester  cinq  jours  à Cam- 
bridge? En  vérité  cela  passe  les  bornes  de 
ma  faible  intelligence  : n’auriez-vous  pas 
mieux  employé  votre  temps , si  vous  aviez 
poussé  vos  courageux  bidets  versCoxwould? 

Vous  vous  êtes  amusé  sans  doute  à criti- 
quer un  trou  sur  quelques-uns  des  pans  de 
la  maussade  arcbileclurc  de  Gibb;  à mesurer 
la  façade  de  la  bibliothèque  du  collège  de 
la  Trinité;  à examiner  les  perfections  gothi- 
ques de  la  chapelle  du  collège  royal;  ou,  ce 
qui  vaut  mieux , à boire  du  thé  et  à parler 
sentiment  avec  miss  Cookes,  ou  à déranger 
M.Gray  par  une  de  vos  visites  enthousiastes. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  pendant  tout 

ce  temps,  que  faites-vous  de  S ? Il  n’est 

pas  homme  à examiner  curieusement  les  pe- 
sans  murs  des  collèges  ou  les  portraits  moisis 
de  leurs  fondateurs,  ni  à s’égarer,  comme 
moi , sous  les  saules  qui  couvrent  les  bords 
verdoyans  de  Cara  , pour  y évoquer  les  Mu- 
scs: il  appellerait  plutôt  un  sommelier.  Pol- 
tron comme  vous  êtes,  comment  pouvez-vous 
faire  deux  lieues  ensemble  dans  la  même 
chaise?  c’est  sans  doute  par  cette  admirable 
souplesse  d’esprit  que  vous  possédez  quand 
il  vous  plaît , quoique  cela  ne  vous  plaise  pas 
toujours.  En  effet,  je  ne  sais  pas  pourquoi 
l’on  prendrait  scs  habits  de  cour  pour  aller 
voir  des  marionnettes;  mais,  d’un  autre 
côté,  l’on  ne  doit  pas  se  parer  exclusive- 
ment pour  ceux  qu’on  aime,  quoiqu’il  y ait 
quelque  chase  de  noble  dans  celte  façon  d’a- 
gir. Le  monde , mon  cher  ami , demande  un 
autre  système:  car,  tant  que  les  hommes 
seront  ingrats  et  faux,  cette  confiance  illi- 
mitée , cet  héroïsme  de  l’amitié  que  je  vous 
ai  entendu  pousser  jusqu’au  délire,  est  d’une 
conséquence  vraiment  dangereuse. 

Je  serais  en  état  de  prêcher  un  sermon  là- 
dessus,  et , en  vérité,  dans  ma  chaire,  je  ne 
serais  pas  plus  sérieux  que  je  le  suis  actuel- 
lement. Ainsi  s’évanouissent  les  projets  de 
cette  vie  : quand  j’ai  pris  la  plume , j’avais 
l’humeur  gaie  et  sémillante;  maintenant  me 
voilà  devenu  grave  et  solennel  comme  un 
concile;  mais,  pour  reprendre  ma  eoute- 
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oam'u  üTiliiiairo , je  n'ai  nii’à  voir  un  ûne 
bniiro  sur  ma  palissade. 

Qiiitlcz,  quittez  votre  I.incoinshire , et 
venez  dans  mon  vallon  ; ne  voyez-vous  pas 
que  vous  obsédez  S...?  Toutefois  rappelez- 
nioi  tendrement  à lui  et  cordialement  à vous- 
ménie , car 

Je  suis  bien  véritablement  votre,  etc. 


LETTRE  III. 

A.  w.  c.,  écuyer. 

('oiwoald,  le  5 «odt  1764’ 

Vous  voilà  donc  au  temple  de  S...,  où  le 
thé,  les  conversations  érudites  vous  capti- 
vent entièrement.  Je  commenre  prestpie  à 
me  faire  une  idée  de  cette  confusion  que  vous 
appelez  classique  : n’est-cc  pas  une  rage  de 
traiter  d'anciens  sujets  à la  moderne  , et  do 
modernes  sujets  .à  l'antique?  ne  déraisonnez- 
vous  pas  l’un  et  l'autre,  et  votre  imagination 
ne  vous  fait-elle  pas  accroire  que  vous  êtes 
à Sinuesse , à côte  de  Virgile  et  d’Horace , 
ou  à Tusculum,  entre  Cicéron  et  Alticus? 
Oh!  quel  plaisir  pour  moi, si,  à travers  une 
touffe  de  lauriers , je  vous  voyais  entoure 
de  colonnes,  sous  un  superbe  dôme,  parler, 
en  vous  enivrant  de  thé , des  hommes  qui 
chantaient  lesdouces  inspirationsduFalerne! 

Que  vous  devez  être  un  couple  bien  maus- 
sade ! En  vérité , pour  ne  pas  vous  croire  un 
homme  perdu , il  faut  toute  la  confiance  que 
j’ai  dans  le  pouvoir  régénératif  de  ma  société; 
mais  liàtez-vous , mon  bon  ami  ; recourez-y 
promptement  : si  vous  vous  proposez  de  re- 
vivre , n’attendez  pas  que  vous  soyez  à l’a- 
gonie pour  faire  appeler  le  médecin. 

Vous  ne  savez  pas  tout  l’intérêt  que  je 
prends  à votre  santé.  K’ai-je  pas  ordonné 
qu’on  reblanchit  tout  le  linge , même  avant 
qu’il  fût  sale , afin  que  vous  puissiez  tous  les 
jours  en  avoir  de  blanc  à table , et  une  ser- 
viette par  dessus  le  marché?  n’ai-je  pas  fait 
une  espèce  de  moulin  à vent  qui  m’assourdit 
de  son  cliquetis , et  cela  pour  le  placer  sur 
mon  beau  cerisier , afin  que  les  oiseaux 
écornifleurs  ne  touchent  point  à votre  des- 


s<‘rt? est-il  besoin  de  vous  dire  cpi'à  sou|>er, 
vous  aurez  de  la  ereine  et  du  eaill<‘?  Faite.s 
bien  vos  réllexions,  et  lai.ssez  S...  aller  tout 
seul  aux  sessions  de  Lincoln , où  il  pourra 
disserter  sur  ses  auteurs  avec  les  juges  du 
pays:  pendant  ce  temps-là,  nous  philoso- 
pherons et  nous  sentimentaliserons.  Ce  der- 
nier mot  est  né  sous  ma  plume  ; il  est  bien 
à votre  service  ou  à celui  du  docUeur  Johnson. 
Vous  vous  assiérez  dans  mon  cabiuet , où  , 
comme  dans  une  boite  d’optique,  vous  pour- 
rez vous  amuser  à considérer  le  spectacle  du 
monde , à mesure  que  j'en  offrirai  les  difl'é- 
rens  tableaux  à votre  imagination.  C'est  ainsi 
que  je  vous  apprendrai  à rire  de  ses  folies, 
à plaindre  scs  erreurs  , et  à mépriser  ses  in- 
justices. Parmi  ces  différentes  scènes,  je 
vous  offrirai  une  jeune  et  sensible  demoi- 
selle : une  douleur  amère  aura  fixé  une  larme 
sur  sa  belle  joue.  Après  avoir  entendu  le 
récit  de  son  infortune,  vous  tirerez  un  mou- 
choir blanc  de  votre  poche  pour  essuyer  scs 
yeux  et  les  vôtres.  Ensuite,  vous  irez  vous 
coucher,  non  avec  la  demoiselle,  mais  avec 
la  conscience  d’un  cœur  susceptible  de  s’at- 
tendrir; vous  en  trouverez  l’oreiller  plus 
doux,  le  sommeil  plus  suave,  et  le  réveil  plus 
gracieux. 

' Vous  rirez  de  mes  vestibules  attiques,  car 
j’aime  les  anciens  autant  qu’on  doit  les  ai- 
mer; mais,  parmi  leurs  beaux  écrits  et  leurs 
vers  sublimes,  je  défie  l’admirateur  le  plus 
outré  de  me  citer  une  demi-douzaine  d’his- 
toires vraiment  intéressantes,  et  c’est  encore 
beaucoup. 

Si  vous  n’arrivez  bientôt,  j'aurai  fait  sans 
vous  un  autre  volume  de  Trutram.  Que  Dieu 
vous  bénisse  ! 

Je  suis  bien  véritablement  votre,  etc. 


LETTRE  IV. 


Cotnoold,  If  8 loAl  1764. 

Je  suis  affligé  de  votre  chute  ; puisse-t-elle 
être  la  dernière  que  vousferezdans  cc  monde! 
A mesure  que  je  forme  cc  voeu , mon  cœur 
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pousse  un  profuiul  soupir;  cl  je  crois,  mon 
ami,  que  vous  ne  te  lirez  pas  sans  qu'il  vous 
en  échappe  un  autre. 

Hélas  ! hélas  ! mon  pauvre  garçon , vous 
êtes  né  avec  des  talons  qui  pourraient  vous 
mener  loin;  mais,  .si  j'en  crois  mes  pressen- 
timens,  vous  avez  un  cœur  qui  vous  empê- 
chera toujours  de  percer  : ce  n’est  pas,  vous 
le  savez,  que  je  le  soupçonne  d'aucune  chose 
basse  ou  rampante  ; mais  je  tremble  qu’au 
lieu  de  vous  élever  au-dessus  de  l’orage, 
vous  ne  vous  soumettiez  tranquillement  à ses 
fureurs  ; je  crains  qu'ensiiiu*  vous  ne  preniez 
le  parti  de  vous  confuter  dans  quelque  hum- 
ble réduit,  content  d’y  passer  votre  vie,  et 
perdu  pour  la  société. 

De  quel  cblé  souflle  le  vent?  Je  n’en  sais 
rien  : je  ne  me  sens  pas  même  disposé  à aller 
jusqu'à  ma  fenêtre,  d’où  peut-être  je  verrais 
passer  un  nuage  qui  m’en  avertirait.  Je  suis 
■ci  sur  mes  genoux,  ou  pour  mieux  dire,  sur 
mon  cœur,  traitant  une  matière  toujours  ac- 
compagnée d’idées  ariligcantcs.  Je  sais  que 
vous  ne  ferez  tort  a personne,  mais  je  crains 
que  vous  ne  vous  en  fassiez  à vous-même. 
J'ai  une  connaissance  secrète  de  quclqnes 
circonstances  que  vous  ne  m’avez  jamais 
communiquées,  cl  qui  ont  alarmé  ma  ten- 
dresse pour  vous,  non  par  elles -mêmes, 
mais  par  l'idée  qu’elles  me  forcent  de  prendre 
de  votre  inclination  et  des  légères  nuances 
de  votre  caractère.  Si  vous  ne  venez  bientôt 
me  voir,  je  prendrai  des  ailes  un  beau  matin 
et  je  volerai  chez  vous;  mais  je  préférerais 
que  vous  vinssiez  ici  ; car  je  désire  que  nous 
soyons  seuls.  En  un  mot,  je  voudrais  être 
votre  Mentor,  ne  fùl-ce  que  pour  un  pauvre 
petit  mors.  Soyez  le  mien  le  reste  de  l'année, 
et  même  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  si  cela 
vous  plaît. 

Mon  cher  ami,  je  ne  prétends  pas  amortir, 
par  un  narcotique,  celte  sensibilité  naliirelle 
pour  laquelle  je  vous  aime , ni  cette  bouil- 
lante imagination  qui  prêle  une  grâce  si  in- 
téressante à lajeunes.se  polie,  mais  je  désire 
bien  sincèrement  vous  apprendre  à ne  pas 
trop  rechercher  le  monde , et  à ne  pas  vou- 
loir lui  plaire  plus  qu'il  ne  le  mérite.  Cepen- 
dant, ne  pensez  pas,  je  vous  prie,  que  je 
veuille  plonger  mon  jeune  Télémaque  dans 


une  méCancc  aveugle  et  absolue.  Ix>in  de 
vous  une  passion  aussi  lâche  et  aussi  vile  ! 
je  vous  jetterais  plutôt  dans  les  bras  de  Ca- 
lypto , afin , du  moins , que  quelques  instans 
de  plaisir  fussent  mêlés  à vos  peines;  mais 
entre  se  fier  à tout  le  monde  et  ne  se  fier  à 
personne , on  trouve  sur  la  roule  un  point 
difficile  à saisir;  et  je  connais  si  bien  la  cane, 
que  je  puis  mettre  le  doigt  dessus,  et  vous  y 
conduire  sans  tâtonner.  Je  pourrai,  je  crois, 
vous  donner  tant  de  bonnes  raisons , que 
vous  n'hesiterez  point  à marcher  dans  cette 
voie.  Je  vous  y accompagnerai,  et,  si  vous 
le  permettez , je  vous  servirai  de  ciccrone. 
Je  désire  donc  beaucoup  de  vous  voir , cl 
de  jaser  avec  vous  sur  cet  objet,  ainsi  que 
sur  bien  d’autres. 

Quantà  votre  incommodité  actuelle,  qu’elle 
ne  vous  inquiète  point;  vous  pouvez,  sans 
nul  inconvénient,  arriver  à |>clites  journées  : 
je  me  charge  d’être  votre  garde-malade, 
voli'e  chirurgien,  de  faire  chauffer  tons  les 
soirs  votre  verjus,  d'en  éluver  votre  foulure, 
et  de  disserter  comme  un  docteur.  Diles-moi 
donc,  je  vous  prie,  le  jour  où  je  pourrai  vous 
trouver  à York?  En  attendant,  cl  toujours, 
puisse  la  bonne  Providence  veiller  sur  vous! 
tel  est  le  vœu  sincère  de 

Votre  affectionné , etc. 


LE'ITRE  V. 

A w.  c....,  écuyer. 

Merercdi  Min. 

Vous  trouverez,  au  lieu  de  moi,  celle  lettre 
d'Hewit;  car  j'ai  attrapé,  je  ne  sais  com- 
ment, un  très-violent  rhume,  et  je  ne  puis 
aller.  Comme  je  voudrais,  s’il  était  possible, 
vous  recevoir  avec  mes  meilleurs  yeux , et 
vous  faire  le  meilleur  accueil,  je  me  ménage 
une  sorte  de  rétablissement  pour  votre  arri- 
vée : cependant  la  toux  ne  me  laisse  aucun 
relâche,  et,  dans  ce  moment,  j'ai  la  voix  si 
enrouée,  qu’à  peine  puis-je  me  faire  enten- 
dre de  l'autre  côté  de  ma  table. 

Celle  esiiècc  de  phthisie  me  conduira  tôt 
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on  lard  dans  mun  dernier  gîte , loin  de  ce 
triste  monde,  et  peut-être,  mon  cher  ami, 
plus  têt  que  nous  no  pouvons  le  penser,  vous 
ni  moi.  Vous  direz,  sans  doute,  qu’il  faut  que 
je  sois  bien  mélancolique  mui-ménie , pour 
écrire  d'une  manière  aussi  grave;  mais,  sa- 
chant très-bien  que  la  mort  se  sert  du  cette 
maudite  toux  pour  miner  ma  pauvremachine, 
ce  n'est  pas  là  le  cas  de  plaisanter.  A la  vérité, 
j'aime  le  rire  et  le  divertissement  autant 
qu’ame  qui  vive,  mais  je  ne  m’accoutume  pas 
à l’idée  d’étre  un  des  figurans  de  la  dame  des 
morts  d’/loliein.  D’ailleurs,  ma  route  est  bien 
avancée;  autant  vaut  dire  qu’elle  est  Pinie, 
puisque  plus  de  la  moitié  de  mun  temps  se 
passe  à tousser.  Il  est  bien  incivil  : que  dis- 
je?  il  est,  ma  foi , bien  lâche  à ce  coepiin  de 
temps,  de  m’enlever  les  esprits  avec  lesquels 
je  l’ai  tué  tant  de  fois! 

Ce  n’est  pas  tout.  J’ai  encore  quarante  vo- 
lumes à écrire;  je  les  ai  annoncés  de  la  ma- 
nière la  plus  positive  ; j’en  ai  pris  l’engage- 
ment avec  vous  et  avec  moi.  Cepeudant,  si 
je  ne  puis  me  ravoir  de  ma  maigreur  anato- 
mique, comment  tiendrai-je  ma  parole  d’au- 
teur, d’honnête  homme,  et,  ce  qui  est  d’une 
bien  plus  grande  importance,  ma  parole 
d’ami?  ce  n’est  pas  une  besogne  susceptible 
d'être  faite  par  procureur  : quand  je  nom- 
merais cinquante  exécuteurs  testamentaires, 
en  J joignant  encore  un  régiment  d'adminis- 
trateurs et  de  substituts  : ils  auraient  beau 
prendre  la  plume  et  se  mettre  à l’ouvrage , 
ils  n’opéreraient  jamais  comme  moi. 

Mais  comme  mon  imagination  galope  ! 
comme  je  me  laisse  entraîner  au  courant  de 
ma  plume  ! Je  suis  à cent  lieues  de  l’idée  qui 
voltigeait  devant  moi  lorsque  j'ai  commencé 
ma  lettre.  Je  me  surprends  encore  ici  dans 
mon  tort  : en  effet , quel  chemin  n’y  a-t-il 
pas  de  la  tombe  de  mon  grand-père  à la 
mienne!  et  c'est  pourtant  à la  sienne  que 
j’aurais  désiré  vous  conduire  ! 

Je  sais  très-bien  que , quoique  vous  ayez 
une  foulure  au  pied,  vous  ne  sauriez  passer 
par  York  sans  foun'cr  la  tête  dans  sa  cathé- 
drale, et  vous  donner  le  temps  de  faire  le  peu 
de  réflexions  qu’un  tel  bâtiment  est  propre  à 
inspirer  : lors  donc  que  vous  y serez,  dites 
au  bedeau  de  vous  couduirc  a lu  tombe  de 


rarchcvêqiic  Sterne  : c’est  le  même  dont 
vous  avez  vu  le  portrait  à Cambridge,  et  dont 
vous  vous  plaisiez  à dire  que  lu  ressemblance 
éudt  frappante  avec  moi  : vous  trouverez 
celte  même  ressemblance  dans  la  statue  de 
marbre  qui  relève  ce  monument.  Si  je  mou- 
rais dans  ce  coin  du  monde,  je  ne  serais  pas 
lüché  d’être  déposé  dans  cette  partie  de  l’é- 
glise, pour  y dormir  de  mon  dernier  sommeil 
à côté  de  mon  pieux  ancêtre. 

C’était  un  bon  prélat  et  un  honuêlc  homme. 
Si  ce  qu’on  dit  de  nous  deux  est  vrai,  ce  que 
je  désire  par  rapport  à lui,  mais  non  pas  re- 
lativement à moi,  je  n’ai  pas  la  moitié  de  scs 
vertus.  Pour  me  servir  d'une  expression 
échappée  à table  à l'un  di;  ses  successeurs: 
< M es  idées  sont  quch|  uefois  trop  désordonnées 
pour  un  homme  qui  est  dans  les  ordres. > 
Cependant,  quoique  je  ne  tienne  pas  le  haut 
bout  à l'assemblée  du  clergé  de  monseigneur, 
dans  le  particulier , il  me  traite  on  ne  peut 
pas  plus  cordialement. 

Après-demain  je  compte  vous  endirasser 
à ma  porte:  en  attendant,  mun  cher  ami, 
que  Dieu  vous  bénisse  ! Et  toujours 

Votre  très-alfeclionué,  etc. 


LE'i  rnE  VI. 

A 

Coiwoald,  Isodi  uutin. 

Je  vous  pardonnerai  vos  délais , s'il  est 
vrai,  comme  on  me  l’a  dit,  qu’avec  votre 
jambe  malade,  vous  reposez  .actuellement 
sur  un  sopha,dans  le  salon  de  mistress.  Un 
ajoute  que  votre  thé,  votre  café,  sont  pré- 
parés par  scs  deux  aimables  filles,  dont  f une 
a des  charmes  sullisans  |>our  les  trois  Grâces; 
qu’elles  vous  chantent  des  duo  et  accompa- 
gnent leur  voix  céleste  des  sons  mélodieux 
de  la  harpe;  tandis  que,  couché  sur  le  d;i- 
mas,  vous  avez  l’air  de  régner  sur  ce  petit 
monde  de  raison  cl  de  beauté  qui  vous  en- 
toure. 

C’est  tout  au  plus , mon  bon  ami , s’il  y a 
quaraiiU-'huit  heures  que  vous  connaissez  les 
aimables  personnes  dont  la  société  vous  ravit 
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et  VOUS  eucliiiiitc.  Je  ne  fais  celte  observation 
que  poui'  avoir  le  plaisir  de  vous  en  faire  une 
autre,  c’cst-ù-dirc  que  vous  avez  appris  Tart 
vraiment  consolant  de  vous  mettre  à votre 
aise  avec  les  dignes  gens,  lorsque  vous  avez 
le  bonheur  de  les  rencontrer.  Vanité  à part, 
je  puis  réclamer  riiouneur  de  vous  avoir 
donné  pour  maxime  que,  la  vie  étant  si  courte, 
il  faut  se  dépôclicrde  former  les  liens  ten- 
dres et  heureux  qui  rcmbellissent.  C'est  une 
misérable  perle  de  temps,  un  soin  vil  et  mé- 
prisable, que  de  prendre,  l'un  à l'égard  de 
l'autre,  les  mêmes  précautions  qu'un  usurier 
qui,  pour  prêter  moins  dessus,  cherche  une 
paille  dans  un  diamant  qu'on  lui  donne  en 
gage.  Non,  si  vous  rencontrez  un  cœur  di- 
gne d'habiter  avec  le  vôtre,  et  si  vous  vous 
sentez  réellement  vous-même  susceptible 
d'une  pareille  union  , la  chose  peut  être  ar- 
rangée en  cinq  heures  tout  aussi  bien  ipi'en 
cinq  années. 

Salut,  ô aimable  sympathie!  toi  qui  peux 
rapprocher  deux  cœurs,  les  confondre  l'iin 
dans  l'autre,  et  cimenter  à Jamais  cette  union 
que  la  nature  avait  préparée  par  une  heu- 
rense  conformité  de  goûts  et  d'inclinations! 
Garrick  m’a  écrit  un  pot-pourri  de  Ictlrc. 
J'ai  beau  la  soumettre  à tous  mes  procédés 
chimiques,  je  ne  puis  en  extraire  un  scnl 
atome  sympathique.  Je  suis  cependant  joyeux 
de  trouver  l’occasion  de  lui  faire  une  courte 
réponse,  afin  de  pouvoir  adresser  un  long 
poH-»cn'p/iim  à sa  rara  tpota. 

J’aime  Garrick  sur  le  théâtre  plus  (pie  rien 
au  monde,  excepté  madame  Garrick  hors  du 
théâtre;  et  s'il  était  nn  cœur  oit  je  voulusse 
obtenir  une  place,  ce  serait  certainement  ce- 
lui de  cette  femme  incomparable;  mais  je 
suisnn  trop  grand  pécheur  pour  approcher 
de  tant  de  perfection  ; c’est  assez  pour  moi 
de  baiser  humblement  le  seuil  de  la  |H>rte  : 
qtt'il  me  soit  du  moins  permis  d’y  faire  une 
géniiHcxion,  et  d'adresser  de  loin  mon  orai- 
son jaculatoire. 

iJepuis  une  vingtaine  d'années,  je  me  de- 
mande souvent  à ipioi  peut  aboutir  cet  esprit 
d'idolâtrie  qui  me  rumciic  toujours  aux  pieds 
des  belles  , et  si , après  avoir  eu  dans  mon 
jeune  temps  nne  jeune  fille  pour  aplatir 
mon  oreiller , je  ne  ponrrai.s  pas  en  trouver 


une  dans  mes  vieux  jours  pour  me  donner 
mes  pantoufles;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
m’inquiéter,  ni  de  vous  inquiéter  vou.s-même 
de  ces  sortes  de  conjectures,  car  je  sens 
bien  qu'il  ne  me  reste  pas  assez  de  vie  pour 
en  faire  l’essai. 

Je  reçois  à l’instant  une  lettre  de  votre  ai- 
mable hôtesse,  qui  est  déterminée  à ne  vous 
laisser  partir  que  lorsqitcj'irai  vous  chercher. 
Demain  donc , vers  midi , je  vous  embrasse- 
rai, vous,  elle,  et  les  demoiselles. 

Je  suU  très-cordialement  votre,  etc. 


UCTTllE  Vil. 

X....,  ccuijer. 

Ou  châtrai  de  Cnsy. 

Chioiipte  je  sois  persuadé  que  vous  ne  me 
croyez  pas  seulement  prêt  à rire  avec  ceux 
qui  rient,  mais  encore  à pleurer  avec  ceux 
cpii  pleurent,  il  est  pourtant  vrai , mon  cher 
ami , que  je  n’ai  pu  m'empêcher  de  sourire 
au  récit  de  votre  mésaventure  ; cl  Hall,  à qui 
j’ai  cummuuii|ué  votre  lettre,  car  vous  voyez 
que  je  suis  au  château  de  Crazij,  en  a ri  jus- 
qu’aux larmes. 

Vous  ne  devez  pas  supposer,  que  dis-je? 
vous  ne  pouvez  imaginer  qu’aucun  de  nous 
ait  voulu  SC  moquer  de  votre  chagrin,  car 
vous  savez  que  je  vous  aime,  et  Hall  dit  que 
vous  êtes  un  garçon  qui  promet  ; mais  nous 
rions  de  celte  aimable  simplicité  de  votre 
caractère,  qui  ne  se  figure  pas  qu’on  puisse 
être  éclaboussé  dans  un  monde  rcnqili  de 
boue.  Qu’il  a fallu  bien  peu  de  temps  pour 
vous  enlever  cette  heureuse  confiance!  car, 
à qiiehpies pièges,  à quelques  diqiericsqu'ellc 
nous  expose,  je  la  regarde  comme  un  senti- 
ment délicieux.  Vous  ouvrez  à peine  le  vo- 
lume de  la  vie,  et  vous  êtes  tout  étonné  de 
trouver  une  tache  à la  première  page;  mais, 
hélas!  mon  cher,  si  vous  continuez , vous 
trouverez  des  pages  entières  si  pleines  de 
taches  et  de  ratures,  ipi’à  peine  poiirrez-vous 
en  décliilTrer  les  caractères.  Il  est  triste,  je 
l'avoue,  de  semer  les  germes  du  soiqiçon 
dans  iiii  cœur  qui  ne  le  connaissait  pioiiit 
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Encore  ; de  ternir  la  Heur  de  l'espiTaiice,  qui 
anime  l'instant  du  départ,  |iar  l’image  des 
ornières  et  des  dangers  qu’ou  trouvera  né- 
cessairement sur  la  route  : mais,  d'après 
notre  propre  constitution  et  d’après  l’orga- 
nisation du  monde , tel  est  le  devoir  de  l’a- 
mitié. Après  tout,  s’il  ne  vous  en  a coûté  que 
quelques  guinées  pour  vous  apprendre  à 
vous  tenir  sur  vos  gardes,  vous  avez  fait  un 
bon  marché.  Consolez-vous  donc,  et  plus  de 
doléances. 

Vous  me  direz  peut-être  que  ce  n’est  pas 
la  perte,  mais  uniquement  le  procédé  qui 
vous  indigne,  et  que  vous  ne  pouvez  digérer 
d’avoir  été  traité  avec  autant  d’ingratitude. 
HaU,  qui  rit  toujours,  m’ordonne  de  vous 
dire , pour  votre  consolation  , que  celui  qui 
dupe  est  toujours  un  coquin,  tandis  que  celui 
qui  est  dupé  peut  être  un  honnilc  homme  : 
mais  c'est  un  cynique  qui  administre  ses  re- 
mèdes ù sa  manière.  Quant  à moi,  si  j’avais 
a vous  consoler  à la  mienne,  je  vous  dirais 
que  la  reconnaissance  n’est  pas  une  vertu 
aussi  commune  qu’elle  devrait  l’être  à tous 
égards.  Cependant,  mon  cher  ami,  ne  croyez 
pas  que  l’ingratitude  soit  une  production  des 
temps  modernes;  il  parait  qu’elle  existait  au 
commencement  du  monde,  et  qu’elle  conti- 
nuera de  l’avilir  jusrpi’ù  ce  que  nous  nous 
rendions  à la  vallée  de  Josaphat.  Vous  devez 
avoir  lu  , je  crois  même  avoir  écrit  un  ser- 
mon là-dessus  , (|ue  de  tous  les  lépreux  qui 
furent  guéris,  il  n’y  en  eut  qu’un  qui  s’avisa 
d’aller  rendre  grâce.  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
vous  consoler  par  le  spectacle  des  misérables 
coutumes  du  iiioude,  mais  afin  que  vous  ne 
soyez  pas  tenté  de  vous  croire  plus  maltraité 
que  les  autres  : car  c’est  l’opinion  commune 
des  jeunes  gens  qui,  comme  vous , sensibles 
jusque  dans  la  moindre  fibre , n’ont  jamais 
éprouvé  ce  choc , cette  collision  qui , dans 
les  circonstances  fâcheuses,  éveille  la  pré- 
caution, ou  du  moins  nous  habitue  à la  pa- 
tience. 

Mais  je  suis  presque  certain  que , lorsque 
vous  recevrez  ma  lettre,  le  sourire  enchan- 
teur de  quelque  beauté  vous  aura  fait  oublier 
vos  infortunes.  Faites-moi  part  de  vos  projets 
pour  l’hiver  prochain,  si  toutefois  vous  en 
avez  formé.  Je  pense,  sauf  meilleur  avis. 


I que  vous  pourriez  quitter  les  plaisirs  et  les 
brouillards  de  ce  maudit  climat , pour  aller 
hiverner  avec  moi  sous  le  beau  ciel  du  Lan- 
guedoc. Votre  société  me  ferait  du  bien  ; la 
mienne  ne  vous  ferait  pas  de  mal  ; je  le  pense 
du  moins  ; et  nous  arriverions  à Londres  assez 
tôt  pour  voir  Renelagh,  à l’entrée  des  beaux 
jours.  Répondez-moi  là-dessus,  et  adressi'z- 
moi  votre  lettre  ici,  car  j’achèverai  d’y  passer 
le  mois  de  septembre;  et  sur  ce.  Dieu  vous 
bénisse  et  vous  donne  de  la  patience,  si  vous 
en  avez  besoin. 

Je  suis 

A vous  très-cordialement,  etc. 


LETTRE  VIII. 

A w c écuyer. 

Coxwoald,  le  m jais  176s. 

Burton  vous  a donc  dit  sérieusement  et 
.avec  un  air  lïiché,  que  je  m’étais  |iermis,  à 
Bath , de  jeter  du  ridicule  sur  mes  amis  les 
Irlandais,  et  qu’à  la  table  de  lady  Lepe/ j’a- 
vais fait  rire  à leurs  dépens  une  nombreuse 
compagnie?  Rien  n’est  plus  faux,  je  vous 
jure  ; il  faudrait  me  supposer  un  autre  ca- 
ractère pour  me  croire  capable  de  cet  excès 
d’ingratitude.  Il  n’est  pas  dans  mon  chapitre 
des  possibilités  de  donner  à Bnrlon  une  con- 
tenance grave,  lui  dont  la  physionomie  tou- 
jours ouverte  ne  semble  faite  que  pour  expri- 
mer le  sourire  d’un  cœur  honnête.  Mon  in- 
tention n’a  jamais  été  de  dire  quelque  chose 
d’impoli  sur  son  compte.  Je  n’ai  jamais  connu 
personne  dont  les  qualités  fussent  plus  lian- 
tes, ni  les  inclinations  plus  généreuses.  Il 
m’invita  chez  lui  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse, car  c’était  de  tout  son  cœur;  et  je  lui 
soidiaiterais  les  trésors  de  Créstis,  afin  que  sa 
libéralité  pût  sc  mettre  entièrement  à son 
aise.  Les  heures  les  plus  délicieuses  de  ma 
vie , je  les  ai  passées  avec  lui  et  avec  les  belles 
femmes  de  son  pays.  Il  faudrait  être  fou  pour 
trouver  quelque  chose  à redire  en  lui  ou  en 
elles.  Là , j’ai  vu  la  charmante  veuve  Moor, 
avec  laquelle  je  voudrais  passer  le  reste  de 
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mes  jours , si  les  lois  oe  ni'ussignuient  un  i 
autre  terrain.  La  jolie  Corc,  avec  su  belle 
taille  et  sa  figure  grecque  : elle  est  née,  j'en 
suis  sûr,  pour  faire  le  bonheur  d'un  homme 
qui  saura  connaître  le  prix  d'un  cœur  ten- 
dre. Je  ne  dois  pas  oublier  une  autre  veuve, 
l'inlércssante  madame  Vetey,  avec  sa  belle 
voix  et  ses  cinquante  autres  perfections.  Moi, 
les  railler!  c'est  une  chose  qn'on  ne  peut  ni 
dire,  ni  croire,  parce  quelle  est  fausse  et  in- 
vraisemblable. A la  vérité,  j'ai  parlé  d'elles 
pendant  une  heure , mais  sans  mêler  à mes 
discours  rien  qui  sentit  l'épigramme  ou  le 
sarcasme.  J'ai  parle  d'elles  comme  elles  au- 
raient pu  désirer  que  j'en  parlasse,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  l'éloge  dans  la  bouche,  la  joie 
dans  le  cœur  et  le  verre  à la  main  . D'ailleurs, 
je  suis  moi-même  leur  compatriote  : mon 
père  a été  longtemps  en  garnison  en  Irlande, 
avec  son  régiment  ; et  ma  mère  y était  avec 
lui  lorsqu’elle  me  mit  au  monde.  Veuillez 
donc  bien  persuadera  toutes  ces  bonnes  gens 
qu'on  m'a  du  moins  mal  entendu,  car  il  est 
impossible  que  lady  Barrymorc  ait  voulu  me 
faire  parler. 

Si  vous  en  tronvez  l’ocrasion,  lisez  cette 
lettre  à Buriun;  assurez-le  de  mon  estime  et 
de  mon  respect  le  plus  sincère,  ainsi  que 
toute  son  aimable  société;  et  dites,  en  ma  fa- 
veur, quelque  chose  de  tendre  et  d'agréable 
à l'orciliedo  mes  jolies  provinciales.  Ne  souf- 
frez pas  qu'elles  nourrissent  davantage  un  in- 
juste ressentiment  contre  moi.  Si  jamais  il 
vous  arrive  un  malheur  de  cette  nature,  je 
saurai  vous  rendre  la  pareille. 

Je  vis  ici  dans  tout  le  désœuvrement  d'un 
cœur  p.arfaitement  libre.  Je  vous  attendrai 
jusqu’au  commencement  du  mois  prochain: 
si  vous  n’arrivez  point,  j'achèverai  de  passer 
l'été  au  chûteau  de  Crazy  ou  .à  Scarbourough. 
Mais,  dès  le  commencement  d'octobre,  tout- 
ù-fait  au  commencement,  je  me  propose 
d'arriver  dans  la  rue  de  Bond  avec  mes  ser- 
mons, et  après  avoir  tout  arrangé  pour  leur 
publication;  alors....  Oh  ! je  deviens  fou  de 
l'Italie,  où  vous  feriez  bien  de  m'accompa- 
gner. J'espère,  toutefois,  que  dans  cet  in- 
tervalle j'aurai  le  plaisir  de  vous  voirici.  Cela 
vaut  mieux,  après  tout,  (pic  d’étre  aux  eaux 
de  Bristol  à jouer  le  Siicphon  avec  i|uel- 


I ques  nymphes  éthiques;  mais  faites  comme 
il  vous.... 

Je  suis  bien  sincèrement  votre,  etc. 


LETTRE  IX. 

K.,,. 

Je  n'ai  pu  répondre  à votre  lettre  comme 
vous  le  désiriez  ; car,  au  moment  où  je  l'ai 
reçue,  j'ai  cru  que  tous  mes  projets  étaient 
pour  longtemps  réduits  en  cendre  , ou  pour 
mieux  dire,  évapon's  en  fiiniee.  Il  n’y  avait 
pas  une  demi-heure  qu’un  messager,  monté 
sur  un  cheval  essoufllé,  venait  de  m'appren- 
die  que  la  maison  presbytérale  de...  était  en 
feii,  et  qu’elle  brûlaitcorome  un  tas  de  fagots. 
Tandis  que  je  me  préparais  à revoir  ma  mai- 
son déjà  brûlée,  votre  lettre  est  arrivée  fort 
à propos:  elle  m’a  bien  consolé  sur  la  route, 
car  j’y  vois,  à n’en  pouvoir  douter,  que  s’il 
oc  me  restait  plus  de  gite,  ni  de  guenille 
pour  couvrir  mon  corps,  je  serais  sûr  de 
trouver  chez  vous  un  asylc  et  une  chemise 
blanche  par  dessus  le  marché. 

Enfin,  par  la  m-gligence  de  mon  vicaire, 
de  sa  femme  ou  de  quelqu’un  des  leurs,  il 
faut  que  je  tire  une  maison  de  mon  gousset. 
Ce  que  je  dis  est  à la  lettre,  car  il  faut  que  je 
rebâtisse  le  presbytère  à mes  frais:  autre- 
ment l'église  d'York,  de  qui  je  le  tiens  ori- 
ginairement, serait  obligée  de  le  faire , et,  en 
bonne  raison,  cela  ne  doit  pas  être.  C'est  une 
perte  pour  moi  d'environ  deux  cents  livres, 
outre  ma  bibliothèque,  etc.,  etc.  Maintenant 
vous  voilà  tranquille  siirl'emploi  que  je  pour- 
rai faire  du  produit  de  mes  serntons.  Ijuand 
vous  me  témoignâtes  vos  inquiétudes  à cet 
égard,  je  vous  dis  que  quelque  diable  d'ac- 
cident y mettrait  bon  ordre  : en  effet,  il  m’en 
pendait  un  à l'oreille  dont  je  ne  parlai  point. 
Il  n'est  pas  survenu,  ni  rien  qui  lui  ressem- 
ble; mais  il  peut  encore  arriver,  car  j’en  sais 
(|uelque  chose;  et  alors  c’en  est  fait  de  mon 
fiefscrnionaire. 

Je  crains  bien  à présent  qu'il  oc  faitle  écrire 
\ la  plus  grande  partie  de  ces  sermons  dans  la 
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maison  brûlée,  et  les  débiter  plus  d’une  fois 
dans  l’église  à qni  elle  appartient.  Leur  pro- 
duit servira  pour  un  objet  qui  oc  m’était  ja- 
mais venu  dans  l’idée  : mais  tel  est  le  train 
de  ce  monde.  C’est  ainsi  que  les  choses  y sont 
cousues  ou  plutôt  décousues,  car  je  com- 
mence à douter  que,  l’hiver  prochain,  nous 
puissions  voirie  gladiateur  mourant.  Ce  qui 
m’affecte  le  plus  dans  tout  ceci,  c’est  l’étrange 
conduite  de  mon  pauvre  vicaire  : ce  n’est  |ias 
que  je  prétende  qu’il  ait  mis  le  feu  à la  mai- 
son ; Dieu  sait  que  je  n’en  accuse  ni  lui  ni 
personne  ! mais  la  chose  était  à peine  arrivée, 
qu’il  a fui  comme  Paul  à Tarte,  dans  la 
crainte  de  quelque  poursuite  de  ma  part. 

Je  suis  grièvement  blessé  de  voir  que  ce 
malheureux  homme  ait  pu  me  supposer  ca- 
pable d’ajouter  ù ses  inrortuncs  ; car,  à tra- 
vers toutes  mes  erreurs  et  mes  folies,  je  ne 
crois  pas,  dans  aucune  période  de  ma  vie, 
avoir  rien  fait  qui  puisse  autoriser  l’ombre 
d’ une  pareille  supposition.  D’ailleurs,  il  m’en- 
lève toute  la  consolation  que  je  pouvais  tirer 
de  cet  accident;  c'est  a-dire,  que.  puisqu’il 
avait  plu  au  ciel  de  le  priver  d’une  habitation, 
j’aurais  eu  le  plaisir  de  recueillir  dans  une 
autre,  lui,  sa  femme  et  son  enfant.  Je  pense 
que  c’eût  été  dans  celle  où  j’aurais  vécu  moi- 
méme.  Enfin,  celui  qui  lit  dans  mon  coeur  et 
qui  me  jugera  sur  mes  pensées  les  plus  se- 
crètes, celui-là,  dis-je,  sait  que  le  frisson  ne 
m’a  saisi  qu’au  moment  où  l’on  m’a  dit  que 
la  crainte  de  ma  colère  avait  fait  prendre  la 
fuite  à ce  pauvre  imbécile. 

La  famille  de  C....  a pour  moi  des  bontés 
outre  mesure  : elle  en  a toujours  usé  de  cette 
manière  à mon  égard.  Ce  sont  de  ces  sortes 
de  gens  que  vous  aimeriei  à la  folie,  et  je 
compte  bien  vous  présenter  chez  eux  avant 
la  fin  de  l’été  ; mais,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
il  me  semble  que  vous  connaissez  déjà  la 
charmante  fille  de  la  maison  : eh  bien  ! le 
reste,  quoique  avec  moins  de  jeunesse,  ou 
moins  de  beauté , est  tout  aussi  aimable 
qu'elle.  Ne  pouvant  vous  laisser  sur  un  meil- 
leur sujet  de  méditation,  etc.,  je  vais  prendre 
congé  de  vous.  Puisse  le  ciel  vous  bénir  ! 
Sous  peu  de  jours  vous  entendrez  parler  en- 
core de 

Votre  fidèle  cl  affectionné,  etc. 
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Je  vous  écris  ceci  d’York  où  voua  pourrez 
m’adresser  votre  réponse. 


I.E’ITRE  X. 

A....,  écuyer. 

J’ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  réponse  af- 
fectueuse. Vous  devez  savoir  qu’elle  est  telle 
que  je  la  désirais,  et  telle  que  je  l’altendais 
de  votre  part.  J’aurais  été  bien  embarrassé, 
si  vous  m’aviez  écrit  d’un  autre  style  ; mais 
entendons-nous,  s’il  vous  plaît  ; mon  embar- 
ras n’eût  été  que  relativement  à vous,  car, 
quoique  je  .sois  bien  aise  que  vous  me  fassiez, 
de  la  manière  la  plus  gracieuse,  toutes  les 
offres  d’une  amitié  qui  ne  connaît  |>oint  de 
bornes,  je  suis  presque  aussi  flatté  de  voir 
que  l’état  de  mes  finances  me  permette  de  ne 
pas  les  accepter. 

J'ai  fait  marché  pour  la  reconstruction  de 
mon  presbytère  ; j’ai  pris  des  arrangemens 
avec  toutes  les  parties  intéressées,  et  cela 
d’une  manière  beaucoup  plus  satisfaisante 
que  je  ne  devais  rallendre.  J’étais  impatient 
de  terminer  cette  affaire,  afin  qu’elle  ne  pût 
.devenir  une  source  de  dilapidation  pour  la 
fortune  de  ma  femme  et  de  Lydia , car  je  n’ai 

pas  lieu  de  croire  qu’après  ma  mort,  les 

de eussent  pour  elles  plus  de  bienveil- 

lance qu’ils  n’en  ont  eu  pour  moi  ; pour  moi 
qui,  n’étant  qu’un  pauvre  vicaire,  avais  assez 
d’orgueil  pour  mépriser  leurs  révérences, 
et  assez  d’esprit  pour  amuser  les  autres  à 
leurs  dépens:  mais  que  Dieu  leur  pardonne 
comme  je  le  fais  moi-même  ! Ainsi  soit-il. 

J’ai  écrit  à Hall  le  récit  de  mon  dés;istrc: 
il  veut,  dans  sa  réponse,  que  je  m’en  console 
• avec  U ne /ii/poi/irte.  Tullius,  l’orateur,  le  phi- 
losophe, le  politique,  le  moraliste,  le  con- 
sul, etc.,  etc.,  etc.,  adopta  certain  genre  de 
consolation  lorsqu’il  perdit  sa  fille,  comme 
il  le  dit  ingénument  à ch.acun  de  ses  lec- 
teurs ; et,  si  nous  devons  l’en  croire,  ce  fui 
avec  succès.  Maintenant  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  ce  TuU'tut  était  comme  mon  père  ; 
je  veux  direM.  Shandy  ou  Shandy  Hall:  les 
revers  qui  fournissaient  à ce  dernier  l'occa- 
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sionüc  ücploycr  son  éloquence,  n'élaient  pas 
moins  agréables  pour  lui,  que  les  faveurs  qui 
l’obligeaienl  à se  taire.  Ces  deux  grands  hom- 
mes étaient  fous  des  hypothèses,  et  je  vais 
Tons  en  rapporter  une  qui  n’est  ni  de  Cicé- 
ron, ni  de  mon  père,  mais  du  seigneur  de 
Crazy. 

Vous  satire/,  donc  que  ce  seigneur,  mon 
ami,  je  puis  même  ajouter  le  vètre,  eut  un 
momentde  paresse  orgueilleuse;  que, dansce 
moment,  il  forma  le  projet  d’avoir  nn  car- 
rosse à la  ville  pour  ménager  ses  jandn'S  le 
jour,  et  le  voiturerle  soir  à Renelagh.  Après 
avoir  consulté  le  sellier,  il  mit  de  côté  cent 
quarante  livres  i>oiir  cet  objet,  et  m’eu  écri- 
vit un  mot.  Trois  mois  après,  lors  de  mon 
amvéc  à la  ville,  je  trouve  nn  billet  de  lord 
Spencer  qui  m’invite  à dincr  avec  lui  le  di- 
manche suivant.  A |MMneavais-jeln  ce  billet, 
que  le  char  pompeux  me  revint  dans  l'idée. 
Je  sortis  donc  pour  aller  m'informer  de  la 
santé  de  Hall,  et  en  même  temps  lui  emprun- 
ter sa  voiture  afin  de  me  rendre  pontificale- 
ment  à l'invitation  que  j’avais  reçue.  Je  le 
trouvai  chez  lui  ; je  lui  fis  une  on  deux  ques- 
tions amicales,  après  quoi  je  lui  préseulai  ma 
requête.  Il  me  ré  pondit  en  souriant  qu'il  était 
bien  mortifié,  mais  que  sa  voilure  éL'iil  partie 
en  poste  pour  l’Écosse.  Je  le  regardais  fixe^ 
ment,  et  il  riait,  non  de  moi,  mais  de  son  Ai/po- 
lhitc;el  je  vais  vous  en  donner  l'explication. 

Il  faut  vous  dire  qu’il  reçut  une  lettre  au 
moment  où  il  donnait  les  dernières  instruc- 
tions au  sellier;  dans  cette  lettre  on  lui  ap- 
prenait que  son  fils,  qui  éuiit  de  quartier  à 
Edhnbouryh,  s’était  trouvé  dans  une  terrible 
dispute,  et  que,  pour  eu  prévenir  les  suites, 
il  fallait  une  somme  à peu  près  pareille  à 
celle  qu'il  destinait  à sa  voiture.  Ainsi  les 
cent  quarante  livres  qui  devaient  servir  à la 
construction  d'un  carrosse  à l.ondres,  furent 
employées  à réparer  les  vitres,  les  lanternes 
et  les  têtes  brisées  à Edintbourgh  ; et  Hall  se 
consolait  en  supposant  que  sa  voilure  était 
partie  en  poste  |H)ur  rKcosse.  En  voilà  beau- 
coup sur  les  consolations  et  les  hijpvihèscs.  11 
est  fort  heureux  pour  nous  de  trouver  quel- 
que ressource  dans  notre  imagination.  Je 
pourrais  m'étendre  bien  davantage,  mais  il 
ue  me  reste  presque  plus  de  papier,  et  je 


n’ai  que  ce  ipi'il  faut  de  place  pour  vous  lë- 
nioigner  combien  je  désire  que  vous  u’aye/ 
jamais  besoin  de  recourir  à ces  |ietits  moyens 
pour  rendre  votre  vie  aussi  heureuse  qu’elle 
doit  être  honorable.  Procurc/-moi  bientôt 
le  plaisir  de  vous  voir:  en  attendant,  et  dans 
tous  les  temps,  que  Dieu  suit  avec  vous  ! 

Votre  très-all'ei  tionné. 


l.ETTIÎi:  XI. 

A . . . , écuyer . 

V.atnouU). 

Vous  n’êtes  [las  le  seul  à me  supposer  un 
proiligieiix  talent  pour  la  poésie.  Bcauclak , 
Lock  , et  je  crois  aussi  Laiiyton  , se  sont  ex- 
primés comme  vous  à ce  sujet , et  comme 
vous,  ont  fondé  leur  opinion  sur  le  début  de 
l'ode  à Julie,  dans  Trislram  Sliatuhj.  Si  j’y 
avais  ajouté  seulement  une  ligne  de  plus, 
j'aurais  altéré  l'unité  de  l'épisode  , et  si  j'a- 
vais poussé  jusqu’à  la  douzaine , le  talent  de 
poète  que  je  n’ai  jamais  eu  , m'eût  été  refusé 
pour  toujours,  ou  pour  mieux  dire,  on  ne 
feût  jamais  soupçonné. 

Hall  n'avait  pas  moins  de  cunfiance.en  mon 
génie  poétique  : c'était  au  point  qu’il  hasarda 
de  me  confier  un  po.'ine  de  sa  façon  , pour 
y mettre  la  dernière  main.  En  effet , je  m'es- 
crimai de  mon  mieux  à cette  rude  tâche  ; 
bref,  j'ajoutai  quelque  soixante  ou  quatre- 
vingts  lignes  que  Hall  ajipelait  de  la  rimaille, 
et  qu'il  avait,  je  crois,  bien  baptisées:  ce- 
pendant , pour  me  servir  de  son  expression , 
il  les  laissa  subsister  comme  une  curiosité  ; 
c'e.st  ainsi  qu’elles  furent  envoyées  à fiin- 
primeur,  et  qu’elles  contribuèrent  à former 
la  pire  de  toutes  les  fusées  qu'eût  jamais  en- 
fantées le  cerveau  malade  de  notre  ami.  Je 
ne  dis  pas  cela  pour  diminuer  le  mérite  de 
votre  opinion  , en  vous  faisant  voir  qu'elle  ne 
vousest  point  particulière  ; vous  n’avez  point 
à rougir  de  la  conformité  de  vos  idées  avec 
celles  de  ces  grands  hommes,  dussent-ils  se 
tromper,  ainsi  que  je  crois  quevous  le  faites 
tons  dans  cette  occasion.  C'est  quelque  chose 
que  de  s'égarer  avec  eux,  et  tout  cela... 
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A l;i  vpfilé  , je  fri  j:ults  imo  épliaplio  qui 
me  (ilaisail  asseï  ; mais  la  personne  qui  me 
l’avail  ileinaiiilée  en  préféra  une  tle  sa  com- 
l'Kisilion , qui  lui  plaisail  davantage,  et  qui 
me  parut  liieii  inférieure  à la  mienne.  11  mil 
donc  celle-ci  tic  côté,  pour  faire  graver  la 
sienne  sur  un  marin  o digne  d une  meilleure 
inscription;  car  il  rouviail  la  cendre  d un 
inilividii  <lont  les  aimables  tpialilés  étaient 
au-dessus  d un  éloge  vulgaire.  Je  versai  ce- 
pendant une  larme  sur  sa  tombe;  et,  s il 
avait  pu  la  sentir  , il  l’aurait  sans  doute  pré- 
férée à la  plus  belle  épitapbe. 

J'ai  fait  encore  une  espèce  île  Shnndinadc 
lyrique  : c’éttiit  un  drame  en  vers  pour  mon- 
sieur Bcai  tl.  11  le  fit  jouer  à Uenelagli  et  sur 
son  tbéàtrc  , au  profit  de  je  ne  sais  qui.  Il 
m’avtiit  demande  je  ne  sais  quoi  de  ce  genre, 
et  je  n’avais  su  comniciit  lé  lui  refuser  ; car 
une  année  auparavant,  sans  autre  li:iison  , 
d m’avait  offert  très-respectueusement  mes 
entrées  au  théâtre  de  Covent-Garden.  Ce 
prtxédé  me  flatta  d’autant  plus , que  j’étais 
depuis  longtemps  en  connaissance  avec  le 
souverain  de  Drury-l.anc  , avant  qu’il  m’of- 
frit, non  pas  l’entrée  de  sa  salle,  mais  de 
son  parterre.  Je  lui  dis,  à cette  occasion,  qu’il 
rcpréfcnmit  de  grandes  actions  et  ipi’il  en 
faisait  de  petites  : autant  il  bredouillait  et 
joimit  de  mauvaise  grâce,  autant  son  rival 
montrait  de  supériorité.  Mais  n’en  parlons 
pUis  : il  esi  si  parfait  au  théâtre , fine  je  n ai 
pas  besoin  de  rappeler  sa  dernière  pièce. 

Revenons  à mon  sujet,  si  je  le  puis;  car 
la  digression  fait  partie  de  mon  caractère; 
et,  quand  je  suis  une  fois  sorti  de  mon  che- 
min , il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  d y rentrer 
' comme  les  autres.  Si  je  n’ai  pas  le  bonheur 
d’étre  poète,  le  clerc  de  ma  paroisse  passe 
pour  tel , non  pas  absolument  dans  mon  es- 
prit , mais  dans  celui  de  ses  voisins;  et , ce 
nui  vaut  mieux  encore,  dans  le  sien.  Sa 
musc  est  une  muse  de  profession,  car  elle 
ne  lui  inspire  que  des  hymnes,  ce  qui  sac- 
corde  très-bien  avec  l’office  spirituel  qu  il 
remplit.  Ses  vers , comme  ceux  de  ses  con- 
Ircres  Sicrnhold  et  Hopkins,  peuvent  être  ré- 
cités ou  chantés  dans  les  églises.  Une  cruelle 
épidémie  a ravagé  les  troupeaux  : notre  p.a- 
roissc,  surtout,  en  a beaucoup  souffert.  C c- 


tait  un  trop  licau  sujet  de  cantique  pour  que 
notre  poète  habitué  pùt  le  iif^liger.  Il  se  met  à 
l’muvre;  et,  le  dimanche  suivant,  il  donne 
son  hymne  à la  gloire  de  Dieu.  Non  seule- 
ment il  y chantait  la  mortalité , mais  encore 
ceux  qui  en  avaient  souffert,  avec  toute  la 
pompe  et  la  dévotion  d'une  psalmodie  rusti- 
que. La  dernière  strophe , la  seule  que  je 
me  rappelle , faillit  à mettre  ma  dévotion 
hors  des  gonds;  mais,  comme  elle  semblait 
river  celle  de  toute  l'assemblée , je  n'avais 
pas  le  plus  petit  mot  à dire.  Je  vous  I ai 
gardée  pour  la  bonne  bouche;  la  voici  : 

Ici  J«mcB  perü  oue  vacbe  , 

Jobn  Blaad  eo  fait  aalanl  t 

Nou»  mcilrona  donc  notre  confiance  en  Dicn 

Kl  non  dana  autan  lalrc  bomne. 

Votre,  etc. 


LEÏTRK  Xll. 

■ A...,  écuyer. 

Coiwolild,  le  mercredi. 

puisque  vous  le  voulez,  mon  cher  ami,  je 
vous  envoie  l’épitaphe  dont  je  vous  ai  parlé 
dans  ma  dernière  lettre.  Je  l'écris  de  mé- 
moire; et,  si  je  ne  me  remetspas  entièrement 
l’expression , vous  y trouverez  du  moins  ce 
qu'il  y a de  plus  essentiel , le  sentiment  qui 
l’a  dictée.  Je  me  souviens  bien  qu’elle  partait 
ilu  cœur;  car  j’aimais  sincèrement  la  personne 
dont  les  vertus  méritaient  une  meilleure  in- 
scription , et  qui , conformément  au  cours 
ordinaire  des  choses , n obtint  que  la  pire  . 
mais  voici  la  mienne  ; 

. Des  colonnes  et  des  urnes  sculptées  n’of- 
frent aux  yeux  que  les  vaincs  images  d’iiiie 
douleur  étudiée  : le  véritable  ami  pleure  sans 
le  secours  des  arts  : il  ne  songe  point  à briller 
dans  ses  tristes  accens:  ils  seront  toujours  le 
cortège  d'une  pompe  funèbre  telle  que  ta 
tienne:  ils  l’aecompagneronttantquela bien- 
veillance aura  sur  la  terre  un  ami  v tant  que 
les  cœurs  sensibles  auront  une  larme  à 
donner.  » 

Ihll  aimait  ces  vers  : je  m’en  souviens;  et 


Digitized  by  Google 


308 


LETTRES. 


il  s‘y  counail.  II  est  Je  bonne  fui  sur  les  m.i- 
tièresde  sentiment,  et  ne  sait  point  dissi- 
muler ses  sensations.  En  un  mot,  c’est  un 
exeellent  critique  ; on  peut  néanmoins  lui 
reprocher  d'avoir  trop  de  sévérité  dans  le 
jugement,  et  pas  assez  de  délicatesse  dans 
le  goût  : il  a beaucoup  d'humanité;  mais, 
d'une  manière  ou  de  l'autre , il  s’y  trouve 
un  tel  mélange  de  sarcasme , qu'on  ne  se  fi- 
gure pas  qu'il  puisse  la  respecter  lorsqu'il 
écrit.  Je  connais  même  plusieurs  personnes 
qui  lui  supposent  un  cœur  insensible  ; mais 
moi  qui  le  connais  depuis  longtemps  et  qui 
le  connais  bien,  je  puis  vous  assurer  le  con- 
traire. Peut-être  n’a-t-il  pas  toujours  la  grûce 
de  la  charité  ; mais  il  en  a toujours  le  sen- 
timent. Enfin,  il  fait  continuellement  de 
bonnes  actions,  quoique  la  manière  de  les 
faire  ne  soit  pas  toujours  bonne;  voilà  le 
mal  : il  accompagne  le  bien  qu’il  fait  d’un 
ricanement,  d'une  plaisanterie  ou  d'un  sou- 
rire, lorsqu’il  faudrait  peut-être  une  larme, 
ou  du  moins  un  air  pénétré  : c'est  sa  manière. 
Son  caractère  ne  sait  point  p.arler  d'autre 
langue  ; et , quoiqu’on  puisse  lui  en  désirer 
un  antre,  je  ne  vois  pas  qu’aucun  de  nous  ait 
le  droit  de  lui  faire  son  procès  a ce  sujet; 
car  notre  manière  de  sentir  fait  seule  la  dif- 
férence de  nos  compicxions  : mais  en  voilà 
beaucoup  sur  cet  article. 

Je  me  prépare  à rester  huit  à dix  jours  à 
Scarlmurough.  Si  vous  passez  l'automne  a 
Mulgroi  c-Hall,  n'oubliez  point  que  Scarbou- 
rough  est  sur  votre  route.  Je  vous  accompa- 
gnerai dans  votre  visite,  de  même  qu’au  clià- 
teau  de  Crazg,  puis  chez  vous,  ensuite  à 
Londres,  enfin  Dieu  sait  où;  mais  ce  sera 
toujours  où  il  lui  plaira.  C’est  parler  cicrica- 
IcmenI  : néanmoins,  tant  mieux  pour  nous, 
si  nous  y pensions  toutes  les  fois  que  nous  le 
disons;  mais  dans  le  fait , le  cœur  et  les  lè- 
vres qui  devraient  toujours  aller  de  concert, 
errent  quelquefois  dans  dilTérens  coins  de 
l’univers  ; cependant  chez  moi  leur  union  est 
complète  lorsque  je  vous  assure  de  mon  af- 
fection: ainsi  bonne  nuit,  et  puisse  une  vi- 
sion angélique  charmer  votre  sommeil  ! 

Je  suis  bien  véritablement  votre , etc. 


LETTRE  XIIl. 

A...,  écuyer, 

Scarbouroagb. 

Je  ne  saurais  répondre,  mon  cher  ami,  à 
toutes  les  choses  tendres  et  obligeantes  que 
vous  pensez  et  dites  de  moi.  Je  crois  en  ef- 
fet que  j'en  mérite  quelques-unes,  et  je  suis 
bien  aise  que  vous  croyiez  que  je  les  mérite 
toutes.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  désire  que  vous 
nourrissiez  les  sentimens  que  vous  avez  si 
chaudement  exprimés  sur  le  papier , et  cela, 
par  rapport  à vous  et  à la  personne  qui  en 
est  l’objet. 

Vos  ordres,  en  général,  seront  toujours 
exécutés  sans  aucune  réflexion  ; mais , dans 
cette  circonstance  particulière , un  rayon  de 
prudence  s’est  avisé,  contre  son  ordinaire, 
de  venir  m’éclairer.  Je  vous  demande  la  per. 
mission  de  réfléchir  quelques  momens  sur 
le  sujet;  et,  quand  j'aurai  consulté  la  sagesse, 
le  résultat  sera , j'en  suis  sûr , de  ne  point 
me  prêter  à vos  sollicitations. 

Donner  des  avis,  mon  bon  ami,  c'est  la 
générosité  la  moins  obligeante  qu’il  y ait  au 
monde,  parce  qu’en  premier  lieu,  cela  ne 
coûte  rien  , et  qu’ensiiitc  c'est  la  chose  dont 
la  personne  à qui  on  l'olfre  croit  avoir  le 
moins  de  besoin.  Telle  est  ma  façon  de  pen- 
ser; et  je  crois,  d'après  moi-même,  qu'elle 
ne  convient  que  trop  au  sujet  dont  il  s'agit 
entre  nous. 

Il  y a dans  le  monde  de  mauvaises  têtes  et 
de  bons  cœurs,  de  mauvais  cœurs  et  de 
bonnes  têtes.  Maintenant,  pour  ma  part,  et 
ne  parlant  que  d’après  l'influence  de  mes 
propres  sensations , je  préférerais  la  famille 
des  bons  cœurs  avec  toutes  leurs  bévues, 
leurs  erreurs  et  leurs  extravaganees;  mais, 
si  j'avais  des  affaires  à traiter , ou  des  plans 
à mettre  à exécution , donnez-moi  la  bonne 
tête  ; si  le  bon  cœur  se  trouve,  dans  le  mar- 
ché , tant  mieux  ! mais  c'est  principalement 
de  la  première  que  je  dois  m’étayer;  que  le 
dernier  soit  bon  ou  mauvais,  ce  n’est  pas 
tinc  chose  à considérer  absohiinent.  D’après 
votre  système, cela,  mon  cher  ami,  n'est  pas 
tout-à-fait  orthodoxe;  mais  plus  vous  irez, 
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pins  celte  opinion  se  rapproclicra  de  la  vôlre. 

Sans  m'appuyer  du  côté  de  la  proposition 
qui  poun'ait  blesser  la  eharité,  je  pense  que 
le  pauvre...  est  de  la  famille  des  mauvaises 
têtes.  Je  connais  son  cœur,  et  je  suis  sûr  que 
son  embarras  actuel  proviriil  de  ses  bonnes 
qualités;  mais,  quoique  je  pense  moi-môme 
qu'un  bon  conseil  pourrait  être  utile  en  pareil 
cas,  je  ne  puis  me  résoudre  à conseiller  dans 
cette  occasion.  Il  est  impossible  de  le  faire 
sans  avertir  le  particulier  de  sa  maladie,  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu’une  absolument 
mauvaise  tète  : alors  le  malade  en  oiïrirait 
un  nouveau  symptôme,  en  jetant  mon  ordon- 
nance par  la  fenêtre,  et  peut-être  voudrait-il 
faire  éprouver  le  même  sort  à son  mt'alecin. 

Si  vous  avez  assez  d’empire  sur  son  esprit 
pour  l’engager  à se  mettre  sous  ma  direc- 
tion , je  ferai  de  mon  mieux  pour  lui.  J’em- 
ploierai les  amers,  et  je  donnerai  de  bonne 
grûce  la  médecine  la  plus  dégoûtante.  Nous 
ne  parlerons  donc  plus  de  cela  maintenant, 
si  vous  le  voulez  bien. 

J 'écris  à la  bâte,  et  sur  mon  oreiller,  afin 
que  vous  sachiez  le  plus  tôt  possible  mes  sen- 
limens  sur  une  matière  dans  laquelle  vous 
avez  en  moi  la  plus  grande  confiance;  mais 
je  crains  que  l’événement  ne  la  justifie  pas. 
Adieu  donc,  et  que  Dieu  vous  bénisse! 

Je  reçus  avant-hier  une  lettre  de  ma  pau- 
vre petite  I.ydia.C’estuneaimablcécervelée; 
que  Dieu  la  bi'nisse  également!  Encore  une 
lois  adieu! 

Votre , etc. 


LETTRE  XIV. 

ScarboBToa^h  * l«  * g aoAt  i 76  & . 

Vous  subtilisez  beaucoup  trop,  mon  cher 
ami,  beaucoup  trop  en  vérité  : votre  ma- 
nière de  raisonner  est  ingénieuse;  elle  pro- 
duit une  suite  agréable  de  sophismes  qui  fi- 
gureraient à merveille  dan>  un  cercle  de 
philosophes  femelles;  mais  par  écrit,  on  ne 
les  passerait  que  sur  f éventail  de.  quelque 
pédante  romanesque.  Vous  fredonnez,  lors- 
qu’une simple  modulation  ferait  un  bien 
meilleur  effet  sur  vous  et  sur  l’esprit  senti- 
mental auquel  vous  pouvez  désirer  de  plaire. 


De  façon  on  d’autre,  mon  cher  camarade, 
fempire  de  l’opinion  s’étend  sur  toute  l’es- 
pèce humaine  ; elle  ne  la  gouverne  point  en 
bon  maître,  ou , pour  parler  d’une  manière 
plus  conforme  .i  sou  sexe,  en  maîtresse  ten- 
dre, mais  en  tyran  qui  n'ambitionne  que  le 
pouvoir,  et  qui  n’aime  que  la  servitude.  Elle 
nous  mène  par  les  oreilles,  par  les  yeux , j’ai 
presque  dit  par  le  nez.  Elle  embrouille  l'en- 
tendement humain,  confond  nos  jugemens, 
détruit  l’expérience  et  dirige  à son  gré  nos 
passions;  en  nn  mol,  elle  dispose  de  nos  vies, 
et  usurpe  la  place  de  la  raison,  qu'elle  chasse 
de  sou  poste.  C'est  une  de  ces  étranges  vé- 
rités ilont  le  temps  seul  vous  donnera  la 
connaissance  moilifiante  ; vous  ajouterez  dix 
fois  plus  de  confiance  à ses  leçons,  qu’à  tout 
ce  que  je  pourrais  vous  dire  actuellement  à 
ce  sujet. 

Si  vous  voulez  en  savoir  davantage,  et  si 
vous  osez  courir  le  risque  de  braver  l’opi- 
nion , ce  que , par  panmlhèse , je  ne  vous 

conseille  point,  demandez  à d’où  vient 

qu’il  se  soumet  avec  tant  de  complaisance  à 
la  petite  morveuse  qui  vit  avec  lui.  Vous 
s,avez,  et  tous  ses  amis  savent  également, 
qu'il  se  prive  de  plus  de  la  moitié  des  plai- 
sirs de  la  vie,  par  la  crainte  que  celte  femme 
ne  l’en  punisse , n'importe  de  quelle  ma- 
nièn*.  Il  a de  la  fortune , de  l'intelligence  et 
du  courage  ; il  aime  la  société,  dont  il  fait  un 
des  principaux  ornemens;  cependant,  com- 
bien de  fois  ne  la  quitte-t-il  pas  au  milieu 
de  scs  plaisirs,  et,  pour  parler  d'une  ma- 
nière plus  positive, combien  de  fois  ne  quitte- 
t-il  pas  nos  douces  entrevues  classiques  avant 
qu’elles  soient  parvenues  à leur  degré  de  vi- 
vacité ordinaire;  le  tout  par  complaisance 
pour  ce  petit  objet  de  honte,  qu’il  n’a  pas  le 
courage  de  renvoyer  sur  les  bords  de  fWye, 
où  cinquante  guinées  par  an  en  feraient  la 
reine  du  village!  Nous  plaignons  le  pau- 
vre A nous  disputons  avec  lui,  nous  l’ad- 

mirons; que  ne  faisons-nous  p,as?  mais  en 
cela  nous  nous  abusons  nous-mêmes;  car  le 
plus  sage  et  le  meilleur  d’entre  nous  se  laisse 
gouverner  par  quelque  petite  vilaine  espèce 
d’opinion  dont  la  domination  est  aussi  désho- 
1 norante,  et  peut-être  plus  nuisible,  puis- 
I qu’elle  peut  souiller  tout  le  cours  de  notre 
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vie.  Malgré  toutes  les  séductions  et  les  ruses 
d'une  maîtresse , on  peut  prendre  son  parti 
défioitir,  et  la  congédier;  mais  l'opinian, 
une  fois  enracinée,  devient  partie  de  nous- 
mêmes;  elle  vit  et  meurt  avec  nous. 

Vous  direz,  sans  doute,  que  je  prêche  ce 
matin;  mais  vous  savez  quand  et  comment 
appli(|uer  ce  que  j’écris  : je  m'en  rapporte  à 
vous  pour  la  pratique  : si  vous  ne  le  faites 
pas.  Mais  qu'ai-je  à faire  de  tous  ces  «.!' c'est 
un  monosyllabe  exceplif,  etjele  rejette  loin 
de  moi. 

Nous  avons  ici  B...  qui  me  dit  vous  avoir 
laisse  faisant  continuellement  la  navette  de 
Londres  à Richmond.  Quelle  est  sur  la  col- 
line de  llill  la  beauté  qui  vous  enchante? 
c'est  très-mal  à vous  de  ne  jamais  me  faire  la 
moindre  conCdencc  sur  vos  Doroihévs  ou  vos 
Ihiiet  : je  vous  proteste  bien  sérieusement 
que  je  ne  vous  écrirai  qu'après  que  vous 
m'aurez  envoyé  l'histoire  de  Servage  : il  faut 
que  je  connaisse  l'objet  qui  vous  enchaîne 
actuellement  sur  ces  rives  ; nommez-moi  donc 
cette  naïade. 

M.  F , l'apostolique  F ainsi  que 

l'appelle  lady , dans  son  voyage  de 

me  lit  entendre  que  c’était  quelque  chose  de 
sérieux.  Il  parla  de  mariage;  à quoi  je  ré- 
pondis : Dieu  l'en  préserve  ! Mais  ne  vous 
filcliez  pas , je  vous  prie , de  cette  exclama- 
tion; elle  n'était  ni  folle,  ni  chagrine;  elle 
partait  de  l'intérêt  sincère  que  je  prends  à 
vous , et  que  vous  méritez  à tant  de  titres. 
Avec  vus  inclinations,  dans  la  position  où 
vous  êtes,  je  iic  crois  pas  qu’il  y ait  une  seule 
femme  dans  les  trois  royaumes  qui  puisse 
faire  votre  bonheur;  et  si  vous  jugez  à pro- 
pos de  m’en  demander  la  raison,  une  autre 
fois  je  vous  la  donnerai.  Maintenant  je  me 
borne  è vous  dire  que 

Je  suis  très-cordialement  votre,  etc. 


LEfiRE  XV. 

9 «rpICBilirc  i ;(»& . 

Je  pense , mon  cher  ami,  que  cette  lettre 
pourra  vous  parvenir  et  vous  agréer , un  ou 
deux  jours  avant  votre  départ  pour  la  ville  : 
je  le  désire  par  cet  esprit  du  misérable  amour- 


propre  qui , comme  vous  le  savez , me  gou- 
verne et  me  dirige  dans  toutes  mes  actions. 
Mais,  de  peur  que  vous  ne  goûtiez  pas  cette 
raison,  je  vais  vous  en  donner  une  autre 
qui  sera  peut-être  plus  près  de  la  vérité  : du 
moins  je  l'espère. 

J’ai  grand  besoin  de  savoir  si  B a pris 

des  arraugemens  avec  l'olcy  le  banquier,  à 
Paris,  comme  je  le  lui  avais  ordonné,  relati- 
vement à la  remise  d'argent  qu’il  devait  faire 
à madame  Sterne.  Il  faut  vous  dire  que  je  le 
soupçonne  d'avoir  été  négligent,  non  faute 
de  probité,  car  je  le  crois  aussi  honnête 
créature  qu'aucune  (|ui  jamais  ait  porté  d’ha- 
bit; mais  peut-être  sa  caisse  n'est-elle  pas 
dans  un  état  propre  à répondre  à mes  inten- 
tions : si  cela  est,  je  ne  demande  qu’à  savoir 
la  vérité  ; mais  son  silence  me  fait  présumer 
qu'il  craint  de  me  la  dire. 

J’ai  reçu  de  Toulouse  une  lettre  (|ui  n'est 
guère  propre  à me  tranquilliser  ; d'après  ce 
quelle  contient,  j’ai  tout  lieu  de  craindre  que 
la  source  de  ma  trésorerie  ne  soit  négligée. 
Je  vous  prie  d’en  rechercher  la  cause,  et  de 
la  corriger , si  vous  en  trouvez  l'occasion , 
aliii  que  les  petits  ruisseaux  de  mes  moyens 
ne  soient  pas  obstrués  entre  Londres  et  le 
Languedoc,  c’est-à-dire  entre  moi,  madame 
Sterne  et  ma  pauvre Lydia. 

Filles  m'écrivent  que,  conformément  à mes 
désirs , elles  ont  tiré  sur  Foteij,  qui  leur  a ré- 
pondu qu'il  ii’était  pas  nanti  pour  faire  hon- 
neur à leur  mandat;  mais  que,  par  rapport 
à moi , si  elles  avaient  besoin  d'argent , il 
leur  en  fournirait  : c’est  un  beau  procédé; 
j’en  suis  presque  fier  ; cela  me  jette  pour- 
hint  dans  une  incertitude  vraiment  inquié- 
tante. Je  songe  à toute  la  peine  que  va  don- 
ner aces  iKiuvres  femmes  le  fâcheux  retard 
qu’elles  souifriront  jusqu'à  ce  que  la  méprise 
puisse  être  re(,tifiéc. 

D’ailleurs,  c’est  une  source  de  propos,  de 
questions,  de  soupçons;  et,  cc|>endant,  ma 
chère  Lydia  ne  mettra  que  de  la  douceur 
dans  scs  plaiiHcs;  mais  sa  mère  est  femme 
à lâcher  un  volume  de  reproches.  Dans  le 
vrai,  je  ne  mérite  ni  les  uns,  ni  les  autres. 
J’ai  calculé  les  choses  du  mieux  que  je  l'ai 
pu  pour  subvenir  à leurs  besoins,  et  pour 
me  mettre  moi-même  hors  d'inquiétude.  Cc- 
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l>niiilanl  rpci  no  laisse  pas  qiio  île  jeter  dans 
mon  esjiril  une  ou  deux  peusocs  malades  ; et, 
dans  le  inuinenlactuel,  jcsensdiniiiiuerinuu 
goût  pour  la  chevalerie  errante. 

Je  prodigue  les  paroles,  mon  cher  ami,  sur 
une  matière  dans  laquelle  il  suflit  du  moin- 
dre avis  pour  vous  mettre  en  activité.  Faites- 
moi  donc  rhooneur  de  m'apprendre , sans 
aucuq  délai , que  la  chose  est  absolument 
terminée  ; et  si  B...  retarde  la  dîme  d’un  seul 
instant,  faites  pour  moi,  mon  cher  ami , ce 
que  je  ferais  pour  vous  en  pareille  occasion. 
Sur  ce,  que  Dieu  vous  béüisseî  mon  eiciir 
ne  me  permet  pas  de  vous  faire  un  seul  mot 
d'apologie,  parce  que  je  sens  qu’elle  ne  vous 
serait  point  agréable.  Encore  une  fois,  adieu! 

Très-cordialement  votre,  etc. 


LETTRE  XVI. 

K.,.,,i'cuycr. 

rx>sTvo«li),  le  mercredi  aa  mit. 

J’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  an- 
noncée de  la  part  du  docteur  L ; je  vous 

en  fais  à tous  deux  mes  remereimens.  C’est 
certainement  un  homme  très-érudit,  et  un 
excellent  critique.  Il  devrait  bien  employer 
ses  heures  de  loisir  sur  Virgile , ou  plutôt , 
si  je  m’y  connais , sur  Horace.  Il  nous  don- 
nerait, pour  CCS  deux  auteurs,  un  commen- 
taire tel  que  nous  n’en  avons  pas,  et  peut- 
être  tel  que  nous  n’en  aurons  jamais,  s’il  ne 
prend  la  peine  de  le  faire. 

Mais  Trisiram  Shandg,  mon  ami,  e.st  fait 
et  construit  de  manière  à braver  toute  criti- 
que : je  donnerai  le  reste  de  l’ouvrage  sur  ce 
plan;  il  est  au-dessus  du  pouvoir,  ou  au- 
dessous  de  Tattention  d’aucun  critique  ou 
hyperrritiqtic  quelconque.  Je  ne  l'ai  façonné 
sur  aucune  règle.  J’ai  laissé  mon  imagina- 
tion, mon  génie,  ou  ma  sensibilité,  nommez- 
les  comme  il  vous  plaira  ; je  leur  ai,  dis-je  , 
laissé  carte  blanche,  sans  m’informerlc  moins 
du  monde  s’il  avait  jamais  existé  d’iioinmc 
qu’on  appelât  Arûlotc. 

Quand  j’ai  monté  sur  mon  tlaiia,  il  ne  m’c.st 
jamats  venu  dans  l’idée  de  savoir  où  j'allais. 


ni  si  je  reviendrais  dîner  ou  souper  à la 
maison  le  lendemain,  ou  la  semaine  d’après. 
Je  l'ai  laissé  prendre  sti  course,  aller  l'am- 
ble, caraeoUT,  trotter,  ou  marcher  d’un  pas 
triste  et  languissant,  selon  ce  qui  lui  plaisait 
le  mieux.  C’était  pour  moi  la  même  chose; 
car  mon  caractère  était  toujours  à l’unisson 
de  son  allure,  quelle  qu’elle  fût;  jamais  je 
ne  l’ai  touché  du  fouet  ni  de  l’éperon,  mais 
je  lui  mettais  la  bride  sur  le  cou,  et  il  était 
dans  l’usage  de  faire  son  chemin  sans  blesser 
personne. 

Quelques-uns  riaient  en  nous  voyant  pas- 
ser: d'autres  nous  regardaient  d’un  œil  de 
pitié;  de  temps  en  temps  quelque  passtint 
sensible  et  mélancolique  jet;iit  les  yeux  sur 
nous , et  poussait  un  soiqiir.  C’est  ainsi  que 
nous  avons  voyagé  ; mais  mon  pauvre  roisi- 
nanic  ne  faisait  point  comme  l’âne  de  Balaam; 
il  ne  s’arrêtait  pas  toutes  les  fois  qu’il  voyait 
une  forme  angélique  sur  sa  route  ; nu  con- 
traire, il  poussait  droit  à elle,  et  ne  fût-ce 
qu’une  ji'iine  lille  assise  à côté  d’une  fon- 
taine , qui  me  laissât  désaltérer  dans  sa  cru- 
che , elle  était  sûrement  un  ange  pour  moi. 

lai  grande  erreur  de  la  vie,  c'est  que  nous 
portons  nos  regards  trop  loin  : nous  escala- 
dons le  ciel,  nous  creusons  jusqu’au  centre 
de  la  terre  pour  y chercher  des  systèmes, 
et  nous  nous  oublions  nous-mêmes.  La 
vérité  repose  devant  nous;  elle  est  sur  le 
grand  chemin;  le  laboureur  marche  dessus 
avec  ses  soidiers  ferrés. 

La  nature  brave  la  règle  et  le  cordeau; 
l’art  en  a besoin  pour  élever  ses  édifices , et 
terminer  scs  ouvrages  : mais  la  nature  a ses 
propres  lois  qui  sont  au-dessus  de  l’art  et  de 
la  critique. 

Le  docteur  L reconnaît  toutefois  que 

mou  icrmon  tur  la  comcicitcc  est  une  compo- 
sition admirable;  mais  il  prétend  que  c’est 
le  dégrader  que  d’en  faire  un  épisode  du 
Trifiram  Shandg.  Maintenant,  s'il  vous  plaît, 
soyez  assez  bon  pour  écouter  ma  réponse  : 
si  cet  ouvrage  est  si  parfait,  et  je  le  crois  tel, 
parce  que  le  juge  Burnci,  homme  de  goût  et 
d’érudition , aussi  bien  qu’homme  de  lui , 
désira  que  je  le  fisse  imprimer;  si  ce  sermon, 
dis-je,  est  si  bon,  il  doit  être  lu  ; les  lecteurs 
I lui  viennent  par  milliers  depuis  qu’il  est  dans 
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le  Trhiram  Slimiilij , mais  le  fait  qu’au- 
paravanl  il  ii'eii  trouvait  pas  un  seul. 

J’ai  répomlu  au  iluctcur  L....  avec  tout  le 
respect  que  méritent  son  aimable  caractère 
et  scs  talens  admirables;  mais  je  lui  ai  dit, 
en  même  temps,  que  mon  livre  n’était  pas 
écrit  pour  être  chicané  par  aucune  des  lois 
eonnues  de  la  critique  ; que  si  je  croyais  ja- 
mais faire  quelque  chose  qui  ffttdc  leur  res- 
sort, je  jetterais  au  feu  mon  manuscrit,  et 
ne  remettrais  la  [iluine  dans  le  cornet  que 
pour  assurer  de  l’intérét  le  plus  cordial  et  le 
plus  sincère  quelque  non-critique  et  non- 
critiquant  ami,  tel  que  vous.  C’est  ce  que  je 
fais  dans  ce  moment;  ainsi  Dieu  vous  garde! 

Je  commence  à mettre  le  nez  hors  de  mon 
ermitage  ; car  lord  et  lady  Fauconberg  sont 
arrives,  et  portent  avec  eux,  suivant  l’usage, 
un  ample  magasin  de  vertus  douces,  aisées 
et  hospitalières.  Je  vous  désirerais  ici  pour 
les  partager  et  pour  en  augmenter  le  nombre. 


LE’rTRE  XVII. 

A...,  écutjer. 

l.untii  Ha  «oir. 

Vous  avez  singulièrement  frappé  mon  ima- 
gination par  le  portrait  que  vous  m’avez  fait 
de  ladv...;  la  fierté  de  Jiinon  domine  chez 
elle.  Viennent  ensuite  les  dons  de  Minerve: 
quant  aux  faiblesses  de  Cijpru,  je  oc  lui  en 
connais  aucune. 

Elle  a certainement  un  très-bon  esprit; 
elle  a même  des  connaissances;  mais  ce  sont 
ses  manières  qui  leur  donnent  tout  leur  prix. 
On  voit  en  elle  quelque  chose  d’impérieux , 
que  les  uns  se  contenteraient  de  mépriser  en 
secret,  cl  que  d'autres  pourraient  contrarier 
vivement;  mais  elle  y met  tant  de  grâce, 
qu’il  n’en  peut  naître  aucune  impression  dé- 
favorable dans  ceux  qui  ne  font  que  passer, 
et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  dans  ceux 
même  qui  s’arrêtent.  Ce  n’est  pas  tout  : elle 
attire  cette  espèce  de  soumission  respec- 
tueuse qui,  même  après  un  long  commerce, 
ne  permet  pas  de  biiblinlans  l’opinion  qu’on 
a eonene  de  son  mérite. 


C'est  dans  mes  conversouons  cl  mes  diffé- 
rentes entrevues  avec  celte,  lady  que  j’ai 
senti  tout  ravanlagedcsornemensexlérieiirs: 
et,  réellement,  en  ce  qui  regarde  le  ton  de 
la  bonne  com'pagnic,  je  ne  crois  pas  qu’un 
jeune  homme  puisse  trouver  de  meilleure 
école  que  son  salon,  ou,  raillerie  à part, 
son  cabinet  de  toilette.  C’est  vraiment  une 
grande  satisfaction  pour  moi , de  me  figurer 
mon  jeune  ami  faisant  son  cours  sous'  une 
pareille  institutrice. 

Il  est  une  époque  et  une  circonstance  de 
la  vie , et  c’est  précisément  celle  où  vous 
êtes,  où . pour  achever  de  former  un  jeune 
homme , il  ne  faut  que  la  société , l’aisance 
et  une  légère  dose  de  la  tendre  amitié  d’une 
femme  accomplie.  Il  me  reste  encore  un  root 
à vous  dire  à ce  sujet;  mais  vous  êtes  en 
bonnes  mains,  et  je  ne  puis  que  vous  en 
marquer  ma  satisfaction  : il  en  résultera  pro- 
bablement tous  les  clfelsque  doivent  en  at- 
tendre les  voeux  d’un  aussi  sincère  ami  que 
moi. 

Depuis  que  je  me  connais  un  peu  dans  les 
affaires  de  ce  monde,  ma  maxime  a toujours 
été  que  le  commencement  et  la  fin  de  notre 
éducation  avaient  également  besoin  d’une 
bonne  ; et , puisque  vous  êtes  assez  heureux 
que  d’avoir  lady  pour  vous  apprendre  l’o/- 
pliabel  de  votre  âge , je  vous  exhorte  à l’é- 
peler et  à le  lire  de  manière  à devenir  le 
charme  de  toutes  les  sociétés  : vous  perdrez, 
ainsi  que  je  le  désire , l’habitude  de  ne  pas 
généraliser  as.sez  votre  attention , de  la  cir- 
conscrire à un  seul,  et  de  négliger  les  autres; 
car,  quoique  dans  le  principe  il  puisse  y 
avoir  quelque  chose  d’aimable  dans  cette 
conduite,  elle  n’est  point  adaptée  au  com- 
merce général  de  la  vie. 

I.ady  M.  F.  peut  avancer  l’ouvrage,  et 
lady  C.,  j'en  suis  sûr,  est  prête  à s’en  oc- 
cuper. Que  ne  doit  donc  pas  attendre  l’ami- 
tié, d'un  semblable  sol,  d’une  aussi  belle 
saison  et  d'une  pareille  culture?  Que  puis-je 
faire  de  mieux  que  de  vous  laisser  actuelle- 
ment en  si  bonne  compagnie , et  vous  prier 
d'offrir,  en  reconnaissance,  mes  compli- 
mens  respectueux  à toutes  ces  dames?  Agréez 
vous-même  l'intérêt  le  plus  r.onlial  de 

Votre  sincère  et  affeclionné,  etc. 
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LETTRE  XVllI. 

A.... 

CoiwooU,  ■crcr«di  • oMili. 

J'apprends  de  M.  Phippt  <|ue  vous  avez 
pris  rengagement  absolu  de  passer  l'étc,  db 
pluldt  l'automne,  à Mutgrave-HaU.  J'ai  donc 
tout  lieu  d'espérer  que  vous  me  ferez  une 
visite  préalable , et  vous  ne  devez  pas  douter 
que  je  ne  l'attende  avec  une  vraie  satisfaction. 

Toutefois,  en  disant,  ou  plutôt  en  écrivant 
ceci , je  m'adresse  à l'excellence  de  votre 
cceur,  que  je  ne  puis  assez  admirer,  et  à cet 
esprit  cultivé  dont  je  conçois  les  plus  grandes 
espérances.  Je  connais  les  plaisirs  et  les  so- 
ciétés dont  vous  serez  obligé  de  faire  le  sa- 
crilicc  pour  venir  passer  avec  moi  quelques 
jours  de  l'été;  cependant  je  ne  doute  nulle- 
ment de  votre  visite , et  je  crois  que  ce  têie- 
i-téte  ikamHen  ne  sera  pas  sans  attraits  pour 
vous. 

Je  me  rappelle  une  circonstance  à laquelle 
je  ne  puis  jamais  songer  sans  m’en  estimer 
plus  et  vous  en  aimer  mieux;  car,  outre 
qu'elle  m'est  on  ne  peut  pa  i plus  flatteuse,  elle 
annonce  que  vous  possédez  une  source  de 
sensibilité  qui  doit  rendre  votre  vie  heureuse 
et  honorable,  quelque  accident  qui  puisse 
la  traverser  : avec  cette  précieuse  qualité , 
l'infortune  ne  pourra  jamais  vous  abattre  ; 
et,  quoique  la  folie,  les  passions,  le  vice 
môme,  puissent  obscurcir  ou  affaiblir,  pour 
un  temps,  l'excellence  de  votre  caractère, 
il  ne  sera  jamais  en  leur  pouvoir  de  la  dé- 
truire. Ceci  se  rapporte  à ce  léger  trait  d'une 
sensibilité  délicate  qui  vous  échappa  l'hiver 
dernier;  quoique  je  Taie  raconté  plusieurs 
fois  à d'autres  avec  le  plus  grand  éloge , je 
ne  m'étais  pas  encore  avisé  de  vous  en  par- 
ler à vous-mème  ; mais  le  moment  est  venu 
de  le  faire , et  mon  esprit  m'y  pousse  d'une 
manière  irrésistible.  Je  me  trouve  pour  cela, 
dans  des  dispositions  convenables , et  qui , 
je  crois,  me  sont  naturelles. 

Vons  devez  vous  rappeler  que  le  mois  de 
janvier  dernier  vous  vinles  me  trouver  un 


soir,  lorsque  j'éUiis  malade  dans  inoo  lit, 
rue  de  Bond  ; vous  ne  devez  pas  avoir  ou- 
blié non  plus  que  vous  passâtes  la  nuit  en- 
tière au  chevet  de  mon  lit , remplissant  tous 
les  devoirs  d’une  amitié  tendre  et  pieuse.  Je 
croyais  avoir  le  squelette  de  la  mort  à mes 
talons;  je  pensais  même  qu'il  allait  me  pren- 
dre à la  gorge,  et  je  vous  en  parlai  beaucoup. 
Enfln,  il  plut  au  ciel  que  ce  moment  ne  fût 
pas  le  dernier  de  ma  vie,  quoique  ce  fût  bien 
en  conscience  que  je  proph(iti.sasse  ma  fin 
lorsque  je  disais  que  je  ne  complais  pas  pas- 
ser l'hiver.  Je  crois,  mon  cher  ami , vous 
dis-je,  que  bientôt  je  ne  serai  plus.  Je  ne  le 
crois  pas , répondîtes-vous  en  me  serrant  la 
main , et  poussant  un  soupir  qui , partant  de 
votre  cœur  vint  droit  au  mien  ; cependant , 
craignant  que  la  chose  ne  fût  que  trop  vraie , 
vons  eûtes  la  bonté  d'ajouter  : J'espère  que 
vous  me  permettrez  d'étre  toujours  avec 
vous,  afin  que  je  ne  perde  pas  une  minute 
de  l'avantage  consolant  de  votre  société, 

I tant  que  le  ciel  me  permet  d'en  jouir. 

Je  ne  fis  aucune  réponse  ; je  ne  le  pouvais 
pas  : mais  mon  cœur  en  fit  une  alors,  et  il 
commuera  de  la  faire  jusqu'à  ce  qu’il  soit 
une  molle  de  (erre  de  la  Vallée. 

Voilà  d'où  je  tire  la  certitude  que  vous 
quitterez  sans  regret  le  tourbillon  du  plaisir, 
pour  venir  vous  asseoir  sous  mon  chèvre- 
feuille , qui  SC  pavane  actuellement  comme 
une  nymphe  du  Rcnelagh , et  pour  m’ac- 
compagner chez  mes  nones,  à qui  je  fais  la 
pension  d'une  visite  tous  les  soirs.  Nous  pou- 
vons aller  à vêpres  avec  elles  : nous  revenons 
ensuite  à la  maison , où  la  crème  et  le  caillé 
nous  attendent  ; et  nous  y rapportons  des 
sentimens  mille  fois  préférables  à ceux  que 
peuvent  réellement  procurer  tous  les  plaisirs 
et  toutes  les  beautés  du  monde. 

Je  travaille  à faire  deux  autres  volumes 
pour  amuser,  et,  comme  je  l’espère  aussi, 
pour  instruire  le  monde  mélancolique  et  po- 
dagre ; j'y  déclare  solennellement  que  mon 
attachement  pour  des  amis  tels  que  vous  est 
le  seul  motif  qui  me  fasse  désirer  de  me  sur- 
vivre ; mais  peut-être  est-ce  par  cette  vanité 
que  mon  amour-propre  ne  me  permet  pas 
de  nommer  stérile  ; cette  vanité,  dis-je , qui 
veut  qu'après  avoir  tressé  une  couronne  pour 
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imi  j''  finisse  encore  par  y 

ajoiiler  qiiel(|iies  reiiilies. 

Vener.  clone  ; ipie  je  puisse  vous  lire  les 
pages  à mesure  cpr elles  tomberont  de  ma 
plume;  et  soyez  le  Mentor  de  Tristram 
comme  vous  l'avez  cjtfi  d’ Yorick.  A tout  évé- 
nement, je  suis  sûr  que  vous  n'irez  pointu 
Y ork  sans  passca-  chez  moi  : mon  triomphe 
sera  complet  sur  Imhj  l.epel,  etc.,  si  je  puis 
vous  arracher  un  mois  entier  au  brillant 
centre  d'attraction  qui  vous  entraîne  si  na- 
turellement. Sur  ee.  Dieu  vous  bénisse!  et 
croyez  que  je  suis,  avec  toute  la  sincérité 
possible , 

Votre  très-affectionné , etc. 


i.etthe  XIX. 

A 

ltiMrbo|>thoi't , rrndrctii  MU. 

Je  n'ai  vu  qu'un  moment  la  charmante 
madame  Vetey;  elle  n'en  a pas  moins  essayé 
de  me  tourner  la  tête  avicc  sa  belle  voix  et 
ses  mille  autres  griices  : quoique  casnistc, 
je  ne  déciderai  point  sur  quelles  raisons  elle 
|)onrrait  justifier  une  pareille  tentative;  je 
ne  le  demanderai  pas  non  plus  à mon  bon 
ami  l'archevc'qnc,  car  c'est  de  sa  maison,  où 
me  retient  sa  bonté  hospitalière,  que  je  vous 
adresse  cette  lettre. 

Je  regrette  cependant  les  tours  que  nous 
faisions  ensemble  dans  Renelagh  lorsqu'il 
él;iit  désert  : c'est  précisément  dans  cet  état 
qu'il  me  plaisait  le  mieux,  parce  qu’à  cha- 
que sensation  délicieuse,  il  nous  était  libre 
d'oublier  qu'il  y eût  dans  la  salle  d'autres 
personnes  que  nous. 

Vous  m'entendez  assez,  j'en  suis  sûr, 
quand  je  parle  de  ce  sentiment  exquis  de  la 
perfection  du  beau  sexe  ; mais  je  pense  que 
c'est  surtout  lorsqu’une  femme  est  assise  ou 
marche  à votre  côté , et  quelle  est  tellement 
maltresse  de  toutes  vos  facultés , qu'il  sem- 
ble qu’il  n’y  ait  que  vous  deux  dans  l’uni- 
vers, lorsque  vos  deux  cœurs  éiant  parfai- 
tement .à  l’unisson,  ou  pour  mieux  dire  dans 
une  harmonie  complète  , rendent  les  mêmes 


accords,  poussent  les  fleurs  de  l'esprit  et  du 
sentiment  sur  une  même  tige. 

Ces  heures  di’lieieiises  «pie  les  cœurs  ten- 
dres et  vertueux  savent  extraire  des  saisons 
mélancoliques  de  la  vie , forment  un  ample 
correctif  aux  peines  et  aux  troubles  que  les 
plus  heureux  d'entre  nous  sont  condamnés  à 
soufl'rir.  Elles  versent  le  jour  le  plus  brillant 
sur  un  triste  paysage,  et  forment  une  espèce 
<fc  refuge  contre  le  vent  et  la  tempête. 

Avec  une  compagne  chérie,  la  chaumière 
que  l'humble  vertu  a construite  à côté  d'un 
bos«|uet  de  chèvro-feiiille,  l'emporte  infini- 
ment sur  toute  la  magnifii'cnce  des  palais  des 
monarques.  Dans  cette  heiirense  position,  la 
bruyère  odorante  a pour  nous  le  parfum  de 
l’Arabie;  ctPliilomèle,  dût-elle  refuser  deve- 
nir s’établir  sur  les  branches  de  l’arbre  soli- 
taireqiii  nous  ombrage,  pourvu  que  j’entende 
la  voix  de  ma  bien-aimée,  elle  suffit  à mon 
extase  ; le  son  harmonieux  des  sphères  céles- 
tes n’y  pourrait  rien  ajouter. 

Il  y a quelque  chose  de  singulièrement  sa- 
tisfaisant, mon  cher  ami,  dans  l'idée  de  se 
dérober  au  monde;  ct,quoiqu’elleait  toujours 
été  d’une  grande  consolation  pour  moi,  je 
n'en  ai  jamais  été  plus  fier  que  lors(|ue  j’ai 
pu  l’circctuerau  milieu  même  de  la  foule.  Ce- 
pendant, lorsque  celte  foule  nous  presse  et 
nous  entoure,  je  ne  connais  que  le  pouvoir 
magique  de  l’amourqiii  puisse  produire  celte 
espèce d’aôcrraf tu»;  l’amitié,  quelle  que  soit 
l’étendue  de  son  empire,  la  pure  amitié  n’a 
pas  ce  privilège.  Il  faut  un  sentiment  plus 
énergique  pour  plonger  l’ame  dans  cet  oubli 
délicieux.  Hélas!  il  est  aussi  doux  qu’il  est 
de  peu  de  durée;  car,  comme  une  sentinelle 
vigilante,  le  souci,  toujours  alerte  et  toujours 
envieux,  nous  arrache  bientôt  à ce  délire  en- 
chanteur. 

Quant  à vous,  mon  ami,  la  réalité  se  mêle 
quelquefois  à vos  songes;  et  moi,  tout  en 
jouissant  de  votre  bonheur,  j’exerce  mon 
imagination  à m’en  créer  le  simulacre.  Je 
m’assieds  donc  sur  le  gazon;  je  m’y  place  en 
idée  à côté  d’une  femme  charmante,  aussi 
aimable,  s’il  est  possible,  que  madame  V...; 
je  cueille  des  fleurs  et  j’en  forme  un  bouquet 
que  j’arrange  sur  son  sein  ; je  lui  raconte  en- 
suite quelque  histoire  lemlre  et  iutéressaute  ; 
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si  M'S  ypiix  Sf  niuiiilleiil  à nion  ircit,  je  prends 
le  hiuiiclioir  bbne  qu'elle  tient  duiis  su  main, 
j’en  essuie  les  larmes  (pii  cuulent  sur  ses 
belles  joues  : je  m'en  sers  l'^'alemonl  pour 
essuyer  les  miennes.  C'est  ainsi  que  la  douce 
rêverie  donne  des  ailes  à l'heure  paresseuse; 
elle  verse  un  baume  consolant  dans  mes  es- 
prits, et  me  dispose  à rejoindre  mon  oreiller. 

Désirer  que  le  souci  ne  plaçêt  jamais  ses 
épines  sur  le  vôtre,  ce  serait  sans  doute  for- 
incr  des  vœux  inutiles;  mais  vous  soeiiaitcr 
la  vertu  qui  en  émousse  les  pointes,  et  la 
l'ontiuuité  des  sensations  qui  (pielquefois  les 
arrachent,  n'est  pas,  je  crois,  un  souhait  in- 
digne de  l'amitié  avec  laquelle 

Je  suis  votre  très-affectionné,  etc. 

P.  S.  Lydia  m'écrit  qu'elle  a fait  un  amant, 
l’auvre  chère  Gllc  ! 


LETTRE  XX. 

A écuycT. 


DitiMnvbc  ju  »utt . 

N'iiiiagincz  pas,  mon  cher,  et  ne  souffrez 
pas,  je  vous  prie,  qu'aucun  esprit  froid  et 
iiiéthotliipie  vous  persuade  que  la  semiâitilé 
csi  un  mal.  Vous  n'avez  pas  eu  à vous  plain- 
dre de  vous  en  être  rapporté  à moi  sur  d'au- 
tres objets.  Vous  pouvez  donc  m'en  croire 
lorsque  je  dis  que  la  sensibilité  est  un  des 
premiers  biens  de  la  vie  et  le  plus  bel  orne- 
ment de  l'homme. 

Vous  ne  vous  expliquez  pas  entièrement 
avec  moi;  ce  qui,  par  parenthèse,  n'est  pas 
ü-ès-joli  de  votre  part  ; mais,  d'après  le  con- 
tenu du  votre  lettre,  que  j'ai  maintenant  sous 
les  yeux,  je  suppose  que  vous  avez  été  dupe 
de  quelque  personnage  artificieux:  je  suis 
même  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  de  quelque 

adroiic  C ; et  que,  plein  du  tour  qu'on 

vous  a joué,  l'esprit  piqué,  l'amour-propre 
eu  alarmes,  vous  voulez,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  <]ue  votre  sensibilité  soit  la  vic- 
time de  votre  humeur.  Et  ce  ([u'il  y a de  pire 
encore,  c'est  (lue  vous  m'écrivez  toinnie  si 
vous  vous  croyiez  réellement  de  sang-l'roid, 


dans  toutes  les  prétendues  observations  (pie 
vous  m'adressez  ù ce  sujet. 

Soyez  bien  sûr,  mon  cher  ami,  que  si  je 
ne  regardais  les  sentimensque  renfeype  vo- 
tre dernière  lettre  comme  l'effet  d'un  moment 
de  délire  ; si  je  pouvais  me  |iersuader  que 
vous  les  eussiez  écrits  dans  un  temps  de  cal- 
me et  de  réflexion,  je  vous  croirais  |>erdii 
sans  retour,  et  je  bannirais  toute  espérance 
devons  voir  jamais  parvenir  à quelque  chose 
de  grand  et  de  sublime. 

J'allais  presque  vous  dire,  et  pourquoi  ne 
le  l'erais-je  pas?  qu'il  y aune  sorte  deijiipe- 
lic  aimable  qui  l'emporte  autant  sur  la  lourde 
précaution  de  la  sagesse  du  monde,  que  le 
son  de  la  basse  sur  celui  d'un  âne  qui  brait 
de  raiitre  côté  de  ma  |ialis$ade. 

Si  j’entendais  quelqu'un  se  glorifier  de 
n'avoir  jamais  été  dupe,  je  craindrais  l’on 
que,  daus  un  temps  ou  un  autre,  il  ne  four- 
nit l'occasion  de  le  regarder  comme  une  ame 
basse  et  un  plat  co(]uin. 

Cette  doctrine  vous  paraîtra  fort  étrange  ; 
mais,  quoi  qu'il  en  suit,  je  ne  rougis  |kis  de 
l’adopter,  yiie  diriez-vous  d'un  homme  (|iii 
nescraitni  humain,  ni  généreux,  ni  confiant'' 
Ce  que  vous  en  diriez,  je  le  conçois;  vous 
penseriez  ipi'iin  tel  homme  est  propre  aux 
trahisons,  aux  pièges,  aux  rapines.  Cepen- 
dant la  duperie,  la  fraude,  nommcz-les 
comme  il  vous  plaira,  sont  cuntinuellemem 
aux  trousses  des  vertus  dont  nous  venons  de 
parler;  elles  les  suivent  comme  leur  ombre. 
Semblable  à tous  les  autres  biens  de  ce 
monde,  la  vertu,  quoique  le  plus  précieux  de 
tous,  est  cependant  d'une  nature  mixte;  ses 
iiiconvéniens,  si  toutefois  ils  méritent  ce 
nom,  forment  la  base  sur  laquelle  reposent 
l’iin portance  de  ses  fonctions  et  la  supériorité 
de  son  essence. 

La  sensibilité  se  montre  souvent  sons  une 
apparence  de  folie  ; mais  sa  folie  est  aima- 
ble; ce  n'est  pas  que  j’approuve  ses  excès, 
ou  l’olMiissancc  aveugle  à l'impiilsiou  (|uiles 
produit:  cependant  j’embrasser.ds  de  bon 
c(cur  celui  qui  ôterait  son  manteau  du  des- 
sus scs  ('paules  pour  eu  envelop|)er  un  mal- 
heureux qui  grelotte  et  (pii  u a rien  |Hiur  se 
couvrir. 

La  ilisai'lwn  est  une  (pialité  liien  froide, 
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je  ne  serais  pourlaiU  pas  rûcliô  que  vous  en 
eussiez  assez  pour  diriger  votre  sensibilité 
sur  des  objets  convenables,  mais  ne  l'étendez 
pas  plus  loin;  un  pas  de  plus  pourrait  vous 
être  funeste;  il  serait  possible  qu’il  arrêtât 
la  source  vivifiante  de  toute  vertu;  cette 
source  qui,  j'en  suis  sAr,  ne  cessera  pas  de 
couler  dans  votre  ame,  et  ne  souffrira  pas 
qu'une  mortelle  aridité  vous  dessèche  le 
cœur. 

En  effet,  la  sensibilité  est  la  mère  de  toutes 
ces  impressions  délicieuses  qui  donnent  une 
couleur  plus  brillante  à nos  joies,  et  nous 
font  verser  des  larmes  de  ravissement.  Des 
hommes  plus  sages  que  moi  pourront  vous 
instruire  sur  cette  matière,  et  vous  dire  com- 
bien elle  mérite  d'occuper  notre  pensée. 

Je  vous  laisse  donc  à vos  propres  médita- 
tions. Je  leur  souhaite  une  heureuse  issue, 
ainsi  qu'à  tout  ce  que  vous  entreprendrez, 
et  suis  bien  véritablement 

Votre  très-affectionné,  etc. 


LETTRE  XXL 


fine  d«  Bo&d,  jeo«li  malin. 

Vous  voulez  donc  bien,  mon  cher  ami, 
vous  fâcher  contre  les  journalistes?  Je  n'ai 
]ias  à beaucoup  près  cette  complaisance  ; 
mais,  comme  ce  n'est  que  pour  moi  que  vous 
prenez  de  l'humeur,  je  vous  en  fais,  ainsi 
(|ue  je  dois,  mille  et  mille  rcmcrctmcns. 

Je  ne  sais  en  vérité  pas  à qui  je  suis  re- 
devable d'un  aussi  généreux  service.  Je  se- 
rais fort  embarrassé  de  dire  si  je  le  dois  à 
toute  la  société,  ou  au  morosisme  de  quel- 
que individu.  Je  n'ai  jamais  fait  pour  cela  la 
moindre  perquisition.  Après  tout,  qu'en  ré- 
sulterait-il? Voudrais-je  leur  donner  dans 
mes  écrits  l'immortalité  qu'ils  ne  trouveront 
jamais  dans  les  leurs?  Ltiissons  lesunes  braire 
comme  il  leur  plaît:  je  traiterai  leurs  sei- 
gneuries à ma  manière,  comme  elles  le  mé- 
ritent, et  cette  manière  leur  plaira  nioin.s 
qu'aucune  autre. 


Il  existe  une  malheureuse  classe  de  gens 
qui  cherchent  continuellement  à faire  de  la 
(leine  à ceux  qui  valent  mieux  qu'eux;  mais 
ma  coutume  a toujours  été  de  ne  pas  me  for- 
maliser des  éclaboussures  qu'on  jette  sur 
mon  habit  ; car  elles  n'en  ont  jamais  passé 
la  doublure , surtout  celles  qu’ont  lancées 
cette  envie,  cette  ignorance  et  ces  caractères 
pervers  qui  se  trouvent  à une  aussi  grande 
distance  de  mes  écrits. 

Je  me  réjouis  pour  vingt  bonnes  raisons 
que  je  vous  déduirai  dans  la  suite,  de  ce  que 
Londres  se  trouve  sur  votre  chemin,  entre 
le  comté  d’Oxford  et  Suffolk  ; et  l’une  de  ces 
raisons,  je  vais  vous  la  dire  maintenant  : c'est 
que  vous  pouvez  m’être  d'un  très-grand  se- 
cours ; je  désirerais  donc  que  vous  vous  dis- 
posassiez à me  rendre  un  bon  office,  si  je  ne 
savais  fort  bien  que  vous  êtes  toujours  prêt 
à le  faire. 

1,a  ville  est  si  déserte,  que,  quoique  j'y 
sois  depuis  vingt-quatre  heures,  je  n'ai  vu 
que  trois  personnes  de  connaissance  ; F oote, 
au  spectacle  ; sir  Charles  Davers,  au  café  de 
Saint-James,  et  Williams  qui,  comme  un  oi- 
seau de  passage,  prenait  son  vol  pour  Brig- 
thelmstone,  où  l'on  m'a  dit  qu’il  fait  sa  cour 
à une  femme  charmante,  avec  tout  le  succès 
que  ses  amis  peuvent  lui  souhaiter. 

L'unique  chose  qu’on  pouvait  désirer  à 
nos  courses  d'York,  était  de  se  trouver  dans 
la  salle  du  bal,  et  non  en  rase  campagne.  La 
pluie  ne  voulut  jamais  se  prêter  aux  diver- 
tissemens  de  la  course  ; elle  déchaîna  contre 
eux  tous  les  réservoirs  du  ciel.  Ce  contre- 
temps n’influa  point  sur  les  autres  amnse- 
mens;  leur  gaîté  n'en  fut  pasdn  tout  altérée. 
J’avais  promis  à certaine  personne  que  vous 
y seriez,  et  vous  m'êtes  redevable  de  quel- 
ques reproches  que  j'ai  essuyés  pour  vous. 

Quoique  je  ne  vous  aie  pas  encore  parlé  de 
ma  santé,  je  ne  me  porte  pas  bien  du  tout  ; 
et,  si  l’hiver  me  surprend  dans  ce  pays-ci,  je 
ne  verrai  jamaisd'autre  printemps  : c'est  donc 
pour  m’en  aller  vers  le  midi  que  je  vous  prie 
d'an-iver  promptement  de  l’ouest. 

Hélas!  hélas!  mon  ami,  je  commence  à 
sentir  que  toute  ma  force  s'épuise  dans  ces 
luttes  annuelles  avec  cette  parque  maudite 
qui  sait  tout  aussi  bien  que  moi  que,  malgré 
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mes  eflorts,  elle  finira  par  nous  batlre  tous  : 
en  effet,  elle  a déjà  brisé  la  visière  de  mon 
casqne  ; et  la  pointe  de  ma  lance  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  autrefois  ; mais,  tant  que  le  ciel 
voudra  bien  me  laisser  la  vie,  j’attends  aussi 
de  sa  bonté  la  force  nécessaire  pour  en  tolérer 
les  peines;  et  j'espère  qu'il  me  conservera» 
jusqu'au  dernier  soupir  cette  sensibilité  pour 
tout  ce  qui  est  bon  et  lionuète  ; car,  lors- 
qu’elle possède  entièrement  notre  amc , je 
pense  qu’elle  forme  un  ample  correctif  à la 
grande  somme  de  nos  erreurs. 

Croyez  donc  que  je  serai  sensible  à votre 
amitié  tant  que  je  pourrai  l’étrc  à quelque 
chose;  et  j'ai  tout  lieu  de  mcfiattcr  que  vous 
m'aimerez,  non  seulement  jusqu’à  mon  der- 
nier jour,  mais  qu’encore,  après  ma  mort, 
vous  garderez  la  mémoire  de 

Votre  toujours  fidèle  et  aiîectionné,  etc. 


LETTRE  XXII. 

A 

iViBUDcbe  matio. 

Si  vous  désirez  avoir  le  portrait  de  ma  fi- 
gure diaphane,  qui,  par  parenthèse,  ne  mé- 
rite pas  les  frais  de  la  toile,  je  m’y  prêterai 
volontiers;  car  il  m’est  doux  de  songer  que. 
lorsque  je  reposerai  dans  la  tombe,  mon  image 
pourra  du  moins  me  rappeler  quelquefois  à 
votre  amitié  sympathique. 

Mais  il  faut  que  vous  fassiez  vous-mème  la 
proposition  à Rcynoidt:  je  vais  vous  dire 
pourquoi  je  ne  puis  m’en  charger.  Uctjnoldt 
a déjà  (ÿit  mon  portrait,  et,  lorsque  j’ai  voulu 
m’acquitter  avec  lui,  il  a refusé  mon  argent, 
disant,  pourme  servir  de  sa  flatlcust;  expres- 
sion, que  c'était  un  tribut  que  son  coeur  vou- 
lait payer  à mon  génie.  Vous  voyez  que  la 
façon  de  penser  de  cet  artiste  égale  au  moins 
la  supériorité  de  son  uilenl. 

Vous  voyez  en  même  temps  mon  embarnis, 
et  la  nécessité  de  vous  charger  de  la  propo- 
sition, si  toutefois  il  s’agit  de  recourir  au  gé- 
nie de  Reynoldt.  Si  l’impatience  de  votre 
::mitié,  que  vous  exprimez  d’tiuc  manière  si 
touchante,  veut  bien  attendre  que  nous  al- 


lions à Buth,  nous  pourrions  employer  le 
pinceau  de  votre  favori  Oainsborougli. 

Et  pourquoi  pas  celui  de  votre  petit  ami 
Cotway,  qui  va  d’un  pas  rapide  à la  fortune 
et  à la  célébrité  ? Enfin,  il  en  sera  ce  que 
vous  voudrez,  et  vous  arrangerez  la  chose 
comme  il  vous  plaira. 

Dans  tous  les  ras,  je  me  régalerai  de  mon 
buste  lorsque  j’irai  à Rome,  pourvu  toute- 
fois que  ^iolUkcns  ne  me  fasse  pas  une  de- 
mande incompatible  avec  l'état  de  mes  fi- 
nances. La  statue  que  vous  admirez  tant,  et 
qui  décore  le  monument  de  mon  aïeul  l’ar- 
chevèque,  à la  cathédrale  d'York;  cette 
statue,  dis-je,  m'a,  je  crois,  fait  naître  la  fan- 
taisie d'avoir  la  mienne.  Ce  morceau  de  mar- 
bre, que  ma  vanité,  car  soufl'rcz,  s’il  vous 
plaît,  que  je  mette  cela  sur  son  compte,  que 
ma  vanité  me  destine,  la  main  de  l'amitié 
pourra  le  placer  sur  ma  tombe,  et  peut-être 
sera-ce  la  vôtre.  En  voilà  bien  long  sur  ce 
chapitre. 

Mais  je  suis  né  pour  les  digressions  : je 
vous  dirai  donc  , sans  autre  préambule  , et 

après  avoir  bien  réfléchi , que  lord est 

d'un  caractère  bas  et  rampant.  S’il  n’était 
que  fou , je  dirais  : Ayez  pitié  de  lui  ; mais 
il  a justement  assez  d'esprit  pour  être  res- 
ponsable de  ses  actions , et  pas  assez  pour 
reconnaître  la  supériorité  de  ce  qui  est  vé- 
ritablement grand  sur  ce  qui  est  petit.  Si  ja- 
mais il  s’élève  à quelque  chose  de  bon  et 
d'honnête,  je  consens  que,  de  mon  vivant, 
et  même  après  ma  mort,  on  m’accuse  de 
trafiquer  de  scandale , et  d'être  un  méchant 
homme  ; mais  n’en  parlons  plus , je  vous 
prie.  Il  est  temps  que  je  vous  quitte  pour 
me  rendre  dans  un  endroit  où  je  devrais  être 
depuis  une  heure.  Dieu  vous  bénisse  donc  ! 
et  croyez-moi  pour  la  vie , 

Très-cordialcment , votre , etc. 


LEHRE  XXIII. 

A 

I.iuttii  nulio. 

L’histoire,  mon  cher  ami,  qu'on  vous  a 
débitée  comme  très-amheutiqne,  est  abso- 
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lumen!  Puisse,  :mi;i  que  bien  il'aiilrcs...  Je 
n'ai  jamais  eu  de  démêlé  avec  M.  Ilumr, 
c’est-à-dire,  de  dispute  sérieuse  qui  sentit 
l'emportement  ou  la  colère.  En  elTet , on  m’é- 
tonnerait fort , si  l'on  me  disait  que  David 
( Hume)  SC  fût  jamais  pris  de  querelle  avec 
quelqu'un  ; cl  si  j'étais  forcé  d'en  convenir, 
rien  ne  pourrait  me  déterminer  à croire  que 
le  tort  ne  rôt  pas  du  c6té  de  son  adversaire  ; 
car,  de  ma  vie , je  n'ai  rencontré  d'homme 
plus  poli  ni  plus  doux.  S'il  a fait  des  prosé- 
lytes par  son  scepticisme , il  l’a  dù  plut6t  à 
l'aimable  tournure  de  son  caractère  qu’à  la 
subtilité  de  sa  logique.  Comptez  là-dessus  : 
c’est  un  fait. 

Je  me  souviens  bien  que  nous  plaisantA- 
mes  un  peu  à la  table  de  lord  Ilerifort  à Pa- 
ris ; mais , de  part  et  d’autre , il  n'y  eut  rien 
qui  ne  portât  l'empreinte  de  la  bienveillance 

et  de  l'urbanité J’avais  prêché  le  même 

jour  à la  chapelle  de  l'ambassadeur  : David 
voulut  faire  un  peu  la  guerre  au  prédicateur  ; 
le  prédicateur,  de  son  côté,  n’était  pas  fâché 
de  rire  avec  Vinfidcle-,  nous  rimes  clTectivc- 
nient  un  peu  l'un  et  l'autre  : toute  la  société 
rit  avec  nous;  et,  quoi  qu'en  dise  votre  con- 
teur, il  n’était  sûrement  pas  présenta  cette 
scène. 

Il  n'y  a pas  plus  de  vérité  dans  le  récit  qui 
me  fait  prêcher  un  sermon  injurieux  pour 
l’ambassadeur  dans  la  chapelle  même  de  son 
excellence  ; car  lord  Hertfort  me  fit  riionncur 
de  m’en"  remercier  à plusieurs  reprises.  II 
y avait,  je  l'avoue,  un  peu  d'inconvcnaucc 
dans  le  texte;  et  c’est  tout  ce  que  votre  nar- 
rateur peut  avoir  entendu  de  propre  à justi- 
fier son  récit.  S’il  s’endormit  immédiatement 
après  que  je  l’eus  prononcé , je  lui  pardonne. 
Voici  le  fait  : 

Lord  flcrlforl  venait  de  prendre  et  de 
meubler  un  hôtel  magnifique  ; et , comme  a 
Paris  la  moindre  chose  produit  un  engoue- 
ment passager,  il  était  de  mode  dans  ce 
moment-là  de  visiter  le  nouvel  hôtel  de  l’am- 
bassadeur d’ A ngleterrt!  ; personne  n’y  man- 
quait. Ce  fut,  |>endanl quinze joursau  moins, 
l’objet  d(‘  la  curiosité , de  l’amusement  et  de 
la  coiiTiirsation  de  tous  les  cercles  polis  de 
la  e.qiilale. 

Il  m'whut  en  partage  , c’est-à-dire , je  lus 


prié  de  prêcher  le  jour  de  l’inauguration  de 
la  chapelle  de  ce  nouvel  hôtel.  On  vint  m'en 
prier  an  moment  où  je  finissais  ma  partie  de 
wisth  avec  ThornhilU;  et , soit  que  la  néces- 
sité de  me  préparer , car  je  devais  prêcher 
le  lendemain  , m'enlevât  trop  brusquement 
*à  mon  amusement  de  l'après-dlnée  , soit 
toute  autre  cause  que  je  ne  prétends  pas  dé- 
terminer , je  me  trouvai  saisi  de  cette  espèce 
d’humeur  à laquelle  vous  savez  que  je  ne 
puis  jamais  résister;  et  il  ne  me  vint  dans 
l'esprit  que  des  textes  malheureux;  vous  en 
conviendrez  vous-même  en  lisant  celui  que 
je  pris. 

■ Et  Hezekia  dit  au  prophète  : Je  leur  ni 

< montré  mes  vases  d’or  et  mes  vases  d’ar- 
t gent , et  mes  femmes  et  mes  concubines , 
c et  mes  boites  de  parfums  ; en  un  mot , tout 

< ce  qui  était  dans  ma  maison  , je  le  leur  ai 
f montré.  Et  le  prophète  dit  à Ilezekia  : 
« Vous  avez  agi  très-follement.  » 

Ce  texte  éuant  puisé  dans  la  sainte  Écriture, 
ne  pouvait  nullement  offcnser,quclquc  mau- 
vaise interprétation  que  voulussent  y donner 
les  malins  esprits.  Le  discours  en  lui-même 
n'avait  rien  que  de  très-innocent , et  il  ob- 
tint l’approbation  de  David  Hume. 

Mais  je  ne  sais  comment  je  remplis  des 
pages  entières  à ne  parler  tpie  de  moi  seul  : 
la  seule  chose  qui  puisse  justifier  en  moi 
cet  égoïsme  épistolaire , c'est  lorsqiu;  j’assure 
un  aimable  caractère  ou  un  fidèle  ami , com- 
me je  le  fais  maintenant  à votre  égard  , qtte 
je  suis  d’elle  , de  lui , ou  de  vous. 

Très-affectueusement,  l’humble  ser- 
viteur. 


LETTRE  XXIV. 

A... , écuyer. 

Mcrcrcili  malin. 

Croyez-moi , mon  cher  ami , je  n’ai  que 
très-peu  de  foi  aux  docteurs.  Il  y a plusieurs 
années  que  quelques-uns  des  jdiis  célèbres 
<le  la  faculté  m’assurèrent  que  je  ne  vivrais 
pas  trois  mois , si  je  continuais  mon  genre 
do  vie.  Le  fait  est  ijuc  , depuis  treize  ans. 
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je  brave  leur  décision , en  faisant  précisé- 
ment ce  qu'ils  m’ont  défendu.  Uni,  j’ai  l'ef- 
fronterie d'exister  encore,  quoiqu'avec  toute 
ma  maigreur  : et  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si 
je  ne  continue  à les  faire  mentir  aussi  long- 
temps que  je  l’ai  déjà  fait. 

Je  crois  que  c'est  le  lord  Bacon  qui  ob- 
serve (du  moins , quel  que  soit  l’auteur  de 
rette  observation , elle  n’est  pas  indigne  du 
grand  homme  que  je  viens  de  citer),  il  ob- 
■serve,  dis-je,  que  les  médecins  sont  de  vieil- 
les femmes  qui  viennent  à cOté  de  notre  lit, 
se  mettre  aux  prises  avec  la  nature,  et  qui  ne 
nous  quittent  que  lorsqu’ils  nous  ont  tués  ou 
que  la  nature  nous  a guéris. 

Il  y a dans  l’art  de  guérir  une  incertitude 
qui  se  moque  de  l’expérience  et  même  du 
génie.  Ce  n’est  pasque  je  prétende  proscrire 
absolument  unescience  qui  produit  quelque- 
fois de  bons  effets.  Je  pense  même  que  rette 
s<-ience,  considérée  abstractivement , doit 
l’emporter  sur  toutes  les  autres  ; mais  je  ne 
suis  pas  toujours  le  maître  de  me  contenir, 
quand  je  songe  au  sot  orgueil  de  ceux  qui 
la  professent , et  qui  sortent  des  gonds  lors- 
que 'VOUS  ne  lisez  pas  les  étiquettes  des  fio- 
les q ui  contiennent  la  matière  de  leurs  or- 
donnances , avec  le  même  respect  que  si 
elles  étaient  écrites  de  la  propre  main  de 
saint  Luc. 

Déesse  de  la  santé , fais  que  je  boive  ton 
breuvage  salutaire  à la  source  pure  qui  jail- 
lit sous  tes  lois.  Accorde-moi  de  respirer  un 
air  balsamique  , de  sentir  les  douces  influen- 
ces du  soleil  viviüant.  Ami , je  le  ferai  ; car, 
si  je  ne  vous  vois  dans  quinze  jours  , le  sei- 
zième je  prendrai  le  coche  de  Douvres,  et  j’i- 
rai, sans  vous,  chercher  les  bords  du  Rhône, 
où  vous  me  suivrez  ensuite , si  cela  vous 
plaît;  si  vous  ne  le  faites  point , voyez  quelle 
différence:  tandis  que  le  jour  de  Noël  vous 
vous  couvrirez  d’habits  bien  chauds , et  fe- 
rez préparer  un  grand  feu  pour  vous  pré- 
munir contre  les  brouillards , je  m’assiérai 
sur  le  gazon  à la  douce  chaleur  du  grand 
foyer  de  la  nature  , qui  éclaire  , viviGc  et  ré- 
jouit tous  les  êtres. 

Faites  bien  vos  réflexions , je  vous  prie  , 
et  que  j’en  apprenne  bientôt  le  résultat , car 
je  ne  veux  pas  perdre  un  antri’  mois  :i  Lon- 


dres , fùt-ce  même  par  complaisance  pour 
vous , ou  dans  la  vue  île  vous  avoir  pour 
compagnon  de  voyage  , ce  qui , je  dois  en 
convenir , me  serait  absolument  personnel. 

En  attendant,  et  toujours.  Dieu  vous  bé- 
nisse! 

Je  suis  très-cordialement  votre,  etc. 


LETTRE  XXV. 

A écuyer. 

Mercredi  à «idi. 

Je  me  trouve  toujours  quelque  fâcheuse  af- 
faire sur  les  bras  : ce  n’est  pas,  comme  le 
soupçonnent  quelques  personnes  de  bonne 
humeur,  faute  de  prendre  assez  de  soin  de 
ne  pas  blesser  les  gens  ; je  n’en  eus  jamais 
le  désir,  mais  uniquement  faute  d’être  en- 
tendu. Pope  a très-bien  peint  l'embarras 
d’être  rédnit 

A «'«•crtBé’r 
SiD«  (ccond  et  M08  jaje. 

Je  pense  que  la  citation  est  exacte.  En  ef- 
fet, un  homme  peut  assez  bien  se  tirer  d’af- 
faire .sans  second.  Le  génie,  loin  d’en  avoir 
besoin,  pourrait  quelquefois  en  être  embar- 
rasse; mais  n’.avoir  pas  de  juge,  c’est  une 
morlilication  qui  jtenètre  jusqu’au  vif  ceux 
qui  sentent  on  imaginent,  cc  qui  revient  à 
peu  près  au  même,  qu’un  jugement  impar- 
tial et  équitable  serait  leur  récompense. 

N’êtrc  jamais  compris,  et,  ce  qui  en  ré- 
sulte naturellement,  voir  tons  scs  discours 
déflgurés  par  l’ignorance,  est  cent  fuis  pire 
que  d’être  calomnié  malicieusement.  Le  plus 
souvent,  et  presque  toujours,  la  calomnie  est 
un  hommage  que  le  vice  paie  à la  vertu,  et 
la  folie  à la  sagesse.  L’homme  sage  voit  d’un 
œil  de  pitié  les  efforts  du  calomniateur  : ils 
tournent  à son  avantage  ; semblable  au  phi- 
losophe qu’un  dit  avoir  élevé  un  monument 
à sa  propre  gloire,  avec  les  pierres  ijue  lui 
lançait  la  malignité  de  ses  compétiteurs. 

La  vertu  sans  la  bonne  réputation  est  imc 
chose  trop  ordinaire  ponn|u’on  doive  en  être 
surpris,  quoiqu’on  ne  puisse  s’eni|iéchri'  d'i'ii 
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ili'plorcr  l'injustice:  mais,  cuniine  elle  lient 
eu  quelque  sorte  à l'ordre  général  de  lu  Pro- 
vidence, l’espérance  et  la  résignation  peuvent 
nous  la  faire  supporter.  Quant  à ce  qui  n'in- 
léres.se  que  médiocrement  la  réputation,  on 
peut  pardonner  è celui  qui  se  moque  des 
tournures  qu’on  donne  le  plus  souvent  aux  in- 
tentions les  plus  honnêtes. 

Je  puis  vous  assurer  bien  positivementque 
je  n'eus  Jamais  moins  d'amour-propre,  ni 
moins  d'envie  de  déployer  mes  talens,  quels 
qu’ils  soient,  que  dans  la  circonstance  qui  a 
produit  tantde  fâcheries.  Loin  de  montrerde 
la  sévérité,  j'étais  tout  complaisanceet  bonne 
humeur;  mes  esprits  étaient  à l’unisson  de 
chaque  pensée  généreuse  et  riante  ; en  un 
mot,  j'avais  si  peu  l’idée'd'offenser  surtout 
les  Dames,  qu’il  n'y  eut  peut-être  jamais  de 
moment  dans  ma  vie  où  je  fus  plus  disposé 
â m'armer  de  toutes  pièces,  et  â monter  sur 
mon  palefroi  pour  aller  soutenir  la  cause  de 
la  beauté  molestée  ou  captive.  Cependant 
me  voilà  précisément  regardé  comme  le 
monstre  que  j’étais  prêt  à combattre  et  à dé- 
trtiire. 

Veuillez  donc  bien,  de  la  manièreque  vous 
croirez  la  meilleure,  faire  part  de  toutes  ces 
observationsàmadamelI....;dites-lui  qu'elle 
a fait  seulement  ce  que  bien  d'autres  ont  fait 
avant  elle,  c'esl-â-dire,  qu’elle  a mal  conçu; 
ou,  comme  il  pourrait  y avoir  de  l'équivoque 
dans  ce  mot,  qu'elle  m’a  malentaidu. 

Je  suis  prêt  â faire  mon  apologie  dans  tou- 
tes les  règles  ; et  si  la  dame  qui  en  sera  l'ob- 
jet est  disposée  à m'accorder  un  sourire,  je 
recevrai  le  retour  de  sa  faveur  avec  toute  la 
reconnaissance  qu’elle  mérite;  mais  si  elle 
présume  qu’il  soit  plus  à propos  de  se  tenir 
toujours  pour  offensée,  je  ne  manquerai  pas 
de  la  citer  au  supplément  de  mon  chapitre 
des  droits  et  des  injustices  des  femmes;  et 
quoique,  d’après  une  certaine  combinaison 
des  circonstances,  je  ne  puisse  jamais  faire 
comprendre  ce  chapitre  à mon  oncle  Tobie, 
je  rexpliquerai  si  bien  à tout  le  monde,  qu'on 
pourra  le  lire  en  courant. 

D'ailicnrs,  je  ne  suis  pas  intelligible  pour 
tous.  Il  y a quelques  esprits  qui  n'ont  nulle- 
ment besoin  d’avoir  la  clé  de  mes  discours 
ou  de  mes  ouvrages  ; et  ccux-là,  je  parle  des 

r 


esprits,  sontdu  prcmicrordre.  Ceci  me  donne 
quelque  consolation;  et  cette  consolation 
augmente  de  poids  et  de  mesure  lorsque  je 
pense  que  vous  êtes  <le  ce  nombre. 

Mais  le  papier  et  la  claquette  du  facteur 
m'avertissent  de  faire  ceque  j'aurais  dù  faire 
à l’autre  page:  c'est  de  prendre  congé  de 
vous.  Adieu  donc!  et  que  Dieu  vous  bénisse  ! 

Je  suis  très-cordialement  votre,  etc. 


LET'l’RE  XXVI. 

A 

leud)  I oofcmbre. 

Si  j’étais  ministre  d’état  au  lieu  d’être  curé 
decampagne , ou  plutôt,  quoiqueje  ne  sache 
lequel  est  le  meilleur  des  deux,  si  j’étais  sou- 
verain d'un  pays,  non  comme  Sancho-Pança, 
sans  avoir  aucune  volonté  â moi,  mais  avec 
tous  les  privilèges  et  toute.s  les  immunités  qui 
appartiennent  â cette  place,  je  ne  souffrirais 
pas  que  l’homme  de  génie  fût  déchiré,  hu- 
milié, ou  même  sifflé  par  celui  qui  ne  pour- 
rait pas  rivaliser  avec  lui.  Cela  signifle  que  je 
ne  permettrais  point  que  les  sots  d'aucune 
espèce  osassent  se  montrer  dans  mes  états. 

Quoi  ! direz-vous,  n’y  aurait-il  pas  quel- 
que exception  pour  l’ignorant  et  le  non-lettré? 
aucun  quartier  à part  pour  ceuxque  la  science 
n’atirtiit  point  illuminés , ou  dont  l'indigence 
aurait  étouffé  le  génie?  Mon  cher  ami,  vous 
ne  m’entendez  pas  parfaitement:  ne  suppo- 
sez pas,  je  vous  prie,  qu’on  soit  toi  pour  n’é- 
tre  pas  instruit,  m que,  pour  être  hulruit,  on 
ne  puisse  pas  être  sot. 

Je  ne  tire  pas  mes  déflnitions  ties  lieux 
communs  du  collège,  ni  du  périertne  épais 
et  moisi  des  compilateurs  de  dictionnaires, 
mais  du  grand  livre  de  la  nature,  qui  est  le 
volume  du  monde-ct  le  code  de  l’expérience. 
J’y  trouve  qu'un  sol  est  un  homme(car  main- 
tenant je  ne  suis  pas  d'humeur  à confondre 
les  femmes  dans  cette  définition),  est  un 
homme,  dis-je,  qui  se  croit  autre  chose  que 
ce  qu’il  est  dans  la  réalité  et  qui  ne  sait  com- 
ment faire  un  bon  usage  de  ce  qu’il  est. 

C'est  la  manière  d'adapter  les  moyens  à la 
/in  qu’on  se  propose,  qui  caraclérise  une  in- 
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iclligence  supérieure.  1-t  clicuve  haridelle 
dont  Yorick  a depuis  si  longtemps  fait  son 
unique  monture,  si  une  fois  on  la  met  dans 
le  droit  chemin,  arrivera  plus  t6t  au  terme  de 
son  voyage  que  le  meilleur  coureur  de  New- 
vuirkel,  qui  aura  pris  à gauche. 

Souvent  la  lageue  ne  sait  ni  lire  ni  écrire, 
tandis  que  la  folie  vous  cite  des  passages  de 
toutes  les  langues  mortes  et  de  la  moitié  des 
vivantes.  Veuillez  donc  bien,  je  vous  prie, 
ne  pas  vous  former  une  mauvaise,  c'est-à- 
dire  une  fausse  idée,  de  ce  royaume  de  mon 
invention  ; car  si  jamais  je  le  possède,  vous 
pouvez  être  sûr  que  vous  y aurez  uu  bon 
traitement,  et  que  vous  y vivrez  à votre  aise, 
comme  le  feront  tous  ceux  qui  y vivront  avec 
honneur.  Mais  au  point. 

Au  point,  ai-je  dit?  Hélas!  il  y a tant  de 
iigiagt  dans  ma  destinée,  qu'il  m'est  impos- 
sible de  hier  droit  en  écrivant  une  pauvre 
lettre,  encore  une  lettre  d'ami;  et  je  ne  la 
recommencerai  pourtant  pas;  car  il  m'ar- 
rive une  visite  que  je  ne  puis  renvoyer,  qui 
m'oblige  à finir  une  page  ou  deux,  peut-être 
même  trois,  plus  têt  que  je  ne  l'aurais  fait. 
Je  vais  donc  plier  ma  lettre  telle  qu'elle  est, 
en  ajoutant  seulement  un  Dieu  vaut  béniue! 
ce  qui,  toutefois,  est  le  désir  le  plus  constant 
et  le  plus  sincère  de 

Votre  affectionné,  etc. 


LETTRE  XXVII. 

A 

DîjoO)  9 aoTCMbrc  176g. 

Mon  cher  ami , 

Je  vous  recommande , non  pas  peut-être 
par  jlessus  tout,  mais  très-certainement  par 
dessus  beaucoup  de  choses , de  vous  servir 
de  votre  propre  intelligence,  un  peu  plus  que 
vous  ne  le  faites;  car,  croyez-moi,  une  once 
de  celle-ci  vous  sera  plus  avantageuse  qu'une 
livre  de  celle  des  autres.  Il  y a une  sorte  de 
timidité  qui,  comme  objet  de  spéculation, 
rend  la  jeunesse  aimable;  mais  vu  l'humeur 
io'tuellc  du  monde,  c'est,  daus  la  pratique. 


une  chose  vraiment  incommode,  pour  ne 
pas  dire  dangereuse. 

Il  existe , au  contraire,  une  mêle  confiance 
qu'on  ne  saurait  avoir  trop  tôt,  parce  qu'ehe 
provient  du  sentiment  des  bonnes  qualités 
que  l'on  possède  et  des  heureuses  acquisi- 
tions que  l'on  a faites  : il  n'est  pas  moins  à 
propos  de  s'en  parer  aux  yeux  du  monde , 
que  de  prendre  un  casque  nu  jour  du  com- 
bat. Nous  en  avons  besoin  comme  d'une  pro- 
tection , contre  les  insultes  et  les  outrages 
des  autres;  car,  dans  les  circonstances  qui 
vous  sont  particulières , je  ne  la  considère 
que  comme  une  qualité  purement  défensive, 
propre  à empêcher  que  vous  ne  soyez  cul- 
buté par  le  premier  ignorant,  le  premier  sot,- 
uu  l'insolent  faquin  qui  verra  que  votre  mo- 
destie étouffe  votre  mérite. 

Hais  je  ne  vous  dis  ceci  qu'en  passant. 
J'en  laisse  l'application  à votre  propre  dis- 
cernement et  à votre  bon  sens,  dont  je  n'é- 
crirai pas  tout  ce  que  je  pense,  ni  ce  qu'en 
pensent  quelques  autres  personnes  qui  le 
jugent  favorablement. 

Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  conti- 
nent, je  me  trouve  tellement  mieux,  que  ma 
vue  seule  vous  ferait  du  bien , et  vous  en 
auriez  encore  davantage  à m'entendre  ; car 
j'ai  recouvré  ma  voix  dans  ce  climat  régéné- 
rateur. Loin  d'avoir  de  la  peine  à me  faire 
entendre  de  l'autre  côté  de  la  table,  je  serais 
maintenant  en  état  de  prêcher  dans  une  ca- 
thédrale. 

Tout  le  monde  est  ici  dans  l'ivresse  du 
contentement.  La  vendange  a été  très-abon- 
dante , et  elle  est  maintenant  sous  le  pres- 
soir. Tous  rayonnent  de  plaisir,  et  toutes 
les  voix  sont  au  ton  de  la  joie.  Quoique  j'aille 
aussi  vite  qu'il  m'est  possible  d'aller,  et  que, 
malgré  cela , la  mort  me  talonne  au  point 
qu'il  ne  me  parait  pas  prudent  de  prendre 
le  temps  de  jeter  un  regard  en  arrière,  je  ne 
puis  cependant  résister  à la  tentation  de  sau- 
ter hors  de  ma  chaise , et  de  passer  tout  le 
soir  sur  un  banc  à considérer  les  danses  que 
forment  ces  fortunés  habitans,  après  les  tra- 
vaux de  la  journée.  C'est  ainsi  que , par  un 
bienfait  de  la  Providence,  sur  les  vingt-quatre 
heures , ils  trouvent  le  secret  d’en  passer  au 
moins  deux  ou  trois  à oublier  qu'il  existe 
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ilans  cc  momie  quelque  chose  qui  ressemble 
au  travail  et  aux  soucis. 

Cet  innocent  oubli  de  la  peine  est  l'art  le 
|>lus  heureux  de  la  vie  ; et  la  philosophie , 
avec  tout  son  attirail  de  préceptes  et  de 
maximes , n'a  rien  qui  lui  soit  comparable. 
En  effet,  je  suis  convaincu  que  la  joie  mo- 
dérée et  réglée  sur  de  bons  principes , est 
parfaitement  agréable  à l'étre  bienfaisant  qui 
nous  a créés  ; qu'on  peut  rire,  chanter,  et 
même  danser,  sans  offenser  le  ciel. 

Je  ne  pourrai  jamais,  non,  je  le  dis  bien 
positivement,  il  ne  sera  jamais  en  mon  pou- 
voir de  croire  qu'on  nous  ait  envoyés  dans 
cc  monde  pour  le  traverser  mélancolique- 
ment. Tout  ce  qui  m'entoure  m’assure  le 
contraire.  I.ÆS  danses  et  les  concerts  rusti- 
ques que  je  vois  et  que  j’entends  de  ma  fe- 
nêtre, me  disent  que  l’homme  est  fait  pour 
la  joie.  Aucun  cerveau  fêle  de  moine  char- 
treux, tous  les  moines  chartreux  du  monde, 
ne  me  feraient  jamais  revenir  sur  cette  opi- 
nion. 

Swift  dit  : Vive  la  bagatelle .'  Moi  je  dis  : Vive 
la  joie,  qui,  j’en  suis  sûr,  n’esl  point  baga- 
telle. C'est , à mon  avis,  une  chose  sérieuse, 
et  le  premier  des  biens  pour  l'homme. 

Puissiez-vous,  mon  cher  ami,  continuer 
d'en  avoir  toujours  une  ample  provision  dans 
votre  magasin  ! Qu'il  ressemble  û la  cruche 
de  la  reuve,  c'est-à-dire,  qu’il  ne  soit  jamais 

à SCC  I 

J'attends  de  recevoir  quelque  nouvelle  de 
vous  de  Lyon,  et  c'est  de  là  que  je  vous  en 
enverrai  d'ultérieures  sur  mon  compte  ; en 
attendant,  et  dans  tous  les  temps.  Dieu  vous 
bénisse  ! Croyez  que 

Je  serai  toujours  bien  véritablement  et 
affectueusement  votre,  etc. 


LETTRE  XXVIII. 

A.... 

Lyon,  iS  povembre. 

J'ai  fait  la  route  la  plus  délicieuse  , quoi- 
que dans  une  désobligeante , et  |>ai  consé- 
quent seul.  Mais,  quand  le  cteur  et  l'esprit 


sont  dans  une  parfaite  harmonie,  et  lorsque 
chaque  sensation  subordonnée  se  met  bien 
à l'unisson , il  ne  se  présente  aucun  objet 
qui  ne  produise  le  plaisir.  D'ailleurs,  tel  est 
le  caractère  de  ce  peuple  fortuné  ; vous 
voyez  le  sourire  sur  tous  les  visages,  et  de 
tout  côté  vous  entendez  les  accens  de  la  joie. 
Au  moment  où  je  vous  écris,  j'ai  sous  ma 
fenêtre  une  bonne  femme  qui  joue  de  la 
vielle  à un  grouiie  de  jeunes  gens  qui  dan- 
sent avec  une  gaitc  bien  plus  apparente,  et 
je  crois  aussi  plus  réeUe,  que  ne  |icut  l'être 
celle  de  vus  brillantes  assemblées  d'Almaek. 

J'aime  ma  patrie  autant  que  peut  l’aimer 
aucun  de  ses  enfans  : je  connais  toute  la  so- 
lidité des  vertus  caractéristiques  du  peuple 
qui  l'habite;  mais  dans  le  jeu  du  bonheur, 
il  ne  fait  pas  sa  partie  avec  la  même  atten- 
tion , on  n'y  réussit  pas  aussi  bien  qu'on  le 
fait  dans  ce  pays-ci.  Je  n’entrerai  |>oiiit 
dans  l'examen  de  la  différeucc  physique  ou 
morale  qu'on  remarque  entre  les  deux  na- 
tions; cependant,  je  ne  puis  ni'em|)êcher 
d’observer  que,  tandis  que  le  Français  pos- 
sède une  galto  de  cœur,  qui  toujours  affaiblit 
et  quelquefois  dissipe  le  chagrin,  l’Anglais 
en  est  encore  à l’ancien  temps  des  Français, 
et  continue  à se  divertir  moult  tristement. 

Combien  de  fuis , dans  nos  assemblées 
tïYork,  n'ai-je  pas  vu  un  couple  au-dessuus 
de  trente  ans  danser  avec  autant  de  gravité 
que  s'il  eût  fait  un  travail  mercenaire  dont 
il  eût  craint  de  ne  pas  être  payé  : tandis 
qu’ici  je  vois  des  jeunes  gens  brûles  ilu  so- 
leil et  des  elles  de  travail  quitter  un  assez 
maigre  dîner,  le  emnr  palpitant  de  joie,  pour 
s’agiter  au  son  du  haut-bois , et  frapper  la 
terre  en  cadence  avec  leurs  sabots. 

On  ne  me  persuadera  jamais  qu’il  n'y  ait 
point  une  Providence , et  une  Providence 
gaie  qui  gouverne  ce  pays-ci.  Avec  tous  les 
biens  imaginables,  nous  sommes  toujours 
graves,  et  dans  le  chagrin , nous  ne  savons 
que  raisonner  avec  nous -mêmes,  tandis 
qu’ici,  sans  presque  d’autre  bien  que  le  soleil, 
on  est  content  de  son  état. 

Mais  l’Etre  bon  qui  nous  a tous  créés 
donne  à chacun  une  pnrtion  de  bonheur, 
confurmémciil  à sa  s;igesse  et  à sou  plaisir; 
car  rien  ii'cst  au-dessous  de  sa  vigilaulc|iro- 
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Tiilcnrc  : elle  ninilhe  même  l'Iialrinc  deivenH  , 
fiour  l'iujnrnu  priée  île  ta  toison.  I 

Ces  rôlloxions  nronl  fait  ponlrc  de  vue  ! 
mnii  objet;  car  ce  n’est  que  i>our  me  plain-  j 
(li  e que  j’ai  rapproché  la  chaise  de  la  table  j 
et  mis  la  plume  dans  l’enerier  : c’était  mon  ' 
unique  dessein , parée  que  j’ai  envoyé  plu- 
sieurs fois  à poste  restante  sttns  qu  on  ait  pu 
me  rapporter  une  lettre  de  vous.  Quoique  je 
sois  dans  la  plus  grande  impatience  de  con- 
tinuer mon  voyage  vers  les  Alpes , et  qu  il  ' 
me  soit  impossible  de  tranquilliser  mon  es- 
prit jusqu’à  ce  que  j’aie  reçu  de  vos  nou- 
velles, cependant,  par  un  effet  de  mon  ca- 
raetère  sympathique , le  contentement  et  la  , 
bonne  humeur  des  gens  qui  m’environnent 
a tellcinent  pris  sur  moi , que  je  reste  ici , j 
dans  mon  habit  noir , avec  mes  pantoufles  j 
jaunes , aussi  tranquille  que  si  j’y  étais  à de- 
meure , et  que  je  n’eusse  plus  de  chemin  à 
faire.  Dieu  sait  pourtant  le  joli  tour  qui  me  : 
reste  à décrire  avant  que  je  puisse  vous  em-  j 
brasser.  I 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  dans  l’usage  | 
d’effacer  quelque  chose;  sans  quoi  je  ratu- 
rerais les  douze  dernières  lignes  que  je  viens  | 
d’écrire;  c.ar,  au  moment  où  je  les  terminais, 
votre  lettre  et  deux  autres  viennent  de  m’ar- 
river et  de  me  satisfaire  sur  tous  les  points,  i 
R(-ellement  si  je  pensais  que  vous  vinssiez  j 
me  surprendre,  je  traînerais  encore.  A tout 
événement  nous  nous  rencontrerons  à /{orne,  I 
à Home,  et  demain  matin  je  prends  des  ailes  ; 
pour  y accélérer  mon  arrivée.  j 

Je  désire  sincèrement  que  ma  lettre  puisse  [ 
vous  dépasser , c’est-à-dire  que  vous  soyez  j 
en  chemin  avant  quelle  soit  arrivée  en  An-  i 
gleterre.  Dans  tous  les  cas,  mon  cher  garçon,  ' 
nous  nous  veraonsà  Home.  Jusqu’alors  por-  j 
tez-vous  bien  : là,  et  partout  ailleurs,  je  se-  | 
rat  toujours 

Votre  très-fidèle  et  très-alTectionné , etc. 


LETTRK  XXIX. 

À 

Roe  de  Bood. 

Je  crains  bien  d’avoir  fini,  pour  le  reste  de 
mes  jours,  de  plaisanter,  de  rire  et  d’amuser 
les  autres , soit  hommes,  femmes  ou  enfans, 
et  de  devenir  grave  et  solennel,  dispensant  la 
stupide  sagesse  comme  on  a prétendu  jus- 
(|u’ici  que  je  départais  la  folie  à mes  parois- 
siens et  à mes  paroissiennes. 

A vous  dire  le  vrai,  je  commençai  cette 
lettre  hier  matin,  et  je  fus  interrompu  par 
une  demi-douzaine  d’oisifs  qui  vinrent  me 
chercher  pour  m’associer  à leur  paresse  et 
pour  rire  avec  eux.  L’un  d’eux  me  força  de 
dîner  chez  lui  avec  sa  sœur,  qui  me  parut  un 
être  du  premier  ordre , et  qui  fait  quelque 
chose  d’absolument  semblable  à la  résolution 
avec  laquelle  j’ai  commencé  cette  lettre,  in- 
digne de  la  plume  qui  l’écrit. 

En  bonne  foi,  cette  femme  est  charmante 
au  delà  de  toute  expression  ; c’éuiit  elle  qui 
avait  préparé  le  tlié  : elle  m’en  présenta  une 
tasse  plus  délicieuse  que  le  nectar. 

l’our  le  dire  en  passant,  elle  désire  extraor- 
dinairement de  faire  votre  connaissance  ; ce 
n’est  pas,  vous  pouvez  m’en  croire , d'après 
le  compte  que  je  lui  ai  rendu  de  vous , mais 
d’après  les  élogesque  lui  en  ont  faits  des  per- 
sonnes quelle  dit  être  de  la  première  classe. 
Vous  pouvez  être  bien  sûr  cependant  que  je 
ne  les  ai  pas  désavoués,  et  que  mon  témoi- 
gnage ne  vous  a pas  été  contraire.  Lors  donc 
que  vous  le  désirerez , je  vous  présenterai 
pour  que  vous  ayez  l’honueur  de  lui  baiser 
la  main , et  d’augmenter  la  liste  des  fidèles 
qui  vont  en  adoration  dans  le  temple  d'un  si 
rare  mérite. 

Je  pense  réellement  que  s’il  y a sur  la  terre 
une  femme  propre  à faire  votre  bonheur  et 
à vous  inspirer  de  l’amour,  par  dessus  le 
marché,  ce  qui,  je  crois,  serait  l’unique 
moyen  de  vous  rendre  heureux,  je  pense, 
dis-je,  que  cette  tâche  est  réservée  à ce  ca- 
ractère cnehantcur.  En  effet , si  vous  com- 
mandiez à mon  faible  pinceau  de  vous  dé- 
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crire  In  boniiu^  donl  la  tendresse  pourra  vous 
gudrir  des  maux  de  eœur  et  des  inquiétudes 
sans  nombre  qui  vous  assailliront  infailli- 
blement sur  le  passage  de  la  vie,  je  choisi- 
rais cette  excellente  et  divine  créature.  Mon 
esprit  de  chevalerie  errante  lui  a déjà  dit 
qu’elle  était  ma  Dulcinée;  mais  je  déposerais 
bien  volontiers  mon  armure. et  je  briserais 
ma  lance  pour  faire  votre  ange  conservateur 
de  la  dame  de  mes  pensées. 

ic  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  rappeler 
mon  affection  pour  vous;  il  m’est  j ustement 
venu  quelques  idées  à votre  sujet,  qui  m’ont 
tenu  éveillé  la  nuit  dernière,  lorsque  j’aurais 
dû  être  enseveli  dans  un  profond  sommeil; 
mais  je  me  réserve  de  vous  les  communiquer 
au  coin  de  mon  feu , on  du  vûtre,  et  je  vou- 
drais bien  ce  soir  vous  avoir  auprès  du  mien. 
Je  ne  crois  pas  de  ma  vie  avoir  rien  désiré 
aussi  ardemment. 

Au  nom  de  la  fortune , dites-moi  donc,  je 
vous  prie,  ce  qui  peut  vous  retenir  à cin- 
quante lieues  de  la  capitale,  dans  un  temps 
où,  pour  votre  propre  intérêt,  j’aurais  un  si 
grand  besoin  de  vous? 

Je  vous  entends  vous  écrier  : Qu’est-ce  que 
tout  cela  siguiOe?  Je  vous  vois  presque  déter- 
miné à jeter  ma  lettre  au  feu,  parce  que  vous 
n’aurez  pu  y trouver  le  nom  de  la  belle.  Mon 
bon  ami,  je  suis  parfaitement  en  règle  sur  cet 
article  ; carvous  pouvez  être  sûr  que  mon  in- 
tention n'a  jamais  été  de  confier  son  nom  à 
cette  feuille  de  papier.  Je  vous  ai  parlé  de  la 
divinité;  le  reste  vous  le  trouverez  inscrit 
sur  l’autel. 

Je  ne  fus  jamais  plus  sérieux  que  je  le  suis 
dans  ce  moment-ci  ; prenez  donc  bien  vite  la 
poste  pour  vous  rendre  dans  cette  ville:  j’en 
serai  parti  si  vous  n’arrivez  bientêt,  et  alors 
je  ne  sais  ce  que  deviendront  toutes  les  bonnes 
intentions  que  j’ai  maintenant  pour  vous;  à 
la  vérité,  je  ne  crains  pas  d’en  manquer  dans 
le  temps  futur;  car,  dans  tous  les  événe- 
mens,  dans  toutes  les  circonstances , et  par- 
tout, 

Je  suis  très-cordialement  et  très-affec- 
tueusement votre,  etc. 


LET'l’RE  XXX. 

A 

Vendredi. 

Peut-être,  mon  cher  ami , c’est  pour  vous 
le  temps  de  chanter,  et  je  m’en  réjouisï  mais 
ce  n’est  pas  pour  moi  celui  de  danser. 

Vous  reconnaîtrez  à la  manière  donl  cette 
lettre  est  écrite,  que  si  je  figure  dans  ce  genre, 
ce  doit  être  à la  danse  d'ihlbein. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  un  autre  vais- 
seau s’est  brisé  dans  ma  poitrine,  et  j’ai 
perdu  assez  de  sang  pour  abattre  l’homme 
le  plus  robuste  : il  est  donc  plus  facile  d’ima- 
giner que  de  décrire  ce  que  cette  révolution 
a produit  sur  mon  individu  décharné  et  fian- 
qiié  de  toutes  sortes  d’infirmités:  En  ell'et,  ce 
n’est  qu’avec  peine  et  seulement  dans  quel- 
ques intervalles  de  repos,  qu’il  m’est  pos- 
sible de  traîner  ma  plume.  Sans  le  grand  em- 
pressement de  mes  esprits,  qui  m’aident  pour 
quelques  minutes  de  leur  précieux  méca- 
nisme , il  n’cùt  pas  été  en  mon  pouvoir  de 
vous  remercier  du  tout  ; je  ne  puis  cependant 
le  faire  comme  je  le  devrais,  pour  vos  quatre 
lettres  restées  si  longtemps  sans  réponse,  et 
notamment  pour  la  dernière. 

J’ai  réellement  cru,  mon  bon  ami,  .jue  je 
n’aurais  plus  le  plaisir  de  vous  voir.  Le  hi- 
deux squelette  de  la  mort  semblait  avoir  pris 
son  poste  au  pied  de  mon  lit,  et  je  n’avais 
pas  le  courage  de  m’en  moquer  comme  je 
l’ai  fait  jusqu’ici  : je  baissais  donc  patiem- 
ment la  tête,  sans  la  moindre  espérance  de 
la  relever  jamais  de  dessus  mon  oreiller. 

Mais,  de  manière  ou  d’autre,  la  mort  a,  je 
crois, pour  le  moment, changé  de  visée,  et 
j’espère  que  nous  pourrons  encore  nous  em- 
brasser une  fois.  La  seule  chose  que  je  puisse 
ajouter,  c’est  que  tant  que  je  vivrai,  je  serai 
toujours 

Votre  très-affectionné,  etc. 
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LETTRE  XXXI. 

A . >••• 

Rdc  de  Bo«d,  le  8 naît 

En  lisaat  volro  iirrnière  lettre,  j'ai  senti 
le  degré  d'énergie  auquel  peut  s'élever  une 
passion  tendre  et  honnête.  L'histoire  que 
vous  me  racontez  doit  être  placée  parmi  les 
relations  les  plus  touchantes  des  misères,  et 
en  même  temps  des  efforts  heureux  de  la 
bienveillance  humaine.  Il  sc  trouva  que  je 
l'avais  hier  dans  ma  poche,  en  déjeénant 

avec  mistress  M et.  Tante  de  pouvoir  lui 

donner  quelque  chose  d'aussi  bon  de  mon 
propre  Tonds,  je  lui  lus  en  entier  votre  lettre, 
mais  ce  h' est  pas  tout  ; car  ce  qu'il  y eut  de 
plus ilatteur  (c’est-à-dire  de  plus  flatteur  pour 
vous),  c'est  qu’elle  voidut  la  lire  elle-même  ; 
ensuite  elle  me  pria  de  ne  pas  différer  l’oc- 
casion de  vous  présenter,  vous,  à sa  table,  et 
à vous  celle  qui  en  est  la  maltresse.  Je  lui 
parlai  de  l'incivile  distance  de  quelques  cen- 
taines de  milles,  au  moins,  qui  se  trouvent 
entre  nous;  mais  je  promis  et  je  jurai,  car 
je  Tus  obligé  de  Taire  l'un  et  l’autre,  que,  dès 
que  je  pourrais  me  saisir  de  votre  main , je 
vous  conduirais  à son  veitibule.  Je  commence 
réellement  à croire  que  par  vous  j’obtien- 
drai quelque  crédit. 

Je  n'ai  pas  de  pelue  à me  persuader  que 
l'amour  suit  sujet  à des  paroxysmes  violens, 
comme  la  fièvre;  mais  tant  de  plaisir  accom- 
pagne cette  passion,  en  général  ; elle  produit 
des  sympathies  si  douces , quelqucTois  elle 
est  si  promptement,  et  souvent  si  Tacilemcnt 
guérie , qu’en  vérité  je  ne  puis  plaindre  ses 
disgrâces  du  même  ton  de  pitié  dont  j’ac- 
compagne mes  visites  consolatrices  à des  in- 
Tortunes  moins  ostensibles.  Dans  la  triste  et 
dernière séparationdes  amis,  i’etpérance  nous 
console  par  la  perspective  d'une  éternelle 
réunion,  et  la  religion  nous  porte  à y croire  : 
mais,  dans  l'histoire  mélancolique  que  vous 
rapportez , je  vois  ce  qui  m’a  toujours  paru 
le  spectacle  le  plus  désespérant  que  puisse 
oll'rir  la  sombre  région  des  misères  humai- 
nc.s.  Je  me  figure  la  p;’dc  contenance  de  quel- 


qu'un qui  a VII  les  plus  be.aiix  jours , et  qui 
succombe  au  désespoir  de  les  voir  renaître. 
L’homme  abattu  par  une  inTortune  non  mé- 
ritée , et  privé  de  toute  espèce  de  consola- 
tion, est  dans  iin  état  sur  lequel  l’ange  de  la 
pitié  verse  le  trésor  de  ses  larmes. 

Je  ne  vous  envie  point,  mon  cher  enTant, 
non  je  ne  vous  envie  pas  vos  sentimens,  car 
je  suissAr  que  je  les  partage;  mais  si  je  pou- 
vais vous  envier  une  chose  qui  vous  Tait  tant 
d'honneur,  et  qui  m'engage  à vous  aimer, 
s'il  est  possible,  plus  que  je  ne  le  Taisais  au- 
paravant, ce  serait  le  petit  édifice  de  conso- 
lation et  de  bonheur  que  vous  avez  construit 
dans  les  proTondeurs  de  la  misère.  Peut-être 
n'occupera-t-il  que  peu  de  place  dans  ce 
monde;  mais,  semblable  au  grain  de  sénevé, 
il  croîtra  et  portera  sa  tète  dans  les  deux,  où 
l’esprit  qui  l'a  érigé  vous  élèvera  vous-même 
nn  jour. 

Robimon  vint  me  prendre  hier  pour  me 
mener  dîner,  place  Berkeley  ; et,  tandisquejc 
m'habillais,  je  lui  donnai  votre  lettre  à lire.  H 
la  sentit  comme  il  le  devait:  non  seulement  il 
me  pria  de  vous  dire  quelquechosede  flatteur 
de  sa  part,  mais  lui-même  il  dit  mille  choses 
agréables  sur  votre  compte  pendant  et  après 
le  dîner,  et  but  à votre  santé.  Se  trouvant 
même  échauffé  par  le  vin,  il  parlait  haut,  et 
menaçait  de  boire  de  l'eau  comme  vous  le 
reste  de  scs  jours. 

Mais,  tandis  que  je  vous  raconte  tant  de 
belles  choses  pour  flatter  voire  vanité,  souT- 
Trez,  je  vous  prie,  que  j'en  dise  quelqu’une 
qui  puisse  flatter  la  mienne.  Ce  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu’une  élégante  écritoire  de  table, 
en  argent,  avec  une  devise  gravée  dessus, 
qui  m'a  été  envoyée  par  lord  Spencer.  La  ma- 
nière dont  ce  présent  m'a  été  Tait  ajoute  in- 
finiment à sa  valeur,  et  exalte  en  moi  le  sen- 
timent de  la  reconnaissance.  Je  n'ai  pu  le  re- 
mercier comme  je  l'aurais  dû  ; mais  j'ai  Tait 
de  mon  mieux  en  écrivant  les  témoignages 
de  ma  gratitude,  et  j'ai  promis  à sa  grandeur 
que  de  toute  la  vaisselle  de  la  Tamille  Shandg, 
cette  pièce  étant  celle  qu'elle  estime  le  plus, 
ce  serait  aussi,  bien  certainement,  la  der- 
nière dont  elle  se  déTerait. 

J’avais  une  autre  petite  affaire  à vous  com- 
muniquer; mais  laclaquettc  du  Tacteurm’a- 


Digitized  by  Google 


416 


LETTRES. 


vorlit  (le  vous  dire  adieu.  Oicii  vous  lionissc 
donc,  cl  vous  conserve  lel  que  vous  êtes!  ce 
qui,  par  parenthèse,  n’est  pas  vous  souliai- 
ler  peu  du  chose  ; mais  c'est  un  souhait  que 
j’adresse  à vous,  et  pour  vous,  avec  la  même 
vérité  qui  guide  ma  plume  lorsque  je  vous 
assure  que  je  suis  le  plus  sincèrement,  et  le 
plus  cordialement. 

Votre  fidèle  ami,  etc. 


LETTRE  XXXII. 

A 

Bac  de  Bond. 

Mes  afTectious  ont  quelque  chose  déliant, 
mon  cher  aiiri,  qui,  malgré  tousses  incon- 
véniens,  car  je  lui  en  connais  mille,  répand 
un  charme  inexprimahle  sur  le  caractère  de 
l’homme.  Etre  dupe  des  autres,  qui  presque 
toujours  sont  pires,  et  très-souvent  plus  igno- 
rons que  nous,  non  seulementc’est  une  chose 
humiliante  pour  notre  amour-propre,  mais 
il  arrive  aussi  très-fréquemment  qu’elle  est 
ruincu.se  pour  notre  fortune.  Néanmoins  le 
soup<,'ou  porte  sur  la  figure  et,  qui  pis  est, 
dans  l’esprit,  l’emprcinlc  d’un  caractère  si  dé- 
testahle,  qu’il  me  serait  toujours  impossible 
de  m’en  accommoder;  et,  toutes  les  fois  que 
j’observe  de  la  méfiaucc  dans  un  cauir,  je  ne 
vais  plus  frap|>er  à sa  porte;  loin  de  cher- 
cher :i  m’y  établir,  je  ne  lui  fuis  pas  même 
une  visite  du  malin,  lorsqu'il  m’est  possible 
de  m’en  dispenser. 

Ki^er  estt  hune  tu,  Bomanet  caveta  * 

Cette  espèce  de  facilite  doit  certainement 
nous  laisser  découverts  contre  les  astuces  des 
fripons  et  des  coquins;  et  ces  sortes  de  gens, 
on  les  rencontre,  hélas!  dans  les  haies,  à côté 
des  grands  chemins;  ils  viennent  même  chez 
nous  sans  que  nous  ayons  la  peine  de  les 
faire  appeler.  Il  est  difficile  de  saisir  l’heu- 
reiu  milieu  qui  se  trouve  entre  l’excès  de  la 
bonhomie  elle  misérable  égoïsme  : cependant 
Pope  dit  que  le  lord  liaihurtl  le  possédait  à 


• 11  est  : ttnilinîn,  crains  dVn  approcher. 


un  degiai  siipt'ricur,  et  je  le  crois.  Je  ilois 
même  le  croire  pour  mon  honneur,  car  j’ai 
été  l’objet  des  bontés  et  des  attentions  géné- 
reuses de  ce  vénérable  lord  ; comme  je  n’ai 
jamais  eu  celte  heureuse  qualité,  je  ne  puis 
que  vous  la  recommander,  sans  ajouter  au- 
cune instruction  sur  un  devoir  dans  lequel 
moi-même  je  ne  puis  me  eiter  en  exemple. 
Ceci  n’est  pas  tout-à-fait  à la  manière  des 
prêtres,  mais  il  n'est  pas  question  d’eux. 

B....  est  exactement  une  de  ces  innocen- 
tes et  inoffeusives  créatures  qui  ne  pestent 
ni  ne  se  ITichent  jamais:  les  diCférens  tours 
qu’on  lui  joue,  il  les  supporte  avec  la  pa- 
tience la  plus  évangélique,  et  il  s’csl  ar- 
rangé de  manière  à perdre  tout,  plutôt  que 
celle  disposition  bienveillante  qui  fait  le  bon- 
heur de  sa  vie.  Mais  comment  se  le  proposer 
entièrement  pour  modèle'/  car  vous  savez, 
comme  moi,  que,  lorsqu’une  fuis  on  a gagné 
sa  confiance,  ou  peut  le  tromper  dix  fuis  le 
jour,  si  ce  n’est  pas  assez  de  neuf.  Les  vrais 
amis  de  la  vertu,  de  l’honneur,  et  de  tout  ce 
qu’il  y a de  mieux  dans  la  nature  humaine, 
devraient  bien  former  une  phalange  autour 
d’un  semblable  individu,  pour  le  sauver  du 
manège  des  fripons,  cl  des  entreprises  des 
scélérats. 

Il  y a une  autre  espèce  de  duperie,  pour 
laquelle  il  me  serait  impossible  d’avoir  la 
moindre  commisération,  et  qui  provient  de 
ce  qu’on  vise  continuellement  à faire  que  les 
autres  soient  dupes  de  nous.  Ce  n’est  point 
cet  esprit  aimable  cl  confiant  que  je  vous  ai 
déjà  recommandé,  mais  une  disposition  pré- 
somptueuse, méchante  et  perfide  qui,  pour 
avoir  été  continuellement  engagée  dans  de 
misérables  tricheries,  finit  par  être  du|>c 
d’elle-même  ou  de  ceux  qu’elle  se  proposait 
de  duper. 

N’en  doutez  pas,  le  meilleur  moyen  d’être 
dupe  soi-même,  c’est  de  vouloir  toujours  du- 
per Ictaulrct. 

L:i  ruse  n’est  point  une  qualité  honorable, 
c’est  une  espèce  de  sagesse  bâtarde  que  les 
fous  mêmes  peuvent  ipiclqucfuis  mettre  en 
pratique,  et  qui  sert  de  base  aux  projets  des 
fripons.  Mais,  lii'las!  combien  de  fois  ne 
trahit-elle  pas  scs  sectateurs  à leur  propre 
honte,  si  ce  u’esl  à leur  ruine  ! 
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Quoique , dans  certaines  occasions,  on 
puisse  quelquefois  se  servir  innocemment  du 
stratagème,  je  suis  toujours  lente  de  soup- 
çonner la  cause  pour  laquelle  on  l'emploie  ; 
car,  après  tout,  je  suis  sâr  que  vous  convien- 
drez avec  moi  que,  lors(|ue  l'artifice  ne  peut 
pas  être  regaAlé  comme  un  crime,  la  néces- 
sité qui  l'exige  doit  du  moins  être  considérée 
comme  un  malheur. 

C'est  le  conlenn  de  votre  lettre  qui  m'a  fait 
prendre  ce  ton  locraiiquc;  et,  s'il  me  restait 
assez  de  papier,  je  sauterais  à quelque  autre 
objet  pour  varier  la  scène;  mais  je  n'ai  d'es- 
pace que  pourvues  dire  que  dimanche  der- 
nier j'allai  diner  rue  de  flroof;,  où,  non  seu- 
lement de  vieilles  gens,  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  des  beautés  virginales  dirent  une  infi- 
nité de  choses  agréables  sur  votre  compte. 
On  me  conduisit  ensuite  aux  bâiimens  d'Ar- 
gijl;  mais  les  beautés  virginales  n'étaient  pas 
de  la  partie.  Dieu  me  pardonne  donc,  et  vous 
Ixinisse,  maintenant,  et  dans  tous  les  temps! 
Amen. 

Je  suis  bien  véritablement  et  cordiale- 
ment votre,  etc. 


LET  I RE  XXXllI. 

k 

Coxwoold,  iQSoàl  1765. 

Parmi  vos  caprices,  mon  cher  ami,  car 
vous  en  avez  aussi  bien  que  Tristram,  celui 
dont  l'attrait  est  le  plus  doux,  c'est  sans 
doute  ce  nouveau  genre  d'esprit  romanesque 
qui,  si  vous  eussiez  vécu  dans  les  temps  re- 
culés, eût  fait  de  vous  le  plus  parfait  cheva- 
lier errant  qui  jamais  ait  brandi  lance  ou 
porté  visière. 

Le  même  esprit  qui  vous  entraîne  mainte- 
nant aux  eaux  de  Bristol  pour  y donner  le 
bras  à quelque  femme  étique,  et  lui  éviter  la 
peine  de  puiser  elle-même  l'eau  thermale  ; cet 
esprit,  dis-je,  vous  eêt,  dans  les  premiers 
temps,  fait  traverser  les  forêts  et  combattre 
les  mon.slres  pour  les  intérêts  de  quelque 
Dulcinée  que  vous  auriez  à peine  vue,  ou 
peut-être  arborer  la  croix,  et  parcourir  en 
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brave  et  pieux  rbevalier,  les  terres  et  les 
mers  de  la  Palesline. 

A vous  dire  le  vrai,  vous  êtes  trop  enthou- 
siaste : si  vous  étiez  né  pour  vivre  dans  quel- 
que autre  planète,  je  pourrais  me  prêter  à 
toutes  ces  brillantes  et  magnifiques  puérili- 
tés; mais  je  ne  le  ferai  point  dans  le  monde 
chétif  et  misérable  que  nous  habitons,  dans 
ce  monde  où  règne  la  médisance  et  la  per- 
fidie; non,  en  vérité,  je  ne  le  ferai  |Kts.  Je 
prévois  très-bien,  et  je  ne  fais  pas  cette  pré- 
diction sans  qu'il  m’échappe  un  soupir;  je 
prévois  que  cette  manie  vous  conduira  dans 
mille  pièges,  etquelqiies-uns  d'entre  eux  se- 
ront tels  qu’il  ne  vous  sera  pas  facile  d’en 
sortir;  ils  vous  enlèveront  votre  fortune,  et 
vos  .agréables  divertisscinens;  qu’importe? 
pourrez-vous  dire.  Il  me  semble  même  vous 
entendre  parler  ainsi;  c’est  qit'alors  vous 
seriez  perdu  pour  vos  amis. 

Car  si  l’inconstante  fortune  vous  enlève 
votre  siqierbe  palefroi  avec  son  harnais  doré, 
tandis  que  vous  serez  dessus,  ou  si,  ton- 
dis que  vous  dormirez  sous  un  arbre  au 
clair  de  la  lune,  il  s’échappe  lui-même  et 
trouve  un  autre  maître  , en  un  mot,  si  vous 
êtes  dépouillé  par  quelques  misérables  vo- 
leurs de  grands  chemins  de  la  société,  je 
suis  persuadé  que  nous  ne  vous  verrons  plus  : 
vous  irez  dans  quelque  endroit  écarté  pren- 
dre l'habit  d'ermite,  et  faire  tous  vos  elTurls 
pour  oublier  des  amis  qui  ne  cesseront  ja- 
mais de  vous  regretter. 

Cet  esprit  enthousiaste  est  bon  en  lui-mé- 
me;  mais  il  n'en  est  point,  quel  qu'il  suit, 
qu'il  faille  contenir  davantage,  ou  régler 
avec  plus  de  discernement. 

Le  printemps  prochain,  nous  irons,  s'il 
vous  plaît,  à la  fontaine  de  Vaucluse  : nous 
penserons  à l’éirarque,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
nous  évoquerons  sa  belle  Laure.  J'ai  tout  lieu 
de  penser  que  ma  femme,  qui,  par  paren- 
thèse, n'est  point  Laure,  voudra  être  de  la 
partie  ; mais  elle  amènera  ma  pauvre  petite 
Lijdia  que  son  tendre  père  aime  bien  autre- 
ment qu'une  Laure. 

Répondez-mui  sur  ces  dilTérens  objets,  H 
Dieu  vous  l>énisse  ! 

le  suis,  avec  la  sincérité  la  plus  cor- 
diale, votre  aifeclionné,  etc. 
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LETTRE  XXXIV. 

A....,  icvycr. 

Dimanche  ■«  aoir. 

Il  est  une  espèce  d'oiïcnse  qu'un  homme 
peut , qu'il  doit  même  pardonner  : mais  tel 
est  l'honneur  jaloux  du  monde,  qu'il  faut 
venger  ce  qu'on  appelle  communément  un 
affront,  lorsqu'il  provient  de  quelqu'un  qui 
marque.  Laissex-moi  cependant  vous  rappe- 
ler que  la  dureté  du  cœur  n'est  pas  digne 
de  votre  colère , et  avilirait  votre  vengeance. 
La  porter  sur  un  être  semblable , ce  ne  se- 
rait pas  , comme  saint  Paul , regimber  con- 
tre Taiguillun,  mais,  ce  qui  est  bien  pis, 
contre  un  caillou.  Vous  avez  donc  eu  raison, 
mon  cher  ami , de  laisser  tomber  la  chose 
comme  vous  l'avez  fait. 

Aussi  loin  que  mes  observations  ont  pu 
s'étendre , j’ai  toujours  remarqué  qu’un  cœur 
dur  était  un  cœur  liche.  Le  courage  et  la 
générosité  sont  des  vertus  amies  ; et , lors- 
qu'on est  doué  de  la  dernière , par  une  suite 
de  l'organisation  du  cœur , la  première  vient 
naturellement  s'y  établir. 

Si  je  découvre  un  homme  capoblc  d’une 
bassesse , si  je  le  vois  impérieux  et  tyran- 
nique, s’il  tire  avantage  de  la  faiblesse  pour 
l'opprimer,  de  la  pauvreté  pour  l’écraser, 
de  l’infortune  pour  lui  faire  outrage , ou  s'il 
court  toujours  après  des  excuses  sans  jamais 
remplir  scs  devoirs,  un  tel  homme,  se  fùt-il 
d'ailleurs  tiré  de  ciu<|iiantc  duels  avec  hon- 
neur , je  conclus  hardiment  que  c'est  un  lâ- 
che. Ne  point  refuser  le  combat , n'est  nul- 
lement une  preuve  de  bravoure  ; car  nous 
connaissons  tous  des  lâches  qui  se  sont  bat- 
tus , qui  ont  même  triomphé  ; mais  un  lâche 
ne  fit  jamais  une  action  noble  ou  généreuse: 
vous  pouvez  doue  , d’après  mon  autorité  , 
<|ui  peut-être  n’est  pas  la  plus  mauvaise , 
vous  pouvez , dis-je , soutenir  qu'un  homme 
dur  ne  fut  jamais  brave  ; c'est-i-dire  qu'un 
tel  homme  , vous  pouvez  à bon  droit  l'appe- 
ler un  lâche  , et  s'il  prend  mal  votre  déci- 
sion , ne  TOUS  en  inquiétez  pas.  Tritiram  I 


endossera  son  arm  lire , dérouillera  son  épée , 
et  viendra  vous  servir  de  second  dans  le  com- 
bat. 

Maintenant , mon  bon  ami , souffrez  que 
je  vous  demande  comment  il  peut  se  faire 
que  votre  imagination  se  soit  depuis  peu 
mise  dans  le  dortoir.  Je  pensais  que  les  noms 
de  Pétrarque  et  de  Laure , et  le  site  enchan- 
teur de  la  fontaine  de  Vaucluse,  que  toutes 
les  âmes  tendres  regardent  comme  leur  sé- 
jour classique,  je  pensais,  dis-je,  que  ces 
différens  objets  devaient  vous  inspirer  une 
effusion  de  sentiment  dont  chaque  page  de 
votre  dernière  lettre  m'aurait  offert  des  ra- 
mifications ; point  du  tout , vous  me  saluez 
d'une  enfilade  de  raisonnemens  sur  l’hon- 
neur , que  vous  ne  pouvez  avoir  puisés  que 
dans  les  conversations  de  quelques  jeunes 
lords  à grandes  perruques , et  de  quelques 
vieilles  ladys  à vertugadins , qui , depuis  si 
longtemps , habitent  la  longue  galerie  de... 

Toutefois , quand  cette  belle  compagnie 
vous  ennuiera,  lorsque  vous  serez  las  de  vous 
promener  sur  un  plancher  natté , vous  pou- 
vez venir  ici  contempler  les  feuilles  de  l’au- 
tomne , et  vous  amuser  à me  voir  faire  un 
ou  deux  autres  volumes , pour  tâcher , s’il 
est  possible , d'alléger  le  tpieen  du  monde 
mélancolique  ; car,  malgré  toutes  ses  erreurs, 
je  veux  encore  qu'il  m'ait  cette  obligation  : 
s’il  ne  le  veut  pas , je  l'abandonnerai  à votre 
commisération.  Ainsi,  portez-vous  bien , et 
Dieu  vous  bénisse! 

Je  suis  votre  très-afrectionné , etc. 


LETTRE  XXXV. 

A LADY  C...H... 

Samedi  à midi. 

Mc  voilà  maintenant  devant  mon  bureau, 
prêta  écrire:  faudra-t-il  qu’entre  la  qua- 
rante et  la  quarante-cinquième  année  de  ma 
vie,  je  me  permette  encore  une  indiscrétion? 
Je  m'en  rapporte  à vous,  madame,  et  vous 
laisse  , s'il  vous  plaît , le  soin  d'imaginer  le 
reste.  Voyez  s'il  me  convient , dans  cet  âge 
avancé,  de  m’adresser  aux  charmes  qui  ré- 
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siillent  de  l'heurcusc  combinaison  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté. 

Si  vous  regarder  ceci  comme  irès-pré- 
somptuenx , je  renoncerai  à ces  beautés  du 
printemps  de  la  vie , pour  ne  m’attacher 
qu’aux  qualités  de  tous  les  temps , dont  le 
charme  durable  a le  pouvoir  d’crTacer  les 
rides  et  demétaroorplioser  les  cheveux  blancs 
en  boucles  de  jais.  Vous  réunissez  ce  double 
mérite , madame;  et , partout  où  j’ai  entendu 
prononcer  votre  nom , j’ai  vu  qu’on  vous 
l’accordait  généralement  : je  ne  me  souviens 
pas  même  qu’on  ait  jamais  accompagné  vo- 
tre élt^e  d’aucune  de  ces  espèces  de  niau 
que  l’envie  sait  placer  à propos  pour  jeter 
du  louche  sur  ce  qu’il  y a de  plus  parfait. 

Mais , tandis  que , par  une  sorte  de  mira- 
cle , vous  subjuguez  l’envie , et  la  forcez  à 
vous  respecter , il  est  possible  que  quclqiic- 
Ibis  vous  encouragiez  involonüiircment  ses 
attaques  sur  d’autres.  Pour  ma  part  rien  n’est 
plus  certain  ; on  est  jaloux  de  moi  jusqu’è 
la  vengeance , quand  on  sait  la  manière  gra- 
cieuse dont  vous  avez  accueilli  ma  demande  : 
mais , en  pareille  occasion , l’envie , loin  de 
flétrir  mes  lauriers , ne  fait  qu’y  ajouter  un 
nouveau  lustre:  c’est  une  cicatrice  glorieuse 
dont  je  suis  aussi  6er  qu’un  héros  patriote 
peut  l’ètre  de  la  sienne. 

Hais  pour  me  renfermer  dans  mon  sujet , 
souffrez , madame , que  je  vous  remercie  le 
plus  cordialement  de  m’avoir  permis  de  sol- 
liciter l’honneur  de  votre  protection;  car  je 
n’entreprendrai  point  de  vous  remercier  de 
me  l’avoir  accordée , c’est  une  chose  qui 
n’est  pas  en  mon  pouvoir  : mes  lèvres  et  ma 
plume  regardent  comme  impossible  de  ren- 
dre tout  ce  que  mon  cœur  seut  en  pareille 
occasion.  Peut-être  un  jour  quelqu’un  de  la 
famille  de  Shandy  sera-t-il  assez  éloquent 
pour  vous  offrir  on  hommage  qui  ne  peut 
dans  ce  moment  trouver  d’expression  équi- 
valente à son  énergie:  telle  est  la  position 

Du  plus  fidèle , du  plus  obéissant , cl  du 
plus  humble  de  vus  serviteurs , etc. 
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Mercredi,  apret  oraf  heure*  do  *Mr« 
et  D'eUnt  pai  trop  bi«o. 

Je  conviens , mon  cher  ami , que  la  fena- 
me  est  un  animal  timide  ; mais  dans  certaines 
positions , les  animaux  de  ce  caractère  sont 
plus  dangereux  que  ceux  que  la  nature  a 
doués  d’un  courage  supérieur.  Je  vous  con- 
seille donc  , sans  parler  de  mille  autres  rai- 
sons , de  faire  en  sorte  de  n’avoir  jamais  de 
femme  pour  ennemie  : ce  n’est  pas  que  je 
vous  suppose  capable  d’offenser  le  sexe  le 
plus  aimable  ; au  contraire , je  vous  crois 
plus  propre  et  plus  disposé  que  tout  autre  à 
lui  plaire  et  à lui  être  utile;  et  c’est  peut-être 
à cause  de  cela  même  que  je  vous  avertis  de 
ne  pas  vous  attirer  sa  colère  ; car  j’ai  plus 
(T une  fois  observé  chez  vous  do  la  disposition 
à concentrer  toutes  vos  affections  dans  un 
cercle  particulier , vous  inquiétant  fort  peu 
des  autres;  et,  relativement  aux  femmes,  c’est 
manquer  i toutes  celles  qui  ne  se  trouvent 
point  comprises  dans  la  classe  privilégiée. 

il  y a quelque  chose  d’aimable  , peut-être 
même  quelque  chose  de  noble  dans  le  mo- 
tif d'une  pareille  conduite  ; mais  elle  est  trop 
délicate  pour  un  monde  tel  que  le  nôtre  ; car 
quoique  la  vie  y soit  courte , on  peut  cepen- 
dant vivre  assez  pour  s’apercevoir  des  in- 
convéniens  et  des  disgrâces  de  celle  mé- 
thode. Celui  qui  s’attache  uniquement  à un 
objet , ou  même  à un  petit  nombre , peut  se 
trouver  bientôt  délaisse  par  reffcl  de  l’in- 
gratitude , du  caprice  ou  de  la  mort  ; et  il 
sc  présente  de  mauvaise  grâce , quand  la  né- 
cessité le  force  de  chercher  ailleurs  une  ten- 
dresse et  une  société  qu’il  a d’abord  paru 
dédaigner. 

Si  une  petite  société  d’amis  choisis  pou- 
vait avoir  la  certitude  de  ne  pas  se  dissoudre 
et  de  descendre  à la  fois  dans  la  même  tombe, 
votre  théorie  actuelle  ne  formerait  pas  seu- 
lement un  système  galant,  il  serait  encore 
doux  et  praticable;  ce|>endant,  mon  cher 
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ami,  coin  no  poiil  pasi'iro;  ot,  vivre  seul 
cpianil  nos  amis  no  sont  pins,  oe  n'ost  qu'une 
vie  (le  mort,  qui  me  parait  bien  plus  triste 
qu'une  mort  réelle. 

Mais,  pour  revenir  à mon  sujet , la  femme 
est  un  animal  timide;  et,  laissant  de  rôté 
loutc  autre' considération,  je  suis  sûr,  d’a- 
près la  générosité  de  votre  caractère,  que 
vous  ne  clicrclierez  jamais  à faire  de  la  peine 
a aucune.  En  clTet,  je  ne  découvre  aucune 
situation  possible  qui  puisse  justifier  un 
mauvais  procédé  envers  les  femmes.  Car, 
soyer.  sûr,  et  je  puis  là-dessus  vous  citer  ma 
propre  expérience , dont  je  ne  suis  pas  mé- 
diocrement fier;  soyez  sûr  qu'une  passion 
exclusive  pour  un  individu  du  sexe , quelles 
que  puissent  en  être  les  perfections,  si  elle 
vous  rend  indifférent  envers  les  autres,  soyez 
sûr , dis-je,  que  cette  passion  ne  fera  jamais 
eomplètenient  votre  bonheur;  elle  pourra 
vous  donner  quelques  momeus  très-courts 
d'un  ravissement  tumultueux,  après  quoi, 
sorti  de  ce  délire,  vous  vous  trouverez  en 
hutte  à toutes  les  peines  d'un  esprit  inquiet 
et  chagrin. 

bes  femmes  exigent  au  moins  des  atten- 
tions; elles  les  regardent  comme  un  droit 
di‘  naissance  dont  les  sociétés  polies  ont  gra- 
tifié leur  sexe;  et,  quand  on  les  en  prive, 
elles  ont  certainement  lieu  de  s'en  plaindre, 
et  elles  le  font  : il  n’en  est  aucune  qui  ne  soit 
dis|iosée  à se  venger;  ce  qui  prouve  qu'elles 
ne  veulent  nullement  être  méprisées.  11  se- 
rait très-fàcheux  pour  moi  d'entendre  dire 
dans  un  cercle  de  femmes,  que  mon  ami  est 
d'un  caractère  singulier,  bizarre,  insocial, 
désagréable,  etc.;  et  je  crois  que  , s’il  l’en- 
tendait lui-même,  ce  portrait  ne  l’amuserait 
pas.  Je  ne  prétends  pas  toutefois,  et  je  vois 
bien  que  vous  ne  me  supposez  point  une  er- 
reur aussi  grossière,  je  ne  prétends  pas  qu’il 
faille  avoir  pour  toutes  les  mêmes  égards  ; 
ceci  est  bien  loin  de  mon  .système;  moi» 
il’im  autre  côté , je  soutiens  qu'il  ne  faut  pas 
tes  négliger  toutes  pour  une  sente,  car  il  est 
rare  que  l’affection  d’une  seule  puisse  dé- 
dommager de  l’inimitié  des  autres.  Ti'en  ai- 
mez qu'une,  si  cela  vous  plaît,  et  autant 
(|u'il  vous  plaira,  mais  soyez  agréable  à 
toutes. 


A travers  une  haie  de  femmes , l'amour 
peut  vous  conduire  sûrement  à celle  qui 
possède  votre  cœur,  sans  que  vous  déchiriez 
le  falbala  d’aucune.  Le  temps  de  saluer 
toutes  celles  (|ue  vous  rencontrez  sur  la 
route , fait  que  vous  arrivez  un  peu  moins 
vite  aux  genoux  de  la  plus  chérie;  mais,  si 
je  ne  me  trompe,  pendant  cet  intervalle, 
votre  sensibilité  s'élève  par  degrés  à ce  haut 
ton  de  ravissement  que  vous  devez  éprouver 
en  vous  y précipitant. 

Nous  avons  tous  assez  d’ennemis,  mon 
cher,  par  le  cours  inévitable  des  événemens 
humains,  sans  en  accroître  le  nombre  en 
négligeant  les  plus  simples  devoirs  de  la  vie 
civile. 

En  outre , pour  pénétrer  plus  avant  dans 
votre  cœur,  permettez-moi  de  vous  faire  ob- 
server que  la  charité  et  l’humanité  qui,  par 
parenthèse,  ne  font  qu'une  même  chose, 
sont  regardées  comme  la  basedes  qualitésqui 
constituent  ce  qu’on  appelle  un  homme  bien 
né.  Si  vous  contractiez  donc  l'habitude  de 
négliger  la  dernière,  vous  courriez  le  risque 
de  vous  voir  refuser  l'autre,  que  vous  consi- 
dérez comme  l'ornement  le  plus  précieux 
du  caractère  de  l'homme,  et  je  suis  persuadé 
que  cette  imputation  vous  blesserait  au  vif. 

Vous  pouvez  appeler  tout  cela  des  baga- 
telles; mais,  mon  cher  enfant,  ne  les  né- 
gligez pas  : car,  croyez-moi,  les  bagatelles 
sont  souvent  d’une  grande  importance  dans 
les  différentes  positions  de  la  vie. 

Vous  vous  êtes  plu  fréquemment  à me 
dire,  en  manière  d’éloge,  que,  dafis  mes 
narrations,  j’étais  naturel  jusqu’à  la  minutie. 
En  effet , lorsque  je  parle  de  tirer  un  mou- 
choir blanc  pour  essuyer  une  larme  sur  la 
joue  d’une  belle  afOigée , ou  d'attacher  une 
épingle  à une  pelottc  , etc.,  je  suis  bien  su- 
périeur à tout  autre  écrivain!  Appliquez- 
vous  donc,  je  vous  prie,  cette  observation  à 
vous-même  , et  procurez-moi  l'occasion  de 
vous  rendre  éloge  pour  éloge.  Tel  est  le  vœu 
sincère  de  votre  ami. 

Et  sur  ce , Dieu  vous  bénisse , et  dirige 
vos  meilleurs  sentimens  aux  meilleures  fins. 

Je  suis  votre  très-affectionné,  etc. 

La  claqucttc  du  facteur  me  dit  que  je  n'ai 
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pas  le  temps  de  relire  ma  lettre  ; mais  je  ga- 
rantis à nos  deux  cœurs  qu'il  n’y  a rien  dont 
l’un  ou  l'autre  ait  à rougir. 


LETTRE  XXXVII. 

A MADAME  V... 

Landt  matm. 

Quand  tout  le  monde , ma  belle  dame , se 
porte  en  foule  dans  les  jardins  pour  enten- 
dre la  musique  des  fusées  et  des  pétards , 
et  voir  l'air  éclairé  par  des  feux  d’arliflee , 
je  suis  bien  flatté,  délicieusement  flatté,  que 
vous  vouliez  bien  vous  coutenter  d'errer 
nonchalamment  avec  moi  dans  le  Rcnelagli 
vide,  et  que  vous  joigniez  à cette  complai- 
sance celle  de  me  faire  entendre  les  sons 
enchanteurs  de  votre  voix  qui  fut  sans  doute 
formée  pour  les  chérubins.  Comment  avez- 
vous  pu  l'acquérir?  Je  n'en  sais  rien;  il  n’en- 
tre pas  même  dans  mon  plan  d'en  faire  la 
recherche;  je  suis  toujours  charmé  de  trou- 
ver une  émanation  de  l'autre  monde  dans 
quelque  coin  de  celui-ci  : n’importe  d’où 
elle  vienne,  mais  principalement  lorsqu’elle 
se  manifeste  par  l’entremise  d’un  organe  fé- 
minin, l’efTct  en  doit  être  plus  puissant, 
parce  qu’il  est  toujours  plus  délicieux. 

Maintenant,  après  cette  légère  effusion  de 
■non  esprit,  qui  peut-être  est  un  peu  plus 
terrestre  qu'il  ne  devrait  l’être,  j’espère  que 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  vous 
prie  de  m'excuser  si , conformément  à l’en- 
gagement que  j'en  avais  pris,  je  ne  me  rends 
pas  ce  soir  à votre  salon  de  compagnie  : le 
fait  est  que  mon  rhume  m'a  saisi  si  violem- 
ment à la  gorge , que,  quoique  je  pusse  en- 
tendre votre  voix,  il  me  serait  impossible 
de  vous  dire  l'effet  qu'elle  produirait  sur 
mon  cœur.  A peine  puis-je  me  faire  enten- 
dre quand  je  demande  mon  gruau. 

Par  la  longue  connaissance  que  j'ai  de  ma 
machine  valétudinaire , je  me  trouve  main- 
tenant au  fait  de  toutes  ses  allures  ; je  pré- 
vois qu'il  faudra  que  je  la  ménage  pendant 
une  semaine  au  moins,  pour  pouvoir  en 
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faire  usage  une  journée,  l'outerois , diman- 
che prochain,  je  compte  que  je  pourrai 
m'envelopper  dans  mon  manteau,  et  mefairc 
voiturer  dans  votre  appartement,  où  j'es|)ère 
que  j'aurai  assez  de  voix  pour  vous  assurer 
de  l'estime  sincère  et  de  l'admiration  que  je 
sens  pour  vous,  soit  que  je  puisse  vous  le 
dire,  soit  que  je  ne  le  puisse  pas.  Les  rhumes 
et  les  catarrhes  peuvent  nouer  la  langue; 
mais  le  cœur  est  au-dessus  des  petits  incon- 
véniens  de  sa  prison , et  quelque  jour  il  leur 
échapiiera  tout-à-lait.  Jusqu'à  cette  é()oquc, 
je  vous  demande  la  permission  d'être  toujours 
Le  plus  fidèle , le  plus  obéissant  cl  h- 
plus  humble  de  vos  serviteurs,  etc. 


LETTRE  XXXVni 


DtaiJUCbc  48  M<i(  . 

Le  monde  met  si  peu  île  différence  entre  le 
pauvre  en  esprit  elle  pauvre  en  fortune,  sur 
dix  il  y en  a neuf,  même  sur  ceiit,  qiiatrc- 
vingtHlix-neuf  qui  se  ressemblent  si  bien , 
qu'en  pratiquant  les  vertus  du  premier,  on 
est  généralement  sûr  d’acquérir  tout  le  cré- 
dit, ou  plutût  le  discrédit  du  second. 

Peu  de  personnes,  mon  cher,  ont  le  tact 
assez  fin  pour  discerner  dans  les  caractères 
les  différentes  nuances  qui  les  disliugiienl; 
et,  je  suis  lûclié  de  le  dire,  mais  il  y en  aura 
toujours  très-peu  (|ui  seront  assez  huinains 
pour  SC  faire  un  devoir  d'employer  leur  dis- 
cernement U connaître  lu  cœur. 

Cette  modération  de  caractère,  qui  tou- 
jours est  la  compagne  du  mérite  ré'el , se 
concilie  l'amitié  du  petit  nombre;  mais,  en 
même  temps,  elle  est  propre  à être  non  seu- 
lement la  dupe,  mais  le  mépris  de  lu  mul- 
titude. On  suppose  que  celui  qui  n’étend 
pas  au  loin  ses  prétentions,  n'en  a aucune , 
ou  du  moins  que  des  circonsLanccs  honteuses 
l'empêchent  de  les  annoncer.  L’ignorant , le 
présomptueux,  le  suffisant,  ne  croiront  jamais 
que  l’homme  modeste  puisse  avoir  le  moin- 
dre mérite.  Comme  ils  ne  portent  que  des 
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Ilübilstiv  (tlinqu.ini,  ils  ii'oxaniincnlpassi  1rs 
aut^(^s  en  ont  de  iiirilleiirr  qiialilc  : ce  qui , 
par  purenllièsR,  est  assez  naturel. 

Les  mcchans  n’imagiuenl  point  qu’on  ait 
assez  de  conscience  ou  de  vertu  pour  ne  pas 
se  servir  de  scs  talons  quand  leur  exercice 
ne  s’accorde  point  avec  l’Iionnèteté  ; si  un  les 
emploie  sans  éclat,  ils  suuiKDniient  toujours 
quelque  motif  artificieux  ou  bas;  de  manière 
i|ue  l’homme  modeste  et  pieux  n’a  que  très- 
peu  de  chances  pour  ce  qu'un  appelle  dans 
le  monde  lionne  furtiinc  ; eu  effet,  chrétien- 
iiemcnt  parlant,  on  ne  lui  promet  que  bien 
peu  de  chose  dans  cette  courte  vie;  de  pa- 
reilles vertus  se  proposent  des  récompenses 
plus  durables  à la  fin  des  siècles  : c’est  dans 
cette  espérance  qu’ils  placent  leur  cuiisola- 
lioii  et  leurs  plaisirs.  Hélas!  sans  cette  esim- 
raiice,  eomment  pourraient-ils  supporter  une 
liiiile  de  circonstances  fâcheuses  qui  pèsent 
continuellement  sur  eux,  et  qui  chassent  le 
sourire  pour  y substituer  les  larmes? 

Un  vient  in’inlerrumpre  ; sans  quoi  je  pré- 
sume qu’au  lieu  d’une  lettre,  voiisalliez  avoir 
un  scrinoii  ; mais  c’est  un  soir  de  dimanche, 
et  f>ar  conséquent,  avec  un  Dieu  cous  bc- 
nisse.'je  finirai  panne  dire 

Votre  affectionné,  etc. 


LETTUK  XXMX. 


Sjin^ili  ta  twir. 

Je  viens , mou  ami , d’avoir  une  autre  at- 
Laqiie,  et,  quoique  j’en  sois  remis  en  grande 
partie,  elle  m’a  du  moins  averti  d’une  chose, 
ipiiest,qiic  si  je  suis  assez  téméraire  pour 
hasarder  de  passer  l’hiver  à Londres,  je  ne 
verrai  jamais  d’autre  printemps  *. 

Mais  il  en  sera  ce  qu’il  |xpurra;  ma  famille 
éuint  maintenant  en  Angleterre,  et  moi , me 
pro|H>sant  de  publier  mon  Voijagc  saitimenlul 
qui,  je  le  pense  avec  vous,  sera  le  plus  ré- 


* It  mmmil  en  efl'cl  le  |)i'ititcin|is  suivant,  iKins  | 
sou  ip|>arlCIUL'lll,  I UO  tloutl,  I 


pandii  de  mes  ouvrages , je  ne  vois  pas  trop 
comment  il  me  serait  possible  de  contrarier 
mes  intérêts,  mes  affections  et  ma  vanité,  au 
point  de  tourner  ma  figure  vers  le  sud  avant 
le  mois  de  mars.  Si  j’arrive  à cette  époque, 
je  pense  que  j’en  imposerai  à la  mort  pour 
sept  ou  huit  mois  de  plus  : alors  je  pourrai 
la  laisser  dans  les  brouillards,  et  me  sauver 
dans  les  lieux  où  je  l’ai  bravée  si  souvent, 
(|ii’il  est  à présumer  qu'elle  ne  voudra  pas 
ni'y  relancer  encore.  Cette  idée  réjouit  mes 
esprits  : ce  n’est  pas,  croyez-moi,  que  la  mort 
en  clle-méine  me  fasse  de  la  peine  ; mais  il 
me  semble  que  (rendant  une  douzaine  d’an- 
nées je  (roiiiTais  encore  faire  un  usage  tolé- 
rable de  la  vie. 

Toutefois,  la  volonté  de  Dieu  suit  faite! 
D'ailleurs  je  vous  ai  (irumis,  et  je  (mis  ajou- 
ter à ma  charmante  amie  , inadanie  V , 

de  lui  faire  une  visite  en  Irlande,  et  je  (xiuse 
aussi  que  vous  voudrez  bien  m’accompa- 
gner. 

Ce  n’est  [las  [larcc  que  je  vous  dois  sa  con- 
nais.saiicc,  ce  qui  cependant  doit  être  cuiiqité 
(Kjiir  (|uel(|iie  chose;  ce  n’est  (>as  non  (ilus  sa 
voix  enchanteresse,  ni  (larcc  qu’elle  est  vernie 
elle-niêine,  sous  la  forme  d'un  ange  consôlu- 
teiir,  me  donner  de  la  tisane  pendant  ma 
maladie,  et  jouer  au  .piquet  avec  moi , dans 
la  crainte,  comme  elle  lu  disait,  que  la  con- 
versation ne  m’échauffùt  trop,  et  que  je  ne 
pusse  résister  à la  tentation  du  causer.  Ces 
motifs  sont  très-puissans  sans  doute;  cepirii- 
dant  ils  ne  sont  pas  la  cause  première  de  la 
grande  affection  que  j’ai  pour  elle.  Je  l’aime,  ' 
parce  que  c’est  un  esprit  à l’unisson  de  toutes 
les  vertus,  et  un  caractère  du  premier  ordre; 
de  ma  vie  je  n’ai  rien  vu  qui  lui  soit  coin[ia- 
rable  (loiir  les  grâces;  et,  jiisi|u’au  moment 
où  je  l’ai  apci\iic,  je  n’aurais  pu  me  figurer 
que  la  grêce  püt  être  aussi  (varfaitedans  toutes 
scs  (lartics , ni  si  bien  appropriée  aux  dons 
les  (lins  heureux  de  la  jeunesse,  sous  le  ré- 
gime immédiat  d’un  esprit  supérieur;  car  je 
réponds  bien  que  l’éducation , quoique  a|>- 
(M'Iée  à terminer  l’ouvrage , n’a  joue  (|ii’uii 
rôle  très-secondaire  dans  la  (aim(Misiliuii  de 
sou  caractère  : scs  (il  us  grands  efforts  ont  été 
de  Soigner  qiieli|ue  bout  de.  dra|H'i  ie,  ou  phi- 
I tôt,  ils  se  sont  (lerdus  dans  cet  ensemble  de 
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belles  qualités  qui  dominent  toutes  les  per- 
fections accessoires. 

Kn  un  mot,  quelque  envie  que  j’eusse  de 
■n'embarquer,  si,  au  moment  du  départ,  une 
femme  pareille  me  fa'isait  un  signe  de  la  main, 
il  est  sûr  que  je  ne  partirais  pas. 

Cependant  le  monde  me  tue  absolument; 
si  vous  en  étiez  instruit,  vous  en  seriez  af- 
Bigé,  je  le  sais;  et  je  désire  ne  pas  vous  oc- 
casionner une  larme  inutile.  Il  sulBt  ù votre 
pauvre  Yorick  de  savoir  que  vous  en  verserez 
plus  d'une  quand  il  ne  sera  plus;  mais  j'es- 
pére  que,  quoique  ma  mort,  en  quelque 
temps  qu'elle  arrive,  ait  quelque  chose 
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d'aflligcant  |K>iir  vous,  vous  |Hiiirrez  aussi 
trouver  quelque  chose  de  consolant  dans 
mon  souvenir,  quand  je  reposerai  sous  le 
marbre. 

Mais  pourquoi  parler  de  marbre  ? c'est  sous 
la  terre  que  je  dois  dire  : 

Car,  qu’on  me  couvre  de  terre,  ou  de  pierre, 

Celm  • 

CeU  m*c»t  ëgil. 

Jusqu'alors,  du  moins,  je  serai  toujours, 
dans  la  plus  grande  sincérité , 

Votre  très-affectionné,  etc. 


risi  nus  LETTHES  OE  SrERSE. 
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On  peut  se  rendre  indigne  de  la  faveur , 
parce  que  l'homme  a le  droit  d'en  disposer; 
mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  charité,  car 
Dieu  le  commande. 

Je  fis  un  jour  l'épitaphe  suivante , pour 
• une  femme  babillarde  ; < Ci  gît  madame.... 
qui,  le  tO  d'aoùt  17C4,  se  tut.» 

Ceux  qui  parlent  sans  cesse  de  leur  santé 
ressemblent  aux  avares  qui  entassent  tou- 
jours de  l'argent,  sans  avoir  jamais  l'esprit 
d’en  jouir. 

Quand  je  vois  mourir  un  honnête  homme, 
et  vivre  tant  de  scélérats,  je  sens  bien  em- 
phatiquement la  lorcc  de  ce  passage  des 
psaumes  : Dieu  ne  vcul  pat  la  mort  du  pé- 
cheur. 

Il  n'y  a rien  de  tel  dans  la  vie  que  le  vrai 
bonheur;  la  plusjuste  définition  qu'on  en  ait 
donnée  est  celle-ci  : c'est  un  acquiescement 
tranquille  à une  douce  illusion. 

Quelqu'un  s'exprimait  fort  heureusement, 
en  faisant  l'apologie  de  son  épicuréisme  ; il 
disait  que  malheureusement  il  avaitcontracté 
la  mauvaise  habitude  d'être  heureux. 

Les  procureurs  sont  aux  avocats  ce  que  les 
apothicaires  sontnux  médecins;  mais  les  pre- 
miers ne  commercent  pas  par  tcrupulet. 

L'intelligence  divine  n'a  pas  besoin  de  rai- 
soiinemcns  : les  propositions,  les  prémisses 


et  les  déductions  ne  lui  sont  pas  nécessaires. 
Dieu  est  purement  intuitif;  il  voit  d'un  clin 
d'œil  tout  ce  qui  peut  être.  Toutes  les  vérités 
ne  sont  en  lui  qu'une  seule  idée,  tous  les 
espaces  qu'un  point,  l'éternité  même  qu'un 
instant.  Voilà  l’idée  la  plus  philosophique 
qu’on  puisse  se  faire  de  Dieu.  Ces  qualités 
conviennent  à lui  seul  ; et  tout  autre  être  que 
l'Ltre  éternel  serait  malheureux  de  les  possé- 
der. Plus  de  recherches,  d’espérance,  de 
variété  , de  société  : les  plaisirs  d'un  pareil 
Être,  s'il  n’était  pas  Dieu,  se  réduiraient  à 
la  pure  sensualité. 

J'avais  un  protecteur  qui  publia  les  bonnes 
intentions  qu'il  avait  pour  moi,  et  qui  se 
paya  ainsi  d'avance  de  ma  reconnaissance.  Un 
homme  généreux  peut  être  comparé  au  datif 
de  la  grammaire  latine , qui  n’a  point  d'ar- 
ticle , et  qui  ne  déclare  son  cas  qu’à  la  Go 
de  la  phrase. 

Nous  pouvons  imiter  la  divinité  dansquel- 
ques-nnes  de  ses  facultés;  mais  nous  pouvons 
régaler  dans  celle  de  sa  miséricorde.  Nous 
ne  pouvons  pas  donner,  mais  nous  pouvons 
pardonner  comme  elle. 

La  différence  des  jugeinens  que  nous  por- 
tons entre  la  cécité  et  la  mort , dérive  de  la 
différente  position  dans  laquelle  nous  les  ju- 
geons. Nous  préférons  la  cécité  quand  nous 
sommes  en  compagnie;  la  mort  est  plus  heu- 
reuse quand  nous  sommes  seuls. 

L'homme  sobre , quand  il  s'est  enivré,  a 
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la  même  stupidité  que  l'ivr<^ne , quand  il 
est  sobre. 

Un  esprit  chaste,  comme  une  glace  pure, 
est  terni  par  le  moindre  souille. 

Qnelqnes  orthodoxes  assurent  que  la  vertu 
des  anciens  participe  de  la  nature  du  péché, 
parce  qu’elle  n’a  pas  été  éclairée  de  la  lu- 
mière de  la  révélation.  Ainsi  donc  Socrate, 
Platon,  Sénèque,  Epictète,  Titus  etMarc- 
Aurèle,  ne  sont  que  de  misérables  pécheurs 
qui  croient  faussement  avoir  fait  du  bien 
aux  hommes,  mais  qui  n’ont  réellement 
qu'allumé  du  charbon  pour  eiix-mèmes.  S’il 
me  (allait  convertir  un  de  ces  malheureux , 
il  faudrait  donc  que  je  commençasse  par  le 
dépouiller  de  toute  charité , bienveillance  et 
vertu , que  je  le  laissasse  quelque  temps  se 
refroidir,  et  que  je  le  liwasse  ensuite,  ainsi 
nu,  au  catéchisme  du  clerc,  et  aux  verges  du 
maître  d’école  de  la  paroisse.  J’espère  que 
cette  bonne  idée , bien  orthodoxe , me  vau- 
dra |>our  le  moins  un  doyenné. 

L’algèbre  est  la  métaphysique  de  l’arith- 
métique. 

Le  savoir  est  le  dictionnaire  des  sciences; 
mais  le  bon  sens  est  leur  grammaire. 

On  fait  usage  des  mots  arti  et  tciencet, 
sans  saisir  avec  précision  leur  différence.  Je 
crois  que  la  science  est  la  connaissance  de  l’u- 
niversalité, l’abstraction  de  la  sagesse;  que 
l’art  est  la  pratique  de  la  science.  La  science 
al  la  raiton , et  l’art  en  est  te  mécanisme.  La 
science  est  te  théorème,  et  l’art  te  problème. 
Mais,  direz-vous,  la  poésie  est  un  art,  et  il 
n’est  point  mécanique.  La  poésie  n'est  ni  un 
art  ni  une  science  : elle  ne  s’apprend  pas; 
c’est  un  souille  du  créateur  sur  notre  aine; 
c’est  une  inspiration,  c’est  enGn  le  génie. 

Le  ton  positif  et  tranchant  est  une  absur- 
dité. Si  vous  avez  raison , il  diminue  votre 
triomphe;  si  vous  avez  tort,  il  ajoute  à la 
honte  de  votre  défaite. 

Un  original  est  un  monstre  qu’on  admire 
plus  qu’nn  ne  l’estiinc. 


l.e  désir  est  une  passion  dans  la  jeunesse 
et  un  vice  dans  la  vieillesse  : quand  il  solli- 
cite, il  est  pardonnable;  quand  on  le  solli- 
cite , il  est  vil. 

On  peut  comparer  le  vin  aux  amis  : le 
nouveau  est  tout  potable , le  vieux  est  plus 
généreux , mais  il  a du  marc. 

La  Providence  a sûrement  donné  la  mau- 
vaise humeur  aux  vieillards  et  aux  malades, 
par  compassion  pour  les  amis  et  les  pareils 
qui  doivent  leur  survivre  : il  était  naturel 
qu’elle  cherchât  â diminuer  le  regret  de  leur 
perte. 

Pardonner  à ses  ennemis  est  le  plus  grand 
effort  de  la  morale  païenne  ; rendre  le  bien 
pour  le  mal  était  une  vertu  réservée  au 
christianisme. 

La  potence,  ainsi  que  l’arbre  défendu  du 
paradis  terrestre,  donne  la  mort  et  la  .science. 

La  vérité  dans  un  puits  et  la  vérité  dans 
le  vin , signifient  la  même  chose  : il  ne  faut 
dire  son  secret  qu’à  un  homme  sobre. 

Les  bons  écrits  sont  comprables  au  vin  ; 
le  bon  sens  en  est  la  force,  et  l’esprit,  la 
saveur. 

Le  respect  pour  nous-mêmes,  voilà  la  mo- 
rale : la  déférence  pour  les  autres,  voilà  les 
manières. 

Les  amoureux  s’expriment  fort  bien  quand 
ils  parlent  d’échanger  leurs  cœurs.  La  pas- 
sion enchanteresse  de  l’amour  dénature  ef- 
fectivement le  caractère  des  deux  sexes.  Elle 
donne  de  l’esprit  à la  bergère,  de  la  douceur 
au  berger;  elle  échange  enfin  entre  eux  le 
courage  et  la  timidité. 

Quand  le  malheur  est  suspendu  sur  ma 
tête,  je  m’écrie  : Dieu! préserve-m'en /Quand 
il  me  frappe  : Dieu  soit  loué  ! 

Le  courage  et  la  modestie  sont  les  deux 
vertus  les  moins  éipiivoqucs,  parce  que  l’hy- 
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pocrisie  ne  saurait  les  imiter.  Elles  ont  en- 
core cctle  propriété,  qu  elles  s’annoncent  en 
nous  par  la  même  couleur. 

Les  hommes  sont  comme  les  plantes  ; les 
unes  aiment  le  soleil , et  les  autres  l'ombre. 

Il  y a deux  sortes  d’écrivains  moraux;  les 
uns  font  de  l’homme  un  ange  et  les  autres 
une  béte.  Ils  ont  tous  tort  : l’un  argumente 
du  meilleur , et  l’autre  du  pire  des  hommes. 
Le  docteur  Young  les  concilie  ainsi  : < Nous 
I ne  pouvons  avoir  une  trop  haute  idée  de 
• notre  nature , et  une  trop  basse  de  nous- 
f mimes.  • 

Les  rois  sont  plus  malheureux  que  leurs 
sujets  : l’habitude  accoutume  au  malaise, 
tandis  que  la  fatigue  de  régner  devient  cha- 
que jour  plus  pénible.  Ce  qui  m’a  le  plus 
surpris  dans  l’histoire , c’est  d’y  rencontrer 
si  peu  d’abdications.  Une  douzaine  ou  deux, 
tout  au  plus,  de  rois,  sont  descendus  volon- 
tairement de  leur  trône  : et  encore  quelques- 
uns  s’en  sont  repenti. 

Le  mensonge  est  la  plus  insupportable 
poltronnerie.  C’est  craindre  les  hommes  et 
braver  Dieu. 

Les  francs-penseurs  sont  généralement 
ceux  qui  ne  pensent  jamais. 

Zoroastre , selon  Pline , rit  le  jour  de  sa 
naissance , et  ’lhomas  Morus  le  jour  de  sa 
mort  : quel  est  le  plus  extraordinaire  des 
deux? 

Il  y a eu  des  femmes  célèbres  dans  toutes 
les  sectes  philosophiques;  mais  rien  n'a  égalé 
le  mérite  des  pythagoriciennes  ; il  fallait  se 
taire  et  garder  le  secret. 

Solon  privait  les  pères  de  leur  autorité  sur 
les  bâtards,  par  une  raison  très-curieuse  : ils 
avaient  etc  pères  pour  leur  plaisir,  ils  étaient 
récompensés  par  le  plaisir  de  l’avoir  été. 

lliichcson  , grand  mathématicien , damne 
ou  sauve  les  hommes,  |>ar  des  é(|iiations 


d'algèbre  en  plut  et  en  moint.  Il  fallait  que 
saint  Pierre,  selon  lui,  sût  bien  les  mathéma- 
tiques; et  je  ne  connais  que  saint  Mathieu , 
dans  le  ciel,  qui,  en  sa  qualité  de  financier, 
pût  assister  à un  pareil  compte. 

Je  demandai  à un  ermite , en  Italie , com- 
ment il  pouvait  vivre  seul , dans  une  chau- 
mière élevée  sur  la  cime  d’une  montagne,  i 
un  mille  de  toute  habitation  ; il  me  répondit 
aussitôt  : La  Providence  ett  d ma  porte. 

Dansle  monde,  vous  êtes  sujet  aux  caprices 
de  chaque  extravagant  : dans  votre  biblio- 
thèque , vous  soumettez  les  hommes  célèbres 
aux  vôtres. 

Une  bonne  comparaison  dmt  être  aussi 
courte  et  aussi  concise  que  la  déclaration 
d'amour  que  fait  un  roi. 

J’ai  connu  un  brave  soldat  qui  me  con- 
fiait le  secret  de  son  courage  en  ces  termes  : 
Dans  un  combat,  au  premier  feu , je  me  fi- 
gurais être  un  homme  mort;  je  combattais, 
tout  le  long  du  jour,  dans  cette  idée , sans 
apercevoir  seulement  le  danger.  Mon  illusion 
ne  cessait  que  quand  je  rentrais  dans  ma 
tente  ; je  revenais  des  limbes  : Je  vis  encore, 
me  disais-je. 

J'admire  la  philosophie  de  celui  qui  par- 
donne ; mais  j'aime  le  caractère  de  celui  qui 
sent. 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  un 
prêtre  ayant  trouvé  dans  un  auteur  grec  ce 
passage  : »cu;  timv  luiXe; , l'ame  est  immaté- 
rielle, et  ayant  vu  dans  son  lexicon  que  zm>«i 
signifiait  flûte , il  composa , dans  un  exercice 
académique , quinze  arguroens , tout  au 
moins,  pour  prouver  que  l’ame  était  un 
si  filet. 

Les  Juifs  envoyèrent  des  ambassadeurs  à 
Cromwell,  pour  savoir  s’il  n’était  pas  le  vrai 
Messie. 

Le  pape  Jules  II  lisait  la  Bible  quand  on 
lui  apprit  la  défaite  de  son  année  par  les 
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Français  : il  la  jeta  parterre  pour  témoigner 
à bien  son  ressentiment. 

L’ancienne  Rome  se  rendit  la  matireue 
(ce  mot  est  pire  que  celui  de  maitre)  de  l'u- 
nivers , sous  ses  consuls , par  la  même  mé- 
thode que  la  nouvelle  a continué  d'employer 
sous  scs  pontifes.  Le  bien  de  la  république 
était  le  prétexte  de  Rome  ancienne  ; le  bien 
de  l'Église  est  celui  de  la  moderne.  D’après 
ce  principe,  auquel  les  autres  sont  subor- 
donnés, tous  les  vices,  l’oppression  et  la 
fausseté , quand  ils  favorisent  la  domination, 
deviennent  ou  des  vertus  pubUques,  ou  des 
fraudes  pieuses. 

Par  un  des  canons,  si  l’on  accuse  un  cardi- 
nal de  fornication,  il  faut  produire  soixantc- 
ilix  témoins:  à ce  compte,  il  doitcaresser  une 
fille  en  plein  marché  pour  être  convaincu. 

Combien  le  système  de  l’amour  platonique 
serait  beau,  s’il  pouvait  se  réaliser!  que  ses 
extases  seraient  pures  et  séraphiques!  deux 
cœurs  fidèles , doucement  agités  tians  la 
même  sphère  d’attraction,  le  même  systole, 
le  même  diastole , sujets  aux  mêmes  flux  et 
reflux , et  se  rapprochant  toujours  plus  près 
l'un  de  l’autre,  par  la  compulsion  la  plus 
agréablement  insensible,  comme  les  asymp- 
totes d’une  hyperbole,  sans  jamais  coïncider 
ensemble  et  rencontrer  le  point  de  contact! 

Rien  ne  rappelle  si  puissamment  notre 
ame  que  l’infortune.  Les  fibres  tendues  se 
relâchent;  alors  l’ame  égarée  se  relire  en 
elle-même , s’assied  toute  pensive,  et  admet 
en  silence  la  salubrité  des  réflexions.  Si  nous 
avons  un  ami , nous  pensons  aussitôt  à lui  ; 
si  nous  avons  un  bienfaiteur,  scs  bontés 
pressent  alors  sur  notre  ccear.  Grand  Dieu  ! 
u’est-ce  pas  par  cette  raison,  que  ceux  qui 
t'ont  oublié  dans  leur  prospérité,  reviennent 
a toi  dans  leurs  chagrins  ?(jiiand  ils  abattent 
nos  esprits  affligés,  à qui  pouvons-nous  plus 
siircmcnt  recourir  qu’à  toi , <|ui  connais  nos 
besoins , qui  tiens  en  dé|>ôt  nos  larmes  dans 
ton  sein  , qui  vois  nos  muiiulrcs  pensées,  et 
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qui  entends  chaque  soupir  mélancolique  qui 
échappe  à notre  découragement. 

Vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  et  sous 
le  pontificat  de  Grégoire  IX,  il  arriva  un 
singulier  événement.  Le  comte  de  Gleichen 
fut  fait  prisonnier  dans  un  combat  contre 
les  Sarrasins,  et  condamné  à l'esclavage. 
Gomme  il  fut  employé  aux  travaux  des  jar- 
dins du  sérail,  la  fille  du  sultan  le  remarqua. 
Elle  jugea  qu’il  était  homme  de  qualité , 
connut  de  l’amour  pour  lui , et  lui  offrit  de 
favoriser  son  évasion  s'il  voulait  l’épouser. 
Il  lui  fit  répondre  qu’il  était  marié  ; ce  qui 
ne  donna  pas  le  moindre  scrupule  à la  prin- 
cesse accoutumée  au  rit  de  la  pluralité  des 
femmes.  Ils  furent  bientôt  d'accord , cinglè- 
rent et  abordèrent  à Venise.  Le  comte  alla 
à Rome , et  raconta  ù Grégoire  IX  chaque 
particularité  de  son  histoire,  la:  pape , sur 
la  promesse  qu’il  lui  fit  de  convertir  la  Sar- 
rasine , lui  donna  des  dispenses  pour  garder 
scs  deux  femmes. 

La  première  fut  si  transportée  de  joie  à 
l’arrivée  de  son  mari  sous  quelque  condition 
qu’il  lui  fût  rendu,  qu’elle  acquiesça  à tout, 
et  témoigna  à sa  bienfaitrice  l’excès  de  sa 
reconnaissance.  L’histoire  noiisapprend  que 
la  Sarrasinc  n’eut  point  d’enfans,  et  qu’elle 
aima  d’amour  maternel  ceux  de  sa  rivale. 
Quel  dommage  qu’elle  ne  donnât  pas  le  jour 
à un  être  qui  lui  ressemblât  ! 

Un  montre , à Gleichen , le  lit  où  ces  trois 
rares  individus  dormaient  ensemble.  Ils  fu- 
rent enterrés  dans  le  même  tombeau  chez  les 
bénédictins  de  Pétersbourg  ; et  le  comte,  qui 
survécut  ù ses  deux  femmes,  ordonna  qu’oti 
mit  sur  le  sépulcre , qui  fut  ensuite  le  sien , 
cette  épitaphe  qu’il  avait  composée. 

< Ci  gisent  deux  femmes  rivales,  qui 
I s’aimèrent  comme  des  sœurs,  et  qui  m’ai- 
c mèrent  également.  L’une  abandonna  Ma- 
« homet  pour  suivre  son  époux , et  l’auti'o 
c courut  SC  jeter  dans  les  bras  de  la  rivale 
< qui  le  lui  rendait.  Unis  par  les  liens  de 
f l'amour  et  du  mariage,  nous  n’avions  qu’un 
t lit  nuptial  pendant  notre  vie , et  la  même 
« pierre  nous  couvre  après  notre  mort.  • 


n.v  uns  l’Ëssêes  divccsls. 
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SERMONS  CHOISIS. 


PRÉFACE. 


Cet  termoni  tant  lorlis  tout  irtlaiu  de  mon 
coeur  ; je  voudrait  que  ce  pkt  là  un  litre  pour 
pouvoir  let  offrir  an  lien..,.  Let  aulrei  toni 
torlit  de  ma  lile,  et  je  tuit  plut  indi/férenttur 
leur  réception.  C’est  ainsi  que  Sterne  carac- 
térise lui-méme  ses  sermons  dans  sa  pre- 
mière lettre  à Éliza,  et  leur  lecture  confirme 
l'idée  qu’il  en  donne.  On  ne  voit  plus  en 
effet  ici  l’auteur  de  Tristram  Sliundy  enjam- 
ber son  dada,  galoper  fantastiquement  d’une 
idée  à l'autre,  et  parcourant  un  horizon  qu’il 
se  plait  à reculer,  se  dérober  à la  vue  du 
lecteur,  qu’il  aime  à tromper.  C’est  un  phi- 
losophe chrétien  qui  médite  les  Écritures,  et 
qui  en  extrait  avec  finesse  une  doctrine 
pure,  autant  amie  de  la  religion  que  de  l’hu- 
manité. Tout  y respire  la  paix,  la  piété  et  la 
philanthropie. 

Si  son  imagination  trop  vive  pour  être 
longtemps  modérée,  s’échappe  et  se  fivre  à 
quelques  saillies  étrangères  ù la  dignité  de 
la  chaire,  son  cœur  sensible  vole  aussitôt 
après  elle  pour  la  réprimer,  la  ramener,  et 
tempérer  cette  gaité  par  l’onction  de  sa  mo- 
rale. Met  lermont,  disait-il,  ton!  det  Itonttardt 
qui  frappent  lettement  un  coup  à droite  et  d 
gauche;  matt  on  let  verra  loiijourt  être  let 
auxiliairet  de  la  vertu.  Cette  plaisanterie  sen- 
tie définit  l'ouvrage  ; elle  seule  eût  dû  ser- 
vir de  préface. 


On  ne  donne  que  quinze  sermons  panni 
les  quarante-quatre  imprimés  en  Angleterre  ; 
on  ne  pouvait  faire  un  choix  plus  étendu  sans 
tomber  dans  le  défaut  si  souvent  reproché 
aux  éditeurs,  d’accumuler  indifféremment 
tous  les  ouvrages  d'un  écrivain,  et  d'étouffer 
son  génie  sous  un  amas  qu’il  désavouerait 
s'il  vivait.  Ces  sermons  furent  écrits  sans 
prétention  pour  instruire  les  paroissiens  con- 
fiés aux  soins  de  Sterne.  La  célébrité  qu’il 
acquit  dans  la  suite  excita  le  zèle  intéressé 
de  ses  imprimeurs,  et  servit  de  passe-port  h 
tout  ce  qu’ils  s’empressèrent  de  ramasser, 
pour  profiter  de  la  faveur  qu’on  attachait  à 
un  nom  connu.  Le  traducteur  doit  être  plus 
sobre  que  les  éditeurs. 

Cette  traduction  est  littérale,  malgré  les 
leçons  du  purisme.  Peut-on  traduire  Sterne 
autrement  sans  le  défigurer?  Un  moraliste, 
un  historien , sont  rendus  souvent  par  des 
tournures  équivalentes,  parce  que  leur  mé- 
rite est  dans  les  choses  qu’ils  écrivent  ; mais, 
quand  celui  d’un  auteur  original  consiste 
plus  dans  sa  manière  que  dans  sa  matière, 
c’est  cette  manière  qu'il  faut  constamment 
imiter;  c’est  alors  qu’il  faut  craindre  qu’û 
force  de  polir  une  traduction,  un  coup  de 
lime  portant  û faux,  n’aplatisse  un  trait  sail- 
lant, ii’elfacc  l’empreinte  de  l’originalité  pré- 
cieuse au  lecteur.  Les  Anglais  ont  craint  de 
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n'ntlro  Montaigne  m(*connaissal)Ic  on  1c  tra- 
duisant. Iæs  mots  noiivoauit  et  les  tournures 
hardies,  même  dans  sa  langue,  sont  notés  en 
lettres  italiques. 

Ce  n'est  pas  qu'en  prescrivant  de  traduire 
littéralement  un  ouvrage  original,  il  faille  le 
faire,  comme  dit  Montaigne,  A coup  de  dic- 
tionnaire. Si  le  mot  propre  n'est  pas  inspiré 
par  le  génie  présent  de  Sterne,  il  est  inutile 
de  le  chercher  ailleurs  que  dans  cette  inspi- 


ration. Il  n'est  p.as  dans  nn  dictionnaire,  et 
le  froid  a glacé  le  tradiieteur  dans  l'inter- 
valle de  ses  recherches.  Il  faut  enfin  méditer 
et  sentir  Sterne  pour  le  traduire  : tout  autre 
moyen  est  insuffisant. 

Si  l'on  veut  connaître  plus  au  long  le  jn- 
gemcntsingulierque  cet  écrivain  portait  sur 
ses  sermons,  on  peut  recourir  à la  digres.sion 
plaisante  qui  se  trouve  à la  fin  de  l'histoire 
de  Lefèvre. 
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LE  BONHEUR. 


SERMON  PREMIER. 

• Il  en  ett  qui  duent  ; Qui  mus  montrera  les 

< tiens  que  nom  désiromf  Seigneur,  lu  as 

< empreint  sur  nous  un  îles  rayons  de  Ion 

• visage.  > Psaume  4,  V.  5 et  6. 

L'objet  de  la  poursuite  de  l’bomme  est  le 
bonheur.  C'est  le  premier  et  le  plus  ardent 
de  ses  désirs.  Dans  toutes  les  positions  de  sa 
vie  il  le  cherche  comme  un  trésor  caché;  il 
le  poursuit  sous  mille  formes  diverses.  Mille 
fois  trompé,  il  persiste  encore,  court,  arrête 
tous  ceux  qui  se  rencontrent  sur  ses  pas,  et 
leur  demande  ;Oli!  qui  de  vous  me  montrera 
le  bien  que  je  désire?  qui  me  guidera  dans 
cette  recherche  ? qui  me  conduira  vers  le 
but  de  tous  mes  vœux? 

L’un  lui  dit  de  le  chercher  parmi  les  plai- 
sirs de  la  jeunesse,  dans  ces  scènes  vives  et 
joyeuses,  où  le  bonheur  préside  toujours,  et 
où  il  le  reconnaîtra  sans  peine  au  rire  et  à 
la  joie  qu'il  verra  éclater  dans  tous  les  yeux. 

L’n  second,  d’un  aspect  plus  grave,  lui  dé- 
signe ces  palais  coûteux,  bâtis  par  l’orgueil 
et  la  folie.  Il  lui  apprend  que  l’objet  de  ses 
recherches  y fait  son  séjour,  que  le  bonheur 
y vit  en  société  avec  les  grands,  au  milieu  de 
la  pompe  et  du  luxe  ; qu’il  le  reconnaîtra  à 
la  variété  de  ses  livrées  et  à la  magnificence 
des  meubles  et  des  équipages  dont  il  est  en- 
vironné. 

L'avare  sourit  en  secret  à ce  discours  ; il 
lève  les  yeux  an  ciel  et  le  bénit.  S’étonnant 
qu’on  veuille  égarer  ainsi  volontairement  le 
malheureux  voyageur  et  le  jeter  dans  un  vain 
tourbillon,  il  le  tire  à part.  Là  il  lui  apprend 
que  le  bonheur  n'habita  jamais  avec  l'extra- 
vagance, mais  qu'il  se  plaît  sous  le  toit  fru- 


gal du  sage  qui  connaît  le  prix  de  l’argent, 
et  qui  sait  le  ramasser  pour  une  occasion  im- 
prévue : que  ce  n’est  pas  l’or  prostitué  de- 
vant les  passionsqui  constitue  la  félicité,  mais 
plutôt  sa  parcimonie,  le  pins  bel  attribut  de 
i’idole  devant  qui  brûle  chaque  jour  l'encens 
des  hommes  prosternés. 

L’épicurien  rectifie  cette  erreur  en  le  je- 
tant, s’il  est  possible,  dans  une  erreur  plus 
grande.  S’étant  convaincuqu’il  n’existe  d’au- 
tre bonheur  que  celui  des  sens,  il  y rappelle 
le  voyageur,  et  lui  dit  : Vainement  tu  le  cher- 
cheras ailleurs  qu’où  l’a  mis  la  nature,  dans 
la  satisfaction  des  goûts  qu’elle  a créés.  Si 
mon  opinion  t'est  suspecte,  appelle-s-en  à ce 
roi  sage  qui  nous  a assurés  qu’il  n’y  a rien  de 
medleur  dans  la  vie  que  de  manger,  boire, 
et  se  réjouir  dans  scs  œuvres. 

L’ambition  l’arrête  comme  il  va  éprouver 
cette  doctrine  facile,  le  prend  par  la  main, 
et  le  conduit  dans  le  monde.  Elle  lui  montre 
les  royaumes  de  la  terre  et  leur  gloire  ; elle 
lui  révèle  les  divers  moyens  d’augmenter  sa 
fortune,  et  de  s'élever  aux  honneurs.  Elle 
étale  uses  yeux  les  charmes  enchanteurs  du 
pouvoir,  et  lui  demande  s’il  existe  sur  la  terre 
un  bonheur  égal  à celui  d’être  caressé,  flatté, 
courtisé,  suivi. 

La  philosophie  enfin  le  trouve  courant  ra- 
pidement et  avec  fracas  dans  sa  carrière 
bruyante  ; elle  le  saisit  et  lui  remontre  que, 
s’il  cherche  le  bonheur,  il  est  bien  loin  de 
la  voie  (|ui  y conduit;  que  le  dieu,  depuis 
longtemps  exilé  du  tumulte  des  cours,  a 
choisi  une  solitude  éloignée  du  commerce 
des  hommes,  et  que,  s'il  veut  le  trouver,  il 
doit,  laissant  les  intrigues,  rétrograder  vers 
une  retraite  paisible,  où  des  amttsemens  sim- 
ples et  des  livres  instructifs  ont  fixé  la  félicité. 
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SERMON  I. 


Tel  est  le  rerclc  que  l'homme  parcourt. 
Après  des  essais  inrrurtuciix,  il  s’assied  enCn 
triste  et  fatigué,  désespérant  de  voir  jamais 
ses  vœux  s'accomplir,  ne  sachant,  après  tant 
de  disgrAces,  à qui  se  confier,  incertain  à quoi 
il  en  attribuera  la  faute,  à l’insuffisance  de  la 
nature  ou  à celle  des  jouissances  du  siècle. 

En  cet  état  de  perplexité,  errans  sans  dé- 
termination, et  ne  pouvant  retrouver  un  re- 
fuge en  nous-mêmes,  abusés,  déçus  par  ceux 
qui  voulaient  nous  montrer  le  bonheur  :Sri- 
(fiiciir.dlt  le  psalmiste.jctlciinrcgardsMrnoiii, 
éclaire  d'en  haut  avec  un  rayon  de  ta  grâce 
et  de  ta  sagesse  la  nuit  dans  laquelle  nous 
vagons,  et  conduis-nous.  Grand  Dieu  ! ne 
nous  laisse  pas  sans  guide  dans  cette  région 
ténébreuse  où  nous  cherchons  la  félicité; 
éclaire  nos  yeux  : qu’ils  ne  s’endorment  pas 
du  sommeil  de  la  mort;  ouvre-nous  les  tré- 
sors de  ta  parole  et  de  la  religion  ; fais-nous 
ca)nnaitre  le  plaisir  qu'on  trouve  :'i  te  craindre 
et  à t'aimer;  et  condiiis-nons  à ce  havre  au- 
quel nous  aspirons,  à ce  havre  des  vrais 
plaisirs,  qui  doivent  satisfaire  non  seulement 
nos  désirs  momentanés,  mais  encore  nos 
vœux  les  plus  illimités. 

Ce  discours  se  réduit  naturellement  aux 
deux  points  qui  partagent  notre  texte.  Qui 
nous  montrera  le  bonheur  ? tel  est  le  premier; 
il  nous  a inspiré  quelques  réflexions  sur  les 
moyens  que  nous  prenons  pour  atteindre  au 
lionhenr,  et  sur  les  plans  que  sa  recherche 
nous  fait  tracer. 

Cet  examen  nous  a conduits  à la  source,  au 
vrai  secret  du  bouheur.  Il  est  dans  le  second 
verset  : Seigneur,  lu  as  fait  luire  sur  nous  un 
rayon  de  ton  visage.  Non,  mes  frères,  il  n'est 
point  de  félicité  sans  la  religion,  la  vertu  cl 
l'assistance  divine  dans  la  carrière  de  la  vie. 

Parlons  encore  un  moment  des  folies  des 
hommes,  et  de  leur  égarement  perpétuel. 

Il  n’est  pas  de  sujet  plus  épuisé  par  les  dé- 
clamations que  celui  de  rinsulfisaucc  de  nus 
plaisirs.  Il  n'est  aucun  épicurien  réformé  de- 
puis le  siecle  de  Salomon  jusqu'à  nous  qui 
n’ait  fait,  dans  ses  moniens  de  repentir  et  de 
disgrâces,  quelques  réfiexions  douloureuses 
sur  le  vide  des  plaisirs  de  ce  monde,  et  sur 
la  vanité  des  vanités  que  les  hommes  pour- 
suivent - mais  vainement  ils  ont  donné  des 


leçons  utiles  : on  les  a toujours  regardés, 
ou  comme  des  gourmands  blasés  et  sans  ap- 
pétit, inhabiles  à goûter  les  plaisirs  de  la  vie, 
ou  comme  des  solitaires  mélancoliques  et  mis- 
anthropes qui,  n’ayant  jamais  su  les  goûter, 
sont  peu  propres  à les  juger. 

Est-d  merveilleux,  par  conséquent,  que  la 
plus  grande  partie  de  çes  réflexions,  quelque 
justes  qu'elles  soient,  n'ait  fait  qu'une  im- 
pression légère,  tandis  que  l’imagination  était 
déjà  échauffée  j)ar  le  désir  ardent  du  bon- 
heur? les  plus  belles  méditations  sur  la  va- 
nité du  monde  arrêtent  si  rarement  l'homme 
passionné  ! rarement  elles  opèrent  en  lui  la 
moitié  de  la  conviction  que  lui  donneront  un 
jour  la  possession  constante  et  uniforme  do 
l’objet  désiré,  l’expérience  qu’il  acquerra, 
cl  les  observations  dont  l'exemple  des  autres 
enrichira  sa  propre  expérience. 

Tâchons  de  conduire  leshommes  vers  cette 
issue  qu'ils  doivent  un  jour  connaître;  et,  au 
lieu  de  nous  abandonner  a des  argumens 
usés,  et  à des  proverbes  sans  cesse  récités, 
recourons  aux  faits.  Si  nous  prouvons  que 
les  actions  des  hommes  attestent  l'insuffi- 
sance de  leur  plaire,  nous  aurons  mieux 
établi  la  vérité  de  celle  partie  de  notre  dis- 
cours, que  ne  l’établiraient  les  argumens 
spéculatifs  de  la  plus  subtile  métaphysique. 

Eh  bien  ! si  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur 
la  vie  de  l'homme,  depuis  l’âge  de  la  raison 
jusqu'à  celui  où  elle  cède  à la  décrépitude, 
nous  le  trouverons  engagé,  entraîné  dans 
une  telle  série  d’idées  et  de  désirs,  que  nous 
pourrons  dire  de  lid  : f l.a  plante  de  scs  pieds 
« n'a  pas  trouvé  une  place  pour  se  reposer 
f un  seul  instant.» 

Au  moment  où,  débarrassé  de  ses  tuteurs 
et  de  ses  gouverneurs , il  est  abandonné  à 
lui-méme,  et  mis  sur  le  chemin  du  monde, 
ses  premières  idé-es  se  remplissent  naturelle- 
ment du  bonheur  qu’il  va  rencontrer;  elles 
lui  sont  suggérées  par  le  spectacle  des  plai- 
sirs où  se  laissent  entraîner  scs  compagnons 
et  ses  égaux. 

Voyez  comme  son  imagination  court  à la 
suite  du  premier  feu-follet  qui  flatte  ses  dé- 
sirs.Observez  les  impressionsdilfércntcs  que 
font  sur  ses  sens  la  musique,  les  arts,  la  pa- 
rure, la  beauté;  comment  son  es|>rit  léger 
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voltige  après  les  plaisirs  : vous  diriez  qu’il 
n’en  sera  jamais  rassasie. 

Laissons-Ic  quelques  années  à lui-méme, 
jusqu'à  ec  que  la  pointe  de  sou  appétit  se 
soit  émoussée , et  vous  allez  bientôt  ne  plus 
le  reeunnaitre.  Engagé  dans  le  tourbillon  des 
alTaires,  flatté  de  passer  pour  un  lioinme  d'im- 
portance, mettant  son  bonheur  à la  réussite 
de  mille  projets,  pourvoyant  enfin  à la  for- 
tune de  ses  enfans  et  des  enfans  de  ses  en- 
fans  , il  vous  dira  alors  que  les  jilaisirs  de  la 
jeunesse  ne  sont  faits  que  pour  ceux  qui  ne 
savent  disposer  ni  du  temps  nid'eux-mémes; 
que,  quelque  brillans  qu'ils  paraissent  à 
l'homme  sans  expérience,  ils  sont  si  éloignés 
de  l'idée  qu'on  se  fait  du  bonheur,  que  c'est 
beaucoup  de  leur  échapper  sans  c^grins  ; 
qu’ils  laissent  derrière  eux  les  suites  les  plus 
fâcheuses,  et  que  d'ailleurs  il  est  pénible  pour 
un  homme  sage  d'ètrc  sans  cesse  enfermé 
dans  un  cercle  importun , duquel  il  ne  peut 
s’élancer  quand  il  veut.'Il  vous  dira  qu'un 
homme  à caractère  doit  soigner  ses  enfans, 
veiller  à leur  intérêt,  les  placer  au  delà  du 
terme  des  besoins  et  de  la  dépendance;  que, 
s’il  est  quelque  félicité  sur  la  terre,  elle  con- 
siste dans  raccom|)lisscment  de  ces  condi- 
tions, et  que  si  Uieu  bénissait  ses  efforts,  il 
serait  le  plus  heureux  parmi  les  fils  des 
hommes. 

Plein  de  cette  conviction,  l'esclave  se 
courbe  et  se  remet  au  travail.  11  court,  achète, 
vend,  échange,  se  lève  avec  l’aurore,  prend 
à peine  un  instant  de  repos,  et  mange  le  pain 
de  la  sollicitude  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint, 
outre-passé  même  le  but  de  ses  peines.  Kh 
bien  ! quand  il  y touche,  s'il  veut  être  siucere, 
il  coiivieudra  aisément  que  la  réalité  est  au- 
des.soiis  de  la  peinture  coloriée  par  son  ima- 
gination ; que , couché  sur  cet  amas  de  ri- 
chesses, il  ne  dort  pas  plus  profondément, 
ne  veille  pas  plus  joyeusement,  et  qu’en  un 
mot,  il  n'a  ni  moins  de  soucis,  ni  moins 
d’anxiétés  qu'au  moment  de  son  départ  pour 
le  temple  de  la  fortune. 

Peut-être,  me  direz-vous,  ne  lui  manque- 
t-il  que  quelque  dignité,  ou  quelque  titre  ma- 
gnifique; peut-être  s’écrie-t-il  en  liii-mcme: 
Oh  ! si  je  pouvais  y parvenir,  grand  Dieu  ! que 
je  serais  heureux!  ce  serait  la  même  chose. 


Cette  dignité,  ce  titre,  qui  couronnoniient  sa 
tête  de  splendeur,  n'ajonternient  pas  une 
coudée  à sa  félii  ité-.  Ce  qu’il  désire  repose 
sur  son  imagination  légère;  à mesure  qu'il 
a couru  vers  son  objet,  le  fantôme  a volé,  a 
fui  devant  lui;  et,  pour  meservir  d'une  com- 
paraison familière,  on  a beau  hâter  son  char, 
les  roues  sont  toujours  à une  égale  distance 
entre  elles. 

Mais  si  je  me  suis  perpétuellement  abusé 
dans  les  voies  du  bonheur  en  amassant  des 
richesses,  voyons  si  je  ne  le  trouverai  pas  en 
les  dépensant.  Oui , je  vais  entreprendre  de 
grands  ouvrages,  élever  des  palais,  consti  iiire 
des  jardins,  planter  des  vignes,  conduire  des 
eaux . Je  vais  assembler  des  esclaves,  des  do- 
mestiques, des  artisans,  des  artistes,  et  pré- 
sider à leurs  travaux.  Abandonnant  ainsi  ses 
projets  utiles,  l’homme  s'éloigne  du  com- 
merce des  gens  d'affaires , et  réalise  sa  for- 
tune ; il  va  la  dépenser.  Le  voilà  en  consé- 
quence .abattant  et  réédifiant,  achetant  des 
statues  et  des  tableaux,  déracinant  ici  pour 
replanter  là,  aplanissant  les  montagnes  et 
comblant  les  vallées,  changeant  le  lit  des  ri- 
vières en  plaines  fertiles,  et  les  plaines  en 
rivières  : il  dit  à celui-ci  : Marche,  et  il  mar- 
che; il  dit  à cet  autre  : Fais  cela,  et  il  le  fait: 
tout  ce  que  son  esprit  conçoit,  son  or  l'exé- 
cute. Quand  ses  plans  seront  réalisés,  il  lou- 
chera sans  doute  à l'accomplissement  de  ses 
désirs,  il  atteindra  le  sommet  du  bonheur 
humain.  Ah!  je  vous  répondrai  pour  lui 
qu’il  a outre-passé  les  bornes  d’un  simple 
amusement,  que  les  plaisirs  ont  été  bien  sou- 
vent mêlés  de  chagrins,  et  que  le  rejientir 
■arrache  de  sa  bouche  le  même  aveu  qui 
échappa  à Salomon , quand  il  dit  : J'ai  re- 
(jariU  amour  Je  moi  les  Irnraii.r  que  mes  maint 
ont  aceomplit , et  j ’ai  vu  que  tout  était  vanité 
et  vexation  il'nprit  : il  ne  m'en  reite  aucun 
avantage  sous  le  soleil. 

Il  se  peut  encore  qu'il  ait  été  plus  loin  qu'il 
ne  se  l'était  proposé  , qu’il  se  soit  laissé  en- 
traîner à des  dép<’nses  ruineuses,  et  qu'il 
ne  lui  reste  d'autre  expérience  à faire  que 
celle  de  l'avarice,  point  d'autre  bonheur  que 
celui  de  ramasser  une  seconde  fois  sordide- 
ment , et  de  resserrer  avec  inquiétude  ce 
qu’il  a dépensé  sans  discernement. 
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Dans  l(;  ilmiior  arle  «le  la  vie,  voyei-le, 
vieillard  iremblolant , enfiTnxl , séparé  du 
monde  entier,  tombant  insensiblement  dans 
le  mépris,  employant  des  jours  sans  plaisirs 
et  des  nuits  sans  sommeil  à la  poursuite  d'un 
objet  dont  son  cœnr  rétréci  ne  jouira  jamais. 
Keoutons-lc  murmurer,  en  pâlissant  sur  son 
trésor,  do  ce  que  scs  yeux  ne  seront  jamais 
ras.sasiés,  ou  dire  en  soupirant:  Hélas!  pour 
ipii  travaillé-je?  pour  qui  me  privc-jc  du 
repos? 

Je  viens  d’esquisser  la  peinture  des  maux 
de  la  vie  humaine , et  de  la  manière  dont  le 
Imnlieiir  échappe  a nos  embrassemens.  A 
Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  nie  la  réa- 
lité «les  plaisirs , moi  qui  n’ai  pas  nié  celle 
«les  peines.  Mon  dessein  est  seulement  de 
faire  connaître  la  différence  qu'il  y a entre 
les  plaisirs  et  le  bonbenr.  La  félicité  ne  p«nit 
pas  exister  sans  plaisirs,  mais  la  proposition 
inverse  n'est  pas  véritable,  et  nous  sommes 
créésde  telle  façon,  que,  voyant  passer  devant 
nos  yeux  cette  multiplicité  d’objetsqui  les  fas- 
cinent, nous  en  saisissons  quelques-uns,  et 
nous  manquons  tous  les  autres,  sans  jamais 
jouir  de  la  plénitude  du  bonheur,  et  de  cette 
température  «‘gale  qui  le  constitue. 

Il  ne  SC  trouve  que  dans  la  religion,  la 
ronscienre  et  la  vertu , et  l’espoir  d’une  au- 
tre vie.  Cet  espoir  enrichit  tous  nos  projets 


sans  nous  faire  craindre  aucune  disgrâce  : 
il  est  fondé  sur  un  rocher  dont  la  base  est 
aussi  profonde  que  celle  du  ciel  et  de  l’enfer. 

Quelques-uns  parmi  nous,  dans  le  pèle- 
rinage de  la  vie , ont  été  assez  heureux  pour 
trouver  sur  leur  chemin  une  lontaine.  limpide 
qui  a étanché,  pour  un  moment,  la  soif  ar- 
dente du  bonheur;  mais  notre  Sauveur,  qui 
connaissait  si  bien  le  monde , quoiqu’il  n’en 
jouit  pas,  nous  apprend  que  quiconque  boira 
de  celle  eau  sera  encore  atléré  : l’expérience 
nous  atteste  cette  vérité , la  raison  nous  la 
confirme  à jamais , et  Salomon  devient  en- 
core l’exemple  des  hommes. 

Jamais  alchimiste  pâle  et  desséché  ne  cher- 
cha avec  plus  de  travaux  et  d’ardeur  la  pierre 
qui  devait  l’enrichir,  que  ce  grand  homme 
le  bonheur.  Il  était  un  des  plus  savans  ob- 
servateurs de  la  nature , il  avait  en  lui  tous 
les  pouvoirs  et  toutes  les  instructions,  et  ce- 
pendant après  mille  spéculations  vaines,  nous 
l’entendons  affirmer  qu’il  n’avait  pu  extraire 
le  bonheur  du  creuset  de  ses  expériences, 
et  que  tout  s’était  échappé  en  fumée  ou  en 
vanité. 

Que  celui  qui  veut  le  trouver,  ne  le  cher- 
che désormais  que  dans  la  crainte  de  Dieu, 
et  l’observation  de  ses  commandemens.  Ainsi 
soit-il  I 
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ET  LA  MAISON  DE  FÊTE. 


SERMON  11. 

« Il  roui  mieux  aller  à ta  maison  de  deuil  qu’à 

c la  maisondeféte.  > Ecclésiaste,  cbap.  7 , 

V.  3. 

Cela  n’est  pas  vrai  ; le  philosophe  roi  a 
beau  nous  dire,  orateur  sacré,  que  le  but  de 
tous  les  hommes  est  la  tristesse , et  que  le 
chagrin,  suivant  la  leçon  de  l’expérience,  est 
meilleur  que  la  joie , une  pareille  sentence 
faite  pour  un  anachorète  atrabilaire  ne  con- 
vient pas  aux  habitans  de  ce  monde.  Pour 
quel  dessein , dites-nous , Dieu  nous  a-t-il 
créés  y Est-ce  pour  jouir  des  douceurs  so- 
ciales de  ces  belles  vallées  où  sa  main  nous 
a placés , ou  pour  languir  dans  les  déserts 
stériles  des  montagnes  inhabitées.’  Les  ac- 
cidens  de  cette  vie , les  tempêtes  qui  nous 
y battent , ne  suIBsent-elles  pas , sans  que 
nous  allions  à la  quête  des  calamités?  De- 
vons-nous presser  une  poignée  d'absinthe 
dans  le  calice  déjà  trop  amer  dont  nous  som- 
mes abreuvés?  Ah  ! consultons  nos  coeurs, 
et  osons  dire  ensuite , avec  notre  texte , que 

le  deuil  vaut  mieux  que  la  joie Non , le 

meilleur  des  êtres  ne  nous  a pas  envoyés 
dans  le  monde  pour  y aller  toujours  pleu- 
rant, pour  y vexer  et  abréger  une  vie  déjà 
assez  vexée  et  assez  courte.  Croyez-vous 
que  celui  qui  est  infiniment  heureux  puisse 
nous  envier  notre  contentement?  que  celui 
qui  est  infiniment  aimable  voie  d’un  oeil  de 
jalousie  l’instant  de  repos  et  de  rafraîchisse- 
ment nécessaire  au  malheureux  voyageur 


dans  le  conrsde  son  pèlerinagc?qu’il  doive  lui 
demander  un  compte  sévère , parce  que , en 
courant,  il  aura  saisi  à la  hâte  quelques  plai- 
sirs fugitifs  pour  adoucir  la  peine  de  sa  route , 
oublier  la  rudesse  des  chemins  et  les  cha- 
grins divers  qui  l'attendent  à son  passage  ? 
Voyez,  au  contraire,  combien  Tauteur  de 
notre  être  a placé  pour  nous  de  distance  en 
distance  de  provisions  de  jouissances  ! quels 
caravansérails  il  a ouverts  à nos  besoins  ! 
quelles  facultés  il  nous  a données  d’y  jouir 
du  repos!  quels  objets  il  a mis  sur  nos  pas 
pour  nous  faire  oublier  nos  fatigues  ! ils  sont 
ménagés  et  disposés  d’une  manière  si  ex- 
quise , qu’ils  charment  nos  peines , relèvent 
nos  cœurs  abattus  sons  le  poids  de  la  pau- 
vreté et  de  l’affliction,  et  effacent  même  de 
notre  souvenir  le  sentiment  de  notre  misère. 

Je  ne  veux  pas,  mes  frères,  répondre  à 
présent  à des  argiimens  si  naturels;  j’aime 
mieux,  me  pénétrant  de  l’allégorie  du  texte, 
dire  avec  vous  que  nous  sommes  des  voya- 
geurs qui , occupés  du  but  vers  lequel  nous 
marchons , pouvons  cependant  amuser  no- 
tre imagination  des  beautés  naturelles  et  ar- 
tificielles qui  se  présentent  sur  notre  route , 
sansoublier  notre  projet.  Si  nous  arrangeons 
en  effet  ce  voyage  de  façon  que  nous  ne 
soyons  pas  distraits  de  notre  chemin  par  la 
variété  des  perspectives , des  édifices , des 
ruines  qui  sollicitent  notre  curiosité , fermer 
nos  yeux  serait  une  exagération  de  vertu  di- 
gne d’un  paladin  religieux. 

Souvenons-nous  donc  que  nos  regards 
sont  tournés  vers  Jérusaleir. , que  nous  hi- 
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u>ns  nos  p:is  vors  cHlc  dfinciiro  .1.-  bonlionr 
cl  lie  rc|K>s  , <|iic  le  cliemiii  doit  moins  servir 
a réjouir  nos  riuurs ([uà  éprouver  en  eux  la 
venu , que  les  divcrlissemens  et  les  fêles 
servent  rarement  à celle  épreuve  ; mais  que 
le  inoinenl  de  rallliclion  csl  en  quelque  sorle 
relui  de  la  piélé.  Ce  n'esl  passeulement  parce 
que  nos  souffrances  nous  rappellenl  alors  nos 
péchés;  mais  en  inlerrompanl , en  délour- 
nanl  nos  ponrsiiiles , elles  nous  procurent 
ce  que  le  IVacasdii  monde  nous  refuse , quel- 
ipies  inslans  [tour  la  rcHexion , el  voilà  ce 
qui  nous  manque  essenlicllemcnt  pour  nous 
rendre  plus  sages  et  plus  prudens  : il  est  si 
nécessaire  que  l’esprit  de  I homme  rentre 
quelquefois  en  lui-même,  que  plutôt  que 
d’en  laisser  échapper  l’occasion , il  doit  la 
prévenir,  la  chercher,  aux  dépens  même 
de  son  bonheur  présent  : il  doit  plutôt,  sui-  I 
vaut  notre  texte  , entrer  dans  la  maison  de 
deuil,  où  il  trouvera  les  moyens  de  subju- 
guer ses  passions,  que  dans  la  maison  de 
fêle , où  la  galté  les  excitera.  Tandis  que  les 
délices  de  l’une  exposent  son  cœur  ouvert  à 
toutes  les  icnlalions,  les  afflictions  de  l'au- 
irc  l’cn  défendent  en  le  fermant  à leure  im- 
pressions : tant  l’homme  est  une  créature 
étrange.  11  est  tissu  d’une  telle  manière  qu’il 
ne  peut  que  poursuivre  le  bonheur  ; et  ce 
iiendant , à moins  qu'il  ne  soit  quelquefois 
malheureux , il  doit  se  méprendre  dans  la 
voie  qui  y conduit.  Tel  est  le  sens  des  paro- 
les de  Salomon;  mais,  pour  les  justiOer  en- 
core , rapprochons  plus  près  des  auditeurs 
le  sujet  que  je  parcours.  Jetons  à la  hâte  un 
coup  d’œil  sur  la  maison  de  deuil  et  sur  celle 
de  fêle , cl  donnex-moi  la  permission  de  les 
retracer  un  moment  à votre  imagination  : 
j’en  appellerai  à votre  cœur  sur  les  elfcU  que 
ma  peinture  aura  produits. 

Entrons  d’abord  dans  la  maison  de  fêle. 

Je  ne  veux  pas  clfrayer  les  yeux  chastes , 
et  la  peindre  d’après  ces  maisons  abomina- 
bles ouvertes  pour  le  Iralic  de  la  vertu  , et 
tellement  construites  à ce  dessein  qu  on  n ose 
non  seulement  y faire  son  marché , mais  en- 
core le  mettre  à exécution  sans  se  couvrir  du 
moindre  déguisement. 

Kon , ne  traçons  pas  môme  cette  maison 
de  fêle  sur  le  plan  de  celles  qui  nous  don- 


nent li'op  souvent  des  scènes  scandaleuses 
d’excès  et  d’intempérance;  omis  constriii- 
sons-en  une  qui  serve  d’exception  , où  il  n’y 
ait  rien  de  criminel , où  rien  du  moins  ne 
paraisse  tel  ; mais  où  toutes  choses  soient 
compassées  à la  règle  de  la  modération  et 
de  la  sobriété. 

Imaginer,  donc  une  maison  de  fêle  , où  un 
certain  nombre  de  personnes  des  deux  sexes, 
invitées  ou  de  leur  propre  mouvement , se 
sont  ras.semblées  pour  jouir  des  douceurs  de 
la  société  el  des  plaisirs  autorisés  par  les  lois, 
cl  tolérés  par  la  religion. 

.Vvaiil  que  d'entrer , examinons  les  senti- 
mens  qui  précèdent  l’arrivée  de  chaque  in- 
dividu qui  s’y  présente  , et  nous  trouverons 
que,  quoiqu’ils  diffèrent  cnlr’cux  d’opinions 
et  de  caractères , ils  sont  réunis  par  celle 
idée  , qu’ils  vont  dans  une  maison  dédiée  an 
plaisir , et  qu’il  faut  par  conséquent  dépouil- 
ler toute  idée  qui  peut  contrarier  celle  in- 
tention : il  faut  laisser  dehors  les  soucis , les 
pensers  sérieux , les  réflexions  morales , et 
ne  sortir  de  chex  soi  qu’avec  la  seule  dispo- 
sition de  concourir  à la  gaîté  que  l’on  s est 
promise.  Avec  celle  préparation  d’esprit, 
qui  ne  tend  qu’à  faire  de  chaque  personne 
un  convive  agréable  , voyons-lcs  entrer,  le 
I c-œur  débarrassé  de  contrainte , et  ouvert  à 
l’attente  du  plaisir  : il  n’est  pas  nécessaire 
de  recourir  à l’intempérance  cl  de  supposer 
à chaque  convive  un  appétit  qui  fasse  fer- 
menter son  sang  el  enflammer  ses  désirs. 
Ne  lui  en  accordons  qu’auuint  qu’il  en  faut 
pour  les  exciter  agréablement , et  les  prépa- 
rer  aux  impressions  qu'un  commerce  aussi 
innocenldoil  faire  éprouver.  Dans  cette  dis- 
position concertée  d’avance , examinez  par 
quel  mécanisme  insensible  les  esprits  et  les 
idées  s’élèvent,  et  avec  quelle  rapidité  elles  se 
portent  au-delà  du  terme  posé  par  le  sang- 
froid. 

Quand  le  riant  aspect  des  choses  a ainsi 
commencé  par  éloigner  du  cœur  de  l’hom- 
me les  pensées  qui  en  gardaient  l’entrée  ; 
quand  les  regards  doux  et  caressans  de  cha- 
que objet  qui  l’environne  ont , en  flattant 
scs  sens , conspiré  avec  l’ennemi  du  dedans 
pour  le  trahir  et  lui  ôter  ses  moyens  de  dé- 
fense; quand  la  musique  a prêté  son  aide. 
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etc'ssu)'<'sun  pouvoirsiirtos  passions  ;qiinnd  , 
la  voix  des  hommes,  quand  celle  des  fem- 
mes , mc'lées  an  doux  son  de  la  flûte  et  du 
Inlh  ont  amolli  son  cœur  ; quand  (]uelqnes 
notes  tendres  et  lentes  ont  touché  les  cordes 
secrètes  qui  y retentissent  à cet  instant  déli- 
cieux , disséqnons,  examinons  le  crenr:  qu'il 
est  faible  ! qu'il  est  vide  ! parcourons-en  les 
retraites,  les  demeures  pures  pratiquées  pour 
la  vertu  et  l'innocence.  Oh  ! le  triste  specta- 
cle ! les  habitans  en  ont  été  dépossédés;  ils 
ont  été  chassés  de  leur  sanctuaire  pour  faire 
place,  à qui  ! à la  légèreté,  à l'indiscrétion 
pour  le  moins  ; peut-être  à la  folie , peut- 
être  , osons  le  dire,  ù quelques  pensées  im- 
pures qui , dans  cette  débauche  de  l'esprit 
et  des  sens , ont  saisi  l'occasion  d’entrer  sans 
être  aperçues. 

Eh  bien!  l'homme  prudent  pourra-t-il 
dire  : Mes  désirs  iront  jusque-là  , mais  pas 
plus  loin  ? L'homme  eirconspect  osera-t-il  se 
promettre,  quand  le  plaisir  aura  pris  posses- 
sion entière  de  son  cœur , qu'il  ne  s'y  élè- 
vera pas  une  pensée,  jias  un  projet  (pi'il  de- 
vrait céler?  Ah  ! dans  ces  momens  imprévus, 
comrnande-t-on  à son  imagination  '!  En  dépit 
de  la  raison  et  de  la  réflexion,  elle  nous 
emporte  au-delà  du  terme.  Voilà , me  dires- 
vous,  le  récit  le  moins  favorable  que  vous 
ayex  pu  nous  faire.  Pourquoi  ne  supposez- 
vous  pas  que  les  convives,  exercés  à la  vertu 
dans  les  dangers , ont  appris  graduellement 
a triompher  d'eux-mêmes , que  leurs  esprits 
sont  assez  en  garde  contre  les  impressions 
funestes  pour  que  le  plaisir  ne  les  corrompe 
pas  si  aisément  ? Il  est  pénible  de  penser 
que  de  celte  foule  de  conviés  à la  maison  de 
fête,  peu  en  sortent  avec  l'innocence  qu'ils 
y ont  apportée.  Si  les  deux  sexes  étaient  en- 
veloppés dans  celte  supposition , nous  res- 
terait-il quelques  exemples  de  la  pureté  et  de 
la  chasteté''  Non , la  maison  de  fêle  avec  ses 
charmes  n'excita  jamais  un  désir , elle  n é- 
veilla  jamais  une  pensée  dont  la  vertu  puisse 
roiigin,  ou  que  la  plusserupuleuse  conscience 
doive  se  re[>rocher. 

A Dieu  ne  plaise  que  je  parle  autrement  ! 
il  est  sans  doute  des  personnes  de  tous  les 
sexes  qui  quittent  cette  mer  orageuse  , sans 
naufrages;  mais  ne  les  regarde-t-on  pas  coin- 


, me  les  plus  heureux  [vassagers  et , quoi<|iie 
je  un  sois  pas  assez  sévère  pour  en  ih'femlre 
l'essai  à ceux  à qui  leur  rang  et  leur  fortune 
le  rendent  indispensable  , en  dois-je  moins 
décrire  les  dangers  de  cette  plage  enchante- 
resse 7 en  dois-je  moins  marquer  ses  écueils 
imprévus , et  apprendre  aux  voyageurs  l'en- 
droit où  ils  les  trouveront?  Qu'ils  sachent 
ce  que  hasarde  leur  jeunesse  et  leur  inex- 
périence, le  peu  qu'ils  ont  à gagner  en  s'a- 
venturant, et  combien  il  .serait  plus  prudent 
de  chercher  à augmenter  leur  petit  trésor  de 
vertu , que  de  l'exposer  à l'inégalité  d'une 
chance , où  ce  qu'ils  peuvent  désirer  de  plus 
heureux  est  de  revenir  avec  la  somme  qu'ils 
ont  apportée , mais  où  ils  la  perdront  entiè- 
rement, et  se  perdront  à jamais  eux-mêmes. 

C'en  est  assez  sur  la  maison  de  fête , d'au- 
tant plus  qu'ouverte  dans  d'autres  temps . 
elle  est  généralement  fermée  pendan  t ce  sai  n i 
temps  de  pénilence.Celtc  considération  a ren 
du  mon  pinceau  circonspect,  et  l'Église,  eu 
recommandant  aux  fidèles  un  renoncement 
à soi-même  particulier,  m'a  refusé  le  droit  de 
parler  plus  librement  des  plaisirs  du  siècle. 

Quittons  celte  scène  agréable,  et  que  je 
vous  conduise  pour  un  moment  à un  spectacle 
plus  propre  à vos  méditations.  Allons  à la 
maison  de  deuil  : elle  n'est  devenue  telle 
qu'à  la  suite  des  événemens  malheureux 
auxquels  notre  condition  est  exposée. 

Là,  peut-être,  des  parens  âgés  sont  lrist<'- 
menl  assis,  le  cœur  percé  de  mille  douleurs, 
nourrissant  leur  chagrin  des  folies  d'un  en- 
fant ingrat,  d'un  fils  de  leurs  prières,  dans 
lequel  ils  avaient  concentré  toutes  leurs  es- 
pt'-rances.  Peut-être  est-ce  une  scène  ciicoixt 
plus  douloureuse,  une  famille  vertueuse  lan- 
guissant dans  le  besoin.  Son  chef  infortuné 
s'est  longtemps  débattu  avec  le  malheur.  Il 
vient  de  succomber;  un  orage  que  la  pru- 
dence et  la  frugalité  n'ont  pu  prévoir  vient 
de  le  ji'ter  par  terre.  Grand  Dieu  ! vois  sou 
afiliclion.  Considèrc-le  déchiré  par  la  dou- 
leur , culouré  des  gages  tendres  de  l'amour 
conjugal  et  de  la  compagne  de  ses  infortu- 
nes, sans  avoir  du  pain  à leur  doiiucr , inca- 
pable, par  le  souvenir  de  scs  beaux  jours,  de 
le  gagner  en  bèchanl  la  terre,  honteux  de  le 
mendier. 
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Quand  nous  entrons  dans  une  maison  pa- 
reille , il  est  impossible  d'insulter  aux  mal- 
heureux qui  l'habitent  par  un  regard  mi'me 
équivoque.  Quelque  légèreté  dont  notre  es- 
prit soit  capable,  de  pareils  objets  captivent 
nos  yeux,  ils  captivent  notre  attention,  rap- 
pellent nos  pensées  errantes  et  dispersées, 
et  les  exercent  à la  sagesse.  Avec  quelle  vi- 
vacité notre  esprit  frappé  de  ce  spectacle  se 
met  tout  de  suite  à l'ouvrage  ! comme  il  s'en- 
gage dans  la  considération  des  misères  et  des 
calamités  auxquelles  la  vie  de  l'homme  est 
exposée  ! ce  miroir  élevé  devant  lui  le  force 
à réfléchir  sur  la  vanité,  l'incertitude  et  l'état 
périssable  des  choses  humaines . Commecette 
première  saillie  de  la  réflexion  peut  conduire 
phis  loin  ses  pensées  ! comme  il  doit  appe- 
santir ses  méditations  sur  notre  être , sur  le 
monde  que  nous  habitons,  les  malheurs  qui 
nous  y poursuivent,  le  sort  qui  nous  attend 
dans  l'autre,  les  horreurs  dont  nous  y sommes 
menacés,  et  sur  ce  que  nous  devons  faire 
pour  nous  en  préserver,  tandis  qtie  nous  en 
avons  le  temps  et  l'occasion. 

Si  ces  leçons  sont  inséparables  de  la  maison 
de  deuil , telle  que  je  viens  de  la  peindre , 
nous  trouvons  une  école  encore  plus  instruc- 
tive dans  celle  que  le  texte  sacré  veut  nous 
représenter;  c'est  le  spectacle  alfligeantdu 
deuil  et  des  lamentations  que  la  mort  occa- 
sionne. 

Tournez  un  instant  les  yeux  de  ce  côté. 
Voyez  un  cadavre  prêt  à être  inhumé.  C’est 
le  fils  unique  de  cette  mère  éplorée,  et  sa 
veuve  est  ici.  La  scène  est  peut-être  encore 
plus  attendrissante.  C'est  le  bon  et  tendre 
père  d'une  famille  nombreuse,  qui  est  couché 
là  sans  vie.  Il  a été  moissonné  à la  fleur  de 
scs  ans,  et  arraché  par  la  main  décharnée  de 


la  mort  des  bras  de  ses  eufans,  et  du  sein  de 
sa  femme  inconsolable. 

Voyez  ces  personnes  assemblées  pour  mê- 
ler leurs  larmes;  la  douleur  est  empreinte 
dans  leurs  yeux.  Elles  vont  pesamment,  au 
sonde  la  cloche  funèbre,  vers  la  maison  de 
deuil,  pour  rendre  à leur  ami  le  dern'ier  de- 
voir que  nous  nous  rendons,  quand  la  nature 
a exigé  sa  dette. 

Si  la  triste  cérémonie  qui  vous  y conduit 
ne  vous  a pas  encore  émus,  prenez  garde,  et 
considérez  les  pensées  mélancoliques  et  re- 
ligieuses qui  vous  affectent,  lorsque  vous  po- 
sez le  pied  sur  ce  seuil  de  douleur.  Les  es- 
prits légers  et  joyeux  qui,  dans  la  maison  de 
fête,  vous  avaient  transportés  d'un  objet  à 
l’autre,  tombent  et  reposent  en  paix.  Dans 
cette  demeure  ténébreuse,  habitée  par  la 
tristesse  et  les  ombres,  l’esprit  qui  n'avait 
jamais  su  réfléchir  devient  tout  à coup  pen- 
sif. Le  coeur  s'amollit,  il  s'emplit  d’idées  re- 
ligieuses, il  s’imprègne  en  silence  de  l’amour 
de  la  vertu.  Ah  ! si  dans  cette  crise,  tandis 
qu'il  est  dans  l'extase  de  la  contemplation, 
nous  pouvions  le  voir,  ce  cœur  exempt  de 
passions,  méprisant  le  monde,  insouciant  de 
ses  plaisirs,il  ne  nous  en  faudrait  pas  davan- 
tage pour  établir  la  vérité  de  notre  texte,  et 
en  appeler  à l'épicurien  le  plus  sensuel,  en 
faveur  de  la  préférence  que  donne  Salomon 
à la  maison  de  deuil  : tant  elle  est  préféra- 
ble, non  pas  pour  elle-même,  mais  pour  les 
fniits  qu'elle  procure,  et  les  bonnes  actions 
qu’elle  occasionne.  Sans  ce  but,  la  tr'istcsse, 
je  l’avoue,  ne  servirait  qu'à  abréger  la  vie 
de  l'homme,  et  la  gravité  avec  la  solennité 
de  son  port  austère,  ne  peut  qu'en  imposer 
à la  moitié  du  monde,  et  faire  rire  l'autre.  Le 
Dieu  de  merci  nous  veuille  bénir.  Amen  ! 
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ET  LA  VEUVE  DE  SAREPTE. 


SERMON  III. 

< (x  baril  de  farine  ne  te  détemplira  pai,  et  la 
f cruche  d'huile  ne  tarira  point,  selon  les  pa- 
• rotes  de  notre  D'teu,  prononcées  par  la  boa- 
t cAe  du  prophète  Élisce.  • Rois,  XVII,  16. 

Ces  paroles  nons  rappellent  tin  miracle 
opéré  en  faveur  d’une  veuve  de  Sareptequi 
avait  charitablement  reçu  le  prophète  Elisée 
dans  sa  maison,  et  l’avait  secouru  dans  un 
temps  de  famine  et  de  détresse.  Cette  his- 
toire, tellequ’elle  nous  est  racontée  dans  les 
livres  saints,  attendrit  autant  qu'elle  inté- 
resse; et,  comme  elle  finit  par  une  preuve 
remarquable  de  la  bonté  de  Dieu  envers 
cette  veuve  dans  la  résurrection  de  son  fils, 
nous  devons  regarder  ces  deux  miracles 
comme  la  récompense  d’un  acte  de  piété  ; 
la  puissance  infinie  les  opéra,  et  nous  les 
laissa  dans  l’Écriture,  non  pas  seulenicut 
comme  un  témoignage  de  la  mission  divine 
du  prophète,  mais  encore  comme  une  mar- 
que de  bénédiction  répandue  sur  la  charité 
et  la  bienveillance. 

J’ai  choisi,  mes  Frères,  cette  anecdote  sa- 
crée, et  je  vais  en  faire  la  base  fondamentale 
d'une  exhortation  à la  charité  en  général  ; et, 
pour  que  je  puisse  mieux  l’adapter  à la  so- 
lennité de  ce  jour,  je  l’enrichirai  de  quelques 
réOexions  pieuses  qui  exciteront  sans  doute 
en  vous  les  sentimens  de  pitié  dont  mes  pro- 
jets ont  besoin. 

Le  prophète  Élisce  avait  fui  deux  fléaux 
épouvantables:  les  approches  delà  lamine. 


et  la  persécution  d’Achab,  ennemi  violent; 
obéissant  aux  ordres  de  Dieu,  il  s’était  caché 
le  long  du  ruisseau  de  Cheriih.  L’homme 
saint,  dégagé  à la  fois  des  craintes  et  des  va- 
nités du  monde,  et  béni  chaque  jour  par  la 
Providence,  demeurait  dans  cette  solitude 
paisible  et  assurée;  les  corbeaux  du  ciel,  par 
un  instinct  miraculeux,  lui  apportaient  le  ma- 
tin et  le  soir  du  pain  et  de  la  viande,  et  il  s'a- 
breuvait  dans  le  ruisseau,  La  sécheresse  conti- 
nuait, et  depuis  trois  ans  et  six  mois  les  ca- 
taractes du  ciel  étaient  fermées,  quand  1e 
petit  ruisseau,  sa  fontaine  de  consolation,  se 
tarit  et  se  dessécha,  et  Dieu  lui  inspii-a  encore 
de  chercher  un  asile.  Il  lui  ordonna  du  sc  le- 
ver et  d’aller  à Sarepte  tout  auprès  de  Sidon, 
en  l’assurant  qu’il  avait  disposé  le  cœur  d’une 
veuve  à le  secourir. 

Le  prophète  fut  docile  à la  voix  de  son 
Dieu.  La  main  qui  le  conduisait  aux  portes 
de  la  cité,  en  faisait  sortir  la  (Kiiivre  veuve, 
accablée  de  douleurs.  Elle  allait  mélancoli- 
quement préparer  sou  dernier  repas,  et  le 
partager  avec  son  fils. 

Sans  doute  elle  s’était  longtemps  débattue 
avec  cette  catastrophe  terrible;  elle  avait 
employé  tous  les  moyens  écouomiqiics  ipie 
sa  conservation  et  l'amour  maternel  pou- 
vaient lui  inspirer;  elle  avait  rempli  son 
cœur  de  soucis  et  de  tendres  appréheusions: 
elle  avait  souvent  soupiré  en  disant  : Mon  fils 
mourra  avant  le  retour  de  l'abondance. 

Veuve,  elle  avait  perdu  depuis  longtemps 
le  seul  ami  fidèle  qui  l’eût  assistée  dans  ce 
vertueux  combat  ; elle  allait  eulin  succomber 
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SOUS  les  coups  lie  lu  iiécessilé  iluni  elle  était 
devenue  lu  proie  aisée,  quand  Élisée  arriva. 
il  Cujipela,  et  lui  itil  : jlpporlei-moi,  je  euiis 
plie,  un  peu  d’eau  dans  une  coupe,  <pic  je 
boive.  Et,  comme  elle  allait  la  chercher,  il  la 
rappela,  et  lui  dit  : Apportes-moi,  je  cous  prie, 
un  morceau  de  pain  dans  le  crcujc  de  votre 
main  ; et  elle  répondit  : Comme  le  Seigneur 
ton  Dieu  est  rivant,  je  n'aipoint  tlepuin,  mais 
seulement  une  poignée  de  farine  dans  un  baril, 
et  un  peu  d’huile  dans  une  cruche.  Vois,  je  rais 
r amassant  quelgues  broussailles  pour  la  cuire, 
la  manger  avec  mon  fils,  et  puis  mourir.  Et 
Elisée  lui  dit  : Pic  craignes  rien,  allez  et  faites 
ce  que  vous  ore*  dit,  mais  prépat  ez-moi  d’a- 
bord un  petit  gâteau,  apportcz-le-moi,  et  après 
cela  vous  en  ferez  un  pour  vous  et  votre  fils  : 
car  le  Dieu  d’Israël  a dit  : Le  baril  de  farine  ne 
se  désemplira  point,  et  la  cruche  d'huile  ne  ta- 
rira pas  jusqu’au  jour  que  j’enverrai  la  pluie 
sur  la  terre.  La  véritable  charité  ne  veut  pas 
chercher  des  excuses,  et  il  s’en  présentait  ici 
beaucoup.  La  veuve  aurait  pu  insister  sur  la 
situation  qui  lui  liait  les  mains,  cl  sur  le  peu 
de  raison  de  la  demande  du  prophète;  elle 
aurait  pu  dire  quelle  se  trouvait  réduite  à 
la  dernière  extrémité,  et  qu'il  répugnait  à 
la  justice  et  à la  loi  de  la  nature,  qu’elle  dé- 
robât à son  fils  son  dernier  morceau  pour  le 
donner  à un  étranger. 

Mais  chez  les  esprits  généreux,  la  compas- 
sion est  quelque  chose  de  plus  que  la  balance 
de  l'intérêt  propre.  Dieu  a tissu  dans  leur  ca- 
ractère cette  douce  vertu,  pour  les  tenir  en 
garde  contre  les  charmes  de  l'égoisme  ; et  la 
veuve  va  l'exercer.  Observez  que,  quoique  le 
]irophèle  finit  sa  demande  en  lui  promettant 
de  multiplirrses  richesses,  cette  récompense 
ne  détemiina  pas  sa  bonne  action.  Un  tel 
mélange  d'intérêt  en  devenant  le  motif,  eût 
sans  doute  bien  diminué  son  mérite.  La  ré- 
flexion qu’elle  fait,  nous  apprend  bicniûl  le 
contraire  : Oui,  dit-elle,  je  connais  que  tu  es 
l'homme  de  Dieu,  et  que  la  parole  du  Seigneur 
dans  ta  bouihc  est  la  vérité. 

Klle  était  outre  cela  habitante  de  Sareple, 
ville  dépendante  de  Sidon,  métropole  de  la 
Phénicie,  hoi’sdcs  limites  du  peuple  de  Dieu  : 
elle  avait  été,  par  conséquent,  élevée  dans 
les  ténèbres  d'une  idolâtrie  grossière,  et  dans 


I l'ignorance  du  Dieu  d'Israël,  ou  bien  si  elle 
avait  entendu  prononcer  son  nom,  on  l’avait 
instruite  à ne  pas  croire  aux  miracles  de  sa 
main  toute-puissante,  et  moins  encore  à ajou- 
ter foi  à son  prophète. 

bien  plus,  elle  pouvait  raisonner  ainsi:  si 
cet  homme  par  quelque  mystère  secret  ou 
par  la  puissance  de  Dieu  est  capable  de  me 
fournir  des  secours  surnaturels,  d’où  vient 
qu'il  est  lui-même  dans  le  besoin , opprimé 
par  la  faim  et  la  soif? 

Oui.  La  veuve  de  Sarepte  agit  par  un  pur 
mouvement  d'humanité;  elle  regarda  le  pro- 
phète comme  le  compagnon  de  ses  peines  : 
elle  considéra  qu’il  venait  de  parcourir  un 
pays  épuisé  par  les  feux  de  la  sécheresse,  où 
la  libéralité  seule  pouvait  procurer  un  peu  de 
pain  et  d’eau;  que  le  voyageur  malheureux 
étant  un  étranger  inconnu,  ce  titre,  qui  sem- 
blait devoir  lui  trouver  des  amis,  aggravait 
son  infortune  : elle  réfléchit  (la  charité  est  in- 
ventive) qu'il  était  peut-être  bien  éloigné  de 
sa  patrie,  et  hors  de  la  portée  des  bons  oITi- 
ces  qu'auraient  pu  lui  rendre  ceux  qui, dans 
ce  moment,  pleuraient  sur  son  absence.  Sim 
cœur  fut  attendri  de  pitié  ; elle  se  tourna 
vers  lui  en  silence,  et  lui  accorda  ce  qu’il  avait 
dit,  et  vbilà  qu’elle,  son  fils  cl  tes  domestiques 
mangèrent  plusieurs  jours,  et  que  le  baril  de 
farine  et  la  cruche  d’huile  ne  tarirent  pas  jus- 
qu’au jour  que  Dieu  envoya  la  pluie  sur  la 
terre. 

Le  danger  de  la  famine  étant  passé,  sans 
doute  cette  mère  affectueuse  jeta  un  reganl 
d’espoir  sur  le  reste  des  jours  de  sa  vie:  cela 
était  naturel.  Il  y avait  beaucoup  de  veuves 
en  Israël  quand  les  cataractes  du  ciel  se  fer- 
mèrent pour  trois  ans  et  six  mois,  et  saint 
Lue  observe  que  le  prophète  ne  fut  envoyé  qu  'à 
celle  de  Sarepte.  Il  est  probable  qu'elle  ue  fut 
pas  la  dernière  à faire  cette  observation,  et 
à en  induire  les  conséquences  les  plus  flat- 
teuses pour  son  fils.  Plus  d’une  mère  en  a 
bâti  de  plus  élevées  sur  une  base  moins  sûre. 
« Le  Dieu  d'Israël  nous  a envoyé  son  mess.a. 
« ger  dans  notre  détresse  ; il  a traversé  les  dc- 
€ meures  de  son  peuple,  et  ne  s’est  arrêté  qu’à 

< la  mienne  : il  l'a  sauvée  de  la  destruction. 
• Ah  ! ce  miracle  est  un  gage  assuré  de  ses 

< bonnes  intentions  pour  nous.  Il  a,  pour  je 
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t moins,  résolu  de  réjouir  ma  vieillesse  par 
t le  spectacle  de  la  santé  de  mon  fils  ; peiit- 
« être  lui  réserve-t-il  de  plus  grands  avanla- 
f ges?  peut-être  vivrai-je  pour  voir  s-'i  main 
f le  couronner  de  gloire  et  d'honneur?  > Nous 
pouvons  aisément  nous  la  représenter  se 
laissant  porter  et  entraîner  par  de  telles  pen- 
sées, quand  tout  à coup  une  maladie  impré- 
vue attaqua  son  Gis,  et  écrasa  dans  un  mo- 
ment l’édiGce  de  ses  espérances.  Sa  maladie 
fut  si  considérable  que  le  souffle  s’éteignit  en 
lui. 

Les  plaintes  du  malheur  sont  rarement  jus- 
tes. Quoique  Élisée  eût  préservé  la  veuve 
et  le  lils  d’un  trépas  certain,  et  qu'il  ddt  être 
soupçonné  la  dernière  cause  d'un  accident 
aussi  triste,  cependant  cette  mère  passionnée 
l’accusa  dans  son  premier  transport  d'ètrc 
l'auteur  de  ses  inlortuncs,  comme  s'il  avait 
fait  descendre-le  malheur  sur  une  maison  qui 
lui  avait  prêté  un  secours  hospitalier.  Le  pro- 
phète était  trop  saisi  de  compassion  pour  ré- 
pondre à une  accusation  aussi  dure.  Il  prit 
l'enfant  de  dessus  le  sein  de  sa  mère,  le  coucha 
sur  son  lit,  et  s'écria:  c O Seigneur , mon 
t Dieu  ! as-tu  affligé  ainsi  la  veuve  qui  m 'a  re- 

< (u.en  lui  enlevant  son  flU?  est-ce  la  récom- 

< pense  de  sa  charité  et  de  sa  bonté'/  Tu  lui 

< as  d’abord  dérobé  la  compagne  chêne  de 

• sa  Joie  et  do  ses  chagrins,  et  à présent, 
t qu'elle  est  veuve,  et  qu’elle  doit  le  plus 
t s'attendre  à ta  protection,  vois,  tu  viens  de 

• faire  tomber  le  seul  appui  qui  restait  a sa 
t vieillesse  : ô mon  Dieu  ! je  t'en  supplie,  qne 

< son  Gis  soit  rendu  à la  vie.  > 

La  priereélait  rervente;  elle  annonçait  la 
délressod'un  homme  profondéinent  blesse  de 
la  douleur  de  son  semblable;  et  le  cœur  d'E- 
lisée était  encore  déchiré  par  d'autres  pas- 
sions : il  était  jaloux  du  nom  et  de  la  gloire 
de  son  Dieu,  et  il  croyait  que  non  seulement 
sa  toute-puissance,  mais  encore  sa  bonté 
étaient  compromises  dans  cet  événement.  De 
quel  triomphe  les  prophètes  de  Baal  allaient 
jouir  ! quels  traits  amers  devaient  partir  de 
leurs  bouches!  Le  Dieu  d'kraél,  auraient-ils 
dit,  est  sans  doute  occupé  ailleurs  ; il  parle,  il 
voyage,  il  dort  peut-être,  et  a besoin  d'être 
éveillé.  Le  prophète  était  lui-même  intéressé 
au  succès  de  ses  prières  : les  cœurs  honnêtes 


ont  peur  du  scandale  : il  craignait  que  parmi 
les  païens  il  ne  s'élevât  quehpie  esprit  mé- 
chant et  caustkpie  qui,  eu  semant  nette  nou- 
velle, fil  avec  joie  ces  réflexions  : • Eh  bien! 
« cette  veuve  de  Sarepte  a reçu  dans  sa  mai- 
I son  le  messager  de  ce  Dieu,  elle  l’a  se- 
« couru;  voyez,  comment  elle  en  est  récom- 
c pensée.  Assurément  le  prophète  est  un  in- 
t gral;  il  a manqué  de  pouvoir,  et,  ce  qu’il 
f y a de  pis,  il  a manqué  de  pitié.  > 

Élisée  plaidait  par  const-qiient  la  cause  de 
la  veuve  et  celle  de  la  charité.  Cette  vertu 
venait  de  recevoir  une  blessure  profonde , 
et  elle  eût  été  incurable  si  Dieu  avait  refusé 
son  témoignage  en  sa  faveur.  Dieu  écouta  la 
voix  d'Élisée,  et  l'enfant  de  la  veuve  ressuscita; 
Élisée  le  prit , le  porta  de  sa  chambre  dans  la 
maison , et  le  donna  à sa  mère  en  lui  disant  ; 
Voyez,  votre  fils  vit. 

Ah  ! quel  plaisir  pour  une  ame  généreuse 
de  s’arrêter  ici  un  moment,  et  de  se  peindre 
un  événement  aussi  plein  de  charmes  ! de 
voir  d'un  côté  l’extase  d’une  mère  partagée 
entre  la  surprise  et  la  reconnaissance , et 
l’impétuosité  de  la  joie  submergeant  son  ame 
depuis  longtemps  resserrée  parla  douleur; 
et  d'admirer  de  l'autre  l'homme  saint  s'ap- 
prochant avec  l’enfant  dans  ses  bras,  les 
yeux  brillans  d’un  triomphe  honnête,  mais 
adoucis  en  même  temps  par  la  bonté  de  son 
caractère , et  par  le  spectacle  de  la  nature 
heureuse.  Ce  riche  tableau  attend  le  pinceau 
d'un  grand  maître;  il  m’entraînerait  d'ailleurs 
loin  de  mon  sujet.  Mon  premier  motif  est 
d’embellir  par  un  fuit  également  conforme  à 
la  raison  et  à l’Écriture,  cette  maxime  mile  ; 
Rarement  une  bonne  action  est  perdue  : il 
est  au  contraire  plus  que  vraisemblable  que 
dans  celle  vie  même  ce  qui  a été  semé  sc-ra 
recueilli.  Jette  ton  pain  sur  les  eaux , cl  tu  le 
trouveras  après  quelques  jours.  Tiens  lieu  à 
un  orphelin  de  son  père,  et  à une  veuve  de  son 
époux , lu  seras  ainsi  l’enfant  du  Très-Haut , 
et  il  t'aimera  plus  que  ta  mère  même.  Aie 
l'esprit  plein  de  bonnes  actions,  car  tu  ne  sais 
pas  quels  maux  tomberont  sur  la  terre , et , 
quand  tu  succomberas,  tu  trouveras  un  appui  : 
il  te  préservera  de  toute  affliction,  et  combat- 
tra mieux  tous  tes  ennemis  qu'un  vaste  bou- 
clier et  qu’une  pique  acérée. 
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L’insubililé  des  choses  humaines  et  leur 
fluettialion  constauU^  nous  fournissent  des 
occasions  perpétuelles  de  recourir  vers  l'asile 
de  la  pitié  et  de  la  charité. 

Combien  de  malheurs  arrivent  par  des 
accidens  successifs  I combien  par  les  dangers 
de  la  navigation  et  du  commerce,  et  par 
des  projets  déconcertés!  combien  par  les 
dépenses  excessives  des  pères,  l'extrava- 
gance des  enfans,  et  par  mille  autres  moyens, 
qui  attachent  les  ailes  aux  richesses,  et  leur 
ouvrent  toutes  les  portes  t Les  familles  sont 
sujettes  à taut  de  révolutions  étonnantes, 
qu’on  peut  assurer  que,  dans  les  change- 
mensqii’un  siècle  opère,  la  postérité  de  celui 
qui  arrose  les  arbres  orgueilleux  viendra  un 
jour  se  mettre  sous  eux  è l'abri  des  intem- 
péries de  l'air.  La  roue,  hélas,  tourne  si  sou- 
vent que  plus  d’un  homme  doit  jouir  du 
bienfait  de  cette  charité  que  sa  piété  fait  aux 
autres. 

Indépendamment  delà  protection  que  Dieu 
assure  aux  bons,  la  charité  et  la  bienveillance 
secourent  l’homme  dans  les  afflictions;  elles 
adoucissent  son  cœur,  et  lient  tous  ses  désirs 
à l'intérêt  commun.  Quand  un  homme  com- 
patissant tombe  , qui  n'a  pas  pitié  de  lui? 
qui  n'accourt  point  pour  le  relever?  Le  cœur 
le  plus  barbare  insultera-t-il  sans  remords  à 
sa  chute?  la  lAcheté  même , en  dépit  d'elle , 
conduit  à la  charité  ; elle  n'a  qu'à  calculer 
l'usure  qu’elle  peut  un  jour  recevoir  d'une 
bonne  action  : tant  il  est  évident  que , dans 
le  cours  général  des  choses , un  bon  ofGce 
est  toujours  récompensé  ! J'ai  dit  généra/,  et 
pourquoi?  la  récompense  est  inséparable  de 
l'action  même  : demandez  à l’homme  misé- 
ricordieux, qui  a toujours  une  larme  de  ten- 
dresse prête  à couler  sur  l’infortuné,  et  du 
pain  à partager  avec  lui,  si  tout  ce  que  les 
plus  grands  génies  ont  dit  du  plaisir  a expri- 
mé ce  qu’il  a senti  quand,  par  un  bienfait, 
favorable , U a entendu  ta  joie  retentir  dam 
le  cœur  de  la  veuve />  voyez  dans  ses  yeux  les 
marques  inaltérables  du  plaisir  et  de  l'har- 
monie , et  dites  que  Salomon  n'a  pas  fixé  la 
vraie  jouissance  quand  il  a dit;  Lethonneurt 
et  Ici  richeuet  n’apportent  aucun  autre  avan- 
tage à l'homme  que  celui  de  6ien  faire  avec 
ellet  pendant  sa  vie. 


U n'a  pas  porté  ce  jugement  sans  raison. 
Sans  doute  il  avait  calculé  l'insuffisance  des 
plaisirs  des  sens.  Il  leur  était  impossible,  se. 
Ion  lui , de  former  un  système  raisonnable 
de  bonheur;  ils  s’écoulaient  si  vite,  et  les 
moins  criminels  n’étaient  enfin  que  vanité  et 
vexation  de  l'esprit.  I-a  charité,  au  con- 
traire , est  d’une  nature  si  pure  et  si  raffinée, 
qu'elle  brûle  sans  se  consumer  ; c'est  allégo- 
riquement te  baril  de  farine  et  ta  cruche  d'huile 
qui  ne  tarissent  pas.  Il  est  facile  d'ajouter  un 
poids  au  témoignage  de  Salomon  en  faveur 
du  plaisir  de  la  bienveillance , et  le  philo- 
sophe Épicure  nous  le  fournira.  Son  juge- 
ment ne  peut  être  récusé  ; c'était  un  sensua- 
liste  parfait.  Au  milieu  des  raffineniens  qu'une 
imagination  désordonnée  peut  donner  aux 
plaisirs,  il  soutenait  que  la  meilleure  façon 
d'augmenter  son  bonheur  était  de  le  com- 
muniquer aux  autres. 

S’il  était  nécessaire  d'établir  une  pareille 
doctrine,  on  pourrait  assurer  qu'indépen- 
damment  de  la  jouissance  que  l'esprit  de 
l'homme  goûte  dans  l'exercice  de  cette  vertu, 
son  corps  n’est  jamais  dans  un  aussi  parfait 
équilibre  que  lorsqu'il  se  penche  vers  la  bien- 
faisance, et  que  si  rien  ne  contribue  autant  à 
la  santé,  rien  n'en  est  une  aussi  forte  preuve. 

Soumettons  à la  réflexion  de  chacun  la  vé- 
rité de  cette  opinion.  Oui , la  répugnance  à 
faire  le  bien  est  souvent  suivie , si  elle  n'est 
pas  produite,  par  une  indisposition  secrète 
de  la  partie  animale  et  raisonnable.  I.e  corps 
et  l’esprit  ont  réciproquement  ici  une  in- 
fluence bien  visible.  Mettant  de  côté  tout 
raisonnement  abstrait , je  ne  puis  concevoir 
que  les  mouvemens  mécaniques  qui  main- 
tiennent la  vie  se  déploient  avec  la  même 
vigueur  et  la  même  souplesse  dans  le  mal- 
heureux et  sordide  égoïste , dont  le  cœur 
étroit  et  contracté  ne  s’est  jamais  attendri 
aux  malheurs  des  autres,  que  dans  celui 
qu’une  amc  généreuse  et  bonne  fait  pencher 
éternellement  vers  la  compassion.  Ce  mal- 
heureux est  assis,  couvant  des  projets,  et  ne 
sentant  rien;  il  ne  jouit  que  de  lui-même , et 
l'on  peut  en  dire  cequ'un  grand  homme  a pro- 
noncé sur  celui  qui  manque  de  justice  : t II 
I est  toujours  prêt  à trahir,  à ruser,  à dé- 
< pouillcr;  les  mouvemens  de  son  esprit  sont 
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• dan  comme  le  marbre , ses  aOecUoDSSont 

• ténébreuses  comme  la  nuit:  ne  vous  con- 
< fiez  pas  à cet  homme.  > 

Ce  que  les  théologiens  ont  dit  de  l'esprit, 
les  naturalistes  l'ont  dit  sur  le  corps.  Il  n'y  a 
pointde  passion  aussi  naturelle  que  l'amour, 
et,  quoique  l'exemple  que  je  viens  de  citer 
n'en  soit  pas  une  preuve , il  est  indubitable 
cependant  que  l'homme  le  plus  dur  a long- 
temps combattu  avec  lui-méine  avant  que 
de  mériter  la  gloire  d'un  pareil  caractère. 
Les  habitudes  vicieuses  sont  bien  difficiles 
à subjuguer,  mais  les  impressions  naturelles 
de  la  bienfaisance  sont  aussi  difficiles  à ré- 
duire qu'elles  : il  faut  qu'un  homme  fasse  de 
longs  elTorts  pour  arracher  de  son  cœur  cette 
partie  si  noble  de  sa  nature.  L'antiquité  nous 
en  laisse  un  bel  exemple.  Alexandre , le  ty- 
ran de  Phérès , qui  avait  eu  l'industrie  d'en- 
durcir son  cœur  de  manière  à prendre  plaisir 
aux  meurtres  que  sa  cruauté  faisait  sans 
cause  et  sans  pitié  de  ses  sujets,  fut  tellement 
touché  des  malheurs  fantastiques  d'Hécube 
et  d'.Andromaque,  à une  représentation  de 
cette  tragédie,  qu'il  fondit  en  larmes.  L'ex- 
plication de  cette  inconséquence  est  facile, 
et  jette  ungrandjoursurla  nature  humaine. 
Dans  le  cours  de  sa  vie  réelle,  il  était  aveuglé 
par  ses  passions , et  guidé  par  son  intérêt  ou 
son  ressentiment;  ici , ces  motifs  ne  trouvent 
point  de  place , ses  affections  étaient  préoc- 
cupées, et  ses  vires  endormis:  alors  la  na- 
ture s'éveillait  en  triomphe , et  elle  démon- 
trait combien  profondément  elle  a planté  dans 
le  cœur  de  l'homme  les  racines  de  la  pitié  : 
les  tyrans  mêmes  ne  peuvent  pas  les  en  ex- 
tirper entièrement. 

> Hais  je  peins  la  plus  aimable  des  vertus 
avec  les  ombres  que  la  méchanceté  me  four- 
nit, tandis  que  nous  devons  nous  livrer  à ses 
charmes  naturels,  et  demander  s'il  existe 
sous  le  ciel  rien  d'aussi  délicieux  qu'elle? 
Rentrons  en  nous-mêmes , et , pour  un  mo- 
ment, imaginons  que  nous  avons  à tracer  le 
plus  parfait  caractère,  celui  qui,  selon  nos 
idées  sur  la  nature  de  Dieu , peut  lui  plaire 
davantage , et  faire  l'admiration  du  monde 
entier.  J'en  appelle  tout  de  suite  à notre  ré- 
flexion. La  première  idée  qui  a frap|>c  notre 
esprit  ne  nous  a-t-cllc  pas  représente  le  bien- 


faiteur compatissant  tendant  sa  main  à l'or- 
phelin et  à la  veuve?  De  qucU|ues  vertus  que 
nous  ayons  voulu  parer  notre  héros,  nous 
nous  sommes  tous  accordés  à en  faire  un 
ami  généreux  qui  pense  que  le  seul  charme 
de  la  prospérité  est  de  faire  du  bien  ; nous 
l'avons  peint  sous  l'emblème  de  cette  nrière 
de  Dieu,  arrotarit  la  terre  altérée,  et  enrichit- 
sant  la  homma , portant  parmi  eux  l'abon- 
dance et  la  joie.  Si  cela  ne  suffisait  pas,  et 
que  nous  voulussions  ajouter  un  nouveau 
degré  de  perfection  à ce  portrait,  au  cas  que 
la  nature  humaine  pût  nous  fournir  un  pa- 
tron , nous  nous  efforcerions  de  concevoir 
un  homme  qui , pour  arrêter  le  cours  de  nos 
afflictions,  se  sacrifiât  lui-même,  oubliât  ses 
intérêts  les  plus  chers,  et  donnât  sa  vie  au 
bonheur  du  genre  humain.  Ici,  mon  aimable 
Sauveur , ta  bonté  illimitée  vient  frap|ier  et 
attendrir  mon  cœur.  Tu  devins  pauvre  pour 
nous  enrichir;  maître  du  monde,  tu  ne  sus  pas 
oùreposer  tatéte.  Égal  en  pouvoir  et  en  gloire 
au  Dieu  de  la  nature , tu  te  fis  homme,  et  pris 
la  figure  d'un  esclave.  Tu  te  soumis  sans  ou- 
vrir la  bouche  à toutes  les  indignités  qu'un 
peuple  ingrat  te  présenta  : enfin,  pour  ac- 
complir notre  salut,  tu  devins  obéissant  jusqu'à 
la  mort;  lu  voulus  en  ce  jour  être  conduit 
comme  un  agneau  à la  boucherie. 

Ce  spectacle  étonnant  de  compassion , of- 
fert aujourd'hui  par  le  fils  de  Dieu,  est  l'ap- 
pel le  plus  sûr  qu'on  puisse  porter  au  cœur 
de  l’homme;  il  est  l'argument  le  plus  fort 
dont  se  servent  les  apûtrcs  dans  toutes  leurs 
exhortations  aux  bonnes  œuvres  : Voijes 
comme  le  Christ  nous  a aimés.  La  consé- 
quence en  est  inévitable;  elle  donne  de  la 
force  et  de  la  beauté  à tout  ee  qu'on  peut 
dire  sur  ce  sujet.  Je  l'ai  réservée  pour  la  fin 
de  mon  discours;  elle  laissera  dans  vos  aines 
l'impression  de  la  pitié  que  je  vous  demande 
pour  les  enfans  malheureux  qui  en  sont 
l'objet.  Én  rcDcchissant  sur  les  travaux  pé- 
nibles de  l'amour  qui  causa  la  mort  à Notre- 
Scigneur,  vous  considérerez  quelle  dette  im- 
mense nous  est  imposée  envers  notre  pro- 
chain, et,  vous  rappelant  un  modèle  aussi 
aimable  de  bonnes  œuvres,  vous  appren- 
drez de  quelle  manière  il  faut  les  faire. 

De  toutes  les  méthodes  usitées  de  faire  du. 
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bien  , je  n'en  connols  pas  de  plus  mile  que 
relie  pour  laquelle  nous  sommes  ici  rassem- 
blés. L'édiiralion  des  enfans  pauvres  étant 
la  pierre  fondamentale  de  toute  espèce  de 
charité,  elle  fait  que  tous  les  actes  siibsé- 
quens  répondent  à l'instraction  pieuse  du 
bienfaiteur. 

Sans  rédiication  combien  les  projets  de  la 
bienveillance  perdent  à jamais  l’elTet  que 
s’était  promis  l'homme  bienfaisant?  on  laisse 
une  jeune  plante  exposée  aux  injures  de  l’air 
et  des  saisons , et  l'on  voudrait  prendre  soin 
d'elle  quand  toutes  ses  racines  sont  flétries 
et  presque  desséchées  ! Oui , un  établisse- 
ment en  faveur  de  l'enfance  est  la  base  de 
la  charité , ajoutons  et  de  la  police  univer- 
selle , tant  le  défaut  d’éducation  a entraîné 
de  fâcheuses  conséquences , qui  ont  été  res- 
senties d'abord  par  l'individu  négligé,  et 
puis  par  la  société  dont  il  est  un  des  mem- 
bres. Quand  on  considère,  d'une  part,  la 
séduction  d’une  morale  relâchée  et  de  l'inté- 
rét;  et,  de  l’autre,  les  effets  de  la  supersti- 
tion , on  peut  assurer  qu'il  aurait  mieux  valu 
pour  cette  contrée  avoir  fait  des  dépenses 
extraordinaires  pour  corriger  ces  vices,  et 
semer  de  bons  principes  dans  le  cœur  des 
enfans  du  peuple , que  de  prendre  les  armes 
contre  les  effets  désastreux  de  la  rébellion 
occasionnée  par  la  négligence.  Rapportons- 
iions-en  â l’antiquité  vénérable.  L'éducation 
y était  d'une  si  grande  importance  pour  la 
paix  et  le  bonheur  commun,  que  quelques 
républiques,  et  les  plus  sages  sans  doute, 
en  avaient  fait  un  commandement  légal  : 
elles  sentirent  qu’il  était  plus  sûr  de  s’en 
rapporter  â la  prudence  du  magistrat  qu'à 
la  tendresse  peu  éclairée  des  pères. 

Le  calcul  des  l^acédéinoniens  dans  cet 
objet  de  leur  police  était  sûr.  Lorsqii’Anti- 
palcr  leur  demanda  cinquante  enfans  en 
6tage,  ils  lui  firent  cette  réponse  sage  et 
hcro'iquc  : A’ou»  aimcrioiu  mieux  t’out  tlonner 
le  double  d'hommes  faits.  Us  faisaient  enten- 
dre que,  quoiqu’ils  se  trouvassent  dans  la 
détresse , ils  préféraient  tous  les  hasards , à 
la  perte  de  l'éducation  nationale,  à l’igno- 
rance de  la  religion , à celle  des  lois  et  de 
l’iiidustric  de  leur  pays.  S’ils  alUichaieiit 
cette  importance  à l'éducation  des  enfans  de 


tous  les  étals,  que  dirons-nous  de  ceux  epic 
la  Providence  a destinés  aux  derniers  rangs 
de  la  société  ?Sans  pareils,  sans  amis  qui  les 
dirigent,  ils  sont  jetés  hors  de  lu  voie  de 
l'iiislniction , olferts  seulement  à la  pitié  pu- 
blique. Les  dangers  qui  les  environnent  sont 
si  nombreux  et  si  grands,  que,  pour  un 
voyageur  qui  navigue  sans  périls  et  heureu- 
sement sur  cette  mer  immense , mille  mal- 
heureux y naiifragent  et  sont  perdus  à jamais. 

Si  jamais  la  charité  put  exercer  des  actes 
de  bienfaisance , ah  I voici  le  cas  où  les  cris 
des  hommes  l'appellent  davantage.  Je  n’ai 
besoin  pour  convaincre  les  ennemis  de  ces 
établissemens  de  piété , que  de  mettre  sous 
leurs  yeux  le  spectacle  de  la  misère  de  l'en- 
fance. 

Allons  vers  la  demeure  de  rinfortiiné,  en- 
trons dans  cette  cabane  de  deuil  oii  la  paii- 
vretéet  l’affliction  rè.gneot  ensemble.  Voyons 
cette  veuve  inconsolable,  assise,  trempée  de 
larmes;  elle  les  verse  sur  son  eiifant  qu'elle 
ne  peut  secourir.  • O mon  fils  ! te  voilà  laissé 
I dans  un  monde  vicieux,  rempli  de  pièges 
c et  de  tentations  pour  ton  âge  sans  expé- 
« ricnce.  Peut-être  mon  amour  exagère-t-il 

< les  dangers; mais  quand  je  considère 

c que  tu  vas  être  porté  nu  au  milieu  d'eux , 
I sans  amis,  sans  fortune,  sans  instruction, 
I mon  coeur  saigne  d'avance  des  maux  qui 

• vont  se  précipiter  sur  toi.  Dieu , en  qui  je 
f mets  ma  confiance,  est  témoin  que,  dans 

< l’éuit  humble  où  il  nous  a placés,  nous 
« n’avons jamaissoiihaité  de  lerendre  rii'lie, 
t mais  seulement  vertueux.  Ton  père,  mon 
f mari,  était  un  homme  de  bien,  il  eraignait  le 

< Seigneur;  et,  quoique  tous  les  fruits  de  ses 
c soins  et  de  son  industrie  fussent  à peine  snf- 

• fisanspoiir  nourrir  sa  famille,  cepiuidanl  il 
f vonlaiten  réserv  er  une  partie  pour  te  placer 

< dans  la  voie  de  l'instruction.  Mais,  hélas! 
t il  est  mort,  et  avec  lui  tous  les  moyens  sont 
« perdus.  Vois,  le  créancier  est  à notre  /lorte, 
t pour  emporter  tout  ce  que  nous  avons.  » 

L'él(M|iicncede  la  douleur  est  difficilement 
imiuible;  mais  que  l'ami  de  l'humanité  et  de 
ses  afflictions  se  représente  une  veuve  se 
plaignant  ainsi , et  qu’il  considère  s'il  est  une 
douleur  /nireille  à la  siciiue,  im  s’il  est  une 
charité  coninie  celle  de  firendre  sou  enfant 
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lie  destiis  le  sein  i|p  la  more,  et  de  la  munir  soins,  l'ire  instruit  de  tous  ses  devoirs,  et 
eoiilre  ses  appréhensions?  des  vérités  du  monde  à venir;  quant  au 

Si  un  païen,  étranger  à notre  religion  et  monde  présent,  il  va  apprendre  à aimer  un 

à ses  préceptes  de  bienfaisance,  passait  en  travail  honnête,  et  à manger  pendant  toute 

voyageant  auprès  d'elle,  n'en  aurait-il  pas  sa  vie  le  pain  de  la  joie  et  de  la  reconnais- 

pitié?  Dieu  préserve  un  rhrétien  île  la  regar-  sance. 

lier  et  lie  prendre  l'autre  côté  du  chemin.  Que  la  paix  et  le  bonheur  reposent  sur 

Ah  ! qu’au  contraire,  et  conformément  à celui  qui  conduit  ainsi  vers  Jésus-Christ  les 

la  leçon  du  Seigneur,  il  panse  scs  blessures,  enfans  qu'il  aime.  Que  leurs  bénédictions 

qu’il  verse  la  consolation  dans  le  cœur  d’une  s’accumulent  autour  de  sa  tète  ; que  Dieu  le 

femme  que  la  main  de  Dieu  a frappt'c;  qu'il  secoure  dans  ses  besoins , et,  lorsqu’il  es» 

imite  le  transport  d’Élisée  , en  disant  à celte  ' étendu  surson  lit  dedoulctir,  6 Dieu!  donne- 
veuve  affligée  : f'oÿcs,  cotre /ils  rit.  Il  vit  par  lui , pour  les  largesses  qu’il  a répandues  sur 

ma  charité,  et  pour  tous  les  des.seins  qui  ' tes  enfans,  ce  que  le  monde  ne  peu»  lui 
rendent  la  vie  désirable  pour  être  un  homme  j donner  ni  lui  ravir, 
de  bien  et  un  sujet  fidèle;  il  va,  par  mes  I Ainsi  soit-il  ! 
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• SERMON  IV. 

< Et  dam  le  lempi  qu'il  n’y  arail  point  de 
c roii  liant  hraël,  il  arriva  qu’un  Lé- 
• vite  qui  habitait  d’un  côté  du  mont 
c Ephraîm,  prit  avec  lui  une  concub’me.t 
Juges,  l!l. 

Une  concubioe!  oui,  mes  frères;  mais  ob- 
servez que  le  texte  rend  raison  de  la  con- 
duite qui  vous  parait  étrange  : dant  le  iempt 
qu’il  n’y  avait  point  de  roit  dam  Jtraël;  ce 
lévite  usant  alors  du  droit  commun , vous 
dirai-je,  fit  ce  qui  parut  bon  à scs  yeux,  et 
sa  concubine,  ajouterez-vous,  imita  cette  li- 
berté, car,  aprèt  l’avoir  maltraité,  tUe  l’en 
alla. 

Le  scandale  et  la  honte  vont  donc  partir 
avec  elle  I partout  où  elle  va  chercher  un 
asile,  la  main  de  la  justice  fermera  brusque- 
ment sans  doute  la  porte  à sa  rencontre? 
Non,  elle  s’en  alla  à Bethléem  dam  la  maison 
de  son  père , où  elle  séjourna  quatre  mois  en- 
tiers. • 

Oh  ! le  bienheureux  intervalle  pour  mé- 
diter sur  la  fragilité  et  la  vanité  des  plaisirs 
de  ce  monde  ! Je  vois  le  saint  homme  à deux 
genoux,  les  mains  attachées  sur  sou  cœur 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  remerciant  le 
Très-Haut  de  ce  que  l'objet  qui  avait  si  long- 
temps partagé  son  affection,  venait  par  sa 
fuite  de  le  résigner  à son  cuite. 

Non,  mes  frères,  ce  n'est  point  encore 
cela,  et  le  texte  sacré  nous  dépeint  bien  dif- 
féremment la  situation  du  lévite. 

c II  SC  leva,  nous  dit-il,  il  prit  son  esclave 
f et  deux  Anes,  courut  apr^  sa  compagne 


< fugitive  pour  lui  parler  amicalement  et 

< la  ramener  chez  lui  ; elle  le  conduisit  dans 
• la  maison  de  son  père,  et  dès  que  celui- 

< ci  l'eut  aperçu,  il  se  réjouit  de  l'avoir  ren- 
t contré.» 

Quel  groupe  sentimental  ! diront  ici  les 
critiquesdii  siècle  : et  c'est  ainsi  que  les  com- 
mentateurs, mes  chers  frères,  parlent  de  tout. 
Faites  l'esquisse  de  l'histoire  la  plus  inno- 
cente, et  cédez  un  instant  votre  pincean  à 
la  pruderie,  ou  à la  mauvaise  humeur,  elles 
finiront  votre  tableau  avec  des  traits  si  durs, 
et  un  coloris  si  sidc , que  l'honnéteté  et  la 
candeur  rougiront  à son  aspect. 

Esprits  vertueux,  qui  ne  savez  èU^s  rigides 
interprètes  que  de  vos  propres  défauts,  je 
' m'adresse  a vous,  à vous  avocats  desinté- 
ressésdu  malheureux  qui  se  méprend.  Pour- 
quoi ne  veut-on  pas  imiter  votre  bonté? 
Combien  de  fois  avez-vous  répété  que  les 
actions  d'un  homme  ne  sont  pas  toujours  un 
motif  pour  le  condamner  ; qu'elles  sont  en- 
vironnées de  mille  circonstances  qui  ne  se 
présentent  pas  à la  première  vue;  que  les 
ressorts  qui  l'ont  poussé  sont  profondément 
cachés;  que,  parmi  la  foule  des  malheureux 
qui  sont  à chaque  instant  cités  au  jugement 
du  public , il  en  est  mille  dont  l'esprit  seul  a 
péché,  et  qui  ont  été  mal  interprétés;  que, 
pour  ceux  dont  le  cœur  a erré,  la  force  des 
passions  qui  les  ont  excités,  les  difficultés 
qui  les  ont  enOammés,  l'attrait  de  l'objet  qui 
les  a captivés,  et  peut-être  même  les  com- 
bats de  la  vertu  avant  sa  défaite,  peuvent 
les  faire  utilement  recourir  de  la  sévérité 
de  la  justice  au  jugement  de  la  pitié? 

Arrêtons-nous  encore  un  moment  à l'his- 
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(oire  du  lévite  et  de  sa  concubine  : sembla- 
ble à louU;s  les  autres,  elle  dépend  beau- 
coup de  la  manière  dont  on  la  raconte  ; et 
comme  l'Écriture  ne  nous  a laissé  sur  elle 
aucun  commentaire , le  cœur  peut  en  com- 
mander un  à l’imagination;  mais  la  décence 
ne  s'éloignera  pas  du  texte. 

< Et  dans  le  tcm|>s  qu'il  n'y  avait  point 
f de  roi  dans  Israël,  un  lévite  qui  demeurait 
< d'un  côté  du  mont  Éphraïm,  prit  avec  lui 
f une  concubine.» 

O Abraham  ! ô toi  le  père  des  croyans  ! si 
cette  conduite  était  blémable,  pourquoi  en 
donnas-tu  un  exemple  si  séduisant  aux  yeux 
dota  postérité? pourquoi  le  Dieu  d’Isaac  et 
de  Jacob  bénit-il  si  souvent  la  génération 
d'une  pareille  licence,  promit-il  de  la  multi- 
plier comme  les  sables  de  la  mer.  et  de  faire 
naître  d'elle  les  princes  de  la  terre? 

Dieu  seul  peut  dispenser  de  la  loi  qu’il  a 
faite,  et  nous  trouvons  dans  les  livres  saints 
que  les  patriarches,  dont  le  cœur  aspirait  le 
plus  vers  le  ciel , usèrent  sans  doute  par  sa 
permission  de  cette  dispense.  Abraham  prit 
Agar  ; Jacob,  outre  ses  deux  femmes,  Rachel 
et  Léa,  s'accommoda  de  Zilpha  etBilha.dont 
quelques  tribus  descendirent.  David  eut  dix- 
sept  femmes  et  dix  concubines;  Jéroboam 
en  eut  soixante,  et,  ce  qui  parait  moins  blâ- 
mable par  la  chose  en  elle-même  que  par 
son  abus , Salomon , dont  les  excès  insultè- 
rent aux  privilèges  du  genre  humain.  Salo- 
mon fut  encore  plus  étonnant,  par  le  même 
plan  de  luxe  qui  lui  rendit  nécessaires  qua- 
rante mille  écuries;  il  se  méprit  dans  le  cal- 
cul de  scs  besoins , et  se  donna  mille  sept 
cents  femmes  et  trois  cents  concubines. 

Homme  sage  ! homme  abusé  ! si  tes  belles 
maximes  et  tes  judicieux  proverbes  n’eussent 
amendé  tes  folles  pratiques,  où  en  serais- 

tu?  trois  cents détournons  nos  pas,  mes 

frères,  d'une  pierre  d’achoppement  aussi 
dangereuse. 

Notre  lévite  n'en  eut  qu’une,  le  texte  hé- 
breu dit  même  une  épouse  concubine,  pour 
la  distinguer  de  cette  espèce  vile  qui  marche 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  sous  le  toit  du  dé- 
bauché, etqui  se  glisse  dans  la  porte  ouverte 
pour  elle.  Nous  savons  par  des  commenta- 
teurs, que,  dans  l'économie  juive,  elles  ne 


dilféraicnt  des  véntables  épouses  que  dans 
quelques  cérémonies  et  stipulations  exté- 
rieures, et  quelles  se  livraient  à leur  époux 
(on  le  nommait  ainsi)  de  bonne  foi  et  avec 
affection. 

Le  lévite  avait  sans  doute  besoin  de  par- 
tager avec  une  compagne  sa  triste  solitude, 
et  de  remplir  d'un  objet  aimé  le  vide  de  son 
cœur;  car,  nonobstant  toutes  les  excellentes 
choses  en  faveur  de  la  retraite,  qu'on  trouve 
dans  beaucoupde  livres,  il  n’est  pas  bon  pour 
l'homme  d'être  seul.  Le  pédant  le  plus  froid 
ne  frappera  jamais  nos  oreilles  d’une  réponse 
satisfaisante  contre  cette  sainte  maxime  : au 
milieu  des  plus  bruyantes  leçons  de  la  phi- 
losophie , la  nature  élève  sans  cesse  sa  voix 
persuasive  pour  la  société  et  l’amitié  : un 
cœur  bon  et  généreux  en  réclame  toujours 
un  second,  et  U languit  et  se  dessèche  s'il  en 
est  abandonné. 

Qu’un  solitaire  eu  sa  torpeur  marche  vers 
le  ciel  seul  et  sans  compagne;  quant  à moi, 
je  n’en  trouverais  jamais  ainsi  le  chemin  : que 
je  sois  sage  et  religieux  ; mais  que  je  sois 
homme.  Grand  Dieu  ! en  quelque  poste  que 
me  place  la  Providence,  quelque  voie  qu’elle 
me  prescrive  pour  arriver  à tou  sein,  donne- 
moi  un  compagnon  dans  mon  voyage,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  lui  montrer  combien 
nos  ombres  s’agrandissent  à mesure  que  le 
soleil  baisse,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
lui  dire  : Oh  ! combien  la  face  de  la  nature 
est  fraîche  et  colorée  1 combien  les  fleurs  des 
champs  sont  belles!  combien  les  fruits  des 
arbres  sont  délicieux  ! 

Hélas  ! ceux  que  le  lévite  va  manger  se- 
ront plus  amers  que  les  herbes  dont  la  Pêque 
couvrira  sa  table  ; tandis  qu’ils  suivent  en- 
semble le  sentier  do  la  vie , elle  détourne 
de  lui  ses  pas  infldèles,  et  s’enfuit. 

La  moitié  douce  et  tranquille  du  genre  hu- 
main est  ordinairement  outragée  par  l'autre; 
mais  dans  cette  fatalité,  il  lui  reste  un  pré- 
cieux avantage  ; elle  pardonne  : quel  que 
soit  le  ressentimeut  de  l'injure  qu'on  fait  à 
l'homme  de  paix,  l’orgueil  ne  surveille  pas 
de  si  près  le  pardon  qu'il  accorde,  que  dans 
le  cœur  de  l’homme  superbe.  Nous  serions 
même  plus  enclins  à cette  aimable  vertu  si 
le  monde  nous  le  permettait;  mais  il  est  là 
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pour  intprprf^lor  nos  pardons,  et  surtout 
ceux  dont  il  s'agit  iei  : il  a ses  lois  auxquelles 
le  cœur  ne  se  soumet  pas  toujours,  et  elles 
exercent  sur  nous  un  pouvoir  si  réel  et  si 
peu  apparent,  qu'il  faut  à l'Iiomme  honnête 
toute  la  fermeté  de  ses  principes  pour  leur 
résister. 

Quel  combat  notre  lévite  n'eut-il  pas  à sou- 
tenir contre  lui-même,  contre  sa  concubine, 
et  contre  l'opinion  de  sa  tribu  sur  son  in- 
jure! pendant  la  période  de  quatre  mois  en- 
tiers, ctiaqne  passion  dut  régner  à son  tour; 
et,  dans  le  llux  et  rellnx  des  moins  douces 
de  celles  qui  devaient  l'agiter,  la  pitié  sans 
doute  se  fit  quelquefois  entendre  ; la  religion 
ne  garda  pas  non  plus  le  silence , et  la  cha- 
rité murmura  souvent  son  doux  langage; 
chaque  objet  qu’il  voyait  sur  les  côtes  du 
mont  Ephraïm  , chaque  grotte  qui  lui  pré- 
scutait  sa  fraîcheur,  chaque  bocage  qui  ar- 
rôtait  scs  pas  inquiets,  devait  solliciter  le 
souvenir  de  son  bonheur  passé , et  éveiller 
dans  son  ame  un  sentiment  favorable  à l'ob- 
jet qui  l'avait  séduit. 

J'avoue Oh  ! j'avoue,  dov;iil-il  s’écrier, 

que  cette  perfidie  est  bien  grande;  mais  la 
porte  de  la  merci  doit-elle  lui  être  lermce 
[lonr  toujours?  une  infidélité  est-elle  le  seul 
crime  que  l'homme  outragé  ne  puisse  par- 
donner, et  duquel  la  raison  ne  doive  pas 
oublier  la  cicatrice?  est-ce  en  effet  le  plus 
noir  de  tous?  dans  quel  tarif  des  offenses 
humaines  l'a-t-on  ainsi  évalué?  est-ce  parce 
qu'il  est  bien  difficile  à supporter?  ah  ! mon 
cœur  s'écrie,  oui,  oui  : mais  demandons-lui 
si  toutes  les  passions  ensemble  n'affilent  pas 
le  poignard  qui  pénètre  dans  mes  entrailles, 
demandons-lui  si  ce  n’est  pas  autant  l’or- 
gueil et  le  respect  humain  que  le  sentiment 
de  mes  vertus  qui  empoisonneut  et  irritent 
la  plaie  cruelle  que  cette  femme  m'a  faite. 
Dieu  miséricordieux  I si  cela  était,  pourquoi 
persécuterais-je  dans  un  transport  de  fierté 
la  malheureuse  que  tu  as  créée  et  qui  l'ap- 
partient? n'y  a-t-il  pas  une  gr.adalion  dans 
toutes  les  fautes?  quand  elle  eut  perpétré  son 
crime,  eh  bien  I elle  oublia  le  compagnon  de 
son  offense,  et  vola  dans  les  bras  de  son  père. 
N’y  a-t-il  aucune  différence  entre  un  coupa- 
ble qui  sort  précipitamment  de  la  roule  de 


la  vertu,  et  s'enfuit  dans  la  conscience  de  sa 
dépravation , et  le  voyageur  imprudent  qui 
s’égare  par  még.irdc , cl  rétrograde  sur  ses 
pas  dès  qu’il  aperçoit  son  erreur?  Oh  ! que 
le  sentiment  de  la  douleur  d’avoir  commis 
une  offense  est  doux  dans  un  cœur  qui  ne 
veut  plus  la  commettre!  C’est  sur  cet  autel 
seul  que  jet'offrirai  mon  injure.  La  punition 
qu'un  esprit  ingénieux,  frappé  du  remords 
de  sa  faute  , exerce  sur  lui-même  est  bien 
cruelle,  si  elle  ne  l'expie  pas  lout-à-fail. 
Dieu  juste,  doue-moi  du  don  de  l'oubli.  I>a 
merci  sied  si  bien  au  cœur  des  hommes,  mais 
encore  plus  à celui  de  ton  ministre,  d’un  lé- 
vite qui,  chaque  jour,  l'offre  Uint  de  sacrifi- 
ces |H)ur  les  transgressions  de  ton  peuple. 
Ah  !j’ai  bien  peu  profité  autour  de  tes  autels, 
si  je  n'ai  pas  appris  à pratiquer  le  pardon  que 
je  poursuis  sans  cesse  pour  les  autres  à ton 
tribunal.  Que  la  paix  et  le  bonheur  reposent 
sur  la  tète  de  l'homme  qui  parle  ainsi  ! 

< Il  se  leva,  et  courut  après  elle  pour  lui 
I parler  amicalement,  pour  parler  à son 
t cœur,  pour  lui  rap|)cler  leurs  premières 

< caresses,  pour  lui  dire  enfin  combien  peu 
f elle  aimait  son  mari,  combien  peu  elle 

< s’aimait  elle-même.» 

I>es  reproches  de  l’homme  miséricordieux 
sontdoux  et  tranquilles;  peu  semblables  aux 
efforts  que  fait  sur  lui  l'homme  orgueilleux 
et  inexorable , efforts  qui  humilient  encore 
plus  ceux  auxquels  il  pardonne,  ces  repro- 
ches, dis-je,  sont  calmes  et  courtois  comme 
le  génie  qui  veille  sur  son  caractère.  Com- 
ment le  lévite  pouvait-il  ne  pas  ramener  chci 
lui  sa  concubine?  Comment  son  père  pou- 
vait-il ne  pas  ouvrir  son  cœur  à la  généro- 
sité? Il  le  vit,  et  se  réjouit  de  l’avoir  rencon- 
tré : il  le  pressade  jour  en  jour  de  rester  avec 
lui;  conforte  ton  cœur,  lui  dit-il,  et  Ihrc-leà 
la  joie. 

Si  la  pitié  et  la  vertu  dictèrent  les  prélimi- 
naires de  la  paix,  l'amour  sans  doute  la  scella 
irrévocablement.  Grand,  trois  fois  grand  est 
son  pouvoir  pour  renouer  ce  qui  a été  brisé, 
et  pour  effacer  les  injures  de  la  mémoire 
même.  Le  lévite  se  leva  ainsi  que  sa  concu- 
bine et  scs  esclaves,  et  ils  partirent. 

Il  est  iniilile  de  poursuivre  plus  loin  celte 
histoire.  La  catastrophe  en  est  horrible,  et 


Digitized  by  Google 


SEBUON  IV. 


440 


elle  nous  niènerail  au  delà  des  bonies  que 
je  me  suis  presceiles.  J’en  veux  à prissent  aux 
jugemens  téméraires;  et  les  acteurs  que  je 
viens  de  mettre  sur  la  scène  apprendrunt  à 
ceux  qui  jouent  sur  celle  du  monde,  combien 
peu  do  douceur  ils  doivent  attendre  de  lui. 

Une  grande  partie  de  notre  temps  est  em- 
ployée à dire  ou  à ouïr  du  mal  de  notre  pro- 
cbaiii.  Le  théâtre  est  toujours  occupé  par 
quelque  infortuné.  Chaque  heure,  chaque 
moment  apportent  un  épisode  étrange  ou 
terrible  qui  prolonge  l’étonnement  et  per- 
pétue le  babil.  Comment  peut-on  se  compor- 
ter ainsi?  quelle  conduite!  quelle  vie!  voilà 
la  formule  de  toutes  les  conversations  ; et  ce 
serait  beaucoup  si  la  censure  en  restait  là. 
Il  n’est  pas,  par  conséquent,  de  vertu  sociale 
plus  digne  de  riiomme  que  celle  qui  lui  don- 
nerait la  force  de  résister  à ce  torrent.  Les 
sources  qui  le  nourrissent  sont  nombreuses, 
et  les  tourbillons  qui  nous  le  rendent  dan- 
gereux dans  notre  passage,  sont  aussi  subits 
que  violens.  Rendons  ce  discours  utile  à la 
société , en  traçant  la  marche  de  ce  torrent 
depuis  les  sources  qui  l’alimentent. 

La  première  qui  s’offre  à nos  regards  peut, 
si  la  spéculation  précéda  jamais  la  pratique, 
dériver  d’une  innocente  curiosité;  c’esllors- 
qu’avec  plus  de  zèle  que  d'instruction  nous 
racontons  un  phénomène,  avant  de  nous 
assurer  de  son  existence.  Les  Romains,  dit 
Festus  (Actes  des  Apètres,  cliap.  15, v.  16), 
ne  condamnent  personne  à la  mort  (et  moins 
encore  au  martyre)  avant  de  l’avoir  entendu; 
et  le  juge  qui  prononcerait  sa  sentence  avant 
cette  formalité,  encourrait  et  le  blâme  et  les 
peines  dus  à la  contravention  des  lois  natu- 
relles et  civiles.  Mais  nous  sommes  généra- 
lement si  pressés  dédire  notre  avis,  que  nous 
foulons  par  noti-e  précipitation  ce  premier 
droit  de  l’accusé  ; et  qu’en  arrive-t-il  souvent? 
la  scène  change  tuut-à-coup , l’accusation 
devient  imaginaire,  et  notre  folie  seule  est 
réelle;  nous  perdons  l’honneur  d’une  mau- 
vaise plaisanterie,  et  nous  restons  en  butte 
aux  coups  de  celles  que  nous  avons  méritées. 

La  seconde  cause  de  nos  mauvais  jugemens, 
c’est  lorsque  l'accusation  parait  être  portée 
avec  plus  d’ordre;  c’est  lorsque  nous  com- 
mençons légalement  par  une  information. 


mais  que  nous  la  prenons  d’après  des  évi- 
dences suspectes,  contre  les(|uelles  le  Sau- 
veur nous  précautioune  en  nous  disant  : IVc 
jugei  pat  sur  les  apparences.  C’est  derrière, 
les  démonstrations  que  se  cachent  le  men- 
songe et  la  ruse  qui  nous  aveuglent.  Il  est 
mille  choses  qui  paraissent  être,  et  ne  sont 
pas.  Christ,  disaient  les  Juifs,  et!  allé  boire 

et  manger,  le  Christ  n’eti  qu'un  gourmand  et 
qu'un  biberon.  Eh  bien  ! il  était  alors  assis  au 
milieu  des  pécheurs,  il  était  leur  consolateur 
et  leur  ami.  Dans  ce  cas<i,  la  vérité,  comme 
une  femme  modeste,  méprise  une  justifica- 
tion, et  dédaigne  de  paraître  dans  le  cercle 
de  ses  accusateurs  pour  les  éblouir  de  sa  lu- 
mière. C’en  e.st  assez  pour  le  soupçon;  il  a 
dé'jà  porté  sa  plainte,  la  malice  qui  l’a  écouté 
sourit  des  rapports  qui  la  justifient;  elle  or- 
donne les  préparatifs  du  supplice,  et  le  juge- 
ment téméraire  se  lève  ensuite  pour  en  pro- 
noncer la  sentence  finale. 

Une  troisième  manière  de  mal  juger,  c’est 
quand  les  faits  sont  d’une  vérité  incontesta- 
ble, mais  qu’ils  sont  commentés  avec  tout  le 
fiel  de  la  censure.  Combien  une  ame  sensible 
et  honnête  devrait  l’épargner  ! Il  est  vrai  que 
l’horreur  naturelle  qu’on  a pour  tout  ce  qui 
est  criminel  plaide  en  ce  cas  en  faveur  de  la 
critique:  celle-ci  a tellement  l’air  de  la  vertu, 
que,  dans  un  discours  contre  les  jugemens 
téméraires,  l’orateur  pourraità  peine  les  dis- 
tinguer, et  cependant,  au  milieu  du  débor- 
dement d’exclamations  que  le  coupable  ex- 
cite et  mérite,  comment  est-il  possible  que 
quelqu’un  ne  se  dise  pas  à soi-même  ; Pour- 
quoi le  ciel  ne  m’a-t-il  pas  créé  ainsi  ? pour- 
quoi ne  suis-je  pas  aussi  un  exemple?  Cette 
apostrophe  bien  simple  toucherait  plus  mon 
cœur,  et  me  donnerait  une  meilleure  idée  de 
celui  du  commentateur,  que  la  période  la 
plus  caustique  ne  m’en  donnerait  de  son  es- 
prit. La  punition  de  l’infortuné  n’existe-t- 
elle  pas  dans  sa  faute?  et,  quand  cela  ne  se- 
rait pas,  quelle  pitié,  que  la  langue  d’un  chré- 
tien, que  la  plus  douce  des  religions  à appris 
à bien  dire  et  à louer,  devienne  le  bourreau 
de  ses  semblables  ! Nous  lisons  dans  le  dialo- 
gue d’Abraham  et  du  mauvais  riche,  que , 
quoique  le  premier  fût  au  ciel  et  le  second 
dans  les  enfers,  le  patriarche  le  traita  avec 
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les  expres-siotii  les  plus  doiires  ; JUoii  fiU, 
mon  fiU,  lui  dil-il  (uiijmirs.  Dniis  In  dispuln 
au  sujet  du  corps  de  Jluïse  entre  l'arehanîte 
et  le  démon,  le  démon  lui-méme,  saint  Jiide 
nous  apprend  que  l’archange  n'osa  jamais 
employer  contre  lui  la  moindre  raillerie. 
C'éuiit  indigne  de  son  haut  caractère,  et  le 
trait  n’eùt  pas  été  d'uu  politique  ; car  s'il  l’a- 
vait l'ait  (c’est  le  sentiment  d’un  théologien 
sur  ce  passage),  le  démon  aurait  été  plus 
fort  que  lui  dans  ce  genre  d’e.scrinie  ; la  rail- 
lerie était  son  arme  naturelle,  et  les  esprits 
les  plus  vils  sont  par  conséquent  les  plus 
adroits  à la  manier. 

Il  est  une  quatrième  observation  sur  une 
lies  causes  du  mal  que  je  vous  dénonce,  au- 
diteurs chrétiens:  c'est  le  désir  de  paraître 
homme  d’esprit,  en  faisant  des  réflexions  ma- 
lignes et  piquantes  sur  tout  ce  qui  se  fiasse 
dans  la  société.  On  établit  une  espèce  de 
trafic  sur  les  faillites  des  autres,  et  peut-être 
sur  leurs  malheurs.  Ah  ! quel  que  soit  l’avan- 
tage que  les  bons  mots  attirent  à leurs  au- 
teurs, nous  ne  les  louons  cependant  que 
comme  de  certains  mets  qui,  en  flattant  no- 
tre p,alais,  arrachent  des  larmes  de  nos  yeux. 
Ce  trafic  est  bien  peu  généreux  : comme  il  ne 
demande  pas  de  grands  fonds,  beaucoup  trop 
de  personnes  s’y  livrent,  et  tant  que  les  mé- 
chans  seront  caressés,  et  que  de  mauvaises 
tètes  seront  les  juges  des  cercles,  ce  ton  per- 
fide passera  pour  l’esprit  honteux  d’une  telle 
parenté,  et  il  voudra  lui  appartenir  malgré 
lui.  Quoi  qu’il  en  soit  de  leur  affinité,  il  a 
donné  un  nom  méprisable  :i  l’esprit,  dont 
l'essence  nb  fut  jamais  la  satire.  De  même 
i|u’il  y a une  grande  difl'érence  entre  l’amer- 
tume et  le  sel,  il  en  est  une  entre  la  méchan- 
ceté et  la  gentillesse  du  badinage.  La  pre- 
mière est  une  brutalité  dépourvue  de  princi- 
pes, et  elle  nous  est  suggéi  ée  par  le  démon  ; 
l’autre  n’est  qu’une  vivacité  aimable  qui  nous 
vicntdu  père  desesprils.  Elle  est  si  fuire,  et 
fait  tellement  abstraction  des  personnes, 
c|u'elle  ne  les  oITense  jamais  volontairement, 
ou  si  elle  toiiehe  un  ridicule,  c’est  avec  la 


dextérité  ihi  vrai  génie  qui  enlumine  légère- 
ment une  absurdité,  en  la  laissant  passer. 
L’esprit  peut  sourire  à la  vue  de  la  pyramide 
que  la  flatterie  élève  à la  fatuité,  mais  la  ma- 
lignité la  renverse,  la  rase  au  niveau  du  sol, 
et  bâtit  la  sienne  sur  ses  ruines. 

Je  m’adresse  à vous,  censeurs  téméraires, 
esprits  brillans;  votre  crédit  ne  liciit-il  pas 
asîez  de  place  dans  les  ballet  du  monde,  sans 
chasser  encore  de  celles  que  vous  n’occupez 
pas,  les  hommes  à qui  le  sort  les  a assignées  ? 
n'nvez-voiis  pas  une  haute  région  dans  la- 
quelle vous  planez,  sans  tous  abaisser  en- 
core et  vous  tapir  dans  les  cavernes  téné- 
breusesde  l’envicetde  la  calomnie?  Ne  vous 
reste-t-il  d’autre  siège  à occuper  que  celui 
du  mépris  du  vos  semblables?  Eh  quoi  ! 
parce  que  l’honneur  s’est  mépris  dans  sa 
route,  et  que  la  vertu  dans  scs  excès  s’est 
trop  approchée  des  confins  du  vice,  faut-il 
pour  cela  les  précipiter  dans  les  abîmes  ? la 
beauté  sera-t-elle  foulée  aux  pieds  et  traînée 
dans  la  boue  pour  un  seul...  un  seul  faux-pas? 
Ne  restera-t-il  pas  une  vertu,  une  seule  qua- 
lité à la  belle  pénitente,  parce  qu’elle  aura 
péché?  juste  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre! 
mais  tu  es  miséricordieux,  aimant  et  bon,  et 
tu  jettes  d’en  haut  un  coup  d’ucil  de  pitié  sur 
les  injures  que  tes  créatures  se  font  entre  el- 
les. .\h  ! pardonne-noiis-les  ces  injures,  ainsi 
que  nos  fautes.  Ne  te  rappelle  pas  que  tu 
nous  as  créés  fix'res,  que  tu  nous  as  formés 
de  la  même  chair,  que  tu  nous  as  doués  des 
mêmes  sentimens  et  affligés  des  mêmes  in- 
firmités. O mon  Dieu  ! n'écris  pas  sur  ton  li- 
vre éternel  que  tu  nous  as  faits  miséricordieux 
d’après  ton  image,  et  que  tu  nous  as  fait  pré- 
sent de  la  plus  douce  et  de  la  plus  aimable 
des  religions.  N’écris  pas  que  chaque  pré- 
cepte de  La  loi  porte  avec  lui  uu  baume 
précieux  pour  guérir  les  maux  de  notre  na- 
ture, pour  adoucir  et  amollir  nos  cœurs  : ou- 
blie que  tu  nous  as  destinés  à vivre  dans  ce 
monde  dans  un  tel  commerce  d’affabilité  et 
de  confraternité,  qu’il  nous  préparât  à exis- 
ter ensemble  dans  un  meilleur.  Amen! 
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SERMON  V. 

t L'homme  né  de  la  femme  est  un  être  de  peu 

> de  jours,  pleint  de  (rouble.lt pousse  comme 

• une  Peur,  et  il  est  moissonné  comme  elle. 

• Il  vole  comme  une  ombre,  et  passe  comme 

• eéle.  > Job,  XIV,  1,  2. 

Il  y n quelque  chose  de  si  beau  et  de  si 
vraiment  sublime  dans  ces  réflexions  du  saint 
liominc  Job  sur  la  brièveté  et  l'instabilité  des 
choses  humaines,  qu'on  pourrait  défier  les 
plus  célèbres  orateurs  de  l’antiquité  do  nous 
prodidre  une  phrase  si  éloquente,  si  noble  et 
si  pathétique.  Soit  qu'on  doive  en  attribuer 
l'eircl  a la  nature  de  ce  sujet,  ou  à la  magic 
de  l’expression  orientale,  et  du  style  exalté 
qui  lui  convient,  soit  que  les  ptiroles  appar- 
tiennent à cet  être  puissant  qui  inspira  à 
l’homme  son  langage,  ouvrit  les  lèvres  du 
muet,  et  rendit  éloquente  la  langue  même  de 
l'enfance;  àlaquelle  de  ces  causesqii’on  rap- 
porte la  sublimité  de  ce  passage,  aiusi  que 
d’une  quantité  d'autres  épars  dans  les  livres 
saints,  jamais  homme  ne  [uit  mieux  méditer 
sur  la  brièveté  et  les  intdheurs  de  cette  vie, 
que  ce  saint  patriarche.  Il  avait  si  longtem|)S 
navigué  sur  cette  mer  orageuse,  son  passage 
avait  été  tellement  éclairé,  tantôt  par  le  so- 
leil, tantôt  par  les  feux  de  la  foudre,  qu'il  at- 
teignit aux  extrémités  et  du  bonheur  et  de 
l’infortune. 

Le  commencement  de  ses  jours  fut  cou- 
ronné de  toute  la  splendeur  que  l'ambition 


|M!ut  désirer.  Il  était  le  plus  puissant  des 
hommes  de  l'orient.  Il  possédait  des  campa- 
gnes illimitées,  et  sans  doute  il  jouissait  de 
tous  les  plaisirs  que  la  propriété  peut  douucr. 
Vous  me  direz  que  l'on  doit  placer  sa  félicité 
sur  une  base  plus  sûre  que  celle  d'une  for- 
tune immense  qui  s'échappe  tout  à coup;  de 
ces  biens  qui  se  font  des  ailes,  et  s’envolent  à 
jamais;  mais  il  avait  encore  l’avantage  de  la 
sécuritô,  car  la  main  de  la  Providence  qui 
l'avait  élevé,  le  conduisait  dans  sa  route  ; Uicu 
semblait  s’étre  engagé  à continuer  ses  béné- 
dictions sur  sa  tête  fortunée.  Il  l’avait  envi- 
ronné d’nne  haie,  aiusi  tpie  ses  |)ossessiuns. 
Les  ouvrages  de  ses  mains  étaient  bénis,  et 
chaque  jour  accroissait  sa  fortune.  Bien  plus, 
les  richesses  que  possède  celui  qui  n’a  ni  en- 
fans  ni  frères,  au  lieu  d'être  une  consolation, 
sont  quelquefois  un  objet  d'inquiétude  et  de 
vexations.  L'esprit  humain  n’est  pas  toujours 
satisfait  de  la  conscience  de  ses  propres  jouis- 
sances; il  regarde  devant  lui,  comme  s’il  dé- 
couvrait un  vide  imaginaire,  comme  s’il  dé- 
sirait un  objet  chéri  pour  le  remplir  ; souvent 
il  s’inquiète  et  dit:  Pour  qui  travaillé-jc ? 
pour  qui  me  privé-je  du  repos? 

Pieu  avait  encore  élevé  cette  barrière  de- 
vant le  bonheur  de  Job,  en  le  bénissant  d’une 
foule  aimable  de  fils  et  de  fiHcs,  héritiers  ap- 
parensde  sa  félicité  présente.  Idée  délicieuse  ! 
les  bénédictions  de  la  Providence  seront  por- 
tées de  main  eu  main,  et  continuées  sur  les 
descendans  de  mes  descendons!  Combien 
cette  espérance  diffère  peu  de  la  première 
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louiss.'incc  (i.ins  le  l a'iir  irun  p*Te  lonilro  qui 
oRürc  STS  ynix  sur  In  honiictii'  loiiuuin  de  sa 
|iosléritc,oonimc  s'il  devait  revivre  avec  elle  ! 

Qiic  inaiu|iie-t-il  à celte  peinture  d'un 
lioinine  heureux''  rien,  sûrement,  si  ce  n'est 
une  disposition  vertueuse  à jouir  de  tant 
il'avanta^tes,  et  l'art  d'en  faire  un  bon  usage: 
il  l'avait  aussi,  rnr  c'étail  un  homme  droit  ; il 
rrnli/nait  Dieu,  cl  évitait  le  mal. 

I);i  nsle  cours  de  sa  prospérité,  aussi  grande 
qu'il  en  jwut  jamais  échoir  dans  le  [Xirlage 
d'un  mortel  ; pendant  que  tout  souriait  autour 
de  lui,  et  semblait  lui  promettre  un  surcroît 
de  bonheur,  s'il  était  possible,  tout  à coup 
cette  scène  paisible  et  aimable  se  changea  en 
une  scène  de  chagrin  et  de  désespoir. 

Dieu,  pour  remplir  les  desseins  de  sa  sa- 
gesse, SC  plut  à renverser  sa  fortune;  il  tran- 
cha l'espoir  de  sa  postérité,  et  ce  prince,  dans 
un  jour  à jamais  aifreux,  sévit  jeté  de  sonp.a- 
lais  sur  un  fumier.  Ses  troupeaux,  qui  fai- 
saient ses  richesses,  furent  en  partie  consu- 
més par  le  feu  du  ciel , ci  en  partie  égor- 
gés par  le  glaive  d'un  ennemi.  Ses  fds  cl  scs 
filles,  qu'il  avait  instruits  dans  leurs  devoirs, 
et  dans  lesquels  il  plaçait  la  félicité  de  l'ave- 
nir, récompense  bien  naturelle  pour  les  soins 
et  les  soucis  que  leur  enfance  avait  coûtés, 
ses  enfans  furent  séparés  de  lui  par  un  sont- 
fie  désastreux,  comme  ils  commençaient  à 
devenir  la  consolation  de  s;i  vieillesse,  alors 
cpicles  esclaves  aimés  soutenaient  ses  années 
ilébiles:  les  circonstances  mêmes  qui  ajou- 
tent au  malheur  furent  pour  lui  combinées  ; 
ils  lui  furent  ravis  au  moment  que  sa  faiblesse 
était  incapable  de  supporter  ce  revers,  au 
inoment  où  il  devait  le  moins  s'y  attendre, 
quand  il  pouvait  se  flatter  qu'ils  étaient  hors 
de  la  voie  des  dangers  ; e pendant  qu'ils  man- 
c geaient  et  se  réjouissaient  dans  la  maison 
< de  l'ainé,  le  vent  impétueux  du  désert  sc- 
« roua  les  quatre  coins  de  l'édifice,  elle  ren- 
• versa  sur  eux.  • 

Un  tel  assemblage  de  calamités  n'est  pas  le 
lot  commun  des  hommes  ; il  y en  a cependant 
<pii  ont  soutenu  des  épreuves  aussi  sévères, 
et  qui  bravement  leur  ont  résisté,  peut-être 
par  une  force  d'esprit  naturelle,  l'aide  puis- 
sante de  la  santé,  et  le  secours  affectueux  de 
l'amitié  Que  nesoulienl-on  pasnveede  tels 


I avantages  ! mais  Job  ne  les  eut  pas.  A peine 
avait-il  été  frappé  de  ces  accidens  subits, 
qu'une  lèpre  effroyable  le  couvrit  tiepuis  le 
sommet  delà  tête  jusqu'à  la  plante  des  pieds; 
scs  amis,  dans  lesquels  il  eu  pouvait  trouver 
le  remède,  la  femme  même  de  sou  cteiir, 
dont  la  main  devait  soutenir  sur  sa  tête  le 
poids  de  son  alOiction,  l'insultèrent  cruelle- 
ment et  soupçonnèrent  sa  probité.  O Dieu  ! 
qu'est-ce  que  l'homme  quand  tu  l'accables 
ainsi , quand  tu  appesantis  le  fardeau  à me- 
sure que  tu  ôtes  les  forces'/  quand  il  devient 
ainsil’exemple  des  vicissitudesde  la  fortune? 
quand  il  se  voit  arracher  toutes  les  bénédic- 
tions qu'un  moment  auparavant  ta  provi- 
dence accumulait  sur  sa  tête'/  quand,  après 
avoir  réBéchi  sur  la  multitude  des  jouissan- 
ces assemblées  autour  de  lui,  il  les  voit  dans 
un  jour  enlevées  jusqu'au  niveau  du  sol,  et 
s'évanouir  comme  la  description  d'un  rêve 
enchanteur?  quel  est  l'homme  qui,  venant 
d'éprouver  une  révolution  si  subite,  eût  fait 
les  belles  réflexions  de  Job,  et  dit  avec  lui? 
I Que  l'homme  né  de  la  femme  est  un  être 
« de  peu  de  jours,  pleins  d'amertume  ; quïl 
« pousse  comme  une  fleur,  et  est  moissonné 
f comme  elle;  qu'il  vole,  et  passe  comme 
< une  ombre.  > 

Ces  paroles  expriment  bien  succinctement 
la  vanité'  naturelle  et  morale  de  l’Iiomme, 
et  elles  se  divisent  on  deux  propositions  dis- 
tinctes. 

1»  L'homme  est  un  être  de  peu  de  jours. 
2‘  Les  jours  sont  remplis  d'amertume.  Je  fe- 
rai quelques  réflexions  sur  ces  deux  proposi- 
tions. 

C'est  un  être  de  peu  de  jours.  La  compa- 
raison que  Job  en  fait  avec  une  fleur  est  ex- 
trêmement belle,  et  mieux  faite  pour  ce  su- 
jet que  la  preuve  la  plus  travaillée  : il  ne  l'au- 
rait pas  comportée.  La  brièveté  de  la  vie  est 
un  point  si  généralement  débattu  dans  tous 
les  siècles  depuis  le  déluge , il  est  si  univer- 
sellement senti  et  reconnu  partons  les  êtres, 
qu'il  ne  demande  aucun  argument  qu'une 
comparaison  juste.  Elle  ne  sert  pas  à prouver 
le  fait  ; mais  elle  le  place  sous  un  jour  qui 
nous  frappe,  et  fait  sur  notre  esprit  une  im- 
pression profonde. 

L'homme,  dit  Job,  pousse  comme  une 
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fleur,  rl  os!  moissonne  comme  elle;  il  est 
envoyé  dans  le  monde  comme  lu  pins  noble 
Pt  la  plus  belle  portion  de  l'ouvrage  de  la 
divinité  ; son  imago  est  fuite  d'après  celle  du 
créateur;  il  est  glorieux  eomme  la  fleur  des 
champs;  il  surpasse  en  Iteauté  la  race  vt^é- 
lale , ainsi  qu’il  surpasse  en  raison  la  race 
des  animaux. 

La  fleur  arrive  au  temps  de  sa  perfection, 
si  quelque  accident  ne  la  détruit  dans  sou 
bourgeon  ; il  lui  est  permis  de  triompher 
quelques  instans , et  elle  est  coiqiée  sur  sa 
racine  au  milieu  de  l'orgueil  et  de  la  poni|>e 
de  sa  végétation  ; si  elle  échappe  à la  main 
de  la  violence , elle  est  flétrie  en  [>eu  de 
jours,  et  se  penche  morte  sur  sa  tige. 

Ainsi,  l’homme  éprouvedans  son  accrois- 
sement et  sou  déclin  la  même  période,  quoi- 
que l'un  soit  plus  haut,  et  que  sa  durée  suit 
plus  longue. 

S'il  échappe  aux  dangers  qui  menacent  sa 
tendre  enfance , il  atteint  la  maturité  de  la 
vie , et  s’il  est  assez  heureux  pour  ne  pas 
succomber  sous  quelque  accident  occasionné 
par  sa  folie  et  son  intempérance , d décline 
insensiblement;  enCn  un  terme  airivc  au- 
delà  duquel  il  ne  peut  plus  vivre.  Ainsi  que 
la  fleur  ou  le  fruit  qui , n'ayant  pas  été  cou- 
pés avant  leur  maturité,  u'outn-passeut  la 
période  à laquelle  ils  sc  fanent  et  tombent, 
ainsi,  quand  le  temps  est  arrivé,  la  main  de 
la  nature  moissonne  l'homme  sur  la  terre 
qui  le  porte.  L'art  du  botaniste  ou  celui  de 
la  médecine  ne  les  préserve  ni  l'un  ni  l'autre 
de  cette  nécessité  cruelle.  Dieu  a donné  ces 
lois  immuables  aux  végétaux , il  les  a don- 
nées aux  hommes,  ainsi  qu'à  toutes  les 
créatures  vivantes,  après  avoir  inséré  dans 
leurs  élémens  la  puissance  de  l'accroissc- 
nient,  de  la  durée  etde  l'extinction.  Qutind  les 
évolutions  sont  finies,  la  créature  expire  et 
péril,  tandis  que  le  fruit  mûr  tombe  de  l'ar- 
bre , et  que  la  fleur  se  desséche  sur  sa  lige. 

C'en  est  assez  sur  cette  comparaison  poé- 
tique et  sublime  du  saint  homme  Job. 

c II  vole  et  s'é«.'happecomme  une  ombre.» 
Celle-ci  n'est  pas  moins  une  magnifique  re- 
présentation de  la  brièveté  de  la  vie  humaine; 
ou  ne  peut  en  sentir  la  vérité  qu’en  rappro- 
chant le  tableau  de  l’original  tl’après  h'ipu'l 


il  a éU;  copié.  .Vvec  quelle  vitesse  eu  eflTet 
passent  sur  qotre  tête  les  jours,  les  mois,  les 
années?  N'est-ce  pas  comme  une  ombre  qui 
vole,  et  laisse  à peine  une  impression  légère 
sur  nous?  !ors4]ue  nous  nous  efforçons  de  les 
rappeler  par  la  réflexion,  et  de  concevoir 
comment  ils  se  sont  écoulés,  quel  est  celui 
de  nous  qtii  peut  s'en  rendre  un  compte  s.a- 
tisfaisant?  Oui,  sans  quelques évéuemens  re- 
marquables qui  ont  distingué  quelques  épo- 
ques de  cette  durée , nous  la  regarderions 
comme  Nabuchodouosor  regardait  à son  ré- 
veil le  rêve  qui  l’avait  occu|ié  pendant  la 
nuit  : il  savait  que  quelque  chose  avait  passe 
et  l’avait  troublé;  mais  cela  avait  passé  si  li'-- 
gèrement  et  si  vite,  qu'il  ne  pouvait  pas 
trouver  latrace  surl.aquellcilpûtlc  chercher. 
Oh  ! que  le  tableau  de  la  vie  humaine  est  mé'- 
lancolique!  elle  s'écoule  de  telle  manière 
(|ii’on  peut  à peine  réfléchir  commeni  elh; 
s'écoule. 

Nos  premières  années  glissent  sur  les  plai- 
sirs innoeens de  l'enfance,  et  nous  ne  pouvons 
pas  méditer  sur  elles.  Une  jeunesse  insou- 
ciante leur  succède,  et  nous  ne  voulons  pis 
réfléchir  ; ardens  à la  |ioursuite  des  plaisirs, 
avons-nous  le  temps  de  nous  arrêter  pour 
les  considérer? 

Ouand  nous  atteignons  un  âge  plus  grave 
et  plus  sensé,  et  que  nous  commençons  a 
réformer  nos  mœurs  et  notre  conduite , alors 
les  affaires  et  les  intérêts  de  ce  monde,  les 
projets  et  la  manière  de  les  exécuter  nous 
occupent  tellement,  qu'ils  ne  nous  laissent 
pas  le  temps  de  penser  à ce  qui  n’est  pas 
eux.  A mesure  que  notre  famille  s’accroît , 
nos  affections  augmentent , et  avec  elles  se 
multiplient  les  soins  et  les  soucis  que  nous 
donne  rétablissement  de  nos  enfans.  Ci-s 
soins  nous  assaillent  si  secrètement,  ils  s'em- 
parent  de  nous  si  longtemps  , que  nous 
sommes  surpris  pir  des  cheveux  blancs, 
avant  que  d'avoir  trouvé  le  loisir  de  réfléchir 
sur  le  temps  qui  s'est  écoulé , les  actions  qui 
en  ont  rcm|>li  la  durée,  cl  le  dessein  pour  le- 
quel Dieu  nous  a envoyés  dans  ce  monde. 
On  peut  donc  dire,  avec  raison,  que  l'homme 
est  un  être  de  peu  de  jours,  quand  on  le 
rapprtx-he  (1<t  la  succession  hâtive  des  choses 
qui  le  poussent  vers  le  déclin  de  sa  vie  : on 
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polU  ilirc  encore  (|tril  vole  el  s'éeliup|ic 
comme  une  ombre , <)iiand  on  le  compare 
aux  aulrcs  ouvrages  de  la  divinité,  à ceux 
mêmes  que  ses  mains  ont  faits,  et  qui  sur- 
vivent à plusieurs  générations , tandis  que  la 
sienne  tombe  comme  les  feuilles  que  d'au- 
tres bourgeons  remplacent,  [KUir  s’é^nouir, 
tomber  et  être  emportés  par  le  vent. 

Mais,  lorsque  nous  eonsidérons  la  brièveté 
de  ses  années  dans  le  jour  qu'elles  se  mon- 
trent, à toi,  grand  Dieu,  à toi  à qui  mille 
ans  ne  paraissent  que  comme  le  jour  d'hier, 
quand  nous  considérons  cette  poignée  de  vie 
qui  nous  a été  mesurée  sur  l'étendue  de  l’é- 
lernilé  pour  laquelle  nous  sommes  créés  , 
ail  J comme  cet  espace  doit  être  limité!  et 
sommes-nous  encore  sûrs  de  jouir  de  sa  plé- 
nitude? mille  accidens  divers  peuvent  couper 
la  trame  légère  de  la  vie  humaine  longtemps 
avant  qu'elle  touche  à son  dernier  |ioint 
d'extension.  Le  nouveau-né,  proie  aistie  pour 
la  mort,  tombe  et  se  résout  en  poussière 
comme  le  bouton  nouvellement  éclos.  La 
jeunesse,  qui  promet  davantage,  voit  s'étein- 
dre  en  elle  la  beauté  de  la  vie  ; une  maladie 
cruelle  pu  un  accident  désastreux  l'ont  cou- 
chée sur  la  terre,  comme  la  fleur  vivace 
qu'une  vapeur  maligne  dessèche.  Le  germe 
desmaladies  occasionnées  par  l'intempérance 
ou  la  négligence  multiplie  les  événemens  dans 
cet  acte  intéressant  de  notre  vie.  Les  maux 
infectsaggravcntleurragequand  ils  se  mêlent 
a un  sang  fort  et  agité , les  succès  deviennent 
douteux,  et  l'on  nous  dit  partout  que  la  moi- 
tié des  hommes  meurent  dans  les  premiers 
dix-sept  ans  de  leur  vie. 

J'en  ai  dit  assez  pour  confirmer  la  réflexion 
de  Job , que  riioiume  est  une  créature  de 
peu  de  jours;  hélas!  ces  jours  soûl  encore 
remplis  de  trouble  et  d'amertume  ! Pic  nous 
atlachous  pas  pour  eu  avoir  des  preuves  au 
côté  flatteur  que  nous  présentent  les  choses 
humaines.  Elles  sont  revêtues  d'une  appa- 
rence trop  brillante , surtout  dans  le  monde 
que  l'on  appelle  grand.  IS'ous  ne  les  pren- 
drons pas  encore  auprès  de  ces  hommes  gais 
et  apathiques  qui , placés  au  milieu  des 
jouissances,  réfléchissent  peu  sur  les  priva- 
tions, et  qui,  n'ayant  point  encore  touché 
Icurporlion  lién'’ditaire  des  peines  du  inonde. 


s'imaginent  ne  pas  avoir  un  lot  dans  le  mal- 
heur général.  Nous  ne  recourrons  pas  enfin 
à ces  récits  illusoires  de  quelques  passagers 
heureux  qui  ont  navigué  sans  dangers  et 
franchi  tous  les  écueils  ; mais  un  coup  d'oeil 
sur  la  vie  humaine , et  sur  la  face  réelle  des 
choses , dénué  de  tout  ce  qui  |ieut  les  pallier 
ou  les  dorer,  nous  servira  de  points  de  com- 
paraison. Nous  écouterons  les  plaintes  de 
tous  les  siècles , de  tous  les  âges  ; nous  lirons 
l'histoire  du  genre  humain.  Eh  bien  ! que 
contient-elle?  un  récit  des  voyageurs  qui  ont 
erré  dans  ce  monde  si  lamentable  , que 
rhomine  sensible  tic  (leut  finir  sa  lecture 
sans  avoir  le  coeur  oppressé  par  la  douleur. 

Voyez  l'clTrayantc  succession  de  la  guerre 
d'une  partie  de  la  terre  vers  l'autre  : elle  est 
perpétuée  d'un  siècle  à l'autre  avec  si  peu  de 
relâche , que  le  genre  humain  à pi'inc  a eu 
le  temps  de  respirer  depuis  que  l'ambition 
vints'emprer  du  monde;  voyez  ses  borri- 
bles  effets  écrits  sur  les  ruines  du  globe  : 
ici,  des  nations  entières  ont  été  passées  au 
fil  de  l'épée;  là , d'autres  ont  été  réduites  à 
la  famine  pour  faire  place  à de  nouveaux  co- 
lons. Voyez  combien  d'hommes,  depuis  les 
premiers  siècles  jusqu'au  nôtre  , ont  été 
foulés  sous  les  pieds  d'un  tyran  cruel  et  ca- 
pricieux qui  n'a  jamais  écouté  leurs  cris , ou 
paru  sensible  à leur  détresse.  Voyez  l'escla- 
vage , quelle  coupe  amère  ! combien  do  mil- 
lions d'hommes  en  sont  abreuvés  tous  les 
jours  ! S'il  empoisonne  le  bonheur,  quand  on 
l'exerce  sur  nos  corps,  que  doit-il  être  quand 
il  pèse  également  sur  nus  corps  et  sur  nos 
âmes  ? 

Jetez  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  reli- 
gions, sur  leurs  tyrans,  que  dis-je!  leurs 
bourreaux,  qui  se  soûlent  du  plaisir  de  voir 
les  tourmons  et  les  convulsions  de  leurs 
frères.  Voilà  l'inquisition  : écoutez  les  sons 
mélancoliques  dont  retentit  chaque  cachot; 
considérez  la  cruauté  de  scs  juges,  et  les 
tortures  recherchées  qu'ils  vont  infliger  sans 
merci  à l'infortuné.  Son  amc , dans  ces  an- 
goisses douloureuses,  veut  s'échapper  de 
son  corps  disloqué  ; un  ne  veut  pas.  Il  faut 
qu'il  soit  arraché  de  ce  chevalet  sanglant 
pour  aller  perdre  la  vie  au  milieu  des  flammes 
que  lui  prépare  la  superstition. 
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Si  los  (léuiils  dos  causos  piibtiqiies  des  mi- 
sères de nioinine  UC  siiffisenl  pas,  considc- 
rons-le  luttant  contre  des  inrurtiines  parti- 
eullères.  11  est  encore  plein  de  trouble , il 
est  né  pour  le  mallieur. 

Si  nous  le  regardons  expose  à tous  les  be- 
soins réels  ou  imaginaires  auxquels  il  ne  peut 
subvenir , quelle  suite  de  vexations,  dit  dit- 
pendances,  dérivent  de  cette  nécessite,  et  le 
rendent  infortuné  ? combien  d’obstacles  se 
hérissent  devant  lui  quand  il  veut  faire  son 
cliemin  dans  la  société?  combien  de  fois  est- 
il  forcé  de  rétrograder  ou  de  rester  a la  même 
place?  que  de  soucis  lui  donne  seulement  le 
seul  besoin  d'avoir  du  pain  ! il  en  est  tant 
qui  n’atteignent  jamais  àce  but,  il  en  est  tant 
qui  le  mangent  dans  la  douleur. 

Tirons  le  rideau  sur  ceux-ci,  et  regardons 
en  haut  vers  ceux  qui  semblent  placés  au- 
dessus  de  ces  soucis  : ch  bien  ! ils  sont  ex- 
posés à d’autres.  Tous  les  rangs,  toutes  les 
conditions,  rencontrent  des  calamités  relati- 
ves qui  pèsent  sur  la  vie  des  grands , et  les 
accablent  dans  leur  marche. 

Ceux-ci  sont  atteints  d'infirmités  qui  les 
privent  le  jour  et  la  nuit  du  repos  ; ceux-là , 
dévorés  par  l'ambition,  sont  menacés  des 
disgrâces , et  mille  d'entr’eux , rongés  par 
des  inquiétudes  secrètes , s’éteignent  en  si- 
lence, et  doivent  leur  trépas  au  chagrin  et  à 
l'altattemcnt  de  leur  cœur. 

Descendons  quelques  étages  plus  bas.  Un 
million  de  nos  frères  nés  pour  n’hériter  que 
de  la  pauvreté  et  des  troubles,  sont  forcés 
par  la  nécessité  à la  bassesse  et  à la  peine 
des  plus  vils  emplois,  et  encore  peuvent-ils 
à peine  sustenter  leur  famille. 


4ô  j 

C’est  ainsi  qit’après  avoir  passé  eu  revue 
toutes  les  conditions  et  tons  les  états,  et  leur 
avoir  accordé  par  grâce  quelques  plaisirs 
fugitifs,  uüus  en  revenons  toujours  à la  des- 
cription que  nous  a donnée  Job;  et  nous  y 
découvrons  quelques  caractères  lisibles  de 
CCS  mots  dont  Dieu  nous  menaça  jatlis  : Tu 
mangerai  Ion  pain  dans  la  douleur  jusqu'à  ee 
que  lu  relourncs  à la  lerre  don!  je  t 'ai  tiré. 

Quelqu’un  me  dira  penl-i'trc  pourquoi  me 
faites-vous  haïr  la  vie?  pourquoi  exposez- 
vous  ce  tableau  funeste,  me  parlez-vous  de 
CCS  infirmités  naturelles  qu’il  n’est  pas  en 
notre  pouvoir  de  corriger? 

A cela , je  réponds  que  le  sujet  est  de  la 
plus  grande  importance,  et  qu'il  faut  que 
chaque  homme  ait  une  idée  de  sa  nature, 
pour  que  son  esprit  fasse  des  projets  conve- 
nables à sa  condition.  Cette  revue  impar- 
tiale , ce  miroir  que  je  tiens  élevé  pour  lui 
montrer  ses  infirmités,  tend  à guérir  son  or- 
gueil et  à le  revêtir  de  l’humilité , seul  vête- 
ment qui  convienne  à un  être  aussi  faible  et 
aussi  misérable.  La  considération  sur  la 
brièveté  de  sa  vie  doit  le  convaincre  qu’il 
est  sage  de  consacrer  cette  petite  portion  au 
grand  projet  de  l’éternité. 

Enfin , quand  on  réfléchit  que  cette  me- 
sure si  courte  est  encore  remplie  de  tant  de 
troubles,  que  rien  n'y  est  produit  et  n’y 
existe  sans  un  mélange  de  peines,  combien 
cette  pensée  ne  doit-elle  |)as  nous  engager  à 
détourner  nos  yeux  et  nos  affections  de  cette 
perspective  obscure,  et  à les  fixer  sur  eette 
contrée  plits  heureuse,  où  Dieu  essuiera  à 
jamais  les  pleurs  qui  coulent  sur  nos  joues  ! 
Ainsi  soit-il  ! 
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SERMON  VI. 

• Miiaî  dil  : Esl-ce  que  Seméï,  pour  celte  in- 
< tulle,  ne  fera  pas  mis  à niori  ? > Siimuel, 
XIX,  21,1.  part. 

Les  indignes  paroles  ! Voici  la  seconde  fois 
ipi'Abisaï  propose  à Uavid  la  mûri  de  Semei. 
Dans  un  transport  soudain  d'indignation, 
quand  Semei  maudissait  David , il  s’écria  : 
Pourquoi  ce  chien-lit  maudit-il  le  roi,  mon 
maître  f laissez-moi , je  vous  prie,  que  je  lui 
tranche  la  tête.  Il  y avait  au  moins  dans  ces 
paroles  un  air  de  bravoure , car  il  hasardait 
sa  tête  aussi  ; mais  ici,  quand  l'ofTenscur  était 
en  son  pouvoir,  quand  son  sang  s'était  re- 
froidi, quand  le  coupable,  se  lavant  les  mains, 
implorait  merci  : Est-ce  que  Semei,dit  Abisaï, 
ne  sera  pas  mis  à mort'/ 

Ah  I celle  sentence  ressemble  moins  à la 
justice  qu'à  la  vengeance,  passion  vile  et 
lâche  qui  rend  la  première  démarche  d’A  bisa'i 
contradictoire  avec  la  seconde.  Je  ne  m'ef- 
forcerai pas  de  les  concilier:  ce  discours  est 
destiné  à Semei;  puisse  le  Uibleau  que  je 
vais  faire  de  son  caractère  être  utile  à la  so- 
ciété ! 

Sur  la  nouvelle  de  la  couspiratiun  de  .son 
fils  Absalon,  David  s'était  échappé  de  son 
palais;  il  avait  fui  Jérusalem  pour  se  mettre 
en  sûreté.  La  description  de  sa  fuite  est  vé- 
ritablement pathétique  ; jamais  la  douleur  ne 
fut  aussi  touchante. 

Le  roi  abandonna  son  palais  pour  se  cacher 
au  glaive  du  Gis  qu'il  aimait  : il  fuit  avec  tou- 
tes les  mangues  de  l'humilité  et  du  malheur, 
la  tête  coucerlc  et  les  pieds  nus  ; et , quand  il 


fut  au  bas  du  montOlivet,  il  pleura.  Quel- 
ques scènes  agréables  qui  s’étaient  grcut-étre 
passtics  dans  ce  lieu , quelques  heures  de 
plaisir  qu'il  y avait  partagées  avec  Absalon 
dans  des  temps  plus  heureux , émurent  la 
tendresse  de  la  nature  ; il  pleura  sur  la  triste 
vicissitude  des  choses,  et  toutes  les  personnes 
qui  l'avaient  suivi , touchées  de  son  alOic- 
tion , se  couvrirent  aussi  la  tête,  et  pleurè- 
rent. 

David  était  venu  à Bahurim,  quand  Semei, 
fils  de  Géra,  parut.  Était-ce  pour  verser  sur 
les  plaies  du  roi  l’huile  qu'il  avait  recueillie 
sur  le  mont  des  Olives?  non;  le  temps  et  le 
malheur  n'en  avaient  pas  assez  fait,  et  tu 
vins,  Semei,  pour  y ajouter  la  part  à leur 
triste  ouvrage. 

Il  vint,  il  maudit  David,  il  jeta  sur  lui  des 
pierres  et  de  la  boue , et  il  lui  disait  : Allons , 
homme  de  Bilial,  lu  as  cherché  le  sang,  et  te 
voilà  prit  dans  les  propret  pièges;  Dieu  a 
venge  sur  toi  le  sang  de  Saül  et  de  sa  fa- 
mille. 

Il  y a un  raffinement  de  malice  à choisir 
un  temps  favorable  g>our  donner  à son  en- 
nemi des  marques  de  sa  haine.  Un  mot,  un 
regard  qui,  dans  d'autres  occasions,  ne  fe- 
raient aucune  impression  , bles,scnt  le  cœur 
plus  sûrement  en  le  blessant  plus  à progxis  : 
ce  sont  des  Oèches  qui,  volant  avec  le  vent, 
s'enfoncent  beaucoup- plus  profondement; 
flèches  qui,  aidées  seulement  de  la  force 
naturelle,  eussent  à peine  atteint  leur  objet. 

Tel  semble  avoir  été  l’espoir  de  Semei, 
mais  l’excès  de  la  malice  rend  les  hommes 
trop  promgits  pour  remplir  leurs  projets.  Si 
Semei  avait  attendu  la  réponse  des  passions 
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de  David,  et  lu  Gn  du  combat  qui  se  livrait 
dans  son  cœur,  le  reproche  qu'il  lui  faisait  du 
sang  de  Saül  l'eût  troublé  davantage  ; mais 
son  ame  était  livrée  à d'autres  sentiniens; 
elle  saignait  de  la  seule  blessure  dont  Absalon 
l’avait  déchirée  ; il  ne  sentit  point  l’indignité 
de  cet  étranger  audacieux.  Voyez,  dit-il,  A6- 
$alon , le  fiU  de  met  enlrailtei , pourtuil  ma 
vie;  que  peut  me  faire  Semei  aprh  cela  ? Dieu 
uul  peut  jeter  un  regard  sur  mon  affliction , 
et  m'en  récompenser  par  des  bienfaits. 

Une  injure  à laquelle  on  ne  répond  p:is, 
expire  et  s’éteint  dans  un  remords  volon- 
taire; mais  elle  produit  un  elfcl  bien  diffé- 
rent dans  l'ame  de  ceux  que  la  crainte  seule 
peut  retenir;  le  tort  qu’on  souffre  dans  le 
silence  et  l’humilité  en  provoque  un  second. 
Semeï continue  scsinvectives,  et  lorsque ZMvt’d 
et  ta  suite  t'en  vont , il  marche  de  l'autre  côté 
de  la  montagne,  en  le  mandatant,  et  lui  jetant 
encore  de  la  boue. 

L’insolence  des  âmes  viles  est  illimitée.Elle 
admettrait  i peine  une  comparaison,  si  ces 
hommes  bas  ne  nous  en  fournissaient  une, 
quand  , touchant  an  période  de  leur  abjec- 
tion, le  mal  qu’ils  veulent  faire  retombe  sur 
eux.  Ce  sentiment  malheureux,  qui  porte  un 
ennemi  sans  générosité  à triompher  de  son 
adversaire  abattu  à ses  pieds,  semble  l'exal- 
ter quelquefois  au-dessus  des  bornes  du 
courage,  et  quelquefois  il  le  plonge  dans  la 
fange  la  plus  profonde  de  la  poltronnerie.  Il 
ressemble  à ces  particules  élevées  par  le  so- 
leil sur  la  surface  de  la  boue;  elles  montent 
et  brillent  tant  que  le  soleil  les  éclaire  ; se 
cache-t-il  ? elles  tombent  et  redeviennent  de 
la  boue  ; tandis  que  les  rochers  restent  dans 
la  place  que  la  nature  leur  a assignée,  soumis 
aux  lois  que  les  changemens  de  saison  ne 
peuvent  altérer. 

Dans  le  cours  de  la  prospérité  de  David,  il 
n'est  jamais  fait  mention  de  Semei  : il  se  glis- 
sait peut-être  daus  le  cercle  des  adulateurs; 
il  était  peut-être  au  nombre  de  ses  amis  et 
de  ses  courtisans.  Quand  la  scène  change  et 
que  le  désespoir  chasse  David  de  son  palais, 
Semei  est  le  premier  homme  qui  se  montre 
contre  lui.  La  voici  tournée  une  fois  encore; 
Absalon  est  vaincu,  et  David  triomphe; 
Semei  sera  Gdclc  à ses  principes.  Il  le  salue 


le  premier;  le  voici!  eût-elle  tourné  cent  fois, 
Semei , j’ose  le  dire , dans  chaque  période 
de  sa  rotation,  eût  été  distingué  par  sa  posi- 
tion. 

O Semei  ! lorsque  tu  fus  tué,  pourquoi  ta 
famille  ne  fut-elle  pas  étouffée?  pourquoi 
laissa-t-on  dans  le  monde  quelqu’un  qui  te 
ressemblât?  ta  race  au  contraire  se  multi- 
plia â l’inGni;  elle  remplit  la  terre,  et,  si  je 
prophétise  savamment,  elle  Gnira  par  la  sub- 
juguer. 

Il  n’y  a point  de  caractère  qui  influe  plus 
dangereusement  sur  les  choses  d’ici-bas  que 
celui  de  Semei.  Tant  que  le  pouvoir  con- 
naîtrait quelques  revers,  et  le  malheur  quel- 
ques douceurs,  le  monde  serait  habitable; 
mais  toi,  Semei , tu  sa|>es  les  vertus  que  ces 
deux  positions  de  la  vie  peuvent  faire  naître; 
car  tu  corromps  la  prospérité,  et  c'est  loi  qui 
as  brisé  le  cœur  de  la  pauvreté;  et  malheu- 
reusement, tant  que  les  méchans  seront  les 
ambitieux,  tu  régneras  sur  la  terre.  Semei  in- 
feste la  cour,  les  armées,  le  cabinet  : il  infeste 
l’Église.  Prenez  un  chemin  ou  l’autre,  dans 
chaque  quartier  de  la  cité,  dans  chaque  pro- 
fession , vous  trouverez  un  Semei  suivant  le 
char  de  l’homme  heureux  à travers  la  boue 
la  plus  épaisse. 

Cours,  Semei,  hâte-toi,  ou  tu  vas  perdre  le 
fniit  de  tes  peines  : Semei  retrousse  ses  ha- 
bits et  court  sans  cesse  ; mais  ne  voilà-t-il  pas 
que  la  main  de  celui  qui  gouverne  tout,  ar- 
rache les  roues  de  ce  char , de  sorte  qu’il 
avance  pesamment  quelque  temps  encore , 
et  s’arrête  ensuite;  Semei  double  le  pas; 
mais  c’est  en  sens  contraire,  il  vole  comme 
le  vent  qui  rase  le  désert  sablonneux , et  ne 
laisse  aucune  trace  de  son  passage.  Arrête- 
toi  , Semei  ; c’est  ton  protecteur , ton  ami , 
ton  bienfaiteur,  c'est  l’homme  qui  t’a  élevé 
de  dessus  le  fumier  ; tout  cela  c.st  égal  pour 
Semei. 

Semei  est  le  baromètre  de  la  fortune  des 
hommes,  il  en  marque  l’élévation  ou  la  chute, 
avec  toutes  ses  variations  graduelles,  depuis 
la  chaleur  la  plus  brûlante  jusqu’au  froid  le 
plus  perçant.  Un  nuage  s’étend-il  sur  vos  af- 
faires? voyez-le  suspendu  sur  les  sourcils  de 
Semei;  a-t-on  parlé  de  vous  sans  succès  au 
roi  ou  au  général  de  l’armée?  ne  consultez 
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p.is  le  calendrier  de  la  cour , la  vacance  de 
votre  dignité  est  écrite  sur  le  visage  de  Semei. 
Êtes-vous  endetté , non  pas  envers  Semei, 
n'importe?  le  plus  vil  ministre  de  la  loi  n’est 
pas  plus  insolent. 

O Semei  ! réponds-moi.  Le  crime  de  la 
pauvreté  est-il  si  noir,  si  impardonnable, 
que  tu  doives,  loi  et  ta  postérité,  te  lever  sang 
cesse  pour  le  reprocher  aux  liomines?  quand 
tout  est  perdu  pour  elle,  perd-elle  aussi  scs 
droits  à la  pitié  publique?  celui  qui  fit  le 
pauvre  et  le  riche  doit-il  arracher  de  notre 
cœur  ( elle  vertu  qui  l'amollit  et  qui  venge  le 
monde?  Ah!  tu  n’as  rien  à me  répondre. 
C’est  le  traitement  cruel  qu'on  doit  attendre 
lie  tes  semblables , qui  a appris  enfin  aux  | 
hommes  à regarder  la  pauvreté  comme  le 
plus  grand  des  malheurs,  et  comme  le  com- 
ble de  la  disgrâce;  qu'est-ee  qu’ils  ne  font 
point  pour  en  éviter  la  peine,  et  mémo  l’im- 
putation? n' est-ce  pas  pour  cela  qu'i/i  te 
Icocnt  à la  pointe  du  jour,  te  privent  du  repot, 
mangent  le  pain  de  la  tollicitude,  qu’ils  pro- 
jettent , intriguent , mentent , se  parjurent , 
rusent,  prennent  tops  les  masques,  tous  les 
habits,  cl  les  retournont  au  gré  de  la  laveur? 

Les  philosophes  qui  ont  étudié  la  nature 
de  l'homme,  assurent  que  la  honte  et  la  dis- 
grtlcc  sont  les  maux  les  plus  insupportables 
«le  la  vie  humaine.  l..e  courage  et  la  résolu- 
tion de  quelques-uns  ont  maîtrisé  quelque- 
fois les  autres  infortunes,  et  les  ont  roidis 
contre  elles;  mais  ils  ne  les  ont  pas  encore 
accoutumés  à la  honte,  et  combien  pourrions-  i 
nouseilerd’événemens  tragiques  occasionnés 
par  la  seule  envie  de  s’y  soustraire? 

Sans  cette  taxe  d’infamie,  la  pauvreté, 
avec  la  charge  pesante  dont  elle  écrase  nos 
épaules,  ne  vaincrait  pas  notre  amc  tant 
qu’elle  serait  verliiense.  La  hainequiraceom- 
pagne , la  nécessité , la  nudité , ne  sont  rien , 
elles  sont  balancées  par  quelques  jouissan- 
ces; la  Providence  a fait  ce  décret,  et  s’y 
soumettre  est  une  consolation  ; mais  la  honte 
est  une  affliction  qui  ne  part  point  de  la  main 
de  Dieu  ou  de  la  nature  : elle  s’élève  de  la 
terre , et  c’est  pour  cela  qu’elle  lasse  si  tôt 
notre  patience  ; elle  nous  sépare  tellement 
du  monde  que  nous  levons  les  yeux  en  haut 
en  disant  : Grand  Dieu!  que  je  tombe  entre 


tet  maint , mait  non  pat  dont  cellet  det  hom~ 
met  ! 

C’est  ainsi  qu’Éliphas  parlait  à Job  au  jour 
de  sa  détresse  ; Attache-toi,  lui  disait-il,  d 
prêtent  « Dieu.  Sa  pauvreté  ne  lui  avait  point 
laissé  d’autre  ami;  l'épée  des  Sabéens  les 
avait  épouvantés  et  chassés;  ils  sont  assez 
connus  dans  le  monde  parle  proverbe  usité 
les  omit  de  Job. 

De  quelle  fatalité  ce  saint  patriarche  nous 
donnc-l-il  l'exemple?  Un  homme  qui  avait 
toujours  pleuré  avec  les  malheureux , qui 
■l'avait  jamais  vu  périr  un  misérable  sans  le 
secourir,  qui  n'avait  jamais  soulfert  qu’un 
voy.agcur  logeât  dans  la  rue,  mais  qui  lui 
avait  toujours  ouvert  sa  porte  ; un  homme 
qui  avait  tan  les  larmes  dans  les  yeux  de  la 
veuve,  et  qui , loin  de  manger  teul  ton  pain, 
le  partageait  avec  le  pauvre  : eh  bien  ! cet 
homme  chariuible,  au  moment  où  il  tombe 
dans  la  pauvreté,  a liesoin  de  crier  partout  : 
Aget  pitié  de  moi,  met  amit!  car  la  main  de 
Dieu  m'a  touche.  On  croirait  qnc  l’humanité, 
l’hospitalité,  doivent  attendrir  les  cœurs  les 
plus  durs,  et  désarmer  les  esprits  les  plus 
vains,  lier  les  mains  de  la  violence,  cl  arrêter 
la  langue  du  babil,  et  l’on  voit  ici  l’expérience 
contraire,  dans  celui  qui  avait  mis  toutes 
scs  jouissances  â faire  le  bien,  et  dont  la  vie 
est  une  série  continuelle  de  bontés  et  d’ou- 
trages. Revenons-en  donc,  pour  résoudre  ce 
problème,  â notre  première  explication,  le 
icandale  de  la  pauvreté. 
i Cet  homme!  nont  ne  taront  d oit  il  ett.  Tel 
est  le  premier  cri  du  peuple;  et  quant  à ceux 
qui  le  connaissent  mieux,  leur  réflexion  est 
encore  plus  outrageante.  N’ett-ce  pas  là  le 
charpentier,  le  fUs  de  Marie?  De  Marie  ?Graud 
Dieu  d'Israël  ! Oui  de  la  plus  vile  de  ton 
peuple , car  il  ne  dédaigne  pat  l’humilité  de 
ta  servante,  et  de  la  plus  jiauvrc  encore;  car 
elle  n’eiil  pas  un  agneau  pour  sa  purification, 
et  n’oITrit  qu’une  couple  de  tourterelles. 

Que  le  sauveur  de  la  nation  fut  pauvre,  et 
n’eut  pas  une  place  où  reposer  sa  tête,  voilà 
un  crime  qu’oii  ne  lui  pardonnera  jamais; 
la  pureté  de  sa  doctrine  et  scs  œuvres  qui 
le  sanctifiaient  furent  en  vain  de  plus  forts 
argiimcns  en  sa  faveur,  que  son  humilia- 
tion n’en  fut  contre  lui  ; l’injure  resta  la 
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Di£mc.  Les  Juifs  aueoduieut  et  désiraient  In 
rédemption  d’Israël  ; mais  ils  ne  la  voyaient 
que  dans  les  songesde  puissance  qui  remplis- 
saient leur  imagination  orgueilleuse.  Ü vous  ! 
qui  pesez  le  merile  au  Irébucliet  de  l’or , la 
religion  de  Jésus-Christ  a-t-elle  été  instituée 
pour  vous?  elle  n’est  pas  cependant  revêtue 
d’une  apparence  splendide  et  magnifique;  la 
pauvreté  est  sa  niaïquc  distinctive;  ses  prin- 
cipes et  ses  promcs.ses  ressemblent  plus  auv 
malédictions  qu’aux  bénédictions  de  la  loi; 
ils  ne  |iarlent  que  de  souffrances;  elles  n’an- 
noncent que  des  persécutions. 

Il  est  bien  dilficile  aux  tribulations  et  aux 
infortunes,  à la  faim  et  à la  soif,  de  faire  des 
prost'dytes  en  corrompant  les  esclaves  de  la 
vanité;  il  leur  est  bien  malaisé  de  réconcilier 
les  hommes  avec  le  mépris  et  f infamie  ; et 
cc|>eudant  c’est  le  partage  de  ceux  qui  croient 
ce  mystère,  qui  doit  être  bien  décrédité  dans 
le  monde,  tant  il  répugne  aux  passions  et  aux 
plaisirs. 

Concluons.  La  justice  ne  prit  congé  de  la 
terre  qu’au  jour  où  la  pauvreté  devint  un  ri- 


dicule; mais  nous  devons  nous  en  consoler, 
le  Dieu  de  la  justice  régne  encore  sur  nous. 
Quelque  outrage  ipie  notre  bassesse  nous 
attire  de  la  part  des  gens  sans  discernement 
et  sans  pitié , nous  marchons  à la  prcseuce 
du  plus  grand,  du  plus  généreux  des  êtres; 
il  est  également  éloigné  de  la  cruauté,  de  la 
petitesse,  et  de  cette  foidc  de  passions  viles 
avec  lesquelles  nous  nous  insultons  à tout 
moment. 

N’espérons  pas  de  conquérir  la  partie  mé- 
chante du  genre  humain  : si  jamais  nous  pou- 
vions triompher  de  ses  préjugés,  ce  serait  en 
pratiquant  les  vertus  dont  Dieu  nous  a donné 
l’exemple.  Il  est  vrai  que  cette  pratique  peut 
être  vaine  et  inutile  ; mais  si  ses  effets  sont 
perdus,  tout  n’est  pas  perdu  avec  eux;  car 
si  nous  ne  triomphons  pas  du  monde,  en 
faisant  nos  efforts,  nous  triompherons  de 
nous-mêmes,  et  nous  jetterons  dans  notre 
propre  coeur  les  fondemens  éternels  de  no- 
tre tranquillité  et  de  notre  bonheur.  Ainsi 
soit-il. 
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PHARISIEN  ET  LE  PUBLICAIN. 


SERMON  VIL 

t En  vérité , je  vous  dis  que  cet  homme  re- 
c loiimc  dam  sa  maison  plus  justifié  que 
€ l'autre,  t Saint  Luc , XVIII , 14. 

Ces  paroles  sont  le  jugement  que  Notre- 
Seigneur  porta  sur  la  conduite  et  le  degré 
de  mérite  de  deux  hommes,  le  pharisien  et 
le  publicain.  Il  les  représentedans  celte  pa- 
rabole entrant  dans  le  temple  pour  prier. 
La  manière  dont  ils  s'acquittent  de  ce  devoir 
solennel  doit  être  considérée  dans  la  prière 
même  qu'ils  adressent  è Dieu. 

Le  pharisien , au  lieu  de  s'humilier  devant 
la  majesté  vénérable  de  ce  Dieu  tout-puis- 
sant, le  remercie  d'un  air  de  triomphe  et 
de  suffisance , de  ce  qu'il  ne  l'a  pas  créé 
semblable  aux  autres , tortionnaire  , adul- 
tère , injuste  , comme  ce  publicain.  Celui-ci 
est  représenté  loin  du  sanctuaire , le  cœur 
touché  et  plein  d'humilité;  il  est  convaincu 
du  sentiment  de  son  indignité  ; sa  bouche 
n'ose  pas  s'ouvrir,  mais  son  cœur  murmure 
tout  bas  : O Dieu  ! aie  pitié  d'un  pécheur, 
c Cet  homme,  ajoute  le  Sauveur,  retourne 
chez  lui  plus  justifié  que  l'autre. 

Quoique  la  justice  de  cette  décision  frappe 
au  premier  coup  d'œil , il  ne  sera  pas  inutile 
d'examiner  plus  particulièrement  les  raisons 
sur  lesquelles  elle  est  fondée , non  soulcnienl 
parce  que  cet  examen  doit  mettre  en  évi- 
dence la  droiture  de  ce  jugement , mais  en- 
core parce  que  le  sujet  doit  me  conduire  à 
des  réflexions  convenables  à ce  saint  temps 
de  carême. 


Le  pharisien  appartenait  à une  secte  qui 
dans  le  siècle  de  Jésus-Christ,  par  son  austé- 
rité , ses  aumônes  publiques  et  ses  préten- 
tions à la  piété , plus  affichées  que  celles  des 
autres,  avait  graduellement  usurpé  du  cré- 
dit et  de  la  réputation  parmi  le  peuple.  Com- 
me la  foule  est  aisément  surprise  par  les  ap- 
parences, le  caractère  des  pharisiens  était 
parfaitement  formé  pour  opérer  de  telles  sur- 
prises. Si  vous  le  regardiez,  extérieurement , 
il  vous  semblait  modelé  sur  le  patron  de  la 
bonté  et  de  la  perfection  ; c'était  une  sainteté 
de  vie  peu  commune,  accompagnée  d'une 
sévérité  théâtrale  dans  les  manières,  de  pro- 
digalités fréquentes  aux  pauvres  ; beau- 
coup d'actes  de  religion , beaucoup  d'appli- 
cation .à  l'observance  de  la  loi , beaucoup 
d’abstinences , beaucoup  de  prières. 

Il  est  pénible  de  suspecter  de  pareilles 
ap|)arences  ; nous  n'aurions  pas  osé  le  faire 
si  notre  Sauveur  lui-même  ne  nous  eût  tracé 
en  deux  mots  ce  caractère , en  nous  disant  : 
Ce  sont  des  sépulcres  blanchis,-  ils  sont  ma- 
gnifiques au  dehors , l’art  les  a enrichis  de 
tout  ce  qui  |)cnt  attirer  les  regards;  mais 
fouillez-lcs , vous  les  trouverez  remplis  de 
corruption  , et  de  tout  ce  qui  peut  choquer 
et  dégoûter  les  curieux.  Cette  affectation  de 
piété , cette  régularité  extraordinaire,  peu- 
vent en  imposer;  mais  au  dedans  tout  est 
irrégulier;  ces  prétentions  qui  semblent  pro- 
mettre quelque  chose,  sont  ternies  par  un 
penchant  secret  aux  passions  les  plus  viles  , 
l'orgueil  de  la  spiritualité , le  pire  des  or- 
gueils t l'hypocrisie , l'amour-propre , l'ava- 
rice , l'extorsion , la  cruauté , la  vengeance. 
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(Quelle  pili^  ! qup  le  nom  snrré  de  la  religion 
soit  eniprnnui  pour  couvrir  une  telle  série 
(le  vices,  et  que  le  visage  charmant  de  la 
vertu  soit  ainsi  défigure , qu’il  soit  suspecté , 
[larcp  quedes  méchans  adroits  s'en  sont  quel- 
quefois parés.  Le  pharisien  n’avait  aucun  de 
ces  scrupules;  la  prière  qu’il  fit  au  temple 
nous  peint  fhoriime;  elle  montre  avec  quel- 
les dispositions  il  allait  adorer  au  temple. 

( Grand  Dieu  ! je  te  remercie  de  ce  que 
c tu  m’as  formé  d’une  autre  argile  que  les 
« gens  de  mon  espèce.  Tu  les  as  créés  fra- 
t giles  et  vains,  et  ils  deviennent  par  choix 
t corrompus  cl  méchans. 

< Moi , tu  m'as  lormé  sur  un  modèle  bien  I 
t différent,  et  tu  as  infusé  en  moi  une  partie 
( de  Ion  esprit.  Vois  I je  suis  élevé  au-des- 
( sus  des  tentations  et  des  désirs  auxquels 

< la  chair  est  sujette.  Je  te  remercie  de  m’a- 
( voir  fait  tel , et  de  ce  que  je  ne  suis  pas  un 

< vaisseau  frêle  de  terre,  comme  les  autres , 

• comme  ce  publicain  ; mais  un  vase  d’clec- 

< lion  que  lu  as  sanctifié.  i 

Après  cette  paraphrase  de  la  prière  du 
pharisien,  vous  me  demanderez  peut-être 
quelle  raison  il  avait  de  faire  sonner  si  haut 
son  triomphe,  eld'in.suller  aux  infirmités  du 
genre  humain,  et  à celle  de  l’humble  publi- 
cain prosterné  derrière  lui.  Quelle  raison? 
vous  aurait-il  répondu  : Je  donne  la  dime  de 
tout  ce  que  je  possède. 

Ah  ! s'il  n'avait  que  cela  à offrir  au  Sei- 
gneur , c’était  une  faible  base  à tant  d’oi^ 
gueil  etd'amour-propre.  L'observation  d’une 
loi  matérielle  compatit  assez  avec  le  dérégle- 
ment des  mœurs. 

La  conduite  du  publicain  parait  bien  dif- 
férente ; c'est  le  contraste  le  plus  opposé 
qu’on  puisse  imaginer.  Avant  d’en  parler, 
il  est  juste  de  donner  une  idée  de  son  carac- 
tère, comme  j'ai  fait  de  celui  du  pharisien. 
Le  publicain  était  de  ces  gens  que  les  empe- 
reurs romains  employaient  à lever  les  taxes 
et  les  contributions  qu'on  exigeait  de  temps 
à autre  de  la  Judée , comme  nation  conquise. 
Le  nom  de  publicain  était  un  terme  de  re- 
proche et  d’infamie  parmi  les  Juifs,  soit  que 
cela  vint  de  la  haine  qu’ils  avaient  pour  cet 
emploi , et  de  la  répiignanee  qu’on  a de  par- 
tager ce  qui  nous  appartient,  soit  que  d’ati- 
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très  causes  concourussent  à produire  cette 
aversion  ; ils  étaient  en  général  odieux  et 
réprouvés. 

La  dureté  que  leur  profession  exige  , mê- 
lée à quelques  teintes  cf  insolence  naturelle , 
peut-être  même  les  préjugés  et  les  clameurs 
du  peuple  prévenu  contre  eux  , tout  cela , 
dis-je  , avait  contribué  à former  et  à fixer 
cette  haine.  Il  n’est  pas  douteux  eependant 
qu’ai  nsi  que  dans  toutes  les  professions  oit  il 
y a plus  de  sujets  de  tentation  que  dans  les 
autres,  il  n'y  eût  beaucoup  de  ces  publicains 
dont  la  conduite  était  irrépixtchable , et  qui 
traversaient  tous  les  pièges  et  toutes  les  oc- 
I casionsquibordaientleurchemin,  sansavoir 
à rougir  une  seule  fois,  et  avec  le  témoignage 
intérieur  d’une  bonne  conscience. 

Tel  était  notre  publicain.  Les  sentimens  de 
candeur  et  d’humilité  que  lui  inspirait  sa  fai- 
blesse , ne  peuvent  procéder  que  d’une  ame 
telle  que  je  viens  de  la  décrire. 

Il  va  au  temple  faire  un  sacrifice  de  priè- 
res. En  s’acquittant  de  ce  devoir , il  ne  plaide 
pas  eu  faveur  de  son  mérite , il  ne  le  com- 
pare pas  orgueilleusement  à celui  dcsaiitres, 
il  ne  se  justifie  pas  avec  Dieu  ; mais , respec- 
tant le  sanctuaire  majestueux  où  sa  présence 
se  déploie  plus  immédiatement , il  s'en  lient 
éloigné , il  tremble  de  lever  les  yeux  au  ciel  ; 
mais  il  frappe  sa  poitrine  , et  en  fait  sortir 
ces  mots  entrecoupés  et'  soumis  : O Dieu  ! 
pardonne-moi  mes  péchés. 

Ciel  ! combien  la  vraie  humilité  est  pré- 
cieuse et  aimable  ! quelle  différence  elle  met 
devant  toi  entre  deux  hommes!  L’orgueil 
n’est  pas  fuit  pour  une  créature  aussi  im- 
parfaite. L’orgueil  spirituel  lui  convient  en- 
core moins  ; c’est  celui  qui  devrait  inspirer 
les  moindres  prétentions.  Hélas!  le  meilleur 
de  nous  tous  pèche  sept  fuis  par  jour.  Si  j’é- 
tais parfait,  disait  Job,  je  me  tairais , je  vou- 
drais ignorer  ma  perfection  ; ti  j'étais  parfait , 
je  voudrais  me  prouver  que  je  suis  pervers. 

Que  je  vous  recommande  donc,  mes  au- 
diteurs, la  vertu  de  l’humilité  religieuse! 
Elle  tombe  naturellement  de  mon  sujet , et 
je  ne  puis  mieux  la  graver  dans  vos  cœurs 
qu’en  cherchant  les  causes  qui  produisent  cet 
orgueil  que  je  déteste , cet  orgueil  spirituel  ; 
c’est  une  maladie  de  fesprit  humain;  il  faut 
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la  traiter  comme  celles  du  cor)».  On  n’co 
peut  découvrir  les  symplémes  et  leur  appli- 
quer des  remèdes  que  lorsque  l'on  remonte 
aux  principes  , et  qu'on  a surpris  et  décou- 
vert le  foyer  vicieux. 

Une  des  premières  et  des  plus  universel- 
les causes  de  l'orgueil  spirituel , est  celle  qui 
paraltavoir  égaré  le  pharisien  : c'est  la  fausse 
notion  des  vrais  principes  de  la  religion.  Il 
pensait  sans  doute  qu'elle  était  toute  com- 
prise dans  ces  deux  préceptes  : payer  les  dî- 
mes et  jeûner , et  que,  lorsque  sa  conscience 
s’en  était  déchargée , il  avait  fait  tout  ce  que 
la  loi  ordonnait , et  qu’il  n'avait  plus  qu'à 
remercier  Dieu  de  l'avoir  créé  différent  des 
autres.  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'interroger  : 
son  erreur  m’apprend  qu’il  croyait  être  ce 
qu'il  prétendait  être , un  homme  religieux 
et  droit.  Qiioiqu'en  effet  des  vues  mondaines 
ethypocrites  dirigeassent  devant  les  hommes 
scs  actes  de  piété,  on  ne  peut  pas  supposer 
que,  lorsqu’il  était  seul  dans  le  temple,  et 
n’ayant  aucun  témoin  do  ce  qui  se  passait 
entre  Dieu  et  lui , il  eût  volontairement  et 
ouvertement  osé  se  mo<|uerdu  ciel.  Cela  est 
à peine  vraisemblable.  Il  devait  donc  sa  con- 
duite à quelques  illusions  de  son  éducation 
qui  avaient  imprimé  dans  son  esprit  de  faus- 
ses notions  sur  les  points  essentiels  du  culte. 
Ces  illusions  en  croissant  avaient  développé 
les  semences  de  scs  erreurs , tant  en  spécu- 
lation qu'en  pratique. 

Il  avait  été  élevé  comme  le  reste  de  sa 
secte  à observer  avec  le  raffinement  le  plus 
scrupuleux  et  l'exactitude  la  plus  religieuse  ! 
les  pratiques  les  moins  essentielles  de  la  re- 
ligion, ses  fréquentes  ablutions,  ses  jeûnes, 
ses  rites  externes  qui  n'ont  aucun  mérite  en 
eux-mêmes , mais  à se  dispenser  en  même 
temps  ir.iccomplir  les  points  les  pliisimpor- 
lans  (le  la  loi , ceux  qui  sont  d'une  obligation 
éternelle  et  immuable.  C'étaient  des  aveu- 
gles mal  assurés,  qu'un  moucheron  enibar- 
rui.mil , cl  qu't  auraient  acalé  un  chameau.  C’ii- 
taient  de  ces  gens  que  notre  Sauveur  re- 
prenait |>ar  une  comparaison  familière  et  do- 
mestique ; ils  nelloi/aient  le  dehors  de  la  coupe, 
mais  ils  souffra'tcnl  que  le  dedans,  la  partie 
la  plus  importante , fût  pleine  de  corruption. 
D'après  cette  connaissance  du  caractère  et 


des  principes  du  pharisien , il  est  aisé  d'ap- 
précier sa  conduite  dans  le  temple.  Un  tel 
effet  devait  produire  cette  cause. 

De  tout  temps  cela  est  arrivé  par  une  fa- 
talité attachée  aux  abus  qui  se  sont  glissés 
dans  les  cultes  religieux;  ils  dégénèrent  in- 
sensiblement en  cérémonies  externes,  eux 
qui  devraient  toujours  consister  dans  la  pu- 
reté et  l'intégrité  de  l'ame.  Comme  ces  rites 
sont  aisément  mis  en  pratique,  et  qu’on  peut 
atteindre  à leur  perfectibilité  sans  une  grande 
résistance  de  la  chair  et  du  sang,  il  est  na- 
turel qu’ils  jettent  ceux  qui  les  profanent 
dans  l'intime  conviction  de  leur  mérite,  et 
dans  le  mépris  de  celui  des  autres;  ils  se 
pénètrent  de  leur  sainteté , et  se  targuent 
facilement  de  leur  relation  avec  la  Divinité, 
et  de  leur  position  vis-à-vis  d'elle.  Voilà  la 
vraie  définition  de  l'orgueil  spirituel. 

Quand  le  véritable  esprit  de  la  piété  s’é- 
teint ainsi  dans  les  ténèbres  de  quelques  cé- 
rémonies fastueuses,  la  célébration  du  sacri- 
fice qui  devait  apporter  les  plusgrandsavan- 
lages,  ressemble  plus,  avec  scs  décorations 
scéniques,  à une  représentation  théâtrale, 
qu'à  un  sacrifice  humble  et  solennel  oDeit 
par  la  poussière  et  la  cendre  devant  le  trûne 
du  l'out-Puissant.  Il  est  bien  plus  facile,  dans 
le  système  mécanique , d’avoir  des  pré- 
tentions à la  sainteté , que  lorsque  le  carac- 
tère de  la  piété  doit  se  reconnaître  au  com- 
bat perpétuel  de  l’homme  contre  ses  p;is- 
sions.  Il  est  plus  aisé  à un  K.spagnol  supei^ 
stitieux  de  signer  son  front  et  de  murmurer 
scs  prières,  qu'à  un  protestant  humble  de 
subjuguer  les  élans  de  la  colère,  de  l'intem- 
péraucc,  de  la  vengeance,  et  de  paraître 
devant  son  créateur  avec  les  dispositions  qui 
lui  conviennent.  L’opération  de  se  laver 
d’eau  bénite  n’est  pas  si  difficile  que  celle  de 
tenir  son  ame  pure  et  chaste , nette  de  toute 
action,  de  toute  [lenséc  impure.  Il  est  plus 
court  de  s'agenouiller  et  de  recevoir  l’abso- 
lution de  ses  tantes  que  de  la  mériter,  non 
pas  des  mains  des  hommes,  mais  de  celles  de 
Dieu  , qui  voit  notre  cœur  et  qu'on  ne  peut 
trom|ïcr.  L'action  de  garder  le  seul  temps 
du  carême , et  de  s'abstenir  certains  jours 
de  la  semaine  de  la  chair,  n'est  |>as  si  péni- 
ble que  celle  de  s'abstenir  de  scs  œuvres 
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dans  tous  les  temps;  ce  point  coûte  sans 
doute  davantage  à ces  riches  épicuriens  qui 
convoquent  tons  les  arts  autour  de  leur  table, 
et  qui  SC  livrent  tellement  à leurs  appétits 
mortifiés,  que  leurs  festins  de  jeûne  les  pu- 
nissent plus  par  les  excès  que  par  les  priva- 
tions. 

On  pourrait  pousser  plus  loin  la  compa- 
raison , mais  ce  que  nous  avons  dit  suffit 
pour  montrer  combien  les  méprises  sont  il- 
lusoires et  dangereuses;  combien  elles  sont 
propres  à égarer  et  à renverser  des  esprits 
faibles,  toujours  prompts  à se  laisser  sur- 
prendre à la  pompe  facile  des  cér«‘monies. 
Cela  est  si  évident  que,  dans  notre  Église 
même,  dont  la  sobriété  en  celte  partie  est 
connue,  et  qui  n'en  a conservé  que  ce  qui 
sert  à exciter  cl  à entretenir  nos  adorations, 
on  remarque  un  tel  penchant  vers  la  reli- 
gion sensuelle,  et  une  faiblesse  si  grande 
pour  les  cérémonies  dans  le  commun  du 
peuple  surtout , que  chaque  jour  mille  pren- 
nent l'ombre  pour  la  substance , et  change- 
raient volontiers  la  réalité  pour  l'apparence. 

Tels  élaicntlcsabilsdcl'Églisejuive,  faute 
de  savoir  distinguer  les  moyens  de  la  religion 


même;  la  partie  physique  et  cérémoniale 
avait  enfin  dévoré  la  morale,  et  n’en  avait 
laissé  que  le  squelette.  Les  boulTonneries  de 
la  superstition  viendront  un  jour  à bout  de 
ruiner  le  christianisme  même. 

Que  me  reste-t-il  à vous  dire?  Rectifiez , 
mes  frères , ces  méprises  grossières  et  ridi- 
cules , cl  placez  la  religion  sur  sa  véritable 
base,  en  la  ramenant  vers  celte  raison  pri- 
mitive qui  nous  dicta  ses  premières  obliga- 
tions. Souvenez-vous  que  Dieu  est  un  esprit 
et  qu'il  lui  faut  un  culte  conforme  à sa  na- 
ture : Adorei-te  en  c$prit  cl  en  vérilé;  le  plus 
parfait  sacrifice  que  vous  puissiez  lui  offrir 
est  celui  d'un  cœur  droit  et  humilié;  quoi- 
qu'il soit  nécessaire  d'observer  les  cérémo- 
nies de  la  religion,  il  ne  faut  pas,  comme  le 
pharisien,  en  rester  là  et  en  omettre  les  de- 
voirs essentiels,  mais  se  rappeler  toujours 
que  les  pratiques  instrumentales  auxquelles 
nous  soniines  obligés  ne  sont  qu'un  pur  mé- 
canisme qui  nous  conduit  au  grand  but  de 
la  religion , celui  de  purifier  nos  cœurs , 
conquérir  nos  passions,  et  nous  rendre  en 
un  mut  meilleurs  chrétiens  et  meilleurs  ci- 
toyens. Ainsi  soit-il  ! 
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SERMON  VllI. 

■ Lequel  des  trois , selon  vous , est  le  prochain 

• de  celui  qui  est  tombé  entre  les  mains  des 

• voleurs?  El  il  répondit:  Celui  qui  a eu 

t pitié  de  lui.  Alors  Jésus-Christ  lui  dit  ; 

< Ailes,  et  faites  comme  lui.  • Saint  Luc, 

36  et  37. 

L'évangéliste  nous  raconte  dans  les  der- 
niers versets  de  ce  chapitre , qu’un  homme 
de  loi  vint,  et  tenta  lésus  en  lui  disant  : Maî- 
tre , que  dois-jc  faire  pour  hériter  de  la  vie 
éternelle?  Notre  Sauveur  {c'était  son  usage 
quand  on  lui  proposait  quelque  question 
captieuse,  qu'il  sentait  procéder  plutôt  du 
désir  de  l’embarrasser  que  de  celui  de  s'in- 
struire), notre  Sauveur,  dis-je,  nu  lieu  de  lui 
répondre  directement,  ce  qui  eût  donné  prise 
à la  malice , ou  tout  au  moins  eût  satisfait 
une  impertinente  curiosité,  rétorqua  immé- 
diatement la  question  sur  celui  qui  la  faisait,  | 
et  le  mit  dans  la  nécessité  de  se  répondre  à 
lui-méme.  La  profession  de  cet  homme,  et 
la  science  qu'elle  faisait  supposer , ne  pou- 
vaient faire  penser  qu’il  ignorât  la  réponse 
qu'il  sollicitait.  Tout  ce  qu'il  était  possible 
de  dire  sur  cette  matière  importante  avait 
été  promulgué  par  le  grand  législateur,  et 
Jésus  rappelle  à sa  mémoire  ce  qu’il  .avait 
appris  dans  le  cours  de  ses  études  : Ce  qui 
est  écrit  dans  la  loi , l'acei-vous  lu  ? A cette 
demande,  l'homme  de  loi  cita  les  principaux 
chefs  des  commnndemens,  tels  qu'ils  sont 
dans  le  Lévitique  et  le  Deutéronome,  et 
nommément  celui-ci  : Vous  adorerez  le  Sci- 


I qnetir  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur , et  aime- 
rez votre  prochain  comme  vous-même. 

Notre-Seigneurlui  dit  alors  qu'il  avait  fort 
bien  répondu,  et  que,  s'il  suivait  cette  maxi- 
me, il  ne  manquerait  pas  d'hériter  un  jour 
des  bénédictions  qu’il  désirait.  Faites  cela  et 
vous  vivrez. 

C’est  ainsi  qu'il  se  justifia  ; mais  l'homme 
de  loi  voulant  gagner  plus  de  crédit  dans 
celte  conférence , ou  espérant  peut-être  en- 
tendre une  définition  du  mot  prochain  , qui 
pût  justifier  ses  principes,  les  oppressions 
dont  il  était  coupable , et  celle  dont  son  oi> 
dre  était  accusé , dit  à Jésus  : Qui  est  mon 
prochain  ? Quoique  cette  demande  au  pre- 
mier coup  d'œil  paraisse  oiseuse,  clic  ne 
l’est  pas  en  effet.  Car , selon  que  ce  terme 
est  interprété  dans  un  sons  plus  ou  moins 
restreint,  il  produit  diverses  variétés  dans 
nos  obligations  envers  les  autres.  Notre  Sau- 
veur, pour  rectifier  toutes  les  méprises,  et 
placer  le  devoir  de  l'amour  du  prochain 
dans  un  système  de  philanthropie  universelle, 
répondit  à cette  question,  non  point  avec  les 
sophismes  recherchés  de  l'école  rabbiniqiie, 
qui  eussent  plutôt  interdit  que  convaincu 
l’homme  de  lui  ; mais  il  en  appela  directement 
à la  nature  humaine , dans  une  parabole  où 
il  représenta  un  homme  tombé  parmi  des 
voleurs,  et  réduit  par  eux  à la  dernière  dé- 
tresse , jusqu'à  ce  que , par  hasard  , un  Sa- 
maritain, un  étranger  passant  auprès  de  lui, 
louché  de  compassion,  et  |)lein  de  bonté, 
non  seulement  le  secourut  présentement, 
mais  le  prit  sous  sa  protection , cl  pourvut 
à sa  sûreté. 
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En  finissant  ce  récit,  Jésus-Christ,  s'adres- 
sant an  propre  cœur  de  cet  homme  : Lequel 
des  lroit,telonvou$,e$t  le  prochain  de  ce  mal- 
heureux voyageur?  Et,  au  lieu  de  tinT  lui- 
méme  la  conséquence,  il  la  laissa  à cet 
homme , après  l'avoir  foudée  sur  les  princi- 
pes évidens  de  la  pitié?  L'homme  de  loi, 
frappé  de  la  vérité  et  de  la  justice  de  celte 
doctrine,  fit  l'aveu  de  sa  conviciiou,  et  notre 
Sauveur  finit  le  débat  en  l'avertissant  de 
pratiquer  ce  qu'il  avait  approuvé,  et  d'imi- 
ter le  bel  exemple  de  bienveillance  univer- 
selle qu'il  venait  de  lui  donner. 

Je  vais  suivre  ce  même  plan , et  je  vous 
demande , mes  frères,  la  jtermission  de  faire 
sur  cette  parabole  les  réflexions  qui  s’élèvent 
dans  mon  esprit  : je  conclurai  comme  notre 
Seigneur,  par  une  exhortation  à l’humilité 
et  à la  bienfaisance  ; elle  tombe  naturelle- 
ment du  sujet. 

Un  voyageur,  dit  notre  Sauveur,  allait  de 
Jérusalem  à Jéricho  ; il  tomba  parmi  des 
voleurs  qui  le  dépouillèrent  et  le  laissèrent 
à moitié  mort.  Il  est  en  nous  un  instinct  qui 
nous  engage  à prendre  part  aux  accidens 
auxquels  les  hommes  sont  exposés , quelque 
cause  qui  lésait  produits;  mais  quand  ils 
arrivent  sans  la  moindre  faute  ou  la  moindre 
indiscrétion  du  malheureux  qui  les  essuie, 
ils  portent  alors  un  caractère  si  intéressant, 
que  d’abord  ils  nous  deviennent  propres  ; ce 
n'est  pas  même  par  la  réflexion  ; mais  nous 
nous  trouvons  tout  à coup  disposés  par  la 
générosité  et  la  tcndres.se  à la  compassion  ; 
elle  est  dégagée  de  tout  motif  personnel. 
Oui , sans  aucun  acte  de  notre  volonté,  nous 
souffrons  avec  celui  qui  soulfre,  nous  sen- 
tons sans  savoir  pourquoi , notre  coeur  op- 
pressé du  poids  de  l'infortune  dont  nous 
sommes  spectateurs.  Mais , lursc|ue  la  scène 
s'cnsauglanle,  quand  les  circonstances  du 
malheur  deviennent  compliquées,  notre  es- 
prit est  alui's  retenu  captif,  il  ne  peut  faire 
aucune  résistance  quand  il  le  voudrait,  il 
est  livré  aux  tendres  émotions  de  la  pitié, 
et  aux  réflexions  profondes  de  la  douleur. 
(Juand  on  considère  la  partie  aimante  de 
notre  naturel , sans  regarder  au  delà , il  est 
imjrossible  qu’un  homme  spectateur  de  la 
inisi're,  ne  se  trouve  p.as  attaihé  aux  inté- 


rêts de  celui  qu’elle  dévore;  je  dis  impossi- 
ble , et  il  y a pourtant  des  êtres...  Comment 
les  décrirai-je?  Ils  sont  formés  d'une  matière 
si  impénétrable , l’égoïsme  les  a enduivris 
graduellement  à un  tel  point  d'insensibilité, 
qu’ils  semblent  ne  pas  participer  à la  nature 
humaine , et  n'avoir  aucune  connexion  aven 
notre  espèce.  Dieu  nous  en  donne  deux  tristes 
exemples  dans  la  personne  d'un  prêtre  et 
d'un  lévite,  qu’il  nous  représente  passant  au- 
près de  l'infortuné  voyageur  sans  lui  tendre 
la  main  pour  l'assister,  ou  lui  dire  un  seul 
mol  pour  adoucir  scs  peines. 

Un  prêtre  vint  là  par  hasard.  Dieu  de  bon- 
té! un  ministre  de  ta  religion  a pu  manquer 
d'humanité  ! un  homme  dont  la  tête  était 
remplie  des  vérités  de  la  première , a pu 
avoir  un  cœur  vide  de  la  seconde  ! Tel  est  ce- 
pendant le  cas  présent.  Quoiqu'il  soit  péni- 
ble dans  la  théorie  de  supposer  que  la  moin- 
dre prétention  à la  piété,  et  la  violation  d'un 
de  ses  premiers  devoirs , se  trouvent  ensem- 
ble dans  le  même  individu,  ce  personnage 
dans  le  fait  n’est  point  fantastique. 

Jetez  un  regard  sur  le  monde.  Combien 
de  fois  y verrez-vous  un  malheureux , dont 
le  cœur  resserré  n’a  jamais  été  ouvert  à l’af- 
fliction des  hommes;  il  se  c.ache  sous  l'ap- 
parence de  la  piété , et  se  rouvre  du  vêle- 
ment de  la  religion  , vêtement  que  personne 
n'a  droit  de  porter,  si  ce  n'est  l’homme 
mist-ricordieux.  Voyez  avec  (|uclle  sainteté 
il  marche  vers  la  fin  de  ses  jours,  dans  le 
chemin  que  l'égoïsme  lui  a tracé  ; il  ne  se 
tourne  jamais  vers  sa  droite  ni  vers  sa  gau- 
che ; mais  altcntif  à ses  pas , il  attache  sa 
vie  entière  sur  le  sol  qui  le  [lorle;  il  semble 
craindre  de  lever  les  yeux  de  peur  d'aperce- 
voir par  malheur  quelque  cho.se  qui  le  dé- 
tourne de  la  ligne  droite  que  l'intérêt  pro- 
longe <levant  lui;  s'il  rencontre  par  hasard 
un  objet  de  <lélres.se,  qui  le  menace  d’un 
t s*«-t  n-ireil . semblable  a l'homme  de  l'Evan- 
gile, il  passe  dévotement  de  l'autre  côté, 
comme  s’il  voulait  se  préserver  des  impres- 
sions de  la  nature , ou  éviter  les  iiiconve- 
niens  auxquels  la  pitié  pourrait  le  conduire. 

Il  ne  manque  qu'un  trait  à ce  Uihleait  de 
l'homme  impitoyable,  pour  le  rendre  totit- 
à-fait  odieux , et  Jésus-Christ  va  I tichever. 
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Vutreile,  fxismiil  eu  l el  cmli  uii,  tupprocha  de 
hii.illercgnidii.Ce  nVlait  pas  un  roiipd'iril 
i-apiiln , pfl'ol  (In  la  nrRlifçenro  Pld’iin  niomml 
criiiconsidiM  alion  , faiilo  dniit  1rs  nioilleiii's 
caractèivs  sont  qiiciqiipfois  alleinls,  cl  qui 
1rs  nirne  an  delà  du  pninl  où  ils  anrairnt 

voulu  s’arrêlrr.  Pion rc  l'rBai'd  , an  con- 

Irairr  , aggravait  nii  acte  delibrre  d’iiisrnsi- 
liililr;  il  proredait  du  coeur  le  plus  endurci, 
yiiaiid  il  fut  auprès  de  lui,  il  le  regarda,  cl 
roiisidrra  ses  iiiforluiies  ; il  donna  à la  nature 
et  à la  iiiison  le  iriiips  de  s'éveiller,  il  vit  le 
danger  inmiineiit  du  pauvre  voyageur,  la 
nécessité  pressante  de  le  secourir  dans  un 
accident  qui  réclamait  liautcmenl  son  aide , 
et  après  tout  cela  , il  se  tourna  et  le  laissa  à 
sa  détresse  et  à son  amiction. 

Dans  toutes  les  actions  semblables  à celle. 
ci , les  hommes  1rs  plus  mrclians  rendent  au 
moins  lioiniiiageârhumnnilé.cns'elTurçantdc 
garder  les  apparences  autant  qu'ils  peuvent. 
yuel(|ues  crimes  dont  ils  se  rendent  coupa- 
bles, ilsonl  toujours  à oiïrir  quelques  motifs 
vrais  ou  faux  pour  salisrairc  leur  conscience 
et  le  monde;  et  bien  souvent,  Dieu  le  sait, 
pour  en  imposer  à tous  les  deux.  Il  serait  in- 
léi’cssanl  de  donner  ici  quelques  conjectures 
sur  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur  du  lévite, 
cl  de  montrer  par  quelle  tournure  de  casuiste 
il  s'arrangea  avec  sa  conscience  en  appro- 
rliaiit  le  voyageur,  et  romiiirnt  il  garda  tous 
les  passages  que  la  pitié  |K)iivait  se  frayer 
jiisi]u'à  son  cœur;  mais  il  est  pénible  de  sé- 
journer aussi  lougtrinps  sur  celte  partie  dés- 
agréable de  la  parabole  : liùtons-uous  vers 
sa  conclusion  ; elle  est  si  aimable , qu'on  ne . 
peut  pas  aisément  être  stérile  en  ses  ré- 
flexions. 

L'n  Samaritain,  dit  notre  Sauveur,  en 
passant  par  la,  s'approcha  delui,  eldès  qu'il 
l'eut  u|>erçu,  il  en  cul  pitié.  11  vint,  |Kinsa 
ses  blessures  avec  du  vin  et  de  l'huile,  le  mil 
sur  son  cheval,  le  conduisit  vers  une  hôtel- 
lerie , et  y prit  soin  de  lui.  Il  est  à peine  né- 
cessaire de  vous  rappeler  que  les  Juifs  n'a- 
vaicnl  aucun  commerce  avec  les  Samaritains. 
D'anciennes  querelles  de  religion , les  pires 
de  toutes  les  querelles,  avaient  semé  nne 
telle  zizanie  enlr'eiix,  qu'ils  se  tenaient  mu- 
tuellement dispensés  non  seulement  de  tous 


les  ilevüirs  de  l'auiilié,  mais  encore  des  actes 
les  plus  comimius  de  la  civilité  et  de  l'hu- 
manité. Telle  était,  du  vivant  de  Notre-Sei- 
gnetir,  la  force  de  ce  préjugé,  que  la  femme 
de  Samarie  sembla  étonnée  que  Ini,  Juif, 
demandât  de  l'eau  à elle  Samaritaine  : d'a- 
près ces  principes,  quelque  pitoyable  que 
fût  l'accident  de  rinfortunc  voyageur , quel- 
que ferveur  qu'il  eût  en  plaidant  devant  son 
cœur  la  cause  dit  la  pitié , il  avait  fort  peu 
de  seeotirs  et  de  cunsolalion  à attendre  de 
ce  côlé-là. 

< llél  as!  pouvait-il  dire,  deux  fois  on  a 
I passé  à côté  de  moi,  j'ai  été  négligé  par 
t des  gens  de  ma  nation  et  de  ma  religion, 

< par  des  gens  astreints  par  Uint  de  devoirs 

< a me  secourir;  un  prêtre  et  un  lévite,  à 
I qui  leur  profession  prescrivait  1a  pitié , et 

< que  leurs  connaissances  enseignaient  à me 

< secourir,  m'ont  laissé  sans  aide;  que  dois- 
« je  espérer'/  que  dois-je  attendre  d'un  pas- 
f s;inl,d'un  étranger,  d'unSamaritain  enfin, 

< délié  de  toute  obligation  envers  moi , en- 

< flammé  au  contraire  d’une  haine  nationale 

< et  mortelle  contre  moi , mou  ennemi , et 
• plus  empre.ssé  sans  doute  de  se  réjouir  de 

< mon  infortune  que  de  me  tendre  sa  main 
« pourm'cndéUvrcr?! 

Ce  monologueest  naturel,  mes  frères;  mais 
les  actions  de  l'homme  généreux  et  compa- 
tissant déconcertent  tous  les  petits  raisonne- 
mens  qu'elles  occasionnent.  l,a  véritable 
charité,  telle  que  l'apôtre  nous  la  décrit,  va 
SC  manifester  ici.  A l'instant  que  le  pieux  Sa- 
maritain aperçut  sa  détresse,  toutes  les  pas- 
sions ennemies  qui,  dans  un  autre  temps,  se 
seraient  élevées  dans  son  cœur,  s'en  allèrent, 
l'abandonnèrent.  Il  oublia  son  inimitié,  il 
déracina  tous  les  préjugés  que  l'éducation 
avait  plantés  et  nourris  en  lui,  et  à leur  pbee 
tout  ce  qui  est  bon  éleva  sa  voix  en  faveur 
de  finforluné. 

Dans  de  tels  caractères,  les  impulsions  ilc 
la  pitié  sont  si  soudaines,  qu'elles  ressem- 
blent à celles  qu'on  excite  snr  un  instrument 
de  musique  obéissant  à la  touche  ; les  objets 
laits  pour  imprimer  ce  premier  mouvement 
font  un  effet  si  instantané  que  l'on  croirait 
que  la  volonté  n'y  a aucune  part,  et  que  la 
sympathie,  émue  [larla  bonté,  estsimplemcul 
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passive.  L’amc,  en  de  telles  occurrences,  est 
tellement  ravie  et  emporu^e,  elle  sc  pénètre 
si  profondément  de  l’objet  de  la  pitié,  qu’elle 
ne  fait  aucnne  attention  à ses  opérations  : elle 
n a pas  le  temps  d’examiner  les  principes  qui 
la  font  agir.  Quelque  soudaine  que  nous  soit 
représentée  l’émotion  du  Samaritain,  ne 
croyci  pas  cependant  que  ce  fut  un  mouve- 
ment mécanique.  Elle  dérivait  d’un  principe 
(l’humanité  et  de  bonté  agissant  en  loi  : ce 
principe  influa  non  seulement  sur  cette  pre- 
mière impulsion,  mais  il  se  perpétua  avec  elle 
dans  tout  le  reste  de  sa  conduite  édifiante. 

Comme  il  est  si  doux  de  regarder  dans  un 
bon  cœur,  et  de  tracer  tout  ce  qui  s’y  passe 
en  pareillerencontre,jcvous  demande  la  per- 
mission de  m’arrêter  un  instant  pour  consi- 
dérer comment  le  principe  agitdans  celui  du 
bon  Samaritain. 

Il  s’approcha  de  la  place  où  le  voyageur 
malheureux  était  étenclu,  et  à l’instant  qu’il 
l’aperçut,  sans  doute,  il  fut  saisi  par  ces  ré- 
flexions : 

( Grand  Dieu  ! quel  spectacle  affreux  est 
( devant  moi!  un  homme  dépouillé  de  ses 
( vétemens,...  blessé,...  couché  languissant 
« sur  la  terre,...  prêt  à expirer,  sans  avoir 

• un  ami  pour  le  secourir  dans  son  agonie, 
« ne  pouvant  pas  espérer  qu’une  main  favo- 
« rallie  ferme  ses  yeux  quand  il  ne  sera  plus  ! 
t Mais  peut^tre  mon  ame  se  taira-t-elle 
( quand  je  réfléchirai  sur  la  manière  dont  je 
( dois  me  comporter  avec  ce  malheureux  : il 
c estJuif...jc  suis  Samaritain...  Ah  ! nesom- 
« mes-nous  pas  tous  les  deux  des  hommes  ? 
t Notre  nature  n’est-elle  pas  la  même  ? ne 
« sommes-nous  pas  sujets  aux  mêmes  maux? 

< Changeons  de  condition  un  instant;  si  ce 

< lot  me  fût  échu  dans  mon  voyage,  qu’au- 

< rais-je  attendu  à sa  pl.aee?  Aurais-je  désiré 

< qu'en  me  voyant  blessé,  demi-mort,  il  eût 
( fermé  à mon  aspect  ses  entrailles,  qu’il 

< eût  doublé  le  poids  de  ma  misère  en  pas- 

< sant  auprès  de  moi  sans  en  avoir  pitié? 

• Mais  je  suis  un  étranger  .à  l’ég.ard  de  rot 
« homme,...  soit.  Suis-je étrangeràsa  condi- 

< tion?Les  infortunes  ne  sont  pas  particu- 
( lières  à une  nation,  à une  tribu  : elles  ap- 

< partiennent  à toutes,  elles  ont  un  droit  uni- 

< versel  sur  tous,  sans  distinction  de  climat. 


( de  pays  ou  de  religion.  Je  suis  un  étran- 

• ger  ! mais  ce  n’est  pas  sa  faute  si  je  ne  le 
I connais  point,  et  il  est  injuste  qu’il  ensonf- 

< fre.  Si  je  le  connaissais,  peut-être  aurais-je 
« une  juste  raison  de  le  plaindre,  de  l’aimer 
I davantage  ; peut-être,  homme  d’un  rare 
( mérite,  la  vie,  le  bonheur  des  autres  dé- 
( pendent  de  la  sienne  ; peut-être  à cet  in- 
( stant  où  il  git  oublié  dans  l’infortune,  toute 
( une  famille  joyeuse  attend-elle  joyeuse- 
t ment  son  retour,  et  compte-t-elle  avec  une 
( affectueuse  impatience  les  heures  de  son 
( retard  ! Uh  ! s’ils  savaient  le  malheur  qui 
( lui  est  arrivé,  comme  ils  voleraient  à son 
( secours  ! Que  je  me  hâte  de  suppléer  à ces 
I tendres  devoirs,  en  pansant  ses  plaies,  et  le 
I conduisant  dans  un  lieu  desûreté.  Si  mon 
€ assistance  vient  trop  tord,  je  le  consolerai 
« du  moins  dans  sa  dernière  heure,  et  si  je 
( nepuis  rien  faitedcplus,j’adouciraisesin- 

• fortunes,  en  laissant  tomber  une  larme  de 

< pitié  sur  elles.  > 

Le  bon  Samaritain  eut  sans  doute  ces  pen- 
sées, sa  conduite  généreuse  nous  le  fait  au- 
gurer, et  Jésus-Christ  nous  le  représente  ani- 
mé d’un  zèle  fraternel,  et  plein  de  la  sollici- 
tude tendre  d’un  père  qui,  non  content  de 
pourvoir  aux  besoins  présens  du  voyageur, 
regarde  plus  loin  encore,  et  avise  à ce  que 
rien  ne  lui  manque  quand  il  sera  parti,  et 
qu’il  ne  pourra  plus  le  secourir. 

Je  n'ai  pas  besoin  d’autres  argumens  pour 
vous  prouver  combien  sont  profondes  les  ra- 
cines que  la  pitié  a jetées  dans  le  cœur  de 
l’homme,  que  le  plaisir  que  nous  prenons  à 
assister  à un  pareil  spectacle.  Quelques  phi- 
losophes ont  eu  beau  peindre  la  nature  hu- 
maine avec  d’autres  couleurs  (et  à quel  but? 
je  l’ignore) , la  réalité  combat  tellement  leurs 
systèmes,  que,  d’apres  le  penchant  naturel 
qui  nous  porte  vers  un  malheureux,  nous  ex- 
primons cette  sensation  par  le  mot  humanilé, 
comme  si  elle  était  inséparable  de  nous.  Dans 
la  première  prtie  de  ce  discours,  j’ai  sem- 
blé croire  le  contraire  en  adressant  quelques 
reproches  aux  égoïstes  qui  ne  paraissent 
prendre  aucune  part  à rien,  si  ce  n’est  à ce 
qui  les  concerne,  et  cependant  je  suis  per- 
suadé, pour  rendre  justice  à notre  nature, 
qu’un  homme  s’est  fait  une  violence  extrême. 
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rl  a suiiHi'i'l  plus  d'iin  combal  piWiible,  avant 
il'i'lro  panemi  à ce  dcgrà  d'insi-nsibilild. 

OI)Sflrvc7.  que  le  priilre  passa  de  l’aulre 
rôle;  il  eût  pu  passer,  me  direz-vous,  à côté 
du  malheureux  voyageur  sans  tourner  la 
tête  ; non.  Un  acte  d'inhumanité  est  toujours 
acrompagne  d'un  blûme  seeret,  dont  les  mé- 
( hans  ne  peuvent  pas  triompher  ; tel  homme, 
eomme  celui-ci,  peut  commettre  un  acte  de 
barbarie,  qui,  an  même  instant,  rougira  en 
vous  regardant  en  face;  il  est  forcé  de  dé- 
tourner ses  yeux  avant  d'avoir  le  courage 
d'exécuter  son  projet.  Que  l'homme  est  une 
créature  inconséquente  ! en  faisant  le  mal,  il 
ne  peut  refuser  son  suffrage  à ce  qui  est  bon 
et  digne  de  louange. 

J'ai  assez  parlé  sur  la  première  partie  de 
cette  parabole,  et  je  viens  à la  seconde,  en 
vous  exhortant,  ainsi  que  notre  Sauveur  ex- 
horta l'hommede  loi,  d'alleret  de  fairecomme 
le  Samaritain.  Mais  j'ai  été  si  abondant  dans 
mes  réflexions  sur  cette  histoire  pieuse,  que 
j'ai  in.sensiblement  incorporé  avec  elles  tout 
ce  que  je  pourrais  vous  dire  en  faveur  d'un 
exemple  aussi  aimable:  c'est  ainsi  que  j'ai 
anticipé  la  tâche  que  je  m'étais  proposée.  Je 
ne  vous  retiendrai  donc  plus  que  par  une 
seule  remarque  sur  le  sujet  en  général.  La 
voici:  Il  est  notable,  dans  plusieurs  passages 
de  la  Sainte-Écriture,  que  Nolrc-Scigncur,  en 
nous  dé|)cignnnt  le  jour  du  jugement,  le  fait 
de  telle  manière,  que  ses  grandes  recherches 


doivent  principalement  .se  rapporter  à l’exer- 
cice de  la  miséricorde,  comme  si  notre  sen- 
tence finale  devait  être  prononcée  exacte- 
ment sur  son  m<-pris  ou  l’observation  de  cette 
vertu,  t J’avais  faim,  et  vous  m’avez  donné 
â manger;  j'avais  soif,  et  vous  m',avez  donné 
â boire;  j'étais  nu,  vous  m'avez  habillé;  j’é- 
tais malade,  vous  m'avez  visité  ; j'étais  cap- 
tif, vous  êtes  venu  à moi.  • N'en  induisez 
pas  cependant  que  le  juge  clairvoyant  ne 
|)Tcndra  garde  àaucuncautre  bonne  ou  mau- 
vaise action;  mais  il  veut  vous  apprendre 
nommément  qu’un  caractère  bienveillant  et 
charitable  est  un  témoignage  qui  atteste  la 
présence  de  toutes  les  vertus.  Quand  vous 
me  parlez  d’un  homme  miséricordieux,  vous 
me  le  représentez  doué  de  mille  belles  qua- 
lités : je  me  jette  â son  cou,  je  lui  confie  ma 
femme,  mes  enfans,  ma  fortune,  ma  répu- 
tation. C’est  de  lui  que  l'apôtre  parle;  il  ne 
tuera  pas,  il  ne  volera  pas,  il  ne  se  parjurera 
pas.  Tout  cela  veut  dire  que  les  chagrins 
que  ces  crimes  font  naître  dans  le  cœur 
des  hommes,  sont  si  fortement- sentis  par 
l’homme  miséricordieux,  qu'il  n'est  ni  en 
son  pouvoir,  ni  en  son  caractère  de  s’en  ren- 
dre coupable. 

Concluons  que  la  charité  et  l’amour  de  no- 
tre prochain  sont  la  fin  du  commandement, 
et  que  celui  qui  l’observe  a rempli  le  vœu 
de  la  loi. 

Ainsi  soit-il  ! 
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LA  CONDUITE  DE  FÉLIX 


ENVERS  SAINT  PAUL. 


SEKMON  Sl'R  l'àTAHICE. 


f 


SEIIMON  IX. 

f II  etpiraii  autti  que  Paul  lui  donnerait  de 
t l’argent  pour  le  mettre  en  liberté.  • Actes 
des  A|)ôtr.,  XXIV,  26. 

De  l’argent!  le  ooLilc  projet  pour  captiver 
l'attention  d'un  gouverneur  romain  ! 

U espérait  recevoir  de  l’argent  ! Kt  pour- 
quoi? pour  juger  entre  le  juste  et  l'injuste. 
Kt  de  qui?  d'un  misérable  disciple  du  fils 
d'un  charpentier,  qui  n'avait  laissé  à scs  sec- 
tateurs que  la  pauvreté  et  les  souilrances. 

Est-ce  là  le  Félix,  le  noble,  le  grand 
Félix,  l'heureux  Félixi  le  galant  Félix  qui 
enrichissait  Drusilla?  Pouvait -il ? Pas- 

sion vile  ! que  ne  peux-tu  pas  nous  suggé- 
rer! 

Jetons  un  regard  sur  cette  h'istoirc. 

Paul  avait  été  accusé  par  Tcrtullus  devant 
Félix  de  plusieurs  crimes  très-graves,  d'Ctrc 
no  séducteur  et  proranatcurdu  temple.  Ayant 
eu  de  Félix  la  permission  de  répondre  a ces 
accusations,  l'apétrc  plaida  sa  cause  à son 
tribunal.  11  montra  d’abord  que  les  alléga- 
tions étaient  destituées  de  preuves,  et  il  défia 
Tertullus  d’en  fournir.  Il  dit  que  bien  loin 
d’ètre  ce  que  son  ennemi  avançait,  les  prin- 
cipes de  sa  religion  dont  on  lui  faisait  un 
crime,  et  qu’on  traitait  d’hérétiques,  étaient 
parfaitement  opposés  aux  vices  dont  on  le 
chargeait,  qu’ils  exigeaient  du  chrétien  un 
exercice  continuel  de  la  vertu,  et  l’ame  tou- 


jours pure  d'oITenses  tant  envers  Dieu  qn'en- 
vers  les  hommes;  qu’en  conséquence,  ses 
adversaires  ne  l'avaient  jamais  trouvé  dispu- 
tant dans  le  temple , et  soulevant  le  peuple 
soit  dans  la  Synagogue , soit  dans  la  Cité. 

< J’en  appelle  à vous-méme , continuait-il  : 

• Il  y a douze  jours  que  je  suis  venu  à Jéru- 
t Salem  pour  adorer  ; je  me  suis  purifié  dans 

< le  temple  pendant  ce  temps,  et  je  l’ai  fait 

< comme  il  convient  à mon  caractère , sans 
f bruit  et  sans  tumulte.» 

11  appela  alors  les  Juifs  qui  venaient  d’Aâa , 
et  les  produisit  comme  des  témoins  de  sa  con- 
duite; pleinement  convaincu  de  son  inno- 
cence , il  pressa  en  un  mot  scs  adversaires 
devant  Félix  d’une  manière  si  forte,  qu’il 
ne  leur  laissa  aucune  réplique  à faire. 

Ah , Paul  ! il  te  restait  encore  un  ennemi 
dans  ce  tribunal;  il  se  taisait , mais  il  n’était 
pas  satisfait.  Épargne  ton  éloquence , Ter- 
tullus roule  le  cahier  de  ta  plainte.  Il  s’élève 
un  orateur  plus  pathétique  que  toi  : c’est 
l’avarice , elle  prend  possession  de  la  place 
la  plus  dangereuse  pour  le  prisonnier  ; elle 
entre  dans  le  coeur  de  celui  qui  va  le  juger. 

Si  Félix,  convaincu  de  l'innocence  de  Paul, 
va  agir  conséquemment,  et  le  relâcher,  l'a- 
varice , cet  avocat  subtil , lui  dit  qu’il  perd 
un  des  profits  de  son  emploi,  et  s’il  embrasse 
la  foi  du  Christ,  que  Paul  a développée  dans 
sa  défense,  elle  lui  ajoute  qu’il  perdra  l’emploi 
même.  En  vain  donc  la  conduilc  de  r:ip6trc 
lui  parait-elle  sans  tache,  en  vain  sou  rœnr 
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conscut-il  à siiivrerinipiilsiun  J'iinc croyance 
ù laquelle  il  s’élait  ouvert;  dans  le  même 
moment,  ses  passions  se  révoltent,  il  se  forme 
dans  son  ame  un  parti  si  fort  contre  les  pre- 
mières impressions  eu  faveur  de  l'apôtre  et 
de  sa  cause,  que  l'un  et  l'autre  sont  aban- 
donnés. 

Il  renvoya  l'une  à une  audience  plus  par- 
ticulière , qui  n'eut  jamais  lieu , et  l'autre 
dans  les  ténèbres  d'un  cacliot,ob  il  resta 
deux  ans  : il  espérait  recevoir  de  l'argent  pour 
sa  liberté,  ainsi  que  le  texte  nous  l'apprend. 
Lorsqu'enGn  il  quitta  la  province,  il  voulut 
obliger  les  Juifs,  c'est-à-dire,  qu'il  voulut 
servir  son  intérêt  d'une  autre  manière  : il 
leur  prouva  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  le 
prisounier,  le  laissa  dans  les  chaînes  et  a la 
perspective  désespérante  d'y  Gnir  scs  jours. 

L'avarice  n'est  point  un  vice  cruel  parlui- 
Bième  : on  peut  donc  imaginer  qu'un  mé- 
lange de  motifs  divers  remplissait  le  cœur  du 
gouverneur;  il  agissait  d'une  manière  si  op- 
posée à l'humanité  et  à sa  propre  conviction, 
que,  si  l'on  pouvait  faire  élever  ici  des  con- 
jectures, on  trouverait  aisément  la  base  qui 
peut  les  supporter.  Il  semble  que  Driisilla, 
que  sa  curiosité  conduisit  aux  instructions 
de  Paul,  avait  un  rôle  qui  eûttrès-bien  Gguré 
dans  notre  siècle.  Josèphe  nous  apprend 
qu'elle avaitabandonné  le  Juif,  son  époux,  et 
que,  sans  aucun  motif  légal  de  justiGer  son 
divorce,  elle  s'était  donnée  à Félix  sanscéré- 
monie.  Quoiqu'elle  soit  appelée  ici  sa  lemme, 
elle  était  la  femme  d'un  autre,  et  vivait  par 
conséquent  dans  l'adultère  le  plus  ouvert.  Il 
était  impossible  que  saint  Paul,  en  expliquant 
la  foi  du  Christ,  en  développant  la  morale 
de  l'Évangile,  et  déployant  les  lois  éternelles 
de  la  justice , les  obligations  immuables  de 
la  tempérance  dont  la  chasteté  est  une  bran- 
che, il  était  impossible,  dis-je,  que,  quand  il 
aurait  eu  envie  de  temporiser,  il  eût  retenu 
la  fougue  de  ses  paroles,  et  n'eôt  pas  offensé 
l'intérêt  et  l'amour  de  Drusilla.  On  ne  nous 
dit  pas  qu'elle  trembla  à ce  récit  comme 
Félix;  elle  était  sans  doute  agitée  d'autres 
passions,  et  l'apôtre  en  ressentit  les  effets. 
Pouvait-il  résister  à deux  ennemis  aussi  vio- 
lens  que  l'amour  et  l'avarice  combiués  contre 
lui? 


Mais,  puisque  le  texte  ne  parle  que  de  l’un 
de  ces  motifs,  nous  nous  tairons  avec  lui  sur 
l'autre. 

Il  est  remarquable  que  le  même  apôtre , 
parlant  des  mauvais  effets  de  l’avarice  dans 
son  épitre  à Timothée,  afGrine  qu’elle  est 
la  cause  de  tous  les  maux,  et  je  ne  doute  pas 
que  le  souvenir  de  ses  souffrances  n’ait  beau- 
coup inllué  sur  In  sévérité  de  cette  réflexion. 
On  citerait  à l'inGni  des  exemples  pour  prou- 
verque  l'amour  de  l’argent  n’est  qu'une  pas- 
sion subordonnée  et  ministérielle,  et  qu'elle 
n'est  que  le  support  de  quelque  autre  vice. 
C’est  lorsqu'elle  nourrit  l’ambition,  la  prodi- 
galité, la  luxure,  que  sa  rage  se  déploie 'sans 
merci  et  sans  discrétion  : dans  tous  ces  cas 
elle  n’est  point,  à proprement  parler,  la  ra- 
cine de  ces  maux  : elle  n'en  est  que  les  bran- 
ches. 

Cette  pensée  me  fait  souvenir  que  j’ai  dit 
plus  haut  que  l’avarice  n 'est  point  uue  passion 
naturellemcntcruellc.  F.llcne  se  présente  pas 
d'abord  .à  notre  imagination  sous  cet  aspect. 
Nous  la  considérons  comme  une  inclination 
criminelle,  incapable  de  nons  faire  juger  et 
exécuter  ce  qui  est  bon  ; mais,  comme  elle 
ne  travaille  pas  pour  elle-même,  pour  savoir 
ce  qu’elle  est  réellement,  il  faut  conuaitre 
quels  maîtres  elle  sert  ; ils  sont  innombrables 
et  de  différentes  humeurs  ; l’avarice  emprunte 
de  chacun  d’eux  quelque  chose  de  leurs  ca- 
ractères et  de  leurs  passions. 

Voilà  pourquoi  il  y a dans  l'amour  de  l'ar- 
gent un  mystère  plus  grand,  plus  singulier, 
que  dans  tout  autre  problème  qu'on  puisse 
proposer,  quelque  bizarre  qu'il  soit. 

Dans  la  supposition  la  plus  favorable , 
quand  cette  passion  semble  ne  chercher  autre 
chose  que  son  propre  amusement,  il  y a bien 
peu  de  choses  à dire  sur  son  humanité.  Ce 
qui  est  un  plaisir  pour  l'avare  est  la  mort  pour 
d'autres  hommes.  Au  moment  où  cette  inclina- 
tion sordide  saisit  le  timon  et  gouverne,  adieu 
toutes  les  affections  honnêtes  et  naturelles , 
adieu  tous  les  liens  quiattachentl'individu  à 
ses  parens,ses  amis,ses  enfans  ; comme  toutes 
les  obligations  s’évanouissent  ! voyez  l’avare 
dénué  de  tout  sentinK'nt  quelconque;  le  cri 
perçant  de  la  justice , les  lamentations  pro- 
fondes de  l'humble  misère  sont  des  sons  aux- 
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quel.s  il  n’acooutunic  pas  ai-s  oroilli's. Grand 
Dieu  ! vois,  il  passe  à côté  de  celui  que  lu  as 
frappe,  sans  se  laisser  aller  à la  moindre  ré- 
flexion ! Il  entre  dans  la  rabane  de  celle 
veuve  éperdue  à <|ui  tu  as  enlevé  son  époux 
et  son  enfant , sans  soupirer!  Oh  ! si  je  dois 
être  tenté , mon  Dieu  ! que  ce  soit  par  l'am- 
bition, la  gloire,  par  quelque  vice  généreux 
et  humain  ; si  je  dois  tomber,  que  ce  soit  sous 
les  elforls  de  quelque  passion  que  tu  aies 
tissue  dans  ma  coniplexiuii  naliirclle,  qui 
n’endurcisse  pas  et  ne  resserre  pas  mon  cœur, 
mais  qui  y laisse  assez  de  place  pour  que  je 
l’y  trouve  quelquefois  ! 

11  serait  facile  d’ajouter  ici  les  argumens 
communs  que  la  raison  olfre  contre  ce  vice; 
mais  iis  sont  tellement  connus,  qu’ils  ne  pa- 
raissent pas  nécessaires. 

Je  pourrais  citer  ce  qu’un  philosophe  an- 
cien nous  dit  sur  l’avarice  ; mais  le  malheur 
est  que,  pendant  qu'il  écrivait  contre  les  ri- 
chesses, il  jouissait  de  la  plus  grande  fortune, 
et  cherchait  tous  les  moyens  de  la  rendre  plus 
ininiensc. 

Avec  quel  plaisir  un  prédicateur  enrichi- 
rait son  discours  en  y cousant  les  maximes 
des  anciens  et  des  modernes  sur  l'amour  de 
l'aident;  il  vous  informerait: 

c Que  la  pauvreté  manque  de  quelque 
■ chose,  et  l'avarice  de  tout; 

I Qu'un  avare  a des  richesses  comme  un 

< malade  la  fièvre , pour  en  'être  tyrannisé 
c et  non  pour  leur  commander;  que  l'avarice 

< est  le  vêtement  le  plus  voisin  de  l’ame,  le 
« dernier  vice  qu'elle  dépouille.  i 

Combien  notre  Sauveur  sait  mieux  parler 
à nos  coeurs,  quand  il  nous  dit  que  la  vie  de 
I homme  ne  comiile  pai  dam  l'abondance  des 
choses  qu'il  possède;  la  seule  comparaison  du 
cible  et  du  passage  étroit  qu’on  lui  ouvre, 
exerce  une  puissance  plus  coercitive  que  les 
sentences  de  la  philosophie. 

Je  vais  lâcher  de  déduire  quelques  autres 
réflexions  de  celte  h’istoire  sacrée,  et  de  les 
rendre  applicables  à la  vie  humaine. 

II  n’y  a rien  qui  intéresse  plus  notre  bon- 
heur, que  de  se  former  de  justes  idées  sur  les 
hommes  et  les  choses;  car,  à proportion  que 
nous  acquérons  cet  art  difficile , nous  nous 
rcudons  agréables  au  monde,  cl  en  nous  gi.u- 


vcriianl  d'après  de  tels  jiigemens,  nous  as- 
surons notre  tranquillité  et  notre  bien-être 
pendant  notre  pa.ssage.  l,es  méprises  et  les 
faux-pas  qui  dérivent  de  l’ignorance  sont  si 
nombreux  et  si  falals,que  rien  n’est  plus 
instructif  que  les  recherches  qui  peuvent 
nous  faire  connaître  nos  erreurs.  Klles  .mnt 
souvent  bien  grossières;  quand  on  cumsidère 
le  monde,  et  les  notions  qu'il  se  fait,  quand 
on  voit  par  quelles  considérations  il  est  gou- 
verné, on  dit  de  la  folie  de  scs jugemensce 
(|uc  le  prophète  disait  de  la  folie  de  ses  ac- 
tions : iVoui  sommes  fort  sages  pour  mal  faire, 
mais  nous  n'avons  pas  le  sens  de  bien  juger. 

Que  nous  errions  dans  des  questions  abs- 
traites, de  pure  spéculation,  cela  n’est  pas 
étrange;  nous  vivons  environnés  de  mystères 
et  d’énigmes;  tout  ce  qui  s’ollre  sur  notre 
chemin  sous  un  point  de  vue  on  sous  raiilre 
peut  dérober  et  confondre  notre  entende- 
ment; mais  nous  devrions  cependant  saisir 
les  extrémités,  et  ne  pas  prendre  un  contraire 
pour  l’autre.  Il  est  rare,  par  exemple,  que 
nous  estimions  la  vertu  d’une  plante  être 
chaude,  quand  elle  est  excessivement  froide, 
et  que  nous  éprouvions  l’opium  pour  nous 
tenir  éveillés;  et  cependant  nous  tentons  de 
pareilles  expériences  dans  la  conduite  de  la 
vie,  ainsi  que  dans  son  but  principal.  Dire 
que  ces  déterminations  vicieuses  ne  dérivent 
pas  d'un  défaut  de  jugement  en  nous,  serait 
vouloir  en  réfléchir  le  déshonneur  sur  Dieu, 
comme  s'il  nous  avait  créés  et  envoyés  dans 
le  monde  pour  y faire  des  folies.  Son  cœur 
est  aussi  juste  que  ses  jugemeus  sont  vrais. 
Il  faut  donc  supposer  que,  dans  toutes  nos 
inconséquences,  il  est  un  motif  secret,  qui 
maitrise  notre  esprit  elle  détourne  de  la  rai- 
son eide  la  vérité. 

Quel  est-il'/  si  nous  ne  voulons  pas  pren- 
dre la  peine  de  le  chercher  en  nous,  nous  le 
trouverons  enregistré  dans  la  conduite  de 
Félix  : cl  la  même  explication  que  le  texte  en 
donne  pourra  nous  servir  quand  nous  vou- 
drons parvenir  à connaître  le  secret  de  nos  ju- 
gemens  injustes.  Ce  motif  caché  est  en  quel- 
que considération  de  notre  amour-propre , 
quelque  contrat  impur  entre  nous  et  nos  pas- 
sions. 

Les  jugemens  des  plus  désintéressés  parmi 
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nous  rc\'oivcnl  <iiicl(|uc  teinture  dv  leurs  af- 
fections; nous  les  consultons  généralement 
dans  les  points  douteux,  cl  tout  va  bien  quand 
la  matière  en  question  est  décidée  avant  que 
l'arbitre  soit  appelé  ; mais  quand  les  passions 
maîtrisent  l'iiomme  entier,  qn’il  est  donloii- 
rciix  de  voir  l'office  auquel  est  réduite  la 
raison,  cette  grande  prérogative  de  la  na- 
ture ! Elle  sert  bassement  celui  qui  devrait 
être  son  esclave,  et  s'occupe  à ramasser  des 
argumens  captieux  pour  jnstilicr  ses  vices. 

Pour  juger  sainement  de  notre  mérite,  re- 
tirons-nous un  |>eu  loin  du  monde,  et  consi- 
dérons scs  plaisirs;  considérons  aussi  ses 
peines,  sous  toutes  leurs  vues  et  dans  tontes 
leurs  dimensions.  C'est  la  raison  sans  doute 
pour  laquelle  Paul,  quand  il  entreprit  de  con- 
vertir Félix,  parla  d'abord  sur  le  jugement 
universel  : il  voulait  détourner  son  cœur  du 
monde  et  de  ses  plaisirs,  qui  métamorphosent 
l'homme  sage  en  sot. 

Si  vous  élargissez  vos  opérations  sur  ce 
plan , vous  trouverez  que  là , consistent  les 
maux  occasionnés  par  ces  opinions  perverses 
qui  ont  si  longtemps  divisé  le  monde  chré- 
tien, et  qui  le  tourmenteront  toujours. 

Examinez  quelques  systèmes  religieux,  et 
vous  verrez  qu'on  peut  les  définir  des  moyens 
fiscaux  bien  faits  pour  opérer  sur  l'esprit  et 
les  passions  des  hommes  pendant  que  leur 
bourse  est  vidée;  ils  servent  parfaitement 
les  vues  de  Félix  dans  son  amour  de  l'aigent 
et  du  pouvoir  : voilà  d'oii  s'élève  le  nuage 
qui  s'étend  et  couvre  renlendement  humain. 

Si  cette  raison  est  concluante  à l'égard  de 
ceux  qui  diffèrent  de  croyance  avec  nous , 
elle  peut  l'étre  encore  pour  ceux  qui  n'ont 


aucune  croyance,  ou  plutôt  qui  affectent  de 
ridiculiser  la  religion  des  autres.  Grâce  an 
bon  sens  et  à une  instruction  plus  saine, 
cette  manie  passe  et  descend  se  placer  dans 
la  classe  inférieure  des  hommes,  où  elle  res- 
tera : quant  à la  plus  basse  classe,  quoique 
le  peuple  soit  toujours  prêt  à suivre  la  mo<ie, 
il  ne  se  laissera  pas  frapper  par  celle-ci,  il 
ne  rira  jamais  de  ce  qui  fait  sa  consolation  : 
la  pauvreté  et  la  misère  le  défendront  du  dés- 
espoir d'un  sort  meilleur. 

Pourquoi  donc  ce  système  sacré  qui  tient 
le  monde  dans  l'harmonie  et  la  paix?  Est-il  le 
premier  objelque  l'homme  inconsidéré  choi- 
sisse pour  en  faire  l'objet  de  sa  raillerie?  Ce- 
pendant dans  le  nombre  de  ceux  qui  l’aillent 
ainsi,  croyez-vous  qu'il  y en  ait  un  sur  mille 
à qui  la  conviction,  la  logique,  la  raison,  des 
recherches  sobres  dans  l’antiquité,  et  le  mé- 
rite véritable  de  la  question,  aient  fourni  de 
ces  plaisanteries  irréligieuses?  Non,  leur  vie 
va  vous  expliquer  leur  manie. 

La  religion  qui  ordonne  tant  de  privations 
est  une  fâcheuse  compagne  pour  ceux  qui  ne 
veulent  pas  se  contraindre  ; et  l’on  observe 
communément  que  ces  [lelits  sophismes  ras- 
semblés par  les  hommes  contre  la  religion 
dans  leur  jeunesse,  quelque  importuns  qu'ils 
paraissent  à travers  les  passions  et  les  pré- 
jugés qui  les  colorent,  finissent  cependant, 
quand  le  tranchant  de  leurs  appétits  est 
émoussé  et  que  la  chaleur  de  leurs  désirs  se 
refroidit,  par  les  rendre  à la  raison  et  nu  bon 
sens.  Ces  deux  amis  des  hommes  ont  bientôt 
ensuite  ramené  ces  brebis  égarées  dans  leur 
bercail. 

Ainsi  soit-iU 
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ABUS  DE  LA  CONSCIENCE. 


SERMON  X •• 

• Car  nom  tommei  pcrtuadét  d’avoir  une 
c bonne  contcience.  > Saint  Paul  aux  Hé- 
breux, chap.  13,  V.  18. 

Nous  sommes  persuadés...  nous  sommes 
convaiocus  d’avoir  une  bonne  conscience!.. 
Assurément,  me  direz-vous,  s'il  y a quelque 
chose  dans  la  vie  sur  quoi  un  homme  doive 
compter,  et  qu’il  puisse  connaître  d’une  ma- 
nière bien  évidente,  c’est  de  savoir  si  sa  con- 
science est  bonne  ou  non. 

Pour  peu  qu’il  réfléchisse,  il  doitse  rendre 
li-dessusie  compte  le  plus  exact.  Conseiller 
privé  de  ses  pensées  et  de  ses  désirs,  il  doit 
se  rappeler  sa  conduite  passée,  et  connaître 
à fond  les  sources  cachées  et  les  vrais  motifs 
qui  ont  déterminé  scs  actions. 

Dans  toute  autre  matière  on  peut  se  laisser 
décevoir  par  de  fausses  apparences.  L’homme 
sage  fait  ainsi  ses  plaintes  : A peine  pouvont- 
nout  faire  quelquet  conjecluret  sur  les  choses 
d’ici-bas,  nom  travaillons  à trouver  celtes  qui 
sont  devant  nom  ; mais  ici,  notre  esprit  a l’é- 


* Ca  Sermon  est  déjà  imprimé  dans  le  Trittram 
Sbmàyy  ouvrage  moral , plus  lu  que  compris;  il  a 
semblé  meilleur  k quelques-uns  , entouré  de  fuUes  ; 
mais  d'autres  l'aiment  mieux  tel  qu'il  a été  préché , 
aans  les  coupures  et  les  fréquentes  interruptions  de 
l'oncle  Tobie  et  de  l’accoucheur  Slop. 

Ce  Sermon  risque  d’étre  lu  par  de  graves  person- 
nages en  Wb-e/é  Je  eomeesence.  Tout  ce  que  l’auteur 
desire,  c’est  que  ceci  ne  soit  pas  un  des  abus  qu'il  va 
Mnsurer. 


vidence  de  tout  en  lui-mème;  il  touche,  il 
manie  la  toile  qu’il  a ourdie;  il  en  connaît  la 
contexture,  la  force,  et  la  part  exacte  que 
chaque  passion  a eue  en  l’ouvrant  devant 
les  dessins  divers  que  le  vice  et  la  vertu 
out  mis  devant  lui. 

Si  la  conscience  n’est  donc  autre  chose 
que  la  connaissance  intime  de  l’ame,  et  le  ju- 
gement, soit  d’approbation  soit  de  censure 
qu’elle  porte  inévitablement  sur  les  actions 
successives  de  la  vie,  vous  allez  me  dire,  je 
le  vois,  qu’aussitôt  que  ce  témoignage  s’élève 
contre  un  homme,  et  qu’il  s’accuse  lui-mème, 
il  faut  qu’il  soit  coupable,  et  qu’il  est  inno- 
cent au  contraire  quand  ce  rapporteur  favo- 
rable ne  le  condamne  pas.  Ce  n’est  alors 
qu’un  sujet  de  conGancc,  comme  dit  l’apd- 
tre  ; il  est  certain  et  de  fait  que  la  conscience 
est  bonne,  et  que  l’homme  par  conséquent 
est  bon. 

Tel  est  au  premier  coup  d’œil  l’état  de  la 
question , et  je  ne  doute  pas  que  la  connais- 
sance du  bien  et  du  mal  ne  suit  profondé- 
ment gravée  dans  le  cœur  de  l’homme.  S’il 
était  même  possible  que,  par  l’habitude  du 
péché,  sa  conscience  ne  devint  pas  insensi- 
blement calleuse,  comme  certaines  partiès 
de  son  corps  qu’un  frottement  habituel  et 
continu  endurcit,  et  qu’elle  ne  perdit  pas  ce 
sens  exquis  et  cette  perception  délicate  dont 
Dieu  et  la  nature  l’ont  douée,  si  l’amour- 
propre  ne  faisait  jamais  chanceler  notre  ju- 
gement, et  que  de  petits  intérêts,  envelop- 
pant de  ténèbres  les  facultés  supérieures  de  , 
notre  esprit,  n’en  détruisissent  jamais  les 
opérations,  si  la  faveur  n’entrait  jamais  dans 
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cette  cour  sacrt^e,  etque  l'esprit,  dédaignant 
de  s'y  laisser  corrompre  par  des  présens, 
rougit  d'élre  l'avoeal  d'une  cause  injuste,  si 
l'intérêt  demeurait  tranquille  et  indifférent 
pendant  que  la  cause  se  plaide,  et  que  les 
passions  chassées  du  trihunal  ne  prononças- 
sent jamais  de  jugement  à la  place  de  la  rai- 
son, si  toulcela  était,  je  l'avoue,  l'étatmoral 
et  religieux  de  l'homme  serait  ce  qu'il  esti- 
merait lui-méme , son  innocence  ou  ses  cri- 
mes seraient  déterminés  par  le  degré  d'ap- 
probation ou  de  censure  qu'il  donnerait  à ses 
actions. 

Je  conviens  qu'un  homme  est  coupable 
quand  sa  conscience  l'accuse  ; elle  se  trompe 
rarement.  A moins  qu'il  ne  soit  affecté  de 
mélancolie  et  de  marasme,  on  peut  assurer 
qu’il  existe  un  motif  d'accusation. 

Mais  la  proposition  inverse  n’est  point 
vraie.  Il  n'est  pas  vrai  que,  lorsqu'il  est  cou- 
pable, sa  conscience  l’accuse,  et  qu'il  est  in- 
nocent quand  elle  ne  l’accuse  pas.  Un  chré- 
tien aura  beau  se  donner  quelques  heures 
de  consolation,  et  remercier  Dieu  de  ce  que 
son  cœnr  ne  lui  reproche  rien,  et  de  ce  que 
sa  conscience  est  bonne,  parce  qu’elle  est 
tranquille,  cette  conséqtience  est  fautive. 
Quelque  brillans  que  soient  les  argiimens 
dont  on  l'élaie,  quelque  évidente  que  pa- 
raisse cette  proposition,  quand  un  l'examine 
de  près,  et  qu'on  fait  l’épreuve  de  l'axiome 
par  fexpérience,  combien  d’erreurs  et  de 
fausses  applications  ne  découvre-l-on  pas? 
Le  principe  sur  lequel  on  s'appuie  s’écroule 
de  tous  côtés:  il  se  renverse,  tombe,  et  il  est 
bien  difBcile  de  trouver  des  exemples  qui  le 
relèvent  et  le  confirment. 

Un  homme  est  vicieux,  scs  mœurs  sont 
aussi  débordées  que  ses  principes  sont  erro- 
nés; coupable  envers  le  monde  entier,  il  vit 
couvert  d’infamie,  et  se  livrant  scandaleuse- 
ment à des  crimes  que  la  raison  ne  peut  jus- 
tifier. Il  perd  à jamais  la  complice  de  ses 
forfaits,  lui  vole  sa  dut  la  plus  précieuse, 
charge  sa  tétedii  poids  accablant  de  la  honte, 
et  enveloppe  une  famille  entière  dans  les  lacs 
de  l’infortune  : vous  croyez  que  cet  homme 
est  sans  cesse  bourrelé  de  remords  ; vous 
dites  : Les  reproches  de  son  amo  ne  lui  lais- 
sent aucun  repos  ni  la  nuit  ni  le  jour. 


Hélas!  sa  conscience  a autre  chose  à faire 
que  de  lui  parler  et  de  l’iiiterronipre.  C’est 
le  dieu  Baal  du  prophète  Élisée.  Ce  dieu  do- 
metlique,  disait-il,  rouie  peul-ftre  avec  quel- 
qu’un : il  eil  en  voyage  peut-être  ; peut-être  qu  'il 
dort,  et  ne  veut  pat  qu'on  l’éveille, 

La  conscience  de  cet  homme  est  peut-être 
sortie  pour  le  mener  avec  l'honneur  se  battre 
en  duel  ; elle  estalice  payer  une  dette  du  jeu, 
ou  l'annualilé  du  salaire  infème  constitué 
par  son  incontinence.  Ne  déclamerait-elle 
pas  par  hasard  chez  lui  contre  quelque  filou- 
terie légère,  n'cxercerait-elle  pas  sa  vindicte 
sur  quelques  petites  fautes  contre  lesquelles 
son  rang  et  sa  fortune  auraient  dô  le  prému- 
nir? Cependant  il  vit  aussi  gaiment,  il  dort 
aussi  profondément,  il  rencontre  la  mort  avec 
autant,  avec  plusd'indifférencev  que  l'homme 
le  plus  irréprochable. 

U n autre  est  sordide  ctsans  pitié  : son  cœur, 
res.serré  parl'intérét,  ne  s’ouvre  ni  à l'amitié, 
ni  à la  félicité  publique.  Voyez  comme  il 
passe  auprès  de  la  veuve  et  de  l’orphelin,  et 
comme  il  considère  les  malheurs  attachés  à 
la  vie  humaine  sans  pousser  un  soupir!  sa 
conscience  ne  s’élèvera-t-elle  jamais  con- 
tre lui?  ne  tourmentera-t-elle  jamais  son  ap.i- 
thie?  non.  Grèce  è Dieu,  dit-il,  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher.  Je  paie  exactement  mes  det- 
tes, personne  n’est  alarmé  de  mon  lilierti- 
n.age,  je  n'ai  fait  ni  vœu,  ni  promesse,  je  n'ai 
débauché  ni  la  femme  ni  la  fille  de  mon  voi- 
sin. Je  ne  suis  ni  injuste,  ni  adultère,  comme 
ce  libertin  qui  passe  devant  moi. 

Un  troisième  est  subtil  et  rusé.  Observez 
sa  vie  entière,  c’est  un  tissu  délié  d'artifices 
obscurs,  de  subterfuges  injustes  pour  frus- 
trer indignement  l'intention  de  toutes  les 
lois;  il  élude  leurs  décisions,  et  se  joue  de 
nos  propriétés:  le  voilà  occupé  à achever  le 
piège  où  se  prendront  l'ignorance  et  la  né- 
cessité. Sa  fortune  s'élève  insensiblement  sur 
l’incxpérienre  de  la  jeunesse  on  sur  la  bonne 
fui  et  riiuniiételé  d'un  ami  qui  lui  aurait 
confié  sa  vie.  La  vieillesse  s’approche,  le  re- 
pentir lui  fait  tourner  les  yeux  sur  ses  pro- 
jets infâmes,  et  le  place  vis-à-vis  de  sa  con- 
science. Elle  fixe  les  lois  avec  attention,  et 
n'en  trouve  aucune  lésée  par  ses  actions. 
Elle  ne  voit  aucune  amende,  aucune  forfai- 
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liire  pnrcunic.  Elle  n’aperçuit  uueun  fléau  i 
déployé  se  balançant  sur  sa  télé,  aucun  ca- 
chot ouvert  sons  ses  pas  ; qu'y  a-t-il  donc  pour 
l'effrayer,  celte  conscience?  Elle  s'est  re- 
tranchée en  sûreté  derrière  la  lettre  de  la  loi, 
elle  s'y  est  fortiCée  de  rapports  et  d'analo- 
gies : couverte  de  ce  rempart,  elle  est  inac- 
cessible à tous  les  reproches  ; l'honneur 
tonne  et  foudroie , elle  est  inatta(|uable  dans 
ce  fort. 

Celui-ci  méprise  les  petites  ressources;  il 
passe  par  dessus  les  pratiques  d'une  basse 
chicane;  il  laisse  les  artiCces  douteux,  et  les 
menées  qui  vont  en  secret  à la  réussite: 
voyez  le  scélérat  tête  nue  ; comme  il  trompe, 
ment,  se  parjure,  vole,  assassine.  Uh  l'hor- 
reur ! Jamais  cependant  il  n'exista  un  plus 
saint  homme.  Le  prêtre  qui  a pris  à forfait  sa 
conscience  lui  a enseigné  à courir  d'un  tem- 
ple à l'autre,  ù faire  mille  signes  de  croix,  à 
murmurer  des  prières.  C'en  est  assez  pour 
le  ciel...  Quoi!  s'il  se  parjure?  Mais  il  fait 
nue  réservation  mentale.  S'il  vole,  s'il  tue, 
sa  conscience  ne  recevra-t-elle  pas  mille 
blessures  profondes  ? Pourquoi?  Il  a porté 
aux  pieds  d'un  prêtre,  qu'il  trompe,  ce  lourd 
fardeau  : il  s'en  est  relevé  avec  une  absolu- 
tion qu'il  n'a  pas  méritée. 

Superstition  ! superstition  ! qu'as-tu  à me 
répondre?  Non  contente  d'ouvrir  des  voies 
funestes  à l'homme  qui  s'égare,  tu  ouvres 
encore  la  porte  de  l'erreur  devant  les  pas  du 
voyageur  imprudent;  tu  lui  parles  conGdem- 
ment  de  paix  avec  lui-même,  quand  il  ne 
peut  en  avoir  aucune. 

Ces  exemples  choisis  dans  l’état  actuel  des 
choses  sont  trop  vrais  pour  être  étayés  de 
preuves.  Siquelqu'un  doute  de  leur  réalité , 
s'il  croit  qu'il  est  impossible  qu'un  homme 
se  trompe  si  long-temps,  je  le  renvoie  à ses 
réflexions,  et  dans  un  instant  je  viens  plai- 
der ma  cause  au  tribunal  de  son  coeur. 

Qu'il  examine  le  degré  de  haine  auquel  se 
sont  élevées  à ses  yeux  quelques  mauvaises 
actions  ; quoiqu'elles  soient  toutes  également 
mauvaises , il  trouvera  bientûtque  celles  que 
son  penchant  et  ses  habitudes  lui  ont  fait 
commettre,  sont  peintes  et  enluminées  des 
couleurs  les  plus  faussesque  la  flatterie  puisse 
broyer,  tandis  que  celles  où  il  n'a  jamais  été 


entraîné,  lui  paraissent  salies  des  marques  de 
la  folie  et  du  déshonneur. 

Lorsque  David  surprit  Saul  dormant  dans 
uue  caverne,  et  qu'il  lui  coupa  un  pan  de  sa 
robe,  son  rieur,  nous  dit-on,  lui  murmura 
quelques  reproches.  Mais,  lors  de  l'aventure 
d'Urie,  ce  fidèle  serviteur,  qu'il  eût  dû  chérir 
cl  honorer,  devint  la  victime  de  son  incon- 
tinence : sa  conscience  avait  la  plus  grande 
raison  de  s' .alarmer  ; eh  bien  ! elle  ne  lui  dit 
rien.  Une  année  entière  s'écoula  entre  son 
crimeei  le  jouroùNalhan  luifutenvoyé  pour 
le  lui  reprocher.  Il  est  écrit  qu'il  n'eu  avait 
pas  encore  témoigné  le  moindre  repentir. 

Telle  est  la  conscience.  Ce  moniteur  fidèle 
constitué  en  nous  pour  être  notre  juge  su- 
prême, et  doué  d'équité  par  le  créateur,  par 
une  malheureuse  série  de  causes  et  d'obsta- 
cles prend  une  connaissance  si  imparfaite  de 
ce  qui  s'y  passe , il  remplit  son  devoir  avec 
tant  de  négligence,  quelquefois  avec  tant  de 
corruption,  qu'il  est  impossible  de  s'en  rap- 
porter à lui  seul.  Il  est  nécessaire,  absolument 
nécessaire  de  lui  associer  un  autre  principe 
pour  aider,  pour  maîtriser  même  ses  déter- 
minations. 

Voulez-vous  former  un  jugement  exact  sur 
ce  qu'il  vous  importe  tant  de  bien  connaître? 
Voulez-vous  savoir  à quel  degré  de  mérite 
réel  vous  êtes  honnête , bon  citoyen , sujet 
fidèle,  zélé  chrétien  ? appelez  la  religion  et  la 
morale  au  secours  de  votre  conscience.  Lisez 
ce  qui  est  écrit  dans  la  loi  de  Dieu  ; consultez 
après  cela  en  silence  les  obligations  inva- 
riables de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Que  la  conscience  détermine  sur  ce  rapport 
ses  motifs.  Si  votre  cœur  alors  ne  vous  con- 
damne pas,  vous  serez  dans  le  cas  supposé 
par  saint  Paul.  La  règle  est  infaillible;  toute 
voü-e  confiance  sera  en  Dieu  ; vous  aurez  de 
sûres  raisons  de  croire  que  le  jugement  que 
vous  aurez  porté  sur  vous-même  est  celui 
de  Dieu  et  l'anticipation  de  la  sentence  ri- 
goureuse qui  sera  prononcée  sur  vous  le  jour 
que  vous  rendrez  le  compte  final  de  vos  ac- 
tions. 

Heureux  l'homme,  s'écrie  l'auteur  de  l’Ec- 
clésiaste , qui  n'esl  pas  assailli  par  la  multi- 
tude de  tes  péchés  ! Heureux  celui  que  ton  cœur 
n'a  pat  condamné,  cl  qui  n'est  pas 'déchu  de 
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ton  espoir  en  Dieu!  Qu’il  toit  riche  ou  pauvre, 
l’ila  une  conscience  irréprochable,  il  te  réjouira 
tous  les  jours  dans  set  œuvres,  et  ton  esprit  lui 
en  dira  davantage  que  sept  sentinelles  qui  veu- 
lent au  haut  d’une  tour. 

Dans  les  matières  les  plus  obscures  et  les 
plus  douteuses,  ce  guide  le  conduira  plus  sû- 
rement que  mille  casuistes.  Il  lui  exposera  le 
plan  de  sa  vie  bien  plus  exactement  que  toutes 
les  analogies  et  les  restrictions  que  les  légis- 
lateurs ont  été  forcés  de  multiplier.  Je  dis 
forcés,  car  on  sait  que  les  lois  liumaines  ne 
sont  pas  une  affaire  de  choix  primitif,  mais 
de  pure  nécessité  : elles  furent  établies  pour 
défendre  la  société  contre  les  effets  dange- 
reux de  ces  consciences  qui  ne  se  sont  ja- 
mais donné  aucun  frein.  Ces  statuts  sont  faits 
avec  tant  de  précautions,  que , dans  le  cas 
oit  le  cri  de  l'ame  n'aurait  aucun  pouvoir  sur 
nous,  il  a fallu  suppléer  à sa  force,  et  obliger 
les  hommes  au  bien  parla  terreur  des  cachots 
et  des  gibets. 

Avoir  la  crainte  do  Dieu  devant  les  yeux , 
et  gouverner  nos  actions  dans  la  société  par 
la  règle  éternelle  du  bien  et  du  mal,  tels  sont 
les  deux  points  principaux  de  la  religion  et 
de  la  morale  : ces  deux  tables  de  la  loi  sont 
si  étroitement  enchaînées,  qu'on  no  peut  les 
séparer  même  dans  la  pensée,  sans  les  briser 
et  les  détruire. 

Combien  de  fois  ne  les  sépare-t-on  pas  de 
la  réalité?  Rien  n'est  si  commun  que  de  voir 
un  homme  sans  principes  de  religion,  l'a- 
vouer, en  faire  gloire,  et  se  croire  mortelle- 
ment offensé  si  on  élevait  le  moindre  soupçon 
sur  son  caractère  moral , et  si  l'on  pensait 
qu'il  n'est  pas  consciencieusement  juste  et 
scrupuleux  jusqu'au  ridicule.  Je  veux  le 
croire,  parce  qu'il  est  pénible  de  suspecter 
une  vertu  aussi  aimable  que  rhonnèteté;  ce- 
pendant, en  jetant  un  regard  sur  ses  motifs, 
nous  trouvons  peu  de  raisons  à lui  en  envier 
l'honneur. 

Qu'il  déclame  pompeusement , sa  probité 
n'aura  d'autre  fondement  que  son  intérêt,  sa 
vanité , son  plaisir , et  quelques  petites  pas- 
sions dont  la  mobilité  nous  donnera  de  bien 
faibles  espérances  quand  il  s'agira  de  choses 
importantes. 

Embellissons  ceci  par  un  exemple. 


Je  sais  que  le  banquier  qui  trafique  mon 
argent,  et  le  médecin  que  j'appelle  dans  iin-s 
maladies,  n'ont  pas  beaucoup  de  religion; 
j'ai  entendu  leurs  railleries,  ils  ont  traité  de- 
vant moi  ses  mystères  et  ses  pratiques  avec 
tant  de  dédain  qu'ils  paraissent  s'être  mis  au- 
dessus  de  tous  les  doutes.  Eh  bien  ! je  mets 
malgré  cela  ma  fortune  entre  les  mains  du 
premier,  et  je  confie  ma  vie  à la  science  du 
second.  Quelle  est  la  raison  de  cette  con- 
fiance? Je  crois  d'abord  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible qu'ils  emploient  à mon  préjudice  le 
pouvoir  que  je  leur  ai  donné  ; je  considère 
que  la  probité  est  la  base  de  leur  profession, 
et  que  leur  succès  en  dépend  i je  suis  persuadé 
enfin  qu'ils  ne  peuvent  me  faire  du  mal  sans 
se  compromettre. 

Mais  donnons  un  nouveau  motif  à leur 
intérêt;  supposons  que  le  premier  pût,  sans 
nuire  à sa  réputation,  m'enlever  ma  fortune, 
et  que  le  second  pût  jouir  de  mon  bien  par 
ma  mort,  sans  avilir  son  art , quelles  sûretés 
aurai-je  contre  eux?  la  religion,  le  plus  puis- 
sant des  motifs.  Ce  n'en  est  plus  un  : l'inté- 
rêt, plus  puissant  qu'elle,  est  contre  moi. 
Que  mettrai-je  dans  l'autre  bassin  pour  con- 
tre-balancer  cette  tentation?  Hélas!  je  n'ai 
rien,  rien,  ou  ce  qui  est  aussi  léger  que  rien, 
l'honneur.  Je  suis  ù la  merci  du  principe  le 
plus  capricieux , et  quelle  sûreté  pour  deux 
biens  aussi  précieux  que  ma  propriété  et  moi- 
même! 

Comme  il  ne  peut  exister  de  vertu  morale 
sans  la  religion,  on  ne  doit  rien  attendre  de 
la  religion  sans  lu  morale.  Un  homme  n'a  p;is 
rempli  scs  devoirs  envers  Dieu,  quand  il  né- 
glige ceux  qui  l'attachent  à ses  semblables. 
Ceci  est  susceptible  du  la  plus  stricte  démon- 
stration. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  chrétien  dont 
le  caractère  moral  est  bas  et  vil,  avoir  sur  lui- 
même  des  idées  fort  élevées,  les  entretenir 
avec  soin , et  se  regarder  comme  très  reli- 
gieux. Il  est  avare,  vindicatif,  implacable  ; il 
manque  aux  devoirs  de  la  probité  : écoutez 
cependant  comme  il  déclame  hautement  con- 
tre l'impiété  du  siècle;  voyez  combien  il  est 
jaloux  d'observer  quelque  prati(|ue  pieuse; 
il  va  se  prosterner  deux  fuis  par  jour  au  pied 
des  autels,  il  fré<]uentc  les  sacremens,  il  s'a- 
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muse  enfin  nvec  la  partie  instnimentale  de  In 
relif^ion.  Kli  bien!  trompant  sa  propre  con- 
science, il  croit  avoir  rempli  tous  ses  de- 
voirs. Il  fait  plus,  dans  la  force  de  son  aveu- 
glement il  regarde  avec  dédain,  et  plein  d'un 
orgueil  spirituel , ceux  qui , affectant  moins 
l'extérieor  de  la  piété-,  ont  mille  fois  plus  de 
droiture  que  lui. 

C'est  un  des  maux  que  le  soleil  éclaire,  et 
il  n'y  a point  de  principe  erroné  qui  ait  en- 
gendré plus  de  malheurs. 

En  voulez-vous  des  preuves?  lisez  l'his- 
toire des  méprises  du  christianisme.  Quelles 
scènes  de  cruautés,  de  meurtres,  de  rapines, 
de  sang,  n'ont  pas  été  sanctifiées  par  la  reli- 
gion quand  elle  n'a  pas  été  dirigée  par  la 
morale? 

L'épée  des  croisés  n'a-t-ellc  pas  porté  la 
terreur  et  le  ravage  dans  diverses  contrées? 
Ces  paladins  religieux , conduits  par  lin  va- 
gabond, vont  mililcr  sous  la  bannière  de  la 
religion  , oublient  l’humanité  et  la  justice , 
et  n’épargnent  ni  l’égc,  ni  le  sexe,  ni  le  mé- 
rite, ni  le  rang.  Brigands  effrénés,  ils  ne  mon- 
trent aucune  vertu,  et  les  foulent  toutes  sous 
leurs  pieds;  sourds  aux  cris  de  la  douleur, 
ils  ne  témoignent  aucune  pitié. 

Si  le  témoignage  des  siècles  est  insuffisant, 
considérez  comment  quelques  dévots  du  siè- 
cle présent  croient  servir  et  honorer  leur  Dieu 
qu'ils  outragent. 

Voulez-vous  en  être  convaincus?  descen- 
dez un  moment  avec  moi  dans  les  cachots  de 
l'inquisition.  Voyez  la  religion  tristement 
assise  sur  un  tribunal  d'ébène,  s'appuyant 
sur  des  chevalets  et  des  instrumens  de  mort, 
et  tenant  enchaînées  à ses  pieds  la  merci  et 

la  justice.'Écoutez entendez  ces  lamen- 

taWes  gémissemens.  Voyez  le  malheureux 
qui  les  a poussés;  on  vient  de  l'arracher  aux 
fers  pour  faire  sur  son  corps  exténué  l’é- 
preuve des  supplices  qu’un  système  de  la 
cruauté  la  plus  raffinée  put  seul  inventer.  La 
victime  est  jetée  aux  bourreaux  ; elle  était 
déjà  épuisée  par  les  peines  et  les  longueurs- 
d’une  prison  sévère.  Observez  le  premier 
mouvement  de  cette  horrible  machine  ; 
quelles  convulsions  elle  opère  ! les  muscles 
s'étendent,  les  nerfs  se  brisent,  les  os  cra- 
quent et  se  déboîtent  ; voyez  dans  quelle 


posture  le  malheureux  est  ensuite  jeté  : c’est 
tout  ce  que  la  nature  peut  endurer.  Bon 
Dieu!  comme  il  retient  avec  effort  son  amc 
fatiguée,  errante  sur  ses  lèvres  tremblantes; 
elle  veut  abandonner  le  corps  mutilé,  on  ne 
le  permet  pas  encore.  Il  est  replongé  dans  le 
cachot,  et  il  n'en  sortira  désormais  que  pour 
aller  au  bûcher,  et  être  insulté  à son  agonie. 
Qui  lui  prépare  cette  mort  et  ces  insultes? 
Le  principe  affreux  que  la  religion  peut  exis- 
ter sans  la  morale. 

La  meilleure  manière  de  reconnaître  le 
mérite  d’un  système  religieux  est  de  voir  les 
conséquences  qu’il  a produites,  et  de  les  com- 
parer avec  l'esprit  du  christianisme.  Cette 
règle  courte  et  sûre  vaut  un  millier  d'argu- 
mens,  et  elle  nous  a été  donnée  par  notre 
Sauveur  : Koui  ta  conmitrex  aux  fruiu  qu'ils 
porteront. 

On  ne  peut  séparer  la  religion  et  la  morale, 
anciens  amis  et  fidèles  alliés,  sans  les  désho- 
norer et  les  perdre  toutes  les  deux.  Celui  qui 
voudrait  le  tenter  serait  leur  ennemi  com- 
mun; ne  comptez  ni  sur  sa  piété,  ni  sur  ses 
mœurs. 

Jè  n’ajouterai  à ce  discours  que  deux  ou 
trois  maximes  déduites  de  mon  sujet. 

1°  Toutes  les  fois  qu’un  homme  déclame 
contre  la  religion,  ce  n'est  passa  raison,  mais 
ses  passions  qui  dictent  son  langage.  Une 
mauvaise  vie  et  une  bonne  croyance  sont 
deux  voisins  turbuicns  et  incommodes  qu'il 
faut  séparer  pour  obtenir  la  paix; 

2*  Quand  un  tel  homme  vous  dit  qu'une 
chose  est  contraire  à sa  conscience,  c’est 
comme  s'il  vous  disait  qu’un  mets  est  con- 
traire à son  estomac.  Le  manque  d’appétit 
est  généralement  la  cause  d’un  pareil  aveu. 
Ne  vous  confiez,  en  un  mot,  en  rien  à celui 
qui  n’a  pas  une  bonne  conscience  en  tout. 

Ressouvenez-vous  encore  de  cette  distinc- 
tion; mille  s’y  sont  mépris.  Votre  conscience 
n'est  pas  une  loi;  c'est  Dieu  et  la  raison  qui 
ont  fait  la  loi,  et  ont  placé  en  nous  la  con- 
science pour  juger  selon  elle,  non  comme  un 
cadi  asiatique,  entraîné  parle  flux  et  le  reflux 
de  ses  pas.sions,  mais  comme  un  juge  britan- 
nique, qui  ne  fait  pas  des  lois  nouvelles,  mais 
prononce  fidèlement  sur  celles  qu’il  trouve 
écrites.  Ainsi  sdit-il  ! 
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SUR  L’HISTOIRE  DE  JACOR. 


SKRMON  X. 

« Et  Jacob  dit  à Pharaon  : Letjoun  de  mon 
f pèlerinage  sont  de  ccnl  trente  années  ; mes 
< jours  ont  été  peu  nombreux:  et  bien  mal- 

I heureux.»  Gcaèse,  XLVII,  9. 

II  n’y  a point  d’hommp  dans  toute  l'histoire 
que  je  plaigne  plus  que  celui  qui  a fait  une 
pareille  ri^ponsc  ; non  pas  de  ce  que  scs  jours 
furent  courts,  mais  de  ce  qu’ils  furent  assez 
longs  pour  avoir  etc  mêles  de  tant  de  maux. 

Il  fut  le  plus  malheureux  de  tous  les  pa- 
triarches; car,  excepté  les  sept  années  qu’il 
servit  Laban  pour  Rachel  (unnees  qui  lui  du- 
rèrent quelques  jours,  tant  il  l'aimait,  et  que 
j'ôte  du  nombre  de  celles  de  sa  vie),  tous  ses 
autres  jours  furent  douloureux,  et  ses  mal- 
heurs ne  vinrent  pas  de  ses  fautes , mais  de 
l’ambition,  de  la  violence  et  des  passions  des 
autres.  Une  grande  partie  de  ceux  qui  ont 
été  assignés  aux  hommes  à leur  entrée  dans 
le  monde,  vient  du  même  côté,  je  le  sais; 
mais  cependant  dans  la  vie  de  quehpies-uns, 
on  remarque  spécialement  une  rontexture 
inexplicable  de  peines.  Un  malheur  s’élève 
du  milieu  d’un  autre,  et  le  tout,  tramé  en- 
semble, offre  un  spectacle  si  pitoyable  et  si 
mélancolique,  qu'un  homme  bien  né  ne  peut 
y jeter  les  yeux  sans  les  sentir  ternis , obscur- 
cis, humectés  de  larmes. 

J'ai  plus  de  pitié  de  ce  patriarche  encore, 
parce  que,  dès  son  enfanre,  il  fut  bercé  de 
l’attente  de  mille  prospérités;  Isaac,  son  père, 
lui  avait  dit  : « Dieu  t’enveira  la  rosée  du  ciel 


• et  la  graisse  de  la  terre  ; il  te  bénira  de  l’a- 

• bondance  du  vin  et  du  blé.  Les  petiples  te 
€ serviront,  et  chaque  nation  baissera  sa  tête 
f respectueuse  devant  toi;  tu  seras  le  roi  de 
« ta  famille,  celui  qui  te  bénira  sera  béni,  et 
< celui  qui  te  maudira  sera  maudit. > 

La  simplicité  de  la  jeunesse  saisit  les  pro- 
messes du  bonheur  dans  leur  plus  grande 
étendue.  Celles-ci  furent  confirmées  par  le 
Dieu  de  scs  pères,  dans  son  voyage  de  Pa- 
don-Aran,  et  elles  ne  laissèrent  aucun  doute 
sur  leur  accomplissement  dans  son  esprit. 
Chaque  objet  flatteur  et  agréable  qui  se  pré- 
sentait à lui  avec  la  face  de  la  joie,  il  le  re- 
gardait comme  une  portion  de  ses  bénédic- 
tions ; il  le  poursuivait,...  il  voulait  embrasser 
une  ombre. 

Il  faut  donc  supposer  que  ces  bénédictions 
ne  ressemblaient  pas  à celles  qu’un  esprit 
matériel  devait  attendre;  maisqn'ellesétaient 
spirituelles,  et  telles  que  l'esprit  prophétique 
d’Is;i:ic  les  voyait  devant  lui;  c’étaient  des 
idées  qui  comprenaient  leur  bonheur  futur 
lorsqu’ils  ne  seraient  plus  des  étrangers  par- 
courant la  terre  ; car,  dans  ce  fait,  et  prenant 
strictement  le  sens  littéral  des  promesses  de 
son  père,  Jacob  ne  jouit  d'aucun  bonheur; 
il  fut  si  loin  d'être  heureux , que , dans  les 
plus  douces  époques  de  sa  vie , il  ne  ren- 
contra que  des  afflictions. 

Accompagnons-le  depuis  l'instant  fatal  oit 
l'ambition  traîtresse  de  sa  mère  le  chassa  de 
son  toit  protecteur  et  de  son  pays,  pour  aller 
chercher  un  asile  et  un  établissement  chez 
Laban  son  allié. 
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Qu'y  trouva-t-il  f romment  son  attente  fut- 
rllc  payée?  Nous  le  lisons  dans  les  remon- 
trances pathétiques  qu'il  Gt  à Laban,  lorsque, 
après  l'avoir  poursuivi  sept  jours,  il  le  ren- 
contra sur  le  montGilead.  Je  le  vois  à la  porte 
de  sa  tente,  le  cœur  plein  de  ce  courage  calme 
que  donne  l'innoccnec  opprimée;  il  reproche 
à son  beau-père  la  cruauté  avec  laquelle  il  l'a 
traité. 

t J'ai  demeuré  avec  vous  vingt  ans,  vos 

• brebis  n'ontpasavorté.ctje  n'ai  pas  mangé 
t les  béliers  de  votre  troupeau,  et  celles  qui 
c ont  été  déchirées  par  les  bétes,  je  ne  vous 
c les  ai  pas  apportées  : ah  ! si  j'ai  péché , je 

< porte  bien  la  peine  de  mes  fautes.  Vous 
f m'avez  compté  ce  qu'on  roc  volait  pendant 

< le  jour  et  pendant  la  nuit.  Le  jour  j'étais 

< brûlé  par  le  soleil , la  nuit  j'étais  consumé 

< par  la  gelée;  lesommeil  fuyait  de  mes  yeux, 
c C'est  ainsi  que  j'ai  passé  vingt  ans  dans 

• votre  maison  ; je  vous  ai  servi  quatorze  ans 
f pour  vos  Glles,  et  six  pour  votre  troupeau, 
I et  vous  avez  cent  fuis  changé  mes  gagcs.i 

A peine  se  fut-il  consolé  de  tous  ces  maux, 
que  la  mauvaise  conduite  et  les  crimes  de  ses 
GU  blessèrent  mortellement  son  cœur.Ruben 
fut  un  incestueux,  Juda  un  adultère,  sa  Glle 
Dina  fut  déshonorée;  Simon  et  Lévi  se  dés- 
honorèrent eux-mémes  par  leur  trahison; 
deux  de  scs  petit-fils  furent  frappés  de  mort 
subite  ; Rachel,  son  épouse  chérie,  périt  dans 
une  circonstance  qui  envenima  sa  perte  ; son 
Gis  Joseph  , ce  jeune  homme  d'une  si  belle 
espérance,  lut  séparé  de  lui  par  l'envie  de 
ses  frères;  euGn,  il  fut  traîné  liii-niéme  par 
la  famine  chez  les  Égyptiens,  dans  son  vieux 
âge  ; il  alla  mourir  chez  un  peuple  qui  tenait 
pour  abominable  de  manger  son  pain  avec 
lui.  Malheureux  patriarche!  ali!  tu  devais 
bien  dire  que  le$  jours  avaient  été  bien  courts 
et  bien  tristes.  Pharaon  ne  te  demandait  que 
ton  âge,  mais  pouvais-tu  jeter  un  regard  sur 
les  jours  de  ton  pèlerinage  sans  songer  aux 
peines  qui  l'avaient  accompagné.  Ce  qu'il  y a 
de  plus  dans  sa  réponse,  est  le  regorgement 
d’un  cœur  qui  saigne  au  souvenir  de  ses  mal- 
heurs. 

L'esprit  ne  peut  pas  supporter  les  maux 
qui  nous  sont  préparés  par  les  autres;  quant 
à ceux  que  nous  nous  préparons  nous-mêmes. 


nous  ne  mangeons  que  le  fruit  que  nos  mains 
ont  planté  et  arrosé  : une  fortune,  une  répu- 
tation ébranlées,  quand  nous  avons  eu  la  sa- 
tisfaction de  les  ébranler,  passent  naturelle- 
ment en  habitude;  et  le  plaisir  qu’a  eu  le 
malheureux  sauve  quelquefois  au  spectateur 
l'embarras  de  la  pitié;  mais  les  malheurs 
comme  ceux  de  Jacob,  qui  ont  été  accumulés 
sur  nous  par  des  mains  dont  nous  faisions 
notre  appui,  l'avarice  d’un  [larent,  l'ingraii- 
tudeif  un  ami,  celle  d’un  Gis,  laissent  à jamais 
une  cicatrice;  bien  plus,  ils  sont  suspendus 
sur  la  tète  de  tous  les  hommes , et  peuvent 
tomber  a chaque  instant  sur  eux.  Chaque 
spectateur  a un  intérêt  dans  la  pièce,  mais 
quelquefois  aussi  nous  ue  nous  intéressons 
qu’à  proportion  que  les  incidens  éveillent  nos 
passions,  et  l’instruction  ne  pénètre  pas  bien 
profondément;  nous  ne  réalisons  rien  alors; 
contens  de  soupirer  et  de  pleurer  un  instant, 
nous  avons  d’abord  essuyé  quelques  larmes; 
là  finit  l'histoire  de  la  misère  des  autres,  et 
sa  morale  avec  elle. 

Tâchons  d’en  faire  un  meilleur  usage , et 
commençons  par  la  première  impulsion  que 
le  malheur  donna  à la  roue  de  la  vie  de  Ja- 
cob. Ce  fut  l'alTcction  partiale  d'une  mère, 
son  affection  injuste,  n'importe  de  quel  terme 
nous  la  distinguions;  cette  affection  par  la- 
quelle Rebecca  enfonça  une  dague  dans  le 
coeur  d’Eisaü , et  l’horreur  éternelle  qui  en 
resta  dans  le  sien , quand  elle  frémissait  de 
vivre  assez  longtemps  pour  être  privée  de  ses 
deux  Gis.  Rapportez-vous-en  à moi , mes 
chers  frères,  quand  cette  balance  d'amour  et 
de  bienveillance,  dont  les  enfaus  regardent 
entre  les  mains  de  leurs  paréos  l'équilibre 
comme  un  droit  de  la  nature , penche  et 
tombe , alors  la  douleur  se  plonge  dans  le 
cœur.  < Le  Gis  n'est  plus  d'accord  avec  son 
« père,  et  la  fille  avec  sa  mère,  et  la  belle- 
I Glle  avec  sa  belle-mère;  les  ennemis  d’un 
t bomme  sont  alors  dans  sa  famille.» 

Ah  ! combien  était  sage  et  juste  cette  or- 
donnance de  Moïse  sur  la  police  domestique  ! 
f Si  un  homme  a deux  femmes,  une  aimée 
f et  l'autre  haïe,  et  qu’elles  lui  aient  donné 
» chacune  un  Gis , et  que  celui  de  la  femme 
I haïe  soit  le  premier  né , il  ne  pourra  pas 
t donner  le  droit  de  primogcniturc  et  son 
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a liérilage  au  fils  du  la  fummc  aimée  ; mais 
a il  sera  obligé  de  rcconuailre  pour  premier 
a né  renfaut  de  la  femme  haie,  et  de  lui 
a donner  une  double  portion  de  tout  ce 
a qu'il  a.  a 

C'est  ainsi  que  ce  législateur  obviait  à ce 
mal;  et  c'en  est  un  bien  grand  : il  dérobe  le 
eœiir  des  parens  sous  le  masque  de  l'alTec- 
lion,  il  les  courtise  sous  une  forme  si  agréa- 
ble, que  mille  ont  été  trahis  par  les  mêmes 
vertus  qui  auraient  dû  les  préserver  de  la 
trahison.  La  nature  leur  dit  qu’il  ne  peut  j 
avoir  d'erreur  du  côté  de  la  tendresse  ; mais 
nous  oublions  que,  quand  la  nature  plaide  la 
cause  d'un  enfant,  elle  parle  pour  tous  : et 
pourquoi  fermons-nous  l’oreille  à sa  voix?  Sa- 
lomon dit  que  l'oppression  fait  d'un  sage  un 
homme  sot;  que  fera-t-elle  donc  d'une  amc 
tendre  et  ingénue  qui  se  voit  négligée?  trop 
pleine  de  respect  envers  l'auteur  de  l'injus- 
tice pour  s'en  plaindre,  elle  se  tait,  pensive, 
accablée  par  le  découragement.  Cet  enfant 
malheureux  oublie  tous  les  moyens  de  plaire  ; 
il  est  né  pour  voir  les  autres  chargés  de  ca- 
resses; le  voilà  dans  un  coin  retiré  de  sa  mai- 
son , nourrissant  son  cœur  de  larmes;  ses 
esprits  succombent  sous  le  poids  que  sa  pe- 
tite portion  de  courage  ne  peut  pas  secouer  : 
il  SC  Qétrit,  il  meurt,  triste  victime  du  ca- 
price ! 

Je  me  trouve  amené , sans  l’avoir  prévu , 
vers  une  réüexion  sur  la  conduite  de  Jacob 
envers  son  fils  Joseph.  Ce  patriarche  n’écouta 
pas  la  leçon  de  sagesse  que  les  malheurs  de 
sa  famille  lui  avaient  apprise  : ses  yeux  ce- 
pendant avaient  été  témoins  d'assez  de  cha- 
grins pour  les  transmettre  à sa  mémoire  ; il 
tomba  dans  le  môme  excès  d'alTection  pour 
cet  enfant  de  Uebecca.  «Israël,  nous  dit  l’Es- 

< prit  saint,  aimait  mieux  Joseph  que  ses  au- 
« très  fils  : c’était  l'enfant  de  sou  vieil  âge, 

< et  il  lui  fit  un  habit  do  plusieurs  couleurs.  > 
O Israël!  où  était  cet  esprit  prophétique  qui 
te  faisait  percer  dans  les  siècles  futurs,  et 
par  lequel  tu  annonçais  à chaque  tribu  sa 
destinée?  où  était  .il?  ne  devait-il  pas  l’aider 
à voir  cette  tunique  de  coulcuri  ilii-erscs  , 
teinte  aussi  de  sang?  l'ouiquoi  ces  tendres 
émotions  que  ton  coeur  devait  ressentir, 
étaient-elles  cachées  à les  regards?  pourquoi 


tout  nous  est-il  caché?  Sans  doute  le  ciel  n'a 
voulu  nous  départir  de  sa  lumière  qu'autant 
qu'il  en  faut  à la  vertu  pour  mériter  sa  ré- 
compense. 

Accorde-moi , Dieu  bienfaisant,  de  suivre 
galment  le  chemin  que  tu  m’as  tracé.  Je  ne 
souhaite  pas  qu’il  soit  plus  large  et  moins 
rude  ; conserve  la  faible  lumière  du  pâle 
flambeau  que  tu  as  mis  dans  ma  main,  je 
ramperai  sept  fois  par  jour  sur  mes  genoux 
pour  découvrir  le  meilleur  sentier  ; à la  fin 
de  mon  voyage  je  me  confierai  entièrement 
à toi,  la  fontaine  de  liesse,  et  je  chanterai  des 
hymnes  de  joie  pendant  mon  pèlerinage. 

Nous  arrivons  à un  événement  bien  inté- 
ressant de  la  vie  de  Jacob,  quand  on  lui  im- 
pose une  femme  qu’il  n’avait  ni  marchandée, 
ni  aimée.  < Il  voulut  regarder  le  matin,  c’é- 
I taitLéa,  et  il  dit  à Laban  : Qu'avez-vous  fait 
< de  moi  ? ne  vous  ai-je  pas  servi  pour  Rachcl? 
« vous  m’avez  donc  trompé?» 

I,es  impositions  conjugales  ne  sont  plus 
susceptibles  d’une  pareille  erreur;  mais  la 
moralité  de  celle  anecdote  est  encore  d’u- 
sage. L’abus  et  les  plaintes  de  Jacob  seront 
toujours  répétés  tant  que  l'art  et  la  ruse  vou- 
dront tramer  le  lien  du  mariage. 

Parcourez  l'histoire  de  tous  ceux  qui  ont  été 
trompés,  ramassez  leurs  plaintes,  écoutez 
leurs  reproches  mutuels,  sur  quel  point  car- 
dinal roulent-ils?  Ils  se  sont  mépris  dans  la 
personne.  La  première  querelle  domestique 
retentit  des  roots  de  déguisement  soit  du 
corps  soit  de  l’esprit. 

Le  plus  bel  ornement  des  femmes,  le  seul 
peut-être  qui  subjugue  le  cœur,  l'ornement 
(le  la  tranquillité  et  de  la  douceur  de  l'esprit, 
tombe  tout  à coup.  N'cst-ce  pas  pour  Haehel 
que  je  vous  ai  servi  f Pourquoi  m aves-vous 
trompé? 

Ah  ! soyez  plus  honnête , et  moins  secret. 
Ne  cachez  rien , ne  vernissez  rien  : si  ces 
traits  de  la  vérité,  ne  peuvent  pas  vaincre, 
il  vaut  mieux  ne  pas  conquérir  que  de  con- 
quérir pour  un  jour.  Quand  la  nuit  sera  pas- 
sée, ce  sera  la  même  chose  passa,  voyez, 
c'clail  Lca. 

Si  le  cœur  se  trompe  dans  son  choix,  et  si 
l'imagination  enfante  des  merveilles  qui  ne 
furent  jamais  le  paruigc  de  la  chair  et  du 
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sang,  quand  le  songe  a disparu,  et  que  nous 
nous  éveillons  le  matin,  peu  importe  que  ce 
soit  Racliel  ou  Léa  ; peu  importe  que  l’objet 
réunisse  toutes  les  perfections  qui  appar- 
tiennent à la  terre;  il  tombera  du  haut  de  ces 
nuages  que  l’enthousiasme  a configurés. 

Que  l'homme  dans  une  pareille  circon- 
stance ne  s’écrie  donc  pas  avec  Jacob:  Qu'a- 
vet-vous  fait  de  mot?  C’est  lui  qui  a tout  fait. 
Qu’il  n’accuse  que  la  chaleur  et  l’indiscré- 
tion poétique  de  son  amour. 

Je  ne  sais  si  je  dois  faire  mention  d’une  au- 
tre singularité  dans  la  vie  du  patriarche,  de 
l’injiirc  qu’il  reçut  de  Laban.  C’était  le  même 
tort  qu’il  avait  eu  envers  son  père  Isaac, 
quand  les  infirmités  de  la  vieillesse  l’empé- 
rhérent  de  distinguer  un  de  ses  fils  de  l’autre  : 
finu  mon  fiU  Etaü?  El  U dit,  je  le  tuû.  Je 
doute  que  la  vivacité  de  Léa  fût  mise  à cette 
éoreuve;  mais  le  même  stratagème  leur 
coûta  les  mêmes  larmes;  et  il  est  difficile  de 
juger  si  les  peines  de  l’amour  malheureux 
furent  un  châtiment  aussi  cruel  dans  le  cœur 
de  l’un  de  ses  frères,  que  les  inquiétudes  de 
l’ambition  trompée  et  de  la  vengeance  dans 
celui  de  l'autre. 

Je  ne  vois  point  comment  l’honneur  de 
Dieu  est  intéressé  â nous  rendre  le  mal  pour 
le  mal , et  pourquoi  un  homme  doit  tomber 
dans  le  fossé  qu'il  a ereusé  pour  un  autre.  C’est 
au  temps  et  au  hasard  i tramer  les  événe- 
mens;  et  il  ne  manquait  à Jacob  que  d’avoir 
été  un  méchant  homme,  pour  servir  de  texte 
fl  d’exemple  à une  pareille  doctrine.  C’est 
assez  pour  nous  de  savoir  que  le  meilleur 
moyen  d’éviter  le  mal,  est  de  ne  pas  le  com- 
mettre. Le  monde  quelquefois  en  ordonne 
autrement  : dérobons  aux  hommes  irréli- 
gieux le  triomphe  de  leurs  recherches. 

Je  ne  puis  finir  ce  discours  sans  revenir  à 
sa  première  partie,  aux  plaintes  de  Jacob  sur 
la  courte  durée  et  les  malheurs  de  ses  jours. 
Que  je  la  rapproche  de  vous  par  quelques 
réflexions. 

Il  est  étrange  que  cette  vie  nous  paraisse 
si  courte  en  général,  et  que  dans  scs  détails 
elle  soit  si  longue.  Le  malheur,  me  direz- 
vous,  en  est  la  cause.  Exceptons-le,  et  vous 
trouverez  encore  que,  quoique  nous  nous 
plaignons  de  sa  brièveté , plusieurs  hommes 


sont  si  embarrassés  de  leurs  jours,  qu’ils  vont 
continuellement  crtans  dans  les  grands  chc- 
mius  et  dans  les  cités , pour  chercher  des 
convives  qui  les  en  délivrent.  S’en  débarras- 
ser avec  adresse  n’est  pas  un  des  moindres 
arts  de  la  vie  même  ; ceux  qui  ne  peuvent  y 
réussir  en  portent  les  marques  honteuses,  et 
telles  que  les  faillites  devraient  les  porter  tou- 
jours, quelque  insoucians  que  nous  soyons, 
nous  n'aurons  pas  toujours  le  pouvoir  et  la 
volonté  de  calculer  ainsi.  Quand  le  sang  se 
refroidira,  et  que  les  esprits  qui  nous  ont 
fait  perdre  tant  de  jours  avant  de  nous  avoir 
permis  de  les  compter,  commencent  à se  re- 
tirer, la  sagesse  appuie  sa  main  sur  notre 
cœur;  les  afflictions  et  le  lit  de  douleur  trou- 
vent une  heure  pour  nous  persuader  : s’ils 
nous  manquent , la  vieillesse  ne  nous  man- 
quera ps,  et  la  voilà  élevant  d’une  main  trem- 
blante le  sablier  devant  nos  yeux  presque 
éteints. 

Chrétiens,  mes  frères,  chrétiens  inconsidé- 
rés, n’attendez  ps  jusque-là.  Examinez  votre 
vie  dès  aujourd’hui,  regardez  derrière  vous , 
voyez  cette  ère  susceptible  de  méditations  . 
célestes,  écrite  à la  hâte  sur  le  sable,  effacée 
avec 

Je  manquede  proies  pur  dire  avec  quoi . . . 

Je  ne  pnse  qu’aux  réflexions  avec  lesquelles 
vous  vous  supprterez  vous-mêmes  au  dérliu 
d’une  vie  si  misérablement  prodiguée,  s’il 
arrive  que  vous  soyez  presseux  à la  onzième 
heure,  et  que  vousayez  tout  l’ouvrage  du  jour 
à faire , quand  la  nuit  arrivera , et  qu’on  ne 
purra  plus  travailler. 

Quant  aux  malheurs  des  jours  de  ce  pèle- 
rinage , la  spéculation  et  les  faits  semblent 
varier.  Nous  convenons  avec  le  ptriarche 
que  la  vie  de  l’homme  est  malheureuse,  et 
cepndaiit  le  monde  a l’air  heureux;  chaque 
chose  y paraît  tolérable.  Jetez  un  regard  sur 
l’univers  qu’il  nous  a donné,  observez  les  ri- 
chesses et  l’abondance  qui  coulent  dans  les 
canaux  de  chacun,  ils  satisfont  non-seule- 
ment les  désirs  de  la  nature , mais  encore 
ceux  de  l’imagination  et  du  luxe.  Chaque 
contrée  est  un  pradis  que  la  nature  a cultivé 
dans  un  moment  de  joie. 

Toutes  les  choses  ont  deux  faces  : Jacob  , 

Job  et  Salomon  prlagent  le  monde  en  deux 
31 
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sériions,  la  vérité  réside  au  milieu,  ou  pliilôl 
le  bien  et  le  mal  sont  niélés  ; lequel  des  deux 
l’emiKirte  ? Ce >t  au-dessus  de  nos  reclicrches. 
Ah!  c'est  le  bien.  Premièreinenl  parce  que 
celle  pensée  me  rend  plus  cher  et  plus  véné- 
rable le  Créateur  du  monde,  et  ensuite  parce 
i|ue  je  ne  puis  ))as  siipjioscr  qu'un  ouvrage 
fait  pour  exalter  sa  gloire  doive  manquer 
d'apologies. 

Quelle  que  soit  la  proportion  de  la  misère 
dans  la  construction  du  monde,  ce  n'est  pas 
un  devoir  religieux  d' ajoutera  nos  malhcui's. 
Neméritonsjamais  les  louangesqu' obtinrent 
ces  anachorètes  qui , vivant  au  milieu  d'un 
jardin  embaumé,  ne  louchèrent  jamais  une 
fleur.  J'ai  pitié  de  ceux  dont  les  plaisirs  na- 
turels sont  des  fardeaux  et  des  privations,  et 
qui,  fanatiques  malades,  fuient  loin  de  la  joie 
comme  si  elle  était  un  crime. 

Ah  ! s'il  en  est  un  dans  le  monde,  c'est  l'af- 
fliction et  l'oppression  du  coeur  : la  perte  des 
biens , de  la  santé , des  couronnes  et  des  di- 


gnités sont  des  maux  en  tant  qu'ils  occasion- 
nent des  chagrins;  séparez-les  de  ces  pri- 
vations, tout  le  reste  est  vérité,  et  réside 
seulement  dans  la  tète  de  l'homme. 

Être  infortuné!  les  douleurs  de  ton  amc 
ne  sufBsenl-clles  pas,  sans  que  tu  remplisses 
la  mesure  avec  celles  du  caprice  ; tu  marches 
sans  cesse  dans  l'ombre,  et  tu  veux  encore 
t'jr  tourmenter  en  vain. 

Nous  sommes  des  créatures  incapables  de 
repos , et  tels  nous  serons  jusqu'à  la  fin  des 
choses.  Ce  que  nous  pouvons  opérer  de 
mieux,  est  de  faire  de  notre  caractère  tur- 
bulent ce  que  les  hommes  sages  font  de  leurs 
mauvaises  habitudes.  Quand  ils  ne  peuvent 
les  vaincre , ils  tâchent  au  moins  de  les  dé- 
tourner dans  des  canaux  utiles. 

Si  nous  devons  donc  sans  cesse  nous  tour- 
menter, perdons  de  vue  l'objet  présent  de 
nos  soucis,  et  attachons-nous  seulement  à 
bien  vivre. 

Ainsi  smt-il  I 
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SERMON  XII. 

• Yoit , ce  sont  tes  impies  qni  prospèrent  dans  le 

I monde  ; ils  tttujmenienf  en  richesses  ; et  cc- 

< pendant  j’ai  gardé  mon  cœur  pur  en  vain  ; 

< en  vain  j'ai  lavé  mes  mains  parmi  les  inno- 

< cens.  > Psaume  LXXIII , 12  et  13. 

Cette  plainte  du  psalmiste  sur  la  distribu- 
tion ronfusedes  bénédictions  du  ciel  tant  au 
juste  qu'au  méchant , est  un  sujet  qui  a donné 
matière  aux  recherches,  et  qui  a élevé  sou- 
vent dans  l'esprit  des  hommes  desdoutes  pro- 
pres à les  décourager.  Le  soleil  brille  sans 
distinction  , la  pluie  descend  également  sur 
le  bon  et  sur  le  mauvais.  Si  le  souverain  maî- 
tre de  la  terre  y jette  un  coup  d'œil,  d'où 
vient  le  désordre?  Pourquoi  permet-il  que  les 
hommes  sages  et  bons  soient  en  proie  aux 
misères  de  la  vie , tandis  que  les  sots  et  les 
pécheurs  triomphent  dans  leurs  oITenses,  et 
que  les  tabernacles  mêmes  des  voleurs  pro- 
spèrent? 

On  répond  à cela  : Donc  il  existe  un  ave- 
nir de  récompenses  et  de  châtimens  ; il  doit 
succéder  à cette  vie.  Toutes  ces  inégalités 
y seront  aplanies;  la  conduite  des  hommes  y 
sera  examinée;  Dieu  se  justifiera  dans  ses 
voies,  et  la  bouche  qui  se  plaint  se  clorra  à 
jamais. 

Si  cela  n'était  point , si  les  impies  prospé- 
raient dans  ce  monde , y possédaient  les  ri- 
chesses, et  qu'ils  ne  l'iisstmt  pas  distingués 
dans  l'autre,  à quoi  nous  servirait  d'avoir 
conservé  notre  intégrité  ? J’aurais  donc  en 
tain  nelloi/é  mon  anie , j'aurais  en  vain  lavé 
lues  moins  />armi  les  innoeens.  On  répond  en- 


core plus  directement  à celte  demande  en 
dis.antque  Dieu , en  créant  l'homme,  l'a  ren- 
du capable  de  jouir  du  bonheur.  Il  l'a  doué 
«le  la  liberté  de  choisir,  don  sans  lequel  il 
n'aurait  pu  être  comptable  de  ses  actions. 
Ce  n'est  que  du  mauvais  usage  qu'il  fait  de 
ces  bienfaits,  que  dérivent  les  irrégularités 
dont  on  se  plaint  ici  ; on  ne  pourrait  les  pré- 
veoir  que  par  la  subversion  totale  de  la  li- 
berté humaine.  Si  Dieu  montrait  son  bras  nu 
et  arrêtait  toutes  les  injustices  qui  peuvent 
se  commettre,  riiommc  sans  doute  ferait  le 
bien  ; mais  il  en  perdrait  le  mérite,  agissant 
par  les  impulsions  de  la  nécessité  et  de  la 
force , et  non  d'après  les  déterminations  do 
son  esprit  ; sur  cette  supposition  , il  ne  de- 
vrait pas  plus  s'attendre  à conquérir  le  ciel 
par  des  actes  de  tempérance , de  justice , 
d'humanité,  que  par  l'impulsion  ordinaire 
de  la  faim  et  de  la  soif,  telles  que  la  nature 
les  dirige.  Le  Tout-Puissant  a fait  un  autre 
pacte  avec  le  genre  humain  , il  a mis  devant 
lui  la  vie  et  la  mort,  le  bien  et  le  mal  ; il  lui  a 
donné  la  faculté  de  choisir  et  de  prendre  ce 
que  sa  raison  lui  ferait  trouver  le  meilleur. 

Je  n'insisterai  plus  sur  tous  les  argumens 
faits  pour  venger  la  Providence;  ils  ont  été 
si  souvent  débattus,  qu'ils  n'ont  pas  laissé  la 
moindre  réponse  à faire.  Les  misères  qui  ac- 
cablent le  bon,  et  le  bonheur  apparent  du 
mauvais  ne  peuvent  prendre  un  cours  diffé- 
rent, dans  l'état  de  liberté  où  l'homme  se 
trouve  placé. 

Lorsqu'on  intente  de  pareilles  accusations, 
il  est  deux  choses  que  nous  tenons  pour. accor- 
dées. La  première,  que  nous  distinguons  cer- 
tainement le  bon  du  mauvais,  et  la  deuxième 
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quo  noiii  roiiiKiissons  «‘Heure  leurs  pinisirset 
leurs  suiilTra  lices  res|x‘elives. 

Je  vais  clans  ee  «liseoiirs  faire  quelques  re- 
chi'rclies  sur  la  dirTicuUi}  qu’il  y a ileconnai- 
Ire  ces  «leux  objets. 

La  première  «le  ces  instructions  nous  ap- 
prendra à jiigi-r  sainement  des  autres  ; la  se- 
eonde  à raisonner  liumbleinent  sur  les  voies 
«le  Dieu. 

yiioiqii’on  ne  puisse  pas  nier  les  misères 
du  Ikiii  et  la  prospiTité  du  mecliant,  je  ti- 
l'Iierai  de  montrer  que,  lorsque  lions  nous 
plaignons  avec  le  psalniisto,  nous  ignorons 
tellement  les  motifs  des  èvéïiemens,  et  que 
l'évidence  sur  laquelle  nous  nous  appuyons 
est  si  imparfaite  et  si  fautive,  qu'elle  suffit 
pour  faire  suspecter  nos  plaintes  et  venger  la 
Providence. 

Et  d'abord,  à quelle  marque  certaine  et 
infaillible  connaissons-nous  la  bonté  ou  la 
méclianceté  de  la  plus  grande  partie  des 
liommc.s? 

Si  nous  nous  confions  à la  renommi'e  et 
aux  rapports  qu'on  en  fait,  quand  ils  sont  fa- 
vorables, savons-nous  s’ils  procèdent  de  l’a- 
mitié ou  de  la  flatterie  ; quand  ils  sont  mau- 
vais, de  l'envie,  de  la  malice,  du  soupçon? 
De  quelque  manière  qu'ils  soient  faits,  ne 
peuvent-ils  pas  dériver  d’une  méprise  qui  a 
agrandi  de  petites  choses,  et  quelquefois 
d'une  relation  infidèle.  Il  arrive  aussi,  de 
toutes  ces  causes,  que  les  actions  des  hom- 
mes, comme  les  histoires  de  l’Égypte,  doi- 
vent être  reçues  et  lues  avec  précaution. 
Elles  sont  accompagnées  et  défigurées  de 
tant  de  songes  et  de  fables,  qu’un  lecteur 
ordinaire  ne  peut  distinguer  la  vérité  du  men- 
songe. .\ccordons  que  mes  réflexions  soient 
trop  sévères,  que  l’envie  n’aitjamais  amoin- 
ilri  le  mérite  des  actions  humaines,  et  que  la 
malice  ne  les  ait  jamais  noircies,  les  carac- 
tères des  hommes  en  sont-ils  plus  faciles  à 
pénétrer,  eux  qui  se  cachent  dans  la  partie 
la  plus  retirée  et  la  plus  obscure  de  la  vie? 
La  plus  vraie  piété  est  la  plus  secrète,  la  plus 
mauvaise  action  l’est  aussi,  par  une  raison 
toute  différente.  Quelques  hommes  sont  mo- 
destes et  se  donnent  de  la  peine  pour  cacher 
ll■llr.s  vertus:  s’ensi'velissani  dans  une  ré- 
serve pénible,  ils  veulent  faire  ignorer  leurs 


bonnes  qualitt's;  «l’autres,  au  contraire,  font 
jouer  mille  petits  artifices,  pour  contrefaire 
les  vertus  qu’ils  n’ont  pas,  et  dissimuler  les 
vices  qu’ils  ont  réellement;  et  cela  sous  les 
dehors  de  la  sainteté,  de  la  générosité,  et  de 
toute  autre  vertu  trop  spécieuse  pour  être 
examinée,  et  trop  aimable  pour  être  soup- 
çonnée. 

Ces  traits  suffisent  pour  montrer  combien 
il  est  difficile  de  connaître  le  vrai  caractère 
des  hommes;  faisons  un  pas  de  plus,  et  di- 
sons que  quand  même  en  plusieurs  occasions 
nuuspoiirrionsparvenir  à cette  connaissance, 
cela  ne  suffirait  pas  pour  motiver  notre  juge- 
ment. Il  y a mille  circonstances  qui  accom- 
pagnent chaque  action,  et  qui  ne  peuvent 
être  sucs  du  monde.  Cependant  on  doit  les 
connaître  et  les  peser  avant  de  prononcer 
avec  justice  la  sentence  définitive.  U n homme 
peut  avoir  des  vues  et  des  sentimens  dilfé- 
rens  de  ceux  que  scs  juges  ont  de  lui:  ce 
nu’il  a entendu  faire,  ce  qu’il  sent,  ce  qui  so 
passe  en  lui  peut  être  un  secret  dont  son 
cœur  conserve  profondément  le  trésor.  As- 
sailli d’infirmités  naturelles,  et  d’une  com- 
plexion  défectueuse  qu’il  n’est  pas  en  son 
pouvoir  de  corriger,  il  peut  être  sujet  à des 
inadvertances,  à des  écarts,  à des  erreurs  de 
tempérament  ; il  peut  être  exposé  à des 
pièges  qu’il  ne  sait  pas  prévoir,  par  ignorance, 
par  manque  de  jugement  et  d’instruction  ; il 
peut  travailler  dans  l’obscurité  : dans  tous  ces 
cas,  il  peut  faire  beaucoup  de  choses  mau- 
vaises en  elles-mêmes,  et  cependant  inno- 
centes ; c’est  un  objet  de  pitié  souvent,  et  non 
de  censure  et  de  sévérité. 

Voilà  les  difficultés  qui  se  présentent  à 
nous  quand  nous  voulons  former  un  jugement 
sur  le  caractère  des  hommes.  Slais  supposons 
encore  que  nous  puissions  nous  enfoncer  vers 
leur  cœur,  l’ouvrir  et  l’étudier  ; supposons 
que  les  mots  de  scélérat  ou  d’homme  juste 
soient  écrits  sur  leur  visage  d'une  manière 
sidistincte  etsi  lisiblc,que  personne  ne  puisse 
s’y  méprendre,  le  bonheur  de  l’un  ou  de  l’au- 
tre de  ces  individus  sera  toujours  un  secret 
impénétrable  à notre  perspicacité.  Exceptez- 
en  quelques  traits  surs  et  bien  prononcés, 
nos  decisions  sur  tout  le  reste  ne  seront  que 
des  conjectures  avcntim'cs. 
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DaiRila  joie  nu' nie,  qiiel<|urrois  le  cœur  est 
irisle,  c'est  Saluinün  qui  nous  rapprend;  et 
celui  qui  est  un  objet  d'envie  pour  ceux  qui 
ne  regardent  que  la  surlace  de  sa  fortune, 
parait  digne  de  compassion  à ceux  qui  con- 
naissent ses  intimes  pensées.  Indépendam- 
ment  de  cela,  on  ne  peut  pas  assurer  que 
quelqu’un  est  heureux  d'après  les  evenemens 
qui  lui  arrivent;  il  faut  encore  connaître 
comment  il  sait  en  jouir,  et  quelle  est  la 
tournure  de  son  esprit.  ,I>a  pauvreté,  l’exil, 
la  perte  de  la  réputation  et  des  amis,  la  mort 
des  enfans,  gages  les  plus  chers  du  bonheur 
humain,  ne  font  pas  les  mêmes  impressions 
sur  tous  les  tempéramens.  Vous  verrez  qn 
homme  sotiffrir  sans  soupirer  ce  qu'un  autre 
dans  l'amertume  de  son  amc  pleurera  toute 
sa  vie.  Une  parole  trop  prompte,  un  regard 
dur  perceront  plus  profondément  une  ame 
sensible,  qn'une  épée  celle  qui  ne  l'est 
point. 

Si  ces  réQexions  sont  vraies  pour  ce  qui 
regarde  les  infortunes,  elles  le  sont  encore 
quant  aux  jouissances.  Mous  sommes  diffé- 
remment formés;  les  choses  font  des  impres- 
sions diverses  sur  nous  ; nos  goûts  sont  dif- 
férons ; il  arrive,  soit  par  la  force  de  l’éduca- 
tion et  de  l’habitude,  soit  par  l'impulsion  du 
caractère,  que  les  mêmes  avantages  et  les 
niéiiies  plaisirs  ne  produisent  jamais  le  même 
bonlieiir.  Cette  sensation  diffère  dans  chaque 
homme  selon  sa  complexion  et  son  tcmpt'ra- 
inent;  ainsi  les  événemens  heureux  qui  ra- 
viront l'homme  bilieux  et  l'homme  sanguin, 
seront  reçus  froidement  par  le  flegmatique. 
Les  calculs  sur  le  bonheur  et  le  malheur  des 
hommes  sont  tellement  sujets  à mécompte, 
i|uc  des  riens,  légers  comme  l'air,  font  chan- 
ter des  hymnes  de  joie  à certains  hommes, 
tandis  que  d'autres,  comblés  de  bénédictions 
réelles,  ne  peuvent  |tas atteindre  au  pouvoir 
d'en  jouir,  et  sentent  un  poids  qui  opprime 
et  abat  leurs  âmes. 

Hélas , si  les  principes  du  contentement  ne 
sont  pas  en  nous-mêmes,  ne  les  cherchons  pas 
dans  les  dignités  et  les  richesses  ; ils  n'y  sont 
pas. 

Kh  bien,  avons-nous trouvéunc règle |iour 
juger  du  bonheur  des  bommcs'f  pouvons- 
nous  dire  sans  ris<|ue  de  iiiiiis  luepreudie  : 


Celui-ci  prospère  dans  le  monde  ; cet  autre 
posséda  les  richesses. 

Quand  un  homme  s'est  élevé  au-dessus  de 
nos  têtes,  nous  tenons  pour  certain  qu'il  jouit 
d m haut  de  quelque  perspective  glorieuse, 
et  qu'il  ressent  des  plaisirs  assortis  à son  élé- 
vation; si  nous  pouvions  monter  vers  lui, 
nous  trouverions  que  ce  poste  est  une  faible 
récompense  des  soins  et  de  la  peinequ'il  a eus 
de  gravir  si  haut.  Il  y est  en  proie  peut-être 
à plus  de  dangers,  à plus  de  troubles.  Sa  tête 
est  environnée  de  vertiges,  le  sage  lui  sou- 
haiterait de  pouvoir  redescendre  au  niveau 
du  sol  commun  aux  hommes:  ou  se  trompe- 
rait donc  aussi  si  l'on  calculait  le  bonheur 
humain  sur  l'échelle  des  dignités  et  des  lioii- 
neiirs;  le  seul  bonheur,  le  seul  qui  soit  inef- 
fable, est  celui  que  donnent  une  fortune  mo- 
dérée, des  désirs  plus  modérés  encore,  et  la 
conscience  de  la  vertu. 

Ah  ! qu'ils  sont  délicieux  les  plaisirs  peu 
bruyans  de  ce  paysan  honnête  qui  s'éveille 
et  se  lève  galment  pour  aller  au  tnivail  ! 
Voyez  sa  cabane,  c'est  le  spectacle  de  la  fé- 
licité humaine;  il  su  livre  à toutes  les  jouis- 
sances de  la  domesticité.  Ses  enfans  font  sa 
joie  etsa  consolation,  l'espoir  de  leur  bonheur 
anime  ses  yeux,  et  épanouit  son  ccctir.  Vous 
ne  concevrez  pas  qu'il  existe  des  plaisirs  plus 
purs  dans  l'état  le  plus  opulent.  S'il  fallait 
les  comparer  ces  plaisirs  et  ces  peines  avec 
ceux  des  hommes  qui  peut-être  leméprisenl, 
il  resterait  dans  la  balance,  que  le  riche  a 
plus  de  mets,  et  le  pauvre  un  meilleur  esto- 
mac; que  l'un,  environné  de  luxe,  a phistle 
médecins  à ses  ordres,  mais  que  l'autre  a 
plus  de  santé;  dans  tous  les  autres  poiiilsdc 
la  vie,  ils  sont  au  même  niveau.  Le  soleil  les 
éclaire  et  les  cchaull'c  également,  l'air  leur 
dispense  un  souffle  aussi  fi-ais,  la  terre  leur 
exhale  les  mêmes  parfums,  ils  ont  une  por- 
tion égale  dans  tous  les  bienfaits  réels  de  la 
nature. 

Ce  que  j'ai  dit  est  suffisant  pour  démon- 
trer combien  il  est  difficile  de  juger  du  bon- 
heur ou  du  malheur  de  la  plus  grande  partie 
du  genre  humain  : que  mon  discoursapprcuiie 
aux  hommes  à être  huiubles  et  sobres  dans 
leurs  raisuuueniens  sur  les  voies  de  lu  l’ruvi 
dence. 
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Il  y a des  incgaliU's  dans  1rs  choses  de  ce 
monde,  et  c'cst  un  des  plus  forts  arguroens 
en  faveur  d’une  vie  future;  ne  l’oubliez  j.i- 
niais.  Néanmoins,  je  suis  persuade  que  ce 
dont  nous  nous  plaignons  n'est  |>as  aussi  con- 
sidérable qu'il  parait  être  au  premier  coup 
d'ceil. 

Je  veux  que  le  bonheur  des  méchans  soit 
aussi  grand  que  nous  le  reprochons  à la  Pro- 
vidence, etque  nous  ne  puissions  leconcilier 
avec  elle;  qu'en  inférerons-nous?  une  nou- 
velle preuve  de  notre  ignorance.  Avons -nous 
résolu  tous  les  problèmes  religieux  ? pour- 
quoi celui-ci  nous  alarmerait-il  davantage 
que  mille  autres  difficultés  qui,  chaque  jour, 
trompent  nos  recherches? 

La  plus  petite  Qeur  des  champs,  le  brin 
d'herbe  le  plus  délié,  ne  confondent-ils  pas 
l'entendement  des  esprits  les  plus  pénétrans? 
les  plus  profonds  scrutateurs  des  secrets  de 
la  nature  nous  diront-ils  à quelle  position,  à 
quel  mouvement  les  végétaux  doivent  leurs 
couleurs  et  leurs  saveurs  différentes  ; pour- 
quoi l'arsenic  et  l'ellébore  brûlent  et  déchi- 
rent le  noble  tissu  du  corps  humain,  tandis 
que  l’opium  bouche  tous  les  passages  de  nos 
sens,  et  nous  prive  de  la  raison  et  de  l’enten- 
dement? les  moindres  choses  qui  se  trouvent 
sur  nos  pas  n’ont-elles  pas  un  côté  ténébreux 
que  l’oeil  le  plus  perçant  ne  peut  pénétrer  ? 
les  esprits  les  plus  exaltés  ne  se  trouvent-ils 
pas  embarrassés  et  en  défaut  devant  chaque 
atome  do  la  matière? 


Va  donc,  homme  vain,  et  quand  ta  tète 
vertigineuse  s’emplit  de  l'opinion  de  ta  sa- 
gesse, et  veut  corriger  les  voies  de  la  Provi- 
dence , va , regarde-toi  dans  ce  miroir.  Exa- 
mine tes  facultés:  qu’elles  sont  étroites  et 
imparfaites  ! combien  elles  sont  battues  par 
la  vérité  et  le  mensonge  ! avec  quelle  confu- 
sion tu  les  discernes,  même  dans  cette  glace  1 
Vois  ensuite  le  commencement  et  la  fin  des 
choses,  des  grandes  et  des  petites,  elles  con- 
spirenti  te  jouer.  Veux-tu  porter  ta  vue  plus 
loin,  de  quelque  cûté  que  tu  pousses  tes  re- 
cherches, quels  nouveaux  sujets  de  surpri- 
ses! que  de  nouvelles  raisons  de  croire  que 
tQut  est  au-dessus  de  ton  entendement  ! Eh 
bien,  ce  sont  là  pourtant  les  plus  petits 
moyens  de  Dieu.  (Jue  sais-tu  sur  cet  être 
suprême?  cherche,  calcule,  l’as-tu  trouvé? 
connais-tu  ses  perfections?  elles  sont  aussi 
élevées  que  le  ciel  : y monteras-tu?  Elles  sont 
plus  profondes  que  l'enfer  : y descendras-tu  ? 

Ab  ! si  nous  pouvions  apercevoir  les  ou- 
vrages miraculeux  de  la  Providence,  et  com- 
prendre les  plans  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté 
infinies,  connaissance  que  nous  acquerrons 
peut-être  à la  consommation  des  siècles,  ces 
événemens  que  nous  sommes  si  embarrassés 
d'expliquer  exalteraient  et  manifesteraient  sa 
sagesse,  et  nous  nous  écrierions  dans  la  mê- 
me extase  que  l’apètre  : O profondeur  des  ri- 
chesses et  de  la  sagesse  divine!  oh!  que  tes 
voies,  grand  Dieu,  sont  infinies  ! que  tes  sen- 
tiers sont  difficiles  à trouver  ! Amen  I 
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f Et  il  lui  dit  : S'ils  n'entendent  pas  Moïse  et 
f les  prophètes,  ils  ne  seraient  pas  persuadés 
< quand  mime  un  mort  sortirait  du  tom- 
t beau.  > Saint  Luc,  XVI, 31. 

C’est  ainsi  que  sc  termina  la  parabole  de 
I.az:ire  et  du  riche  ; Dieu  a voulu  démontrer 
aux  hommes  la  uccessilé  de  se  conduire  par 
des  lumières  qull  leur  a données,  en  nous 
fai.sant  dire  (lar  le  patriarche,  que  ceux  que 
les  argumens  épars  dans  les  livres  saints 
n'engageraient  pas  à répondre  au  but  de 
leur  créateur,  ne  seraient  pas  persuades  par 
d'autres  moyens , quelque  extraordinaires 
qu'ils  fussent.  S'ils  n'entendent  pas  Moïse  et 
les  prophètes,  ils  ne  seraient  pas  persuadés 
quand  même  un  mort  sortirait  du  tombeau. 

Sortir  du  tombeau  ! rt  pourquoi?  que 
nous  apprendrait  un  pareil  messager  i|ui  ne 
nous  ait  pas  éic  appris  rt  propose-?  I.a  nou- 
veauté ou  la  surprise  d’une  telle  visite  pour-  | 
rait  éveiller  l'attention  d'un  peuple  curieux 
rt  insouciant  qui  dépense  sa  vio  à écouter  ou 
a dire  des  nouvelles;  mais  aussitôt  que  la 
merveille  aurait  disparu,  elle  sei'ait  rempla- 
cée par  quelque  autre  merveille,  et  le  spec- 
tre rentrerait  dans  son  tombeau,  et  personne 
ne  s’informerait  de  lui  et  de  son  apparition. 

Telle  serait  la  conclusion  de  cet  événe- 
ment; cependant  imaginons  pour  un  instant 
que  Dieu,  par  complaisance  pour  le  monde 
curieux,  ou  d'après  un  meilleur  motif,  p;ir 
compassion  pour  ce  monde  pécheur,  daigne 
éveiller  ce  spectre  du  sommeil  de  la  mort, 
et  nous  l’envoyer  pour  alarmer  nos  conscien- 
ces et  nous  rendre  meilleurs  chrétiens,  meil- 
leurs citoyens,  et  serviteurs  plus  zélés. 


Il  faut  d’abord  croire  que,  |>our  obtenir 
notre  attention,  et  se  concilier  notre  cœur, 
il  ne  nous  effraierait  pas  par  un  appareil  lu- 
gubre et  bniyant,  mais  qu'en  flattant  nus 
passions  et  notre  intérêt,  il  nous  préparerait 
à fentendre.  Le  voilà,  il  va  nous  parler. 

f Je  suis  le  messager  du  Très-Haut;  il 

< veut  vous  combler  de  biens,  mais  il  faut 
t un  peu  vous  dé|>artir  des  vôtres  ; que  ce 
t mot  ne  vous  alarme  point,  ce  n’est  |>as  de 
« vos  maisons,  de  vos  terres,  de  vos  posses- 
f sions,  que  je  veux  vous  chasser.  Je  ne 
1 veux  pas  vous  faire  oublier  vos  femmes, 

< vosenfans,  vos  sœurs  et  vos  frères;  je  ne 

< prétends  pas  même  vous  enlever  des  plai- 
I sirs  raisonnables,  et  vous  priver  des  juuis- 
• sances  naturelles.  Ne  vous  départez  que 
€ de  ce  qu'il  est  dangereux  pour  vous  de 
« garder,  vos  vices.  Us  conduisent  à votre 
f porte  la  mort  et  la  misère.  > 

Il  insisterait  et  nous  prouverait  par  mille 
argumens  que  la  tempérance,  la  chasteté,  la 
I paix,  la  justice,  la  charité  et  la  bienveillance, 
sont  aussi  utiles  à l'homme  (ju'agréablcs  au 
créateur,  et  que  si  nous  eu  étions  à capituler 
avec  Dieu  avant  de  nous  soumettre  à son 
empire,  il  nous  convaincrait  qu'il  est  impos- 
sible de  SC  fonner  aucun  système  d’inti-iél 
plus  sûr  que  celui  d'une  rie  incorruptible  et 
juste,  et  i|ue  la  modéntion  dans  nos  dé-sirs, 
en  honorant  notre  nature,  est  le  raflinemcni 
le  plus  exquis  du  bonheur. 

Quand  nus  alarmes  sur  notre  intérêt  au- 
raient été  ainsi  calmées,  le  spccti'c  s’adres- 
serait sans  doute  à nos  autres  passions.  Il 
nous  donnerait  ensuite  quelques  idées  des 
perfections  de  Dieu,  il  nous  imprimerait  la 
vénération  qtic  sa  m.ajcslé  et  sa  puissanco 
commandent,  il  nous  rappellerait  que  nous 
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sommes  desélres  d’un  jour,  nous  hllanl  sans 
reldclie  vers  une  conlrée  d'où  nous  ne  re- 
viendrons plus;  ([lie,  pendant  noire  pèleri- 
nage, nous  sommes  coinplablcs  envers  ce 
Dieu,  riche,  il  est  vrai,  dans  ses  récompen- 
ses, mais  lerrible  en  scs  jugemens,  ce  Dieu 
qui  calcule  et  enregistre  toutes  nos  actions, 
qui  marche  sur  nos  traces,  s'assied  à côté  de 
nos  lits,  épie  nos  démarches,  ce  Dieu  si  exact 
qu1l  punit  même  les  pensées  secrètes  de  no- 
tre cœur,  et  qui  a Bxé  un  jour  solennel,  où 
il  doit  nous  juger  sur  toutes  ces  infurmatious. 

Il  ajouterait Mais  avec  l'éloquence  de 

l’inspiration,  qu'ajouterait-on  qui  n'ait  pas 
été  dit?  Tous  les  pouvoirs  de  la  nature  ont 
fait  mille  et  mille  expériences  sur  les  espé- 
rances et  les  craintes  de  l'homme,  sur  sa  rai- 
son et  ses  passions.  On  a multiplié  les  in- 
structions, on  a pressé  de  telle  sorte  les  ar- 
gumens  sur  les  argumens,  qu'il  est  paradoxal 
qu'une  religion  aussi  avantageuse  n’ait  pas 
été  plus  inculquée  par  scs  professeurs. 

Le  fait  est  que  le  genre  humain  n’est  pas 
toujours  d'humeur  à être  convaincu.  Tant 
que  le  contrat  fait  entre  nous  et  nos  passions 
subsiste,  les  argumens  ne  viendront  à bout 
de  rien.  Nous  nous  amuserons  de  la  céré- 
monie de  notre  conversion , mais  nous  ne 
raisonnons  pas  sur  la  faculté  qui  peut  l'opé- 
rer, tant  que  nous  voyons  les  choses  sous  les 
couleurs  brillantes  dont  la  trahison  des  sens 
les  peint.  En  vérité,  quand  on  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  monde,  et  qu'on  y voit  les  hom- 
mes enclins  à blémer  le  mal  autant  qu'à  le 
commettre,  on  croirait  que  tous  ces  distrours 
de  vertu  et  de  religion  ne  sont  que  des  ma- 
tières de  spéculation  bonnes  pour  amuser 
quelques  momens  perdus,  et  l'on  en  conclu- 
rait que  nous  nous  accordons  t uis  à une 
même  chose,  bien  parler  et  mal  agir....  A'n 
ram  immarl  s cièverail-il  du  tombeau. 

Ah  ! si  les  instructions  que  Dieu  a portées 
aux  hommes,  et  celle  qui  les  a rendus  capa- 
bles de  se  les  procurer  m;  les  r;imènenl  pas 
vers  la  religion,  ils  se  roidiront  toujours  con- 
tre révidcnce  : ons'élèverait  en  vainq>our  les 
convaincre,  la  terre  aurait  beau  rendre  son 
dépôt,  ce  serait  la  même  chose;  chaque 
homme  reprenilrait  bientôt  son  premier 
rbemiu,ct  les  mêmes  passions  produiraient 


les  mêmes  vices  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Telle  est  la  principale  leçon  que  nous  of- 
fre cette  parabole.  Je  vais  la  commenter  : 
elle  me  j>résentcra  peut-être  dans  son  cours 
quelque  autre  instruction  à recueillir. 

Celle  histoire  est  une  des  plus  remarqua- 
bles de  l'Évangile.  Notre-Seigneur  nous  re- 
présente une  scène,  dans  laquelle  les  deux 
contrastes  les  plus  parfaits  que  l'on  puisse 
établir  dans  les  conditions,  passent  à la  fois 
devant  nos  yeux.  C'est  un  homme  élevé  au- 
dessus  du  niveau  du  genre  humain,  et  porté 
au  piuacle  de  la  prospérité,  des  richesses,  du 
bonheur.  Je  dis  du  bonheur,  par  complai- 
sance pour  le  monde , et  dans  la  supposition 
que  les  richesses  nous  rendent  heureux,  tan- 
dis que  leur  poursuite  enflamme  tellement 
notre  imagination,  que  nous  mettons  enjeu 
pour  elles  notre  esprit  et  notre  corps,  comme 
si  nous  ne  les  estimions  jamais  à un  prix  trop 
haut.  Ce  sont  les  gages  de  la  sagesse  comme 
de  la  folie.  La  parabole  ne  nous  dit  pas  ce 
quelles  coûtèrent  au  riche;  nous  nous  tai- 
rons avec  l’Éicriture  ; elle  ne  parle  que  des 
avantages  extérieurs  qu'elles  procuraient  à 
sa  vanité  et  à sa  délicatesse.  Pour  satisfaire 
l’une,  il  s’habillait  de  pourpre  et  de  lin  ; 
pour  contenter  l’autre,  il  se  traitait  délicieu- 
sement chaque  jour;  sa  table  abondait  en 
tout  ce  que  les  divers  climats  peuvent  four- 
nir, ce  que  le  luxe  peut  inventer,  ce  que  la 
main  de  la  science  sait  métamorphoser  et 
tourmenter. 

Tout  auprès  de  la  porte  de  son  palais  nous 
est  représenté  un  objet  que  la  Providence 
semblait  avoir  placé  là  pour  guérir  l'orgueil 
du  riche,  et  lui  montrer  le  degré  d’avilisse- 
ment où  l’homme  peut  être  ravalé.  C’était  un 
être  frappé  de  la  disgrâce  de  la  nature,  sans 
amis,  sans  biens,  manquant  enfin  de  tout  ce 
qui  eût  pu  adoucir  ses  malheurs. 

Dans  cette  cruelle  position,  il  est  repré- 
senU*  désirant  les  miettes  qui  tombent  de  la 
table  du  riche,  ses  vœux  et  sa  demande  res- 
tant sans  succès  ; ce  riche , comme  tant  d’au- 
tres dans  le  monde,  était  trop  élevé  sans  doute 
pour  que  scs  yeux  aperçussent  distinctement 
les  souffrances  de  sou  frère;  se  rassasiant 
sans  cesse;  dans  des  banquets  magnifiques, 
il  avait  oublié  que  la  faim  fût  une  maladie 
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inscrite  dans  le  catalogue  des  infirmités  hu- 
maines. 

Surchargé  de  malheurs  et  de  tous  les  be- 
soins qu'un  monde  étikoipilalierayait  entassés 
sur  sa  tète,  le  pauvre  se  courbait  et  s'affais- 
sait en  silence  sons  ce  fardeau...  Mais,  grand 
Dien  ! d'où  vient  cela?  pourquoi  souffres-tu 
ces  calamités  dans  le  monde  que  tu  as  créé? 
est-ce  pour  ton  honneur  et  ta  gloire,  qu'un 
homme  mange  le  pain  de  l'abondance,  tandis 
que  mille  autres  de  ton  lignage  rongent  celui 
de  la  douleur?  que  celui-ci  soit  couvert  de 
pourpre  et  marche  dans  des  sentiers  cou- 
verts de  rotes,  tandis  que  les  autres,  à demi 
couverts  de  haillons,  se  traînent  péniblement 
et  passent  à sa  porte  la  tète  baissée  ? est-ce 
pour  ta  glaire  que  l'ombre  ténébreuse  de  la 
misère  est  étendue  sur  tes  ouvrages  ? ou  bien 
n'en  devons-nous  voir  qu'une  partie?  Ah  ! 
lorsque  la  chaîne  qui  tient  les  deux  mondes 
en  harmonie  se  détendra  et  se  brisera  ; quand 
l'aube  de  ce  jour  apparaîtra,  auquel  le  der- 
nier acte  du  monde  en  déploiera  la  catastro- 
phe ; quand  tous  les  hommes  seront  cités 
pour  répondre  à tes  questions  : alors,  alors, 
tu  justifieras  tes  décrets,  et  tu  fermeras  la 
bouche  à toute  plainte. 

Après  un  long  jour  de  miséricorde,  perdu 
dans  la  débauche  et  la  dureté,  l'homme  ri- 
che mourut  aussi,  et  selon  la  parabole,  il  fut 
enterré.  II  fut  enterré  sans  doute  en  triom- 
phe, avec  l'orgueil  mal  placé  des  funérail- 
les, et  les  décorations  vaines  que  la  folie  hu- 
maine prostitue  dans  ces  occasions. 

Ici  se  brisa  la  grandeur  épicurienne  du  ri- 
che, c'est  ici  le  dernier  spectacle  qu'il  donua 
au  monde;  celui  qui  le  suit  présente  une 
scène  d'horreur.  Notre-Seigneur  le  peint 
dans  l'état  le  plus  abject  de  la  misère,  éle- 
vant ses  yeux  vers  le  ciel,  et  criant  merci  au 
patriarche  Abraham. 

El  Abraham  lui  dit  : Mon  fiU,  touviem-toi 
que  pendant  ta  vicies  biens  furent  Ion  partage. 

Mais  ces  biens,  ne  les  avait-il  pas  reçus  du 
ciel  ? pouvait-on  les  lui  reprocher?  avec  quel- 
que sévérité  que  l'Écriture  parle  contre  les 
richesses,  il  ue  parait  point  qu'une  vie  et 
une  dépense  fastueuse  fussent  le  crime  du 
mauvais  riche,  et  que  cette  qualité  fût  une 
partie  constituante  de  son  caractère.  11  en 


était  alors  comme  aujourd'hui.  I.c  rang  qu'il 
occupait  dans  le  monde  justifiait  peut-être 
ses  dépenses:  il  les  exigeait  même  sans  qu'on 
dût  les  lui  reprocher;  car  la  différence  des 
états  se  fait  connaître  ordinairement  û ces 
marques  distinctives  que  la  coutume  impose. 
L'excessive  abondance  et  la  magnificence 
qu'étalait  Salomon,  lui  qui  avait  dix  bceufs 
engraissés,  vingt  autres  hors  des  pûturages, 
cent  montons,  sans  compter  les  chevreuils, 
les  cerfs,  les  daims  et  les  oiseaux,  trente 
mesures  de  fleur  de  farine,  et  soixante  me- 
sures de  farine  pour  l'approvisionnement 
journalier  de  sa  table;  cette  magnificence, 
dis-je,  ne  Ini  était  pas  imputée  à crime  ; elle 
dénotait  an  contraire  l'abondance  des  béné- 
dictions du  ciel  sur  sa  tète  ; lorsqu'il  en  est 
autrement,  cela  vient  de  l'usage  pervers  des 
richesses  prodiguées  pour  de  mauvaises  fins, 
souvent  contraires  aux  motifs  pour  lesquels 
elles  nous  ont  été  données,  qui  sont  de  ré- 
jouir le  cœur,  l'épanouir,  et  le  rendre  bien- 
faisant. 

Et  voilà  précisément  le  piège  où  le  riche 
était  tombé  ; s'il  eût  vécu  moins  somptueu- 
sement, il  eût  trouvé  quelques  heures  favo- 
rables à la  méditation,  il  eût  disposé  son 
orne  à concevoir  une  idée  de  la  puvreté, 
elle  eût  senti  la  compassion. 

Souviens-loi,  mon  fils,  que  lu  as  reçu  pen- 
dairl  ta  vie  les  biens  en  partage,  et  que  les 
maux  ont  été  celui  de  Lazare.  Souviens-toi... 
6 le  fâcheux  souvenir!  un  homme  qui  a tra- 
versé ce  monde  avec  tous  les  avantages  et 
les  bénédictions  de  son  cûté,  comblé  de  ri- 
chesses par  la  main  de  Dieu,  entouré  d'amis, 
et  reçu  aux  acclamations  de  la  société  qui  1e 
divinise,  se  rappeler  combien  il  a reçu,  com- 
bien peu  il  a donné,  qu'il  n’a  été  l'ami,  le 

protecteur,  le  bienfaiteur  de  personne 

Dieu  niiséricordieiix  ! priant  en  vain  pour 
lui-même,  il  est  enfin  représenté  intercédant 
pour  sus  frères,  et  demandant  que  Lazare 
leur  soit  envoyé  pour  leur  donner  des  avis, 
et  les  sauver  de  la  ruine  dans  laquelle  il  est 
tombé  : ils  ont  Moïse  et  les  prophètes,  répond 
le  patriarche  : qu'ils  les  écoulent.  Le  malheu- 
reux n'est  pas  content  de  cette  réponse.  11 
persiste,  il  insiste...  Abraham!  si  des  limites 
de  la  mort  quelqu'un  leur  était  envoyé,  ils  se 
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repentiraim.  Il  le  croyait,  mais  Abraham 
savait  le  contraire,  et  j'ai  expliqué  déjà  les 
motifs  de  sa  détermination;  tirons  quelques 
autres  instructions  de  la  parabole. 

Notre-Seigneur,  en  nous  découvrant  les 
dangers  auxquels  les  richesses  exposent  les 
hommes,  nons  déclare  combien  il  est  difiieile 
aux  riches  d'entrer  dans  le  royaume  des 
deux. 

Oui,  les  richesses  sont  la  plus  dangereuse 
bénédiction  du  ciel,  et  celle  dont  il  est  le 
plus  malaisé  de  proBter.  Elles  nous  environ- 
nent de  Batteurs  et  de  faux  amis  qui  concou- 
rent à l’envi  à notre  perte  ; elles  multiplient 
nos  fautes  et  savent  nous  les  cacher  ; elles 
se  prêtent  journellement  à toutes  nos  tenta- 
tions, elles  ne  nous  donnent  ni  le  temps  de 
réfléchir  sur  nos  erreurs,  ni  l’humilité  qui 
peut  nous  en  faire  repentir.  Bien  plus,  et  ce 
qui  parait  étrange,  elles  nous  invitent  à l’a- 
varice même.  Il  parait  qu’au  milieu  des 
mauvais  oITices  que  nous  rend  la  fortune, 
on  ne  devrait  pas  chercher  ce  vice;  cepen- 
dant on  voit  le  cœur  d'un  homme  se  resser- 
rer à mesure  que  ses  richesses  s’étendent: 
pids  il  s’emplit  et  plus  il  est  vide. 

Mais  il  est  peu  nécessaire  de  prêcher  con- 
tre ce  vice  ; nous  semblons  tous  avoir  du 
penchant  à l’extrême  opposé,  le  luxe  et  la 
dépense;  et,  lorsqu’on  nous  en  parle,  nous 
nous  contentons,  pour  toute  solution,  de  dire 
qu’il  est  une  conséquence  naturelle  du  com- 
merce et  des  richesses  et  leur  commun  but. 

Vous  vous  méprenez,  mes  frères  : les  ri- 
chesses ne  sont  pas  la  cause  du  luxe  ; c’est 
plutêl  le  calcul  corrompu  des  hommes.  Ils 
en  ont  fait  la  balance  de  l’honneur,  de  la 
vertu  et  de  tout  ce  qui  est  grand  et  bon  ; ce 
préjugé  en  aiguillonne  mille  ; ils  affectent  de 
posséder  plus  qu’ils  n’ont,  et  s'engagent  dans 
un  train  de  dépenses  qu'ils  ne  |>euvent  pas 
soutenir.  La  nécessité  de  paraître  quelqu'un, 
pour  le  devenir,  ruine  et  perd  le  monde. 

Venons-en  à la  leçon  que  la  parabole  nous 
donne  sur  la  véritable  application  des  ri- 
chesses; vous  avez  vu  par  le  traitement  du 
mauvais  riche  qu’il  ne  les  employait  pas  con- 
formément à l’intention  de  Dieu. 

L’intention  de  Dieu!  voulez-vous  la  con- 
n.illre  ? rentrez  en  votre  cœur,  et  Usez-y  l’in- 


scription qu’il  y a gravée  : Soit  bon  et  misé- 
ricordieux. Elle  vaut  tous  les  textes  et  tous 
les  passages  que  je  pourrais  citer  après  elle. 
Portez-y  vos  yeux,  mes  chers  atxliuurs,  un 
seul  moment,  et  considérez  ce  qui  se  passe 
dansl’bomme  le  plus  insensible,  lorsqu’il  fait 
un  acte  involontaire  et  fortuit  de  générosité. 
Quoique  cette  jouissance  appartienne  essen- 
tiellement à l’homme  bon , que  le  méchant 
fasse  une  expérience,  qu’il  secoure  le  captif, 
qu’il  jette  son  manteau  sur  le  pauvre,  et  il 
sentira  ce  qu’on  entend  par  le  plaisir  d’une 
bonne  action.  Ah  ! pour  le  mieux  connaître, 
appelons-en  à l'homme  compatissant;  la  du- 
reté nous  donne  involontairement  cette  évi- 
dence , mais  elle  ne  sent  le  plaisir  qu’impar- 
faitement.  Comme  toutes  les  jouissances, 
celle-ci  demande  quelque  sentiment /âcu/(a- 
lif,  elle  doit  être  précédée  d’une  disposition 
qui  rend  bon  ce  qui  l’est  en  eS'et  : autrement 
c’est  un  bien  que  l’on  possède,  mais  dont  on 
ne  jouit  pas. 

Et  d’abord  considérez  combien  il  est  dif- 
flcile  de  persuader  à un  avare  que  ce  qui 
n’est  pas  profitable  est  bon,  et  à un  libertin 
que  ce  qui  est  agréable  est  mauvais. 

Prêchez  à un  épicurien  qui  a modelé  son 
corps  et  son  anie  pour  tous  les  plaisirs  des 
sens  ; diles-lui  qu'il  essaie  combien  Dieu  est 
éon;  celte  invitation  ne  vaudra  pas  pour  lui 
celle  qui  l’appelle  à un  banquet. 

Ce  n’est  donc  pas  à l'avare,  c’est  à l’homme 
compatissant,  à celui  qui  se  réjouit  avec  ceux 
qui  se  réjouissent , et  pleure  avec  ceux  qui 
pleurent,  que  j’en  appelle.  C’est  à un  cœur 
généreux,  tendre,  humain  que  je  raconte  les 
malheurs  de  l’orphelin  et  du  pauvre;  c’est 
aux  hommes  enfin  que  je  demande  ce  pain, 
qu’on  n’ose  pas  leur  demander. 

Que  puis-je  dire  de  plus  ? l’éloquence  en  un 
pareil  sujet  ne  peut  rien  apprendre  ni  rien 
persuader.  Ceux  à qui  Dieu  a accordé  les 
moyens  d’être  charitables,  et  envers  qui  il  a 
été  encore  plus  généreux,  en  leur  donnant 
la  disposition,  doivent  l’en  remercier  comme 
l’auteur  des  richesses,  et  de  la  science  de  les 
employer.  Il  a bâti  dans  notre  cœur  le  havre 
derrière  lequel  les  malheureux  doivent  fuir 
les  tempêtes  et  le  naufrage  : la  constante 
fluctuation  des  choses  de  ce  monde  y jette 
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tour  à tour  les  enfans  d'Adam.  En  rain  des 
substitutions  et  des  placemens  défendent  les 
bitmsdes  hommes  ; l'abondance  la  plus  splen- 
dide peut  être  dissipée,  comme  les  feuilles 
desséchées  que  le  vent  ballotte;  la  couronne 
des  princes  peut  être  ébranlée  sur  leurs  tê- 
tes, elle  peut  en  tomber,  et  ce  grand  que  le 
monde  respectait,  a souvent  réfléchi  sur  la 
révolution  de  la  roue  de  la  fortune. 

Ce  qui  est  arrivé  à l'un  peut  arriver  à l'an- 
tre; laissons-nous  conduire  dans  toutes  nos 
actions  par  cette  règle  que  Notre-Seigneur 
nous  a donnée  : Faila  aux  autret  ce  que  voue 
roudriei  qu’iU  vouefutent. 

Avez-vous  jamais  été  couché  languissant 
sur  un  lit  de  douleur,  et  accable  d'une  mala- 
die qui  menaçAt  votre  vie?  rappelez-vous  vos 
réflexions  mélancoliques,  et  dites  : Qu'est-ce 
qui  rend  si  amère  la  pensée  de  la  mort?  les 
enfans  que  vous  laissez;  c'est  en  quoi  con- 
siste l'amertume  du  calice  : sans  secours,  que 
deviendront-ils?  où  trouveront-ils  un  ami 
quand  je  ne  serai  plus?  qui  les  défendra  et 
plaidera  leur  cause  contre  la  méchanceté  ? 
Grand  Dieu  ! je  te  les  conGe,  à toi  le  père  des 
orpheUns,  à toi  l'époux  des  veuves  affligées. 


Avez-vons  jamais  éprouvé  quelques  re- 
vers dans  votre  fortune?  la  pauvreté  vous  a- 
t-elle  enseveli  dans  la  détresse,  vous  a-t-elle 
réduit  au  désespoir?  quel  est  celui  qui  tout 
à coup  a mis  la  table  à cèté  de  vous,  et  qui  a 
rempli  et  fait  verser  votre  coupe?  C'est  un 
ami  consolateur;  il  est  entré,  vous  a vu  dé- 
solé an  milieu  des  tendres  gages  de  votre 
amour  et  de  votre  épouse  affligée  ; c'est  lui 
qui  les  a pris  sous  sa  protection.  Ciel  ! tu  l’en 
récompenseras!....  c'est  lui  qui  vous  a déli- 
vré des  appréhensions  cfl'rayantes  de  l'amour 
paternel. 

Avez-vous  jamais  été  blessé  d'une  manière 
plus  affligeante  encore  par  la  perte  de  cet 
ami  généreux?  avez-vous  été  séparé  des 
embrassemens  d'un  fils  chéri,  par  la  faux 
de  la  mort?  cruel  souvenir  ! la  nature  dé- 
faillit ; eh  bien,  un  enfant  né  sous  de  fâcheux 
auspices,  sans  pain,  sans  amis,  sans  vete- 
mens,  privé  d'instructions  et  des  moyens  de 
salut,  est  un  objet  encore  plus  attendrissant; 
il  éveille  toutes  les  facultés  de  l'homme,  il 

nous  présente Mais  pourquoi  parlerai-je 

encore?  les  larmes  brillent  dans  vos  yeux. 
Que  U Dieu  du  ciel  les  bénisse  ! Ainsi  soit-il! 
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SERMON  XIV. 

> Fa  torique  Ion  fils  le  demandera  un  jour  : 
t Que  lignifient  cei  lémoignaget , cei  cérê- 
c moniei , les  jugemeni  que  le  Seigneur , 

< notre  Dieu , voui  a eommandéi  ? tu  diras 
« à ton  fils  : Nous  étions  les  eselares  de  Pha- 
f raon  dam  l'Égypte,  et  la  main  toule-puii- 

< santé  du  Seigneur  nous  en  relire.  • Deu- 
teron.,  VI. 

Ce  sont  les  paroles  que  Moïse  prescril  aux 
cnfans  d'Israël  de  laisser  à leurs  enrans , qui 
ilevaient  un  jour  oublier  les  grâces  inrmies 
que  Dieu  avait  répandues  sur  leurs  pères. 
Une  de  ces  grâces  était  leur  délivrance  de 
l'esclavage. 

Quoique  chaque  père  TAt  instruit  â faire 
cette  réponse  à son  Gis,  on  uc  peut  pas  sup- 
poser que  cette  instruction  fAt  nécessaire 
pour  la  première  génération , potir  les  cn- 
fans de  ceux  qui  avaient  été  les  témoins  ocu- 
laires des  faveurs  de  la  Providence.  Il  ne  pa- 
raît pas  en  effet  probable  qu'arrivés  à l'âge 
de  raison , ils  pussent  faire  une  pareille  ques- 
tion , sans  avoir  été  long-temps  auparavant 
instruits  à y répondre.  Chaque  |)ére  avait  sA- 
rement  raconté  les  infortunes  de  sa  captivité 
et  les  particularités  miraculeuses  de  sa  déli- 
vrance. Ces  anccilotcs  étaient  si  extraordi- 


naires, leur  récit  était  susceptible  d'un  tel 
degré  d'enthousiasme , qu'elles  ne  pouvaient 
pas  rester  secrétes.  I.a  piété  , la  reconnais- 
sance d'une  génération , anticipaient  sur  la 
curiosité  d'une  autre.  Ils  apprenaient  cette 
histoire  en  apprenant  leur  langue. 

Telle  fut  la  condition  de  la  première  et  de 
la  seconde  race  ; mais  dans  le  cours  des  ans 
les  choses  changèrent  insensiblement:  une 
longue  et  paisible  jouissance  de  leurs  libcné's 
put  émousser  le  sentiment  des  bienfaits  de 
Dieu  , et  en  placer  le  souvenir  â une  trop 
grande  distance  de  leur  cœur.  Après  quel- 
ques années  écoulées  dans  les  plaisirs  et  la 
privation  des  peines  réelles , un  excès  de 
lilterlé  |)ciilles  dégager  du  soin  de  s'en  don- 
ner d'imaginaires , et  surtout  de  celle  que 
les  devoirs  de  la  religion  imposent.  Ils  pu- 
rent chercher  des  occasions  à fouiller  dans 
les  fondemens  de  ses  lois,  et  à s’enquérir 
de  la  cause  de  Uint  de  cérémonies. 

Ils  purent  demander  : Que  signiGent  tous 
ces  commandemens  dans  des  matières  qui 
paraissent  si  indifférentes?  que  signifie  cet 
ordre  à les  faire  observer  ? pourquoi  a-t-oii 
imposé  tant  d’obligations?  pourquoi  faut-il 
obéir  à tant  de  préceptes  indignes  de  la  sa- 
gesse divine  ? 

Us  purent  aller  encore  plus  loin  ; et  quoi- 
que leur  penchant  naturel  les  poruit  vers  la 


Digitized  by  Google 


smaoN  XIV. 


493 


supprslition,  qm-lqiiesavenluriers  sans  doulo 
RouverniTeut  vers  le  bord  opposé , et  décou- 
vrirent en  s’avançant  que  toutes  les  reli- 
gions, quelque  régime  , quelque  dénomina- 
tion qu’elles  eussent , étaient  les  mêmes  ; que 
relie  de  leur  pays  était  un  arrangement  in- 
génieux entre  les  prêtres  et  les  lévites,  un 
lantême  efTrayaut  élevé  et  soutenu  par  leurs 
mains;  que  ses  rites  et  ses  préceptes  innom- 
brablesélaientautanl  de  rouages  nécessaires 
h la  machine  politi(|ue , des  inventions  faites 
pour  amuser  les  ignorans , et  les  retenir  dans 
les  ténèbres  favorables  aux  jongUria  ecclé- 
siatliguet. 

Quant  à sa  morale , quoiqu’elle  soit  ex- 
ceptée de  ce  raisonnement  par  elle-même , 
ils  n’étaient  pas  en  peine  de  l’adapter  à leur 
système.  Les  hommes,  disaient-ils,  auraient 
toujours  eu  assez  de  raison  |)our  l’avoir  trou- 
vée , et  de  sagesse  pour  la  pratiquer , sans 
l’assistance  de  Moïse. 

Ils  rafUnérent  ensuite  l’art  des  controver- 
ses religieuses.  Quand  ils  eurent  donné  à 
leur  système  d’incrédulité  toute  la  force  qu’il 
peut  obtenir  de  la  raison , ils  commencèrent 
à l’embellir  des  tournures  épigrammatiques. 

Quelque  bouffon  Israélite  à la  fin  d’un 
banquet  donna  carrière  à son  talent.  Man- 
quant de  raison  et  d’argumens,  il  essaya  le 
tranchant  de  son  esprit  sur  les  types  et  les 
symboles,  et  traita  les  mystères  et  les  ma- 
tières les  plus  sérieuses  de  la  religion  du 
ton  de  la  raillerie.  Il  entassa  mille  plaisan- 
teries sur  les  passages  sacrés  de  la  loi , per- 
sifla le  veau  d’or  ou  le  serpent  d'airain  avec 
courage , et  se  moqua  des  bêtes  pures  ou  im- 
pures , en  provoquant  des  sarcasmes  contre 
elles. 

Il  fit  peut-être  un  pas  de  plus.  Quand  cette 
contrée  heureuse  où  le  miel  et  le  lait  cou- 
laient, eut  effacé  les  impressions  du  joug 
qui  les  avaient  meurtris , et  que  les  bénédic- 
tions du  ciel  commencèrent  à tomber  sur 
eux , il  put  en  conclure  qu’ils  ne  tenaient 
ces  avantages  d'aucun  autre  pouvoir  que  de 
leurs  propres  bras , que  la  toute-puissance 
seule  des  Israélites  leur  avait  procuré  , et 
leur  conservait  tant  de  bonheur. 

ü Moïse  ! Moïse  ! combien  un  pareil  rai- 
sonnement eût  mis  è la  torture  ton  esprit 


doux  et  patient  I si  la  superstition  des  Israé- 
lites te  fit  tomber  une  fois  dans  un  excès  de 
colèie , si  tes  mains  jetèrent  les  tables  de  la 
loi  que  Dieu  avait  écrites  , si  tu  compromis 
aussi  légèrement  le  trésor  du  monde  , avec 
quelle  indignation  et  quel  pieux  chagrin  eus- 
ses-tu  entendu  les  sarcasmes  de  ceux  qui  re- 
niaient le  Dieu  qui  les  avait  délivrés,  en  di- 
sant : Quel  est  ce  Dieu  dont  la  voix  commande 
ici  à notre  obéissance? avec  quelle  force  et 
quelle  vivacité  leur  eusses-tu  rappelé  l’I.is- 
toire  de  leur  nation  ! que  si  une  jouissance 
trop  aisée  des  bénédictions  du  ciel  leur  avait 
fait  oublier  de  regarder  derrière  et  loin  d’eux 
il  était  nécessaire  de  leur  répéter  que  leurs 
aïeux  étaient  en  Égypte  les  esclaves  de  Pha- 
raon , sans  aucun  espoir  de  rédemption , que 
la  chaîne  de  leur  captivité  avait  été  scellée 
et  rivée  par  une  succession  de  quatre  cent 
trente  années , sans  aucune  interruption  fa- 
vorable à leur  liberté  qu'après  l'expiration 
de  cette  période  désolante.  Qu'au  moment 
où  rien  ne  semblait  favoriser  un  événement 
aussi  glorieux , ils  furent  arrachés  presque 
malgré  eux , des  mainszle  leurs  oppresseurs, 
et  conduits  à travers  un  océan  de  périls , vers 
une  contrée  d'abondance  ; que  ce  change- 
ment prospère  ne  fut  pas  le  produit  du  ha- 
sard , et  ne  fut  ni  projeté  ni  accompli  par  des 
plans  humains  qui  eussent  succombé  sous  la 
force  extérieure,  ou  le  trouble  intérieur,  et 
qui  n'auraient  pas  résisté  à la  combinaison 
des  accidens  imprévus  et  des  passions  des 
hommes , cause  de  l’élévation  et  de  la  chute 
des  empires , mais  que  tout  avait  été  exécuté 
par  la  bonté  et  la  puissance  de  Dieu,  qui  vit 
les  afflictions  de  son  peuple , en  eut  pitié , 
et , par  une  chaîne  d’événemensrairaculeux , 
le  délivra  de  l'oppression. 

Il  leur  eût  réj^té  que , depuis  ce  grand 
jour,  une  suite  de  succès  qu’on  ne  pouvait 
attribuer  aux  causes  secondes,  leur  avait 
démontré,  non  seulement  la  providence 
universelle  de  Dieu , mais  encore  son  atta- 
chement particulier;  et  que  des  nations 
plus  grandes  et  plus  puissantes  avaient  été 
chassées  devant  eux , et  leurs  terres  aban- 
données aux  vainqueurs,  pour  en  jouir  à 
jamais. 

C’est  ce  qu'ils  devaient  apprendre  û leurs 
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enfans  et  aux  cnfans  de  leurs  enfans.  Géné- 
rations heureuses  pour  lesquelles  une  pa- 
reille instruction  fut  préparée  ! heureuses  en 
eflct,  si  vous  aviez  toujours  su  ihire  usage  de 
ce  que  Moïse  vous  enseigna. 

Laissons  les  Juifs , et  tournons  nos  regards 
sur  nous.  L’occasion  glorieuse  qui  nous  ras- 
semble , et  le  souvenir  des  nombreuses  bé- 
nédictions accumulées  sur  nous , depuis  que 
nous  comptons  parmi  les  nations,  dictent 
sans  peine  l'application  que  nous  pouvons 
noua  faire  du  reproche  de  Moïse. 

Je  commence  avec  le  premier  ordre  des 
temps.  Il  produisit  la  plus  grande  délivrance 
à la  nation , celle  qui  nous  sauva  des  ténè- 
bres de  l’idoMlrie  par  la  venue  subite  du 
christianisme  parmi  nous,  dès  le  siècle  mê- 
me des  apètres. 

Quoique  cette  bénédiction  semble  nous 
avoir  été  commune  avec  d'autres  parties  du 
monde , cependant , qnand  on  réOéchit  sur 
l'éloignement  de  ce  coin  de  la  terre , et  sa 
situation  inaccessible  en  tant  qu’lie,  le  pen 
qu'on  connaissait  alors  de  la  navigation  et 
du  commerce , la  large  portion  du  continent 
où  le  nom  de  Jésus  reste  de  nos  jours  pro- 
lané  , et  celle  qui  l'avoisine,  où  les  premiè- 
res {laroles  de  son  Évangile  sont  à peine  pro- 
noncées , on  uc  peut  qu’adorer  la  bonté  de 
Dieu  , et  reconnaître  dans  l'établissement  de 
sa  religion , une  providence  qui  nous  est  plus 
particulière  qu'aux  autres  nations , où , in- 
dépendamment des  mêmes  erreurs  et  des 
mêmes  préjugés , elle  ne  rencontrait  pas  ces 
obstacles  physiques  et  naturels. 

l.es  historiens  et  les  politiques  qui  chen- 
client  les  causes  partout  ailleurs  que  dans  le 
plaisir  de  celui  qui  dispose  des  événemens  , 
raisonnent  dilTércmment  sur  tout  cela.  Us 
considèrent  ceux-ci  comme  une  matière  in- 
tidentelle  à l'ambition  fortuite,  aux  succès 
et  aux  émigrations  des  Romains.  Sous  le  rè- 
gne de  Claude,  lorsi|ue  le  christianisme  s'é- 
tablit à Rome , quatre-vingt  mille  citoyens 
de  cette  capitale  du  monde  vinrent  se  Axer 
dans  cette  Ile  : cet  événement  établit  une 
communication  libre  entre  les  deux  nations; 
la  voie  fut  ouverte  aussi  pour  l'Evangile , et 
son  transport  devint  fort  aisé  , mais  jamais 
miraculeux  ni  divin. 


Cest  ainsi  que  Dieu  nous  permet  souvent 
de  suivre  les  caprices  de  nos  cœurs , tandis 
qu’il  les  dirige  secrètement , comme  l’eau  des 
rivières  pour  des  projets  de  bonté.  C'est  ainsi 
qu'il  put  rendre  cet  amour  de  la  gloire  in- 
hérent aux  Romains,  leur  inspirer  les  moyens 
de  poursuivre  leur  voie  ambitieuse , et  les 
guider  ici.  Il  put  faire  servir  la  méchanceté 
des  hommes  à ses  décrets  éternels,  les  faire 
errer  pendant  quelque  temps  hors  de  leurs 
limites  jusqu’à  ce  que  ses  desseins  fussent 
accomplis , puis  tout  à coup  leur  enfoncer  set 
croehett  dans  les  narines,  et  ramener  ces  bê- 
tes de  proie  dans  leurs  lanières. 

Après  la  manière  dont  l'Évangile  noos  fut 
donné , n’oublions  pas  comment  il  fut  pré- 
servé du  danger  d’être  étouffé  et  éteint  par 
cet  essaim  de  barbares  qui  vinrent  sur  nous 
do  haut  du  nord , et , comme  un  ouragan , 
ébranlèrent  le  monde,  qui  changèrent  les 
noms , les  coutumes , la  langue , le  gouver- 
nement , la  face  même  de  la  nature  partout 
où  ils  se  fixèrent.  Tout  ce  qui  était  suscepti- 
ble de  changement  sembla  périr,  et  notre 
religion  fut  préservée.  Ah  ! si  elle  ne  suc- 
comba pas  sous  ce  poids  immense  de  ruines, 
si , du  moins,  sa  beauté  n’en  fut  pas  ternie , 
n’en  attribuons  la  cause  qu'à  Dieu.  La 
même  puissance  qui  nous  l'envoya  la  soutint 
quand  la  contexture  des  choses  fut  partout 
brisée. 

C’était  encore  peu  d'avoir  préservé  le 
christianisme  d’une  destruction  totale;  comp- 
tons parmi  les  bienfaits  de  la  Providence  ce- 
lui de  l’avoir  sauvé  de  cette  corruption  que 
le  laps  des  siècles , les  abus  des  hommes  et 
la  tendance  naturelle  des  choses  vers  la  dé- 
pravation ont  introduite. 

Depuis  le  jour  que  commence  la  réform.v 
tion , par  quels  événemens  étrangers  elle  a 
été  exécutée  et  perfectionnée , si  ce  n'est 
pas  sam  lâches  cl  saiM  rides , do  moins  sans 
diffurmité  et  sans  aucune  marque  de  vieil- 
lesse ? 

Rappelons-nous  la  bourrasque  violenlequi 
l’assaillit  et  la  secoua  dans  celte  période  de 
notre  histoire  que  tu  teignis  et  défiguras  de 
sang.  Marie  ! pouvons-nous  y réfléchir  sans 
adorer  la  Providence  qui  se  hâta  d’enlever 
de  ta  main  le  glaive  de  la  persécution , en 
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rendanl  ton  rôgno  aussi  court  qu'il  fut  bar- 
bare'/ 

Si  Dieu  nous  fit , romme  aux  Israélites , 
sucer  le  miel  des  rochers , et  recueillir  l'huile 
qui  découlait  des  pierres , combien  sa  misé- 
ricorde fut  plus  signalée  ! Il  nous  donna  scs 
bienfaits,  sans  en  retirer  aucun  prix  , dans 
les  jours  glorieux  qui  suivirent  ce  moment 
d'horreur,  quand  un  règne  long  , sage  et  né- 
cessaire pour  bdtir  les  fondemens  de  l'Église, 
succéda  au  règne  plus  court  qui  l'avait  re- 
tirée de  ses  ruines. 

Cette  bénédiction  était  nécessaire,  et  elle 
nous  fut  accordée.  Dieu  prolongea  les  années 
d’une  princesse  renommée  jusqu'au  terme 
le  plus  long  ; il  lui  donna  le  courage  de  ras- 
sembler un  peuple  errant  et  persécuté  , et  de 
le  fixer  sur  la  base  de  la  félicité  ; il  remit  en- 
tre les  mains  de  ceux  à qui  il  a confié  le  soin 
des  empires , la  pierre  de  touche  qui  doit 
éprouver  la  foi . 

Béni  soii . Élisabeth  , ton  nom  à jamais  I 
tu  as  établi  un  serment  plus  facile  pour  les 
Bretons  que  pour  les  autres  peuples  de  la 
terre  ; quelques  changemens  que  ces  peuples 
aient  éprouvés , il  n’en  est  point  arrivé  dans 
leurs  misères , et  il  est  à craindre  qu’il  n’en 
arrive  point , tant  qu'ils  seront  étroitement 
serrés  dans  les  chaînes  de  la  superstition  et 
dans  celles  du  pouvoir. 

Par  quelle  providence  nous  échappâmes 
â ces  deux  maux  naturellement  liés  ensem- 
ble dans  le  règne  suivant , lorsqu’un  sang 
choisi  fut  demandé , et  qu’on  se  préparait  i 
l'offnr  dans  un  seul  sacrifice  ? ■ 

Je  n’entremêlerais  pas  ici  les  horreurs  de 
cette  fête  lugnbre  ; je  ne  compterais  pas  les 
douleurs  du  règne  qui  leur  succéda , et  qui 
finit  par  la  subversion  de  notre  constitution , 
s’il  n’était  pas  nécessaire  de  poursuivre  le  fil 
de  notre  délivrance  â travers  les  temps  hor- 
ribles , et  de  faire  remarquer  la  bonté  de  la 
Providence  qui  nous  protégea  contre  la  fu- 
reur d’un  projet,  et  nous  restaura  contre 
l'injustice  de  l'autre. 

Oui , le  dernier  eût  été  pour  nous  un  triste 
sujet  de  souvenir , s'il  ne  fût  pas  devenu  un 
objet  de  bénédiction  ensuite , par  l'événe- 
ment qui  nous  rendit  nos  libertés.  Soit  que 
Dieu  voulût  corriger  le  sens  mal  entendu  de 
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ses  liénédictions  antérieures , soit  qu’il  vou- 
lût nous  ap|>rendre  à réllécliir  sur  leur  jiri- 
vation , il  souffrit  que  nous  approchassions 
du  bord  du  précipice  ; la  tout  était  perdu  s’il 
n’avait  suscité  un  rédempteur.  Les  artifices 
de  la  société  nous  auraient  doucement  fait 
glisser  dedans , ou  si  elle  avait  manqué  son 
coup , la  force  émit  prête  à nous  y pousser, 
et  c’en  était  fait  de  nous. 

Cette  délivrance  eut  des  suites  si  heureu- 
ses qu’il  semble  que  Dieu  avait  troublé  nos 
eaux , comme  celles  de  Bctlicsda , pour  les 
rendre  ensuite  plus  saines  : depuis  cette  épo- 
que à jamais  mémorable  nous  jouissons  de 
tout  ce  qui  appartient  à l'homme.  Notre  li- 
berté , notre  religiob  fleurissent , les  droits 
des  rois , ceux  du  peuple  sont  appréciés , et 
nous  en  voyons  la  durée  dans  les  siècles  a 
venir;  voilà  l’objet  des  remcrclmens  que 
nous  faisons  aujourd’hui  à Dieu. 

Rendons-lui  des  actions  de  grâce , mes  frè- 
res, d’une  manière  qui  convienne  à des  hom- 
mes sages;  répondons  à l’intention  constante 
de  ses  bénédictions , et  faisons-cn  un  meil- 
leur usage  que  nos  pères,  qui  se  lassèrent  sou- 
vent de  leur  bonheur.  Remercions  Dieu  do 
la  contrée  qu’il  nous  a donnée  , et  lorsque 
notre  prospérité  s’y  accroît  avec  les  établis- 
semens  dont  nous  la  chargeons,  quand  nos  ri- 
chesses et  nos  familles  se  multiplicntà  l’envi , 
que  nos  actes  de  vertu  et  de  reconnaissance 
se  multiplient  aussi,  que  le  Dieu  puissant, 
dont  les  voies  sont  droites  et  les  ouvrages 
saints,  puisse  le  jour  qu’il  comptera  avec 
nous  juger  dignement  des  bénédictions  qu’il 
nous  a prodiguées. 

C’est  en  vain  que  des  jours  solennels  sont 
établis  pour  célébrer  des  événemens  heu- 
reux , s’ils  n’influent  pas  sur  la  morale  de  la 
nation.  Én  peuple  pécheur  ne  peut  être  re- 
connaissant envers  Dieu,  il  ne  peut  être  loyal 
envers  son  prince.  Il  doit  être  ingrat  en- 
vers l’un  , parce  qu’il  ne  vit  pas  dans  la  mt^- 
moirc  de  ses  bienfaits;  il  trahit  l’autre, 
parce  qu’il  détourne  la  Providence  de  pren- 
dre son  parti,  et  de  le  conduire  au  but  de  la 
royauté. 

Oui , l'on  a dit  avec  raison  que  le  péché 
est  une  trahison  contre  l’ame;  l’homme  mé- 
chant est  un  traître  envers  son  roi  et  son 


Digitized  by  Google 


496 


SKRIION  XIV. 


pays,  yiielqiipsraiisosqiiplospoliliqnps  as- 
signrnt  au  progrès  et  à la  cliule  «les  empires , 
un  homme  bon  et  religieux  sera  toujours  le 
meilleur  citoyen  et  le  sujet  le  plus  soumis; 
un  individu  a beau  me  dire  : Qu’importe  ma 


droiture  nu  Imnheur  de  ma  nation?  Je  lui  ré- 
pondrai toujours  ; Si  elle  oc  sert  pas  à vous 
faire  bénir  ici , elle  accumulera  scs  bénédic- 
tions dans  le  trésor  de  l’autre  monde. 

Ainsi  soit-il  I 
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LE  CARACTÈRE  D’HÉRODE 


5ER1ION  PRtCBÉ  LE  JOUR  DES  INNOCESS. 


SERMON  XV. 

I Alor$  t'accomplit  ta  prophétie  de  Jérémie  : 

< Une  voix  l'ett  fait  entendre  à Rama  : on  a 
f OUI  det  lamcntoblet  plain/et.  Rachcl  pleu- 
• rait  pour  tes  enfant , et  elle  ne  voulait  pat 
t ètrecontolée,  parce  qu  Ht  ne  vivaient  plut,  t | 
SaiDl  Mathieu  , II,  17  cl  18.  I 

Ces  paroles , citées  par  saint  Mathieu , fu- 
rent accomplies  par  la  cruauté  et  l'ambition 
d’Hérode;  elles  avaient  été  prononcées  autre- 
fois par  Jérémie.  Ce  prophète,  ayant  déclaré 
rimenlion  de  Dieu  de  changer  en  allégresse 
le  deuil  de  son  peuple  , en  rétablissant  les 
tribus  qui  avaient  été  conduites  captives  i 
Babylonc , commence  par  donner  une  des- 
cription particulière  de  la  joie  de  ce  jour 
promis  ; il  peint  les  Israélites  prêts  à rentrer 
dans  leurs  anciennes  possessions,  à jouir  de 
tous  les  privilèges  qu'ils  avaient  perdus , et 
surtout  à recouvrer  la  protection  de  Dieu 
et  la  continuation  de  ses  bontés  sur  eux  et 
sur  leur  postérité. 

Pour  faire  une  impression  plus  forte  sur 
leurs  esprits , et  leur  faire  goûter  les  char- 
mes de  ce  changement , il  leur  décrit  pathé- 
tiquement leur  tristesse  au  jour  où  ils  furent 
menés  en  captivité. 

Ainti parla  le  Seigneur:  Une  voix  s’ett  fait 
entendre  à Rama.  On  a ont  det  plaintes  lamen- 
tables. Rachel  pleurait  tur  tet  enfant , et  elle 
réfutait  d’étre  consolée,  parce  qu'ils  ne  vivaient 
plus. 


11  est  nécessaire  , pour  se  pénétrer  du  sens 
cl  de  la  beauté  de  ce  tableau  , de  se  rappe- 
ler que  la  tombe  de  Rachel,  la  femme  aimée 
de  Jacob , était  située  auprès  de  Rama  , en- 
tre ce  bourg  et  Bethléem.  Le  prophète  pro- 
fite de  cette  circonstance  pour  produire  l'uu 
des  plus  touchans  épisodes  qu'on  ait  jamais 
conçus.  Les  tribus,  dans  ce  triste  voyage, 
sont  supposées  passer  auprès  de  la  pierre 
funèbre  qui  couvrait  leur  ancienne  aieulc 
Rachel , et  Jérémie , usant  de  la  liberté  com- 
mune de  la  rhétorique , la  peint  s'élevant 
sur  sou  sépulcre , et  en  qualité  de  mère  de 
deux  de  ces  tribus , pleurant  sur  ses  enfans , 
se  lamentant  sur  le  sort  de  sa  postérité , en- 
traînée vers  des  terres  étrangères,  refusant 
toute  consolation , parce  qu'ils  ne  devaient 
plus  vivre  pour  elle,  parce  qu'ils  étaient  ar- 
rachés de  leur  sol  natal , et  qu'ils  ne  devaient 
jamais  lui  être  rendus. 

Les  interprètes  juifs  disent  que  Jacob  fit 
enterrer  là  sa  femme  R.achel,  prévoyant, 
par  un  esprit  de  prophétie,  que  sa  posté- 
rité devant  être  conduite  par  ce  chemin 
en  captivité,  elle  pourrait  intercéder  pour 
elle. 

Cette  interprétation  fantastique  ne  me  pa- 
rait être  qu'un  songe  de  quelques  docteurs 
juifs,  et  s'ils  n'en  sont  pas  les  inventeurs, 
elle  appartiendrait  autrement  à quelque  son- 
geur de  l'Église.  Comme  elle  favorise  la  doc- 
trine des  intercessions , si  nous  n'avions  pas 
des  garuns  sur  la  qualité  des  inventeurs , il 
est  croyable  qu'elle  dériverait  plutôt  de  qiiel- 
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que  tradition  orale  de  cette  Église,  que  du 
Talmud  où  elle  se  trouve. 

Salut  Mathieu  nous  en  donne  une  autre 
interprétation  qui  exclut  la  scène  théâtrale 
que  je  viens  de  vous  décrire. 

Selon  lui , ces  lamentations  de  Racliel  ne 
sont  pas  de  ia  femme  de  Jacob;  c'est  une 
allusion  à la  douleur  de  scs  descendans,  de 
ces  mères  désolées  des  tribus  de  Benjamin 
et  d'Éphraim,  dont  ies  enfans  passèrent  à 
Hama  lorsqu'ils  étaient  conduits  à Baby- 
iune,  qui  picoraient  sur  ieur  sort,  comme 
Jérémie  les  fait  pleurer  en  la  personne  de 
Bacbei,  et  qui  refusaient  d'être  consoiées, 
parce  qu'en  ies  suivant  des  yeux,  eiies  dés- 
espéraient de  les  revoir  jamais;  c'est  une  al- 
lusion, dis-je,  au  massacre  qu'Hérode  fit 
faire  de  leurs  enfans.  Cette  application  des 
paroies  du  prophète,  faite  par  l'évangéliste, 
est  également  juste  et  lldèle.  Cette  dernière 
sv'ène  se  passa  sur  ie  même  théâtre,  préci- 
sément entre  Kama  et  Bethiéem  ; c'est  là  que 
plusieurs  ineres  des  mêmes  tribus  reçurent 
le  second  coup  plus  cruel  que  le  premier; 
les  paroles  de  Jérémie  furent  là  totalement 
accomplies,  et  sans  doute  dans  ce  jour  hor- 
rible, il  fit  entendre  à Rama  une  voix  lamen- 
table : Racliel  y pleura  sur  ses  enfans,  et 
refusa  d'être  consolée;  chaque  mère  fut  en- 
veloppée dans  la  même  calamité , et  se  livra 
à ses  douleurs.  Chacune  d'elle  y pleura  ses 
enfans,  y lamenta  sur  l'amertume  de  sou 
sort,  le  cœur  aussi  incapable  de  consolation, 
que  leur  perte  était  impossible  à réparer. 

Monstre!  ces  pleurs  touchons  n'arrêtèrent 

pas  tes  mains! Ces  plaintes  retentissant 

le  long  des  vallees  de  Bethleem,  ne  t'ému- 
rent pas  en  faveur  de  tant  de  malheureux 
enfans,  objets  de  fa  tyrannie?  N'y  avait-il 
pas  d'autre  voie  pour  ton  ambition  que  celle 
que  tu  te  frayais  sur  le  sein  foulé  de  la  na- 
ture? La  pitié  qu'excite  l'enfance,  la  sym- 
pathie qui  fait  partager  la  tendresse  pater- 
nelle ne  te  suggéraient  pas  d'autres  mesures 

pour  assurer  ton  trône  et  ton  repos? Tu 

cheminais  sans  entrailles,  arrachant  tes  vic- 
times des  embrassemens  de  leurs  mères,  et 
les  jetant  sans  vie  à leurs  pieds , tu  les  lais- 
sais à jamais  inconsolables  d'une  perte  ac- 
compagnée de  tant  de  circonstances  horri- 


bles, et  si  cruelle  par  elle-même,  que  le 
temps , l'amitié  même  ne  pouvaient  en  dé- 
truire l'impression. 

Bien  ne  donne  autant  d'idées  diverses  de 
l'esprit  humain  que  cette  histoire.  Lorsque 
nous  considérons  l'homme  tel  qu'il  a été  for- 
mé par  le  créateur,  innocent  et  juste,  plein 
de  tendresse , aimant  et  protégeant  scs  sem- 
blables , celte  idée  ébranle  l'autorité  de  ce 
récit  : pour  la  lui  rendre,  nous  sommes  for- 
cés d'envisager  l'homme  sous  un  aspect  bien 
différent,  et  de  le  représenter  à notre  ima- 
gination, non  point  tel  qu'il  a été  créé,  mais 
tel  qu'il  est,  capable,  par  la  violence  et  l'ir- 
régularité de  ses  passions,  d'effacer  de  des- 
sus son  cœur  l'amitié  et  la  bienveillance, 
et  de  se  plonger  dans  des  excès  si  contraires , 
qu'il  rend  trop  probables  les  horribles  ré- 
cits que  l'on  fait  de  lui.  La  vérité  de  cette 
observation  est  ici  réduite  en  exemple.  D'a- 
près le  caraetere  de  l'historien  qui  nous  rap- 
porte ce  fait,  celui  du  tyran  qui  commit  un 
tel  crime  est  le  garant  du  degré  de  conliance 
que  mérite  l'écrivain,  et,  lorsqu'après  une 
information  il  parait  qu'Hérode  agit  consé- 
quemment à ses  principes,  le  fait  demeurera 
Incontestable,  et  fondé  sur  une  évidence  que 
lui-même  nous  aura  fournie. 

Il  est  donc  essentiel  de  vous  peindre  dans 
le  reste  de  ce  discours  le  caractère  de  ce 
prince,  non  pas  tel  qu'il  est  tracé  dans  l'É- 
criture, car  elle  se  lefuse  à nous  fournir  les 
matériaux  d'une  pareille  description.  Elle 
achève  en  peu  de  mots  l'histoire  du  méchant, 
quelque  grand  qu'il  ail  été  aux  yeux  du 
monde,  et  elle  s'étend  avec  complaisance 
sur  la  moindre  action  du  juste.  Nous  y trou- 
vons toutes  les  circonstances  de  la  vie  d'A- 
brabam,  d'Isaac,  de  Jacob  et  de  Joseph, 
minutieusement  rapportées.  Le  méchant  y 
semble  être  mentionné  à regret;  il  n'est  mis 
sur  la  scène  que  pour  être  condamné.  Elle 
ne  veut  ainsi  nous  proposer  que  des  objets 
d'imitation.  On  ne  peut  pas  nier  cependant 
que  la  vie  des  méchans  ne  soit  de  quelque 
utilité,  et  quand  ils  sont  offerts  non  pas  à 
l'admiration , mais  à l'exécration  publique , 
ils  excitent  une  horreur  du  vice  qui  fait  en 
nous  la  même  impression  que  le  tableau  de 
la  vertu.  Quoiqu'il  soit  pénible  de  représeu- 
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1er  un  homme  enveloppé  des  ténèbres  que 
ses  vices  ont  amoncelées  sur  lui,  quand  ce 
tableau  sert  à ce  but,  et  qu'il  tend  à écloii^ 
eir  un  point  de  i’histoire  sacrée , la  descrip- 
tion porte  son  excuse  avec  elle. 

Cet  Hérode,  dont  l'évangéliste  parle,  était 
on  composé  de  bien  et  de  mai  : quoiqu'il  fAt  cer- 
tainement un  méchant  homme , sa  contexture 
était  cependant  mêlée  de  bonnes  qualités.  Il 
était  donc  reconnu  sous  deux  caractères  bien 
dilTérens  l'un  de  l'autre.  Quand  on  regardait 
son  côté  favorable,  c'était  un  homme  d'une 
adresse  infinie,  populaire,  généreux,  ma- 
gnifique dans  ses  dépenses,  en  un  mot,  s'at- 
tirant par  quelques  vertus  l'approbation  et  le 
respect. 

Vu  sons  une  autre  face , c'était  un  homme 
ambitieux,  remuant,  soupçonneux,  avide, 
implacable  dans  sa  colère,  irréligieux  et  in- 
sensible. Lorsque  le  inonde  veut  juger  un 
caractère  aussi  complexe  que  celui-ci,  il  as- 
semble sur  un  même  plan  le  bon  et  le  mau- 
vais, déduit  la  somme  la  plus  petite  de  la 
plus  grande,  et  pèse  l'homme  avec  ce  qui 
reste  dans  la  balance  de  la  raison.  Ce  compte 
parait  juste,  mais  il  est  souvent  trompeur. 
Quoiqu'il  puisse  être  bon  dans  plusieurs  cas 
ordinaires  de  la  vie  privée.  Il  est  insuffisant 
pour  juger  la  conduite  des  hommes  élevés, 
et  surtout  quand  les  vertus  et  les  vices  ex- 
cèdent les  proportions  communes.  Prenons 
une  règle  différente  : elle  semble  d'abord 
plus  partiale,  mais  elle  nous  rapprochera 
mieux  du  problème  que  nous  cherchons,  la 
vérité.  La  voici  : Dans  un  jugement  de  cette 
espèce,  il  faut  distinguer  et  fixer  devant  nos 
yeux  la  passion  principale  qui  détermine  le 
caractère,  et  la  séparer  de  tous  les  acces- 
soires. Il  faut  ensuite  examiner  combien  les 
autres  qualités  bonnes  ou  mauvaises  servent 
a soutenir  le  rôle  principal.  C'est  en  négli- 
geant une  pareille  distinction  que  nous  nous 
croyons  souvent  des  êtres  inconséquens, 
tandis  que  nous  sommes  bien  loin  de  là; 
cette  variété  de  formes,  et  ces  apparences 
contradictoires  ne  sont  que  des  moyens  di- 
vers de  contenter  notre  passion  favorite. 

Ce  fil  nous  servira  à démêler  le  caractère 
d’Hérode,  tel  qu'il  est  dépeint  ici. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord  en  lui  est  son 


ambition  aussi  immodérée  que  la  jalousie 
du  pouvoir.  Quelque  inconséquent  qu'il  soit , 
son  caractère  est  invariable,  et  chaque  ac- 
tion de  sa  vie  s'en  rapproche,  ^ou5  en  con- 
clurons donc  que  cette  source  met  en  jeu  la 
plus  grande  partie  de  scs  passions,  et  peut- 
être  même  toutes  ses  autres  passions.  Cela 
sera  aisé  à démontrer. 

J’ai  dit  qu'il  était  irréligieux , et  qu'il  n'a- 
vait de  sentimens  de  religion  qu'autant  qu'il 
en  fallait  pour  ses  desseins.  Ne  nous  racon- 
te-t'«n  pas  qu'il  bdUt  des  temples  dans  la 
Judée,  et  qu'il  éleva  des  statues  aux  dieux 
du  paganisme?  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  per- 
suadé de  bien  faire,  car  il  était  né  jutf,  et 
il  avait  été  élevé  par  conséquent  dans  la 
haine  de  l'idolâtrie  ; mais  il  sacrifiait  ainsi  à 
son  idole  chérie,  à son  ambition.  Cette  gros- 
sière complaisance  le  mettait  en  grâce  auprès 
d'Auguste  et  auprès  des  grands  hommes 
de  Rome,  desquels  il  tenait  son  pouvoir; 
il  était  avide  : pouvait-il  ne  pas  l'étre  avec 
la  faim  dévorante  que  l'ambition  jamais  ras- 
sasiée lui  causait?  Il  était  jaloux  et  soup- 
çonneux. Montrex-moi  un  homme  ambitieux 
qui  ne  le  soit  pas.  Sa  main,  comme  celle 
d'Ismaêl,  s'oppose  aux  efforts  detous,ilen 
conclut  que  la  main  de  tous  s’oppose  à ses 
efforts. 

Peu  d'hommes  ont  été  coupables  d'une 
cruauté  aussi  révoltante,  et  les  circonstan- 
ces particulières  nous  démontrent  qu’Hérode 
se  plongea  dans  ces  horreurs  à cause  des 
alarmes  qui  lui  étaient  perpétuellement  don- 
nées par  son  ambition  toujours  éveillée.  Il 
passa  au  fil  de  l’épée  tout  le  Sanhédrin,  n’é- 
pargnant ni  l'âge , ni  la  sagesse , ni  le  mé- 
rite : était-ce  par  un  penchant  invincible  à 
la  cruauté  ? non  ; le  Sanhédrin  s'était  opposé 
à l'établissement  de  son  pouvoir  à Jérusalem. 

Il  livra  à la  main  du  bourreau  ses  deux 
fils,  enfans  de  la  plus  grande  espérance; 
cependant  les  scélérats  ont  une  affection  pa- 
ternelle, et  de  pareils  actes  sont  si  contrai- 
res aux  lois  de  la  nature,  qu'on  est  forcé  de 
supposer  l'impulsion  de  quelque  passion  vio- 
lente pour  la  détruire  et  triompher  de  ses 
lois.  Cela  était  vrai  ; la  joulousie  de  sa  pais- 
sance était  sa  fille  bien-aimée;  il  craignait 
que  ses  enfans  ne  le  détrônassent  un  jour. 
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et  c’i'n  (lit  assez  iiuiir  |M)iisser  sa  colère  à des  | 
excès  aussi  sanguinaires.  I 

L’ambition  nous  a servi  à connaître  le  mau- 
vais côté  du  caractère  d'Hérode  ; ce  premier 
principe  une  fuis  établi , toutes  ses  mauvai- 
ses actions  viennent  à la  file , comme  des 
symptômes  de  la  même  maladie. 

L’ambition  nous  expl’u|uera  encore  ses 
vertus. 

A la  première  vue , il  semble  mirarnleux 
(|n’iin  liomme  aussi  noir  qii’ilérodc  ait  pu  se 
ménager  la  faveur  et  l'amitié  d'un  corps  aussi 
sage  et  aussi  pénétrant  que  le  sénat  de  Rome, 
de  qui  il  tenait  sa  puissance.  On  croirait  que 
pour  contrebalancer  des  vices  si  bas , et  pour 
soutenir  son  caractère  , llcrodc  possédait 
i]uclque  grand  secret , intéressant  a connaî- 
tre. Il  en  possédait  un  ; mais  ce  secret  n’était 
autre  chose  que  le  déguisement  de  son  am- 
bition. Il  était  adroit,  populaire,  généreux 
et  magnilique  dans  ses  dépenses.  Le  monde 
était  alors  aussi  corrompu  qii'aiijourd’hui , 
et  llérode  le  savait:  il  connaissait  à quel  prix 
il  se  vendait,  et  quelles  qualités  il  fallait 
montrer  pour  surprendre  son  approbation. 

Il  en  jugeait  si  bien  que,  nonobstant  la 
bainc  attachée  à un  si  vil  caractère  , en  dé- 
pit des  impressions  que  laissaient  les  plaintes 
répétées  de  sa  cruauté  et  de  scs  oppressions , 
il  ariètait  ce  torrent  en  lui  opposant  le  fan- 
tôme des  vertus  populaires.  Lorsqu’il  fut 
mandé  à Rome  pour  y répondre  sur  les  cri- 
mes qu'on  lui  imputait,  Josèphe  nous  ap- 
prend que  par  le  luxe  de  ses  dépenses , cl 
son  ap|tarente  générosité,  il  réfuta  cette  ac- 
cusation , s’attira  la  faveur  du  sénat , et  ga- 
gn:i  tellement  le  cœur  d'Auguste  , qu’il  con- 
serva toiijonrsson  amitié.  Je  ne  puis  me  rap- 
(«•ler  ce  tr:iit  sans  ajouter  que  la  mémoire 
d’ A ngusie  sera  éternellement  souillée , parce 
i|ue  ce  prince  vendit  à ce  méchant  homme 
s:i  protection  pour  une  aussi  vile  considéra- 
tion. 

Si , d'après  tout  cela , nous  voulons  juger 
llérode  , scs  meilleures  qualités  se  resserre- 
ront ilans  une  très-petite  place  , et  quelque 
brillantes  qu’elles  paraissent,  quand  on  les 
pèsera  dans  cette  balance  , elles  se  réduiront 
ûrien.  C'est  là  qu’il  faut  estimer  toutes  les 


vertus , quand  on  ne  veut  pas  être  trompii 
sur  leurs  v:dcurs  ; examinunsd'abord  à quel 
usage  elles  sont  employées , et  à quel  prin- 
cipe elles  sont  soumises  ; après  cela  tout  est 
connu  , et  le  caractère  d’Hérode  , ce  carac 
tère  compliqué,  tel  que  l’histoire  nous  le 
donne,  quand  il  est  analysé  , se  réduit  à ces 
moLs.  C’élail  iin  homme  d'une  ambition  drme- 
surce,  que  rien  ne  retenait  quand  il  fallait  la 
contenter.  Scs  vices  n’étaient  pas  seulement 
les  ministres  de  sa  |>assion,  mais  ses  vertus 
mêmes  ( si  elles  méritent  ce  nom  ) étaient 
stipendiées  au  service  de  son  ambition. 

C’en  est  assez  sur  le  caractère  d’Hérode  ; 
il  peut  être  utile  à connaître  , mais  surtout  il 
réduit  au  silence  toutes  les  objections  faites 
sur  le  massacre  des  enfans  de  Bethléem  , ob- 
jections tirées  de  l’invraisemblance  d’une 
histoire  aussi  horrible,  llérode  agit  consé- 
quemment à ses  principes , et  comme  agi- 
rait en  pareille  circonstance  un  homme  qui 
aurait  une  tête  aussi  ambitieuse , et  un  cœur 
aussi  mauvais,  (jueldésordre  n’a  pas  commis 
l’ambition  ? Combien  de  fois  la  même  tragé- 
die a-t-elle  été  exécutée  sur  de  plus  grands 
théâtres?  Non  seulement  l’innocence  de  l’en- 
fance , et  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse 
n’ont  pas  excité  la  pitié  , mais  des  contrées 
entières  ont  été  sans  distinction  incendiées 
et  réduites  à la  famine,  sous  la  conduite  de 
l'ambition.  Réfléchissez  sur  ce  que  nous  rap- 
porte un  écrivain  respectable  soixante  et 
dix  villes  populeuset  furent  ravagées  et  dé- 
truites par  P.  Émile  à une  heure  fixée  et  im- 
prévue ; cent  cinquante  mille  personnes  fu- 
rent en  un  jour  faites  captives , et  destinées 
à être  vendues  au  dernier  enchérisseur,  et  à 
finir  leurs  jours  dans  les  travaux  et  dans  la 
peine.  Le  m.assacre  étonnant  qu’onlonna 
llérode  le  cède  à ce  trait.  Hélas!  ce  que  l’his- 
toire nous  rapporte  de  plus  horrible  en  ce 
genre  prouve  trop  la  méchanceté  des  hom- 
mes ambitieux. 

Que  le  Dieu  de  merci  préserve  le  genre 
humain  des  événemens  pareils  à ceux-ci , et 
qu’il  nous  accorde  le  don  d'en  faire  un  bon 
usage.  Ainsi  soit-il  ! 


* Plutarque 
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SERMON  XVI 

< Je  revint,  et  je  vit  tout  te  lolcil  que  la 
4 naitiance  n'appartenait  pat  au  plut  actif, 

4 la  gloire  det  comtalt  au  plut/uri,  le  jiain 
4 à l'homme  tage,  let  richeuci  au  prudent, 

I la  faveur  au  tavant  ; mait  que  le  tempt  et 
4 le hatard qouvernaierU  tout.i  Ecdésiasle, 
IX,  11. 

Ouand  ou  jette  un  coup  d'ceil  sur  celte 
triste  description  du  monde , et  qu'on  voit 
à quelle  fatalité  contraire  à toutes  les  cou- 
jecliires  lu  vie  des  liomroes  est  exposée , et 
combien  de  fois  il  arrive  que  le  pain  n'ap-  I 
partient  pas  à l'homme  sage,  et  les  richesses 
à l'homme  intelligent,  ou  en  conclut,  en  sou- 
pirant, dans  les  méiAes  paroles,  et  non  dans 
le  sens  du  roi  philosophe,  que  le  temps  et  le 
hasard  président  à tout;  que  les  saisons  et 
les  conjectures  influent  puissamment  sur  la 
forlune  des  hommes;  que,  lorsque  les  in- 
fluences pèsent  ou  pour  ou  contre  eux,  elles 
leur  ouvrent  la  voie  de  la  prospérité,  contre 
tous  les  obstacles,  ou  la  leur  ferment  contre 
toutes  les  attentes;  et  que  ui  la  sagesse,  ni 
l'intelligence,  ni  le  savoir,  ne  peuvent  les  dé- 
tourner. 

Quoique  nous  difl'érions  beaucoup  dans 
nus  raisonnemens  sur  cette  sentence  de  Sa- 
lomon, l'autorité  de  son  observation  est  grave 
sans  doute  ; son  évidence  démontrée  d'ége 
CD  ége  est  tellementconlirmée  par  des  exem- 
ples et  des  plaintes  générales,  que  le  fait  reste 
certain  et  immuable.  Oui , les  choses  sont 
conduites  dans  le  moi.de  d'une  manière  quel- 
quefois contraire  à tous  nos  raisonnemens 
et  à toutes  les  probabilités.  l.a  n.nissaucc  n'ap- 


partient pas  au  plus  actif,  et  le  succès  des 
batailles  au  plus  fort.  Bien  plus,  le  paiu  n'a|.- 
prtient  pas  au  sage  qui  languit  dans  le  be- 
soin; les  richesses  à l'homme  intelligent,  qui 
semble  doué  des  qualités  qu'il  faut  pour  les 
acquérir  ; la  faveur,  au  savant,  dont  le  mérite 
l'appelle.  Mais  il  est  dans  les  choses  humaines 
quelque  ressort  caché,  qui  détruit  tout  à roiip 
nos  efforts,  et  détermine  les  événemens  de 
telle  sorte,  que  les  causes  les  mieux  concer- 
tées manquent  à prwiuire  les  effets  les  mieux 
calculés. 

Un  homme  sur  lequel  vous  aiirex  formé 
les  conjectures  les j>lus  brillantes,  qiiienlrei'a 
I dans  le  monde  avec  tous  les  droits  possibles 
à la  fortune,  celui  de  la  naissance  pour  l'y 
recommander,  du  mérite  personnel  qui  parle 
ponr  lui , de  la  faveur  qui  l'entoure  d'amis 

et  de  protecteurs;  eh  bien!  cet  homme 

vous  le  verrez,  malgré  ses  avantages,  déchu 
de  tout  ce  que  vous  vous  étiez  promis  de  lui  ; 
i chaque  pas  qu'il  fait  vers  son  avancement, 
une  main  invisible  le  repousse  en  arrière,  un 
obstacle  imprévu  s'élève  perpétuellement 
sur  son  chemin  et  l'y  lient  arrêté.  Üonne-t- 
il  son  application  à quelque  chose , une  cir- 
constance maligne  dissipe  scs  projets.  Il  sc 
lève  de  grand  matin , goûte  à peine  un  mo- 
ment de  repos,  prend  à la  hâte  un  repas  tou- 
jours trop  long , tandis  qu'un  homme  plus 
heureux  et  plus  indolent  que  lui,  marche 
toujours  devant  lui,  et  le  laisse  se  débattant 
et  s'efforçant  vers  son  but  dans  la  même 
place  où  il  l'a  trouvé. 

Voici  un  singulier  contraste.  Un  autre 
homme  entre  dans  le  monde  sans  la  molndn' 
apparence  et  le  moindre  avantage  : il  se  met 
en  roule  sans  forlune,  sans  amis,  sans  talens 
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pour  s’eu  procurer;  n'importe,  le  nuage  qui 
l’enveloppe  s’éclaircit  insensiblement  autour 
de  lui,  chaque  projet  qui  se  présente  à lui 
réussit  au  delà  de  son  attente  ; en  dépit  des 
diflicultés  qui  l’ont  d'abord  menacé , le  temps 
et  le  hasard  lui  ouvrent  son  chemin  ; une  série 
d'événemens  heureux  le  conduit  par  la  main 
au  faite  des  honneurs  et  de  la  fortune,  et, 
sans  lui  donner  le  temps  de  penser,  et  la 
peine  de  calculer,  elle  le  met  en  possession 
de  tout  ce  que  l'ambition  peut  souhaiter. 

L’histoire  de  la  vie  des  hommes  est  rem- 
plie de  ces  exemples.  Des  temps  heureux , et 
des  événemens  favorables  ont  souvent  fait  ce 
qui  eût  été  impossible  à la  sagesse  et  à la 
science , et  ceux  qui  ont  vécu  quelque  temps 
en  regardant  derrière  eux , peuvent  découvrir 
un  tel  mélange  de  hasard  dans  ce  qui  leur 
est  arrivé,  qu’ils  n’auraient  aucune  raison  de 
disputer  contre  un  fait  si  bien  établi. 

D’après  ce  spectacle  snperflciellement  en- 
visagé, quelques  athées  ont  Inféré  que  la  vie 
était  une  loterie,  et  que  le  hasard  disposait 
de  tous  les  lots  ; ils  en  ont  conclu  que  la  Pro- 
vidence restait  neutre  au  milieu  des  choses 
de  ce  monde,  les  laissant  à la  disposition  du 
temps  et  du  hasard , agens  aveugles  qui  les 
ballottaient  à leur  gré.  Il  &ut  en  tirer  une 
conséquence  diamétralement  contraire.  Si, 
en  effet,  un  pouvoir  supérieur  et  intelligent 
ne  maîtrisait  point  et  ne  bouleversait  point 
les  événemens,  alors  nos  projets  répondraient 
toujours  à la  sagesse  ou  au  stratagème  qui 
les  auraient  guidés , et  chaque  cause  produi- 
rait nécessairement  son  effet  sans  variation. 
Cela  n’arrive  pas,  vous  le  savez;  il  s’ensuit 
donc,  d’après  le  raisonnement  de  Salomon, 
que  si  la  naissance  n’est  pas  au  plus  actif,  et 
si  le  savoir  ne  précautionne  pas  le  savant 
contre  les  besoins;  si  la  politique  n’élève  pas 
les  hommes  aux  honneurs , qu’il  y a quelque 
cause  secrète  qui,  se  mêlant  dons  les  choses 
du  monde , les  tourne  et  les  gouverne  comme 
il  lui  plaît. 

Cette  cause  est  sans  doute  la  cause  pre- 
mière de  toutes  choses;  c’est  la  providence 
agissante  de  ce  Dieu  puissant  qui , de  sa  de- 
meure élevée,  s’humilie  jusqu’à  regarder  ce 
qui  SC  passe  sur  la  terre.  Il  relève  le  pauvre 
de  la  houe,  et  le  mendiant  de  son  fumier;  il 


les  place  à cété  des  princes  mêmes  de  son 
peuple.  David  en  est  un  exemple,  et  sans 
doute  Dieu  l’a  choisi  pour  nous  donner  une 
preuve  de  sa  providence  dans  le  gouverne- 
ment de  ce  monde , et  pour  nous  engager  à 
nous  ranger  sous  sa  volonté,  en  faisant  dépen- 
dre d’elle  nos  succès.  Il  semblerait,  en  effet, 
conforme  aux  lois  de  la  nature,  que  les  choses 
appartinssent  à ceux  qui  sont  les  plus  propres 
à les  posséder;  il  serait  raisonnable  que  les 
meilleurs  desseins  obtinssent  la  meilleure 
réussite  ; et,  puisqu’il  en  est  autrement,  puis- 
que les  plus  sages  projets  sont  renversés,  et 
que  les  espérances  les  plus  sûres  sont  dé- 
truites , appelons  Dieu  pour  défaire  ce  nœud 
inextricable,  et  ne  nommons  point  jeux  du 
hasard  les  événemens  qui  ne  réussissent  pas 
au  gré  de  nos  vœux,  et  qui  semblent  meme 
les  contrarier.  Ce  nom  serait  un  blasphème 
contre  la  Providence  qui  préside  à tout.  Ces 
événemens  sont  des  desseins  de  Dieu , ce  sont 
des  dispensations  régulières,  quoique  invi- 
sibles, du  pouvoir  suprême  de  cet  être  géné- 
reux , duquel  dérivent  toutes  les  lois  de  la  na- 
ture, qui  nous  tient  comme  des  instrumens 
dans  sa  main , et  qui , sans  s’emparer  du  franc 
arbitre  et  de  la  liberté  de  ses  créatures,  maî- 
trise dans  leurs  cœurs  les  passions  et  les  désirs 
pour  remplir  ses  vues  étemelles;  les  événe- 
mens qui  nous  paraissent  casuels  sont  arrê- 
tés et  déterminés  dans  le  conseil  de  sa  sa- 
gesse; ils  concourent  au  gouvernement  et  à 
la  conservation  de  ce  monde,  sur  lequel  sou 
œil  vigilant  plane  sans  cesse. 

Lorsque  les  fils  de  Jacob  eurent  jeté  leur 
frère  Joseph  dans  une  fosse,  s’il  est  une  série 
d’événemens  qui  mérite  le  nom  de  hasard, 
c’était  sans  doute  celle-là.  Il  fallait  qu’une 
compagnie  d’Ismaélites  passât  auprès  de  cette 
fosse,  au  moment  précis  que  cette  harbaric 
fut  commise.  A peine  fiit-il  sauvé  par  un  évé- 
nement aussi  favorable , que  sa  vie  et  sa  for- 
tune dépendirent  encore  d’une  suite  d’évé- 
nemens aussi  inattendus.  Par  exemple,  si  ces 
Ismaélites  qui  le  vendirent  avaient  eu  leurs 
affaires  dans  toute  autre  partie  du  monde 
que  l’Égypte,  et  que  de  Gilead  ils  l’eussent 
conduit  avec  eux  ; si , à leur  arrivée , ils  eus- 
sent vendu  leur  esclave  à toute  autre  per- 
sonne qu’à  Putipbar;  si  l’accusation  iiquste 
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de  la  femme  de  son  maître  l'eût  plongé  dans 
tout  autre  cachot  que  celui  où  l'ou  gardait 
les  prisonniers  d'état;  si  l'échanson  de  Pha- 
raon ne  s'y  fût  pas  trouvé  ; si , enfin , un  de 
ces  événemens  eût  manqué,  une  foule  de 
malheurs,  qu'il  n'avait  pas  mérités,  l'aurait 
accablé,  ainsi  que  l'Égypte  et  le  pays  de  Ca- 
naan : depuis  le  commencement  Jusqu'à  la 
fin  de  cette  histoire  intéressante,  la  provi- 
dence de  Dieu  donna  une  Impulsion  à tous 
les  accidens  qui  la  distinguent.  Les  frères  de 
Joseph  exercèrent  contre  lui  leur  malice  et 
leur  dureté  : ils  le  bannirent  de  son  pays, 
loin  de  la  protection  de  leur  père. 

La  convoitise  et  la  bassesse  d'une  femme 
déçue  chargèrent  sa  vertu  d'un  reproche  in- 
juste; il  fut  jeté,  sans  amis  et  sans  protec- 
teurs, dans  une  prison,  où  il  languit  oublié 
et  négligé.  Dieu  ne  contraria  pas  ces  évé- 
nemens,  mais  il  les  dirigea  vers  le  but  qu'il 
s'était  proposé. 

Quand  cette  action  dramatique  fut  déployée , 
on  reconnut  la  sagesse  et  le  rapport  des  scè- 
nes intéressantes  qui  la  constituaient.  Alors 
on  vit  que  ce  n'étaient  pas  ses  frères,  ainsi 
qu'il  le  leur  disait  en  les  consolant,  mais  Dieu 
qui  l'avait  vendu;  sa  puissance  s'était  aidée 
de  leurs  passions  : elle  avait  dirigé  leurs  dé- 
marches, elle  avait  tenu  dans  sa  main  la 
chaîne;  et  les  avait  conduits  ainsi  à ses  des- 
seins. Vous  avez  véritablement  voulu  me  faire 
du  mal,  mais  Dieu  Fa  changé  en  bien;  vous 
avez  été  coupables  d'un  projet  pervers,  et  Dieu 
a eu  la  gloire  d'en  accomplir  un  bon , en  con- 
servant votre  postérité  sur  la  terre , et  en  pré- 
servant de  ta  mort  un  peuple  entier. 

Toute  cette  histoire  est  remplie  de  témoi- 
gnages pareils.  Ils  peuvent  convaincre  ceux 
qui  ne  regardent  que  la  superficie  des  choses , 
que  le  temps  et  le  hasard  gouvernent  tout  ; 
mais  ils  manifestent  à ceux  qui  les  examinent 
plus  profondément,  qu’une  main  paissante 
s'occupe  des  affaires  des  hommes.  Les  poli- 
tiques de  ce  monde  ont  beau  la  rejeter  et 
n'en  faire  aucun  cas  en  formant  leurs  plans. 


I ils  la  trouvent  toujours  dans  l'exécution,  et, 
quoique  le  fataliste  insiste  en  disant  que  les 
j événemens  dérivent  de  la  chaîne  des  causes 
naturelles,  je  lui  répondrai  ; Faites  un  pas  de 
plus  et  considérez  quel  est  le  pouvoir  qui 
fait  agir  ces  causes , quelle  est  la  science  qui 
I prévoit  leurs  effets,  et  quelle  est  la  bonté  qui 
les  dirige  invisiblement  au  meilleur  et  au  plus 
grand  but  du  bonheur  humain. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  logicien  s'explique 
sur  cette  matière.  > Quand  l'Écriture  nous  dit 
'<  que  Dieu  commande  aux  corbeaux , et  que 

• ce  sont  ses  messagers  auxquels  la  nue  et 
« les  vents  doivent  obéir,  ce  n'est  pas  une 
« façon  de  parler  seulement  religieuse  : cette 

• expression  est  aussi  stricte  que  philosophi- 
^ que.  Si  son  esclave  se  cache  le  long  du 

■ ruisseau  , l'ordre  qu'il  lui  donne  sera  vain , 

• la  cause  et  les  effets  seront  détruits,  les 

• oiseaux  de  l'air  ne  voleront  pas  au  secours 
« du  prophète , ainsi  qu'il  a été  ordonné. 

< Quand  cette  ressource  manque  à Éliséc , il 

■ est  inspiré  d'aller  à Sarepta,  car  en  même 

• temps  une  veuve  y a reçu  l'ordre  secret  de 
« le  secourir;  la  main  qui  a conduit  le  pro- 

• pbéte  à la  porte  de  la  cité,  a mené  la  veuve 

• infortunée  hors  de  cette  porte  pour  lui  offrir 

• sa  maison , et  la  Providence  a calculé  ces 

< actions  diverses  en  elles-mêmes  pour  rem- 
« pllr  ses  promesses,  et  veiller  à leur  conser- 
> vation  mutuelle.  » 

C'en  est  assez  pour  décaontrer  et  persuader 
la  doctrine  fondamentale  de  la  Providence; 
notre  consolation  et  notre  espoir  dépendent 
de  la  foi  vive  que  nous  aurons  en  elle.  Le 
psalmiste  a donc  raison  de  s’écrier  que  Notre- 
Seignenr  est  le  roi,  et  d'en  conclure  que  la 
terre  doit  s’en  réjouir,  et  que  les  Iles  doivent 
être  dans  la  jubilation.  Que  Dieu  nous  accorde 
le  don  de  la  vertu  avec  celui  de  la  gatté,  et 
qu’il  fasse  croître  en  nous  les  fruits  d’une 
bonne  vie  pour  sa  propre  gloire  ; à lui  seul 
appartient  aujourd’hui  et  à jamais  puissance, 
majesté,  domination. 

Ainsi  soit-il  I 


rl.X  DES  OEUVBIS  COMPLÈTES  DE  STEBNE. 
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SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

D’OLIVIER  GOLDSMITH, 

PAR 

SIR  WALTER  SCOTT 


Les  dreoDsUDoes  de  U vie  du  docteur  Goldimith, 
la  lutte  qu’il  engagea  de  bonne  heure  avec  la  pauvreté 
et  le  besoin , et  les  succès  de  sa  courte  et  brillante 
earnère,  après  qu'il  se  fut  distingué  comme  auteur, 
sont  si  connus  et  ont  été  si  bien  racontés , qu’une  ra> 
ptde  esquisse  de  sa  vie  est  tout  ce  que  nous  avons  besoin 
de  tracer. 

Olivier  Goldsmith  naqiUt,  le  39  novembre  1738,  à 
Pallas  (ou  plutôt  Palice)  dans  la  paroisse  de  Famey, 
comté  de  Loogford,  en  Irlande,  où  résidait  son  père, 
le  Révérend  Charles  Goldsmith , ministre  de  l’église 
anglicane.  Ce  digne  ecclésiastique,  dont  les  vertus  ont 
été  ensuite  imoKirlaUsées  per  son  célèbre  fils,  dans  le 
personnage  du  prédicateur  de  village,  avait  une  famille 
de  sept  eofaos,  pour  lesquels  U ne  put  amasser  que 


* La  bio|rapbi«  la  ploi  complète  da  Goidanitb  qui  ait  paru 
juaqu'k  présent  Mt  celle  qvi  a pour  lUre  i Th*  VJ*  «/  OU*«r 
C*U/mith.  Bj  James  Prier,  Eaq.  Loudoo  t Jobo  Murray, 

iSJy,  a To).  u)«9*.  Cet  OQvraf r a obtcoo  le  plus  brillant  sue* 
cèe,  ei  presque  leos  les  jooroaus  liiiérsiiee  snglats  en  oot 
rendu  compte,  cnue  entres  i Th*  Court  Journal,  GauU*  ofth» 
fuikionahU  World.  No  401.  Saturday,  December  3i,  i836, 
p.  846,  col.  i~84y,  col.  i)  tk*  Lit*rorjGoutt*,  Nos  1040  et 
1041,  December  s4,  i836  , etc.;  ih*  CmiUmou’t  Moguûm. 
Narcb,  tISy,  p.  s>7*s4i  (article  suivi  d'un  autre  intitulé, 
Mtmorioli  oflimorj  Ch«rocur$,  Ko.  Xfill.  Ptd-grm  af  th« 
Pott  CoUUmitk)',  enfin  th*  îVortA  .énirricea  fUtitw.  No  XCV|. 
Jnly,  i83y,  p>  ^ • V.  M. 


peu  de  fortune.  Il  obtint  à la  fin  an  bénéfice  dans  le 
comté  de  Roscommon  ; mais  U mourut  de  bonne  heure . 
car  les  soigneuses  recherches  du  Révérend  John  Graham 
de  LifTord  l’ont  amené  à trouver  sa  veuve  nigra  veste 
senesems,  demeurant  avec  son  fils  Olivier  à Ballyma> 
bon,  dès  l'année  1740.  Parmi  les  comptes  de  boutique 
d’un  petit  épicier  de  Vendrolt,  on  lit  fréquemment  le 
nom  de  Mistress  Goldsmith,  comme  celui  d'une  pratique 
pour  des  denrées  de  peu  de  valeur;  et  U parait  que  dans 
ces  occasions  Master  NoU  • était  l'émissaire  ordinaire 
de  sa  mère.  On  se  souvenait  cependant  de  lui , dans  le 
voisinage,  comme  ayant  eu  des  occupations  plus  poéti- 
ques : par  exemple , jouant  de  la  Oûle  et  errant  solitaire 
sur  les  rives  ou  parmi  les  fies  de  la  rivière  Inny,  quieki 
remarquablement  belle  a Ballymahon. 

Olivier  se  distingua  de  bonne  heure  par  une  vivacité 
de  laie  ns,  et  cette  humeur  incertaine  qui  est  si  souvent 
liée  au  génie , comme  l'était  l'esclave  au  char  des  irioni- 
phaleurs  romains.  Son  oncle  par  alliance,  le  Révérend 
Tbomu  Gonlarine.  entreprit  de  se  mettre  en  frais  pour 
procurer  i son  neveu , qui  promettait  tant,  les  avaulages 
d'une  éducation  classique.  Olivier  fut  mis  à l'école  è 
Edgeworth’s-Tovrn,  et,  en  juin  1744,  U fut  envoyé  à 
Dublin,  en  qualité  de  Slaer**;  position  qui  le  soumeltall 
è beaucoup  de  découragemens  et  de  mauvais  traite» 


* Ntître  Olivier.  C«  litre  dcJfaiwri*  dooi>c  surtout  eu  Au* 
(leterre  sus  petits  |srçoos. 

**  Pauvre  êcuber  du  dernier  dcgie,  qui  sert  lu  autres. 
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meus,  surtout  s'il  avait  le  mallieur,  comme  il  Peul»  de 
tomber  sous  la  férule  d'un  tuteur  brutal. 

Letâ  juin  1747,  Gotdsmitb  obtint  son  unique  lau- 
rier académique,  qui  consistait  dans  une  pension  sur  la 
fondation  d'Érasme  Smylhe,  écuyer,  t’ne  boulade  in- 
coosidétée  le  poussa  bientôt  après  à (piitter  l'uiiivcrsité 
pendant  quelque  temps  ; et  U |iara1l  ainsi  avoir  commencé 
de  bonne  lieurc  ce  genre  de  vie  errante  et  uUive , qui  pré- 
aente  souvait  beaucoup  d'attraits  aux  jeunes  hommes  de- 
génie , parce  qu'elle  les  alTiaiirliit  de  toute  espèce  de  sub 
joction , et  qu'elle  les  laisse  entièrement  maîtres  de  tout 
leur  temps  et  <le  leurs  propres  pensées  : liberté  qu’ils  ne 
croient  pas  aciieter  trop  cher  au  prix  de  la  fatigue,  de 
la  faim , et  de  toutes  Ica  autres  incouimodités  inévitables 
à ceux  (|ui  voyagent  sans  argent.  Ceux  qui  peuvent  m 
rappeler  des  voyages  de  ce  genre , avec  tous  les  expè- 
diena , les  nécessités  et  les  petites  aventnres  qui  les  ac- 
compagnent, ne  s’étonneront  pas  des  cliarmes  qu’ils 
avaient  pour  un  jeune  homme  comme  Goldsmitli.  Non- 
obstant ces  expéditions  aventureuses,  U fut  reçu  ba- 
cbclier  è«-arts  eu  1749. 

L'ami  constant  do  Goldsmith , M.  Contarine , semble 
avoir  recommandé  à son  neveu  Tétude  de  la  médecine; 
et , dans  l'année  1 7â2 , celui-ci  s’établit  à Édinburgli  pour 
suivre  des  cours  de  cette  science.  Goidsmilli  ne  garda  pas 
de  l’Écossc  des  souvenirs  bien  agréables.  Il  était  sans 
déliante,  et  il  fut  attrapé;  il  était  pauvre,  et  il  faillit 
mourir  de  faim.  Cependant,  dans  une  lettre  fort  gaie, 
adressée  d’Édiiiburgli  à nobcrl  Brianton  de  Ballymahon, 
U termine  une  descriptiM)  sarcastique  du  pays  et  de  ses 
liabitaos  avec  la  candeur  de  bonne  humeur  qui  formait 
une  partie  si  distinguée  do  son  caractère  : «>  Un  homme 
pauvre  et  laid  ii'est  une  société  que  pour  lui-méme,  et 
le  monde  me  laisse  jouir  pleinement,  de  celte  société  La 
fortune  vous  a donné  des  occasions,  et  la  nature  une 
puissance  pour  paraître  charmant  aux  yeux  des  txdles  : 
je  D’envie  point,  mon  cl»cr  Bob  *,  ces  dons,  pondant 
que  je  puis  m'asseoir  et  rire  du  monde,  ainsi  que  de 
rooi-méme , qui  suis  ce  qu'il  y a de  plus  ridicule.  » 

D’Édinburgh  notre  étudiant  passa  à Leydc , non  sans 
incidens;  car  il  fui  arrêté  pour  dettes,  resta  sept  jours 
en  prison,  pour  avoir  élé  trouvé  en  coni|)agii{e  avec 
quelques  Essais  au  service  de  la  France,  et  (ce  qui 
ne  fut  pas  moins  désagréable)  H essuya  une  tempête. 
A Lcyde,  Goldsmitb  fut  partlcullèreineul  exposé  à une 
tentation  h laquelle,  à aucune  époque  de  sa  vie,- il 
De  put  fodlnnenl  résister.  Les  occasions  de  jouer  étalent 
foé<{uentes  : il  s'y  déroba  rarement;  et  à la  ûu  il  perdit 
jusqu'à  son  dernier  shilling. 

Dans  cette  situation  désespérée,  Goldsmilh  commença 
son  v oyage , avec  une  cliemise  dans  sa  poctie , et  une  coo- 
aanco  sans  bornes  en  la  Providence.  Il  est  reconnu  que, 
dans  le  récit  de  George , le  lils  aîné  du  Ministre  de  Wa- 
kefield , l’auteur  a donné  un  tableau  des  ressources  qui 
le  mirent  lui-méme  en  état  de  faire  le  tour  de  l'Europe, 
à pied  et  sans  argent.  En  Allemagne  et  en  Flandre,  il 


avait  recoursà  sou  violon,  sur  lequel  il  était  pasaoblemeut 
habile  ; et  un  air  gai  lui  faisait  ordinairement  avoir  cm 
logement  pour  la  nuit  dans  quelque  chaumière  de  pay- 
san. Eu  Italie , où  son  talent  musical  était  moins  prisé , 
il  trouva  l'bospitalilé  en  di.spuUiit  dans  les  monastères , 
comme  un  savant  eu  voyage,  sur  cet  laines  thèses  philo- 
sophiques que  les  doctes  habilans  de  ces  lieux  étaient 
obligés,  en  vertu  de  leur  fondation,  de  soutenir  contre 
ous  oppoMins.  Par  ce  iitoyen , il  ubleDail  quelquefois 
soit  de  l'argcnl , soit  un  iogenveot.  U doit  avoir  eu , 
pour  se  procurer  l'uii  et  l'autre,  des  ressources  qu'il 
n’a  pas  jugé  convenable  de  faire  connalfre.  Les  uni- 
versités étrangères  offrent  aux  pauvres  écoliers  des 
facilités  semblables  à celles  que  Foti  rencontre  dans  Ica 
monastéaes.  Goldsioith  réséda  pendant  phisieurs  mois  à 
Padouc,  et  l'on  rapporte  qu'il  prit  un  de^ré  à Louvain. 
Ce  qu'il  y a de  certain,  c’est  qti’nn  récit  d’uu  voyage 
fait  par  un  aussi  bon  juge  de  la  nature  humaine,  «laiis 
des  circonstances  aussi  singulières,  aurait  produit  l'un 
des  livres  les  plus  altacbans  du  inonde , et  il  est  tout  à la 
lois  éUmnant  et  regrettable  que  Goldsadtli  n'ait  (tas 
pensé  à la  publication  de  son  voyage,  (tarmi  les  autres 
ressources  littéraires  que  son  esprit  savait  si  bien  trou- 
ver. il  n’ignorait  (tas  les  avantages  qui  résultaient  pour 
lui  de  son  mode  de  voyager  : « Les  pays,  dit  il  ilaiis 
son  £ssai  sur  ia  titfà'ature polie  en  A’Mrq/v,  présen- 
tent des  aspects  très  dilTérens  aux  voyageurs  seloii  qu'ils 
&e  trouvent  dans  des circonstancesdifTérentes.  Un  homme 
qui  traverse  rEiimpe  au  galop  daus  une  chaise  de  (teste , 
et  le  (tèlerin  qui  fait  le  grand  voyage  à pied , formeront  des 
eonrlusions  très  difTérenU-s.  Haud  ine:rprrtus  loquor.  m 
Peut  être  eut-il  honte  d’élre  rangé  dans  la  dernière 
catégorie.  Goldsniitli  (tassa  environ  une  année  à errer 
atn.si,  et  aborda  en  Augleterro  eu  l’an  I74G,  aftrès 
avoir  ftarconru  la  France,  l'Italie  et  une  (tarlie  de  l’Al- 
lemagne. 

La  pauvreté  était  maintenant  devant  notre  auteur 
dans  toute  son  amertume.  Ses  amis  d'Irlande  avaient 
depuis  longtemps  renoncé  k lui  on  l’avivicnt  oublié  ; et  le 
misérable  poste  d'huissier  d'une  académie*,  dout  il  a 
tracé  un  tableau  si  triste  dans  le  récit  que  fait  George  de 
scs  (>n>(tres  aventures , fut  son  refuge  à cette  é(x>qiie  (>our 
ne  pas  mourir  de  faim.  Sans  doute  ses  descriptioos 
étaient  fondées  sur  des  souvenirs  (vcrsonnels  : « J’étais 
sur  ()ted  de  bonne  heure  et  tard , i-egardé  comme  un  infé- 
rieur par  le  maître , bai  par  la  maltresse  à cause  de  ma 
laide  ligure , tracassé  au  dedans  (lar  les  (>elits  garçous , et 
je  n’avais  jamais  la  (lemiissiou  de  sortir  pour  cherclier  de 
la  civilité  au  deliors.  " 11  subit  cet  état  d’esclavage  à l’a- 
cadémie de  Peclham,  et  il  en  conserva  un  sonveoir  si 
amer,  qn'il  s'ofTeusait  de  la  moindre  allusion  qo'on  y fai- 
sait. Un  de  ses  amis  venant  de  se  servir  du  proverbe  : 
« Oli  ! c’est  tout  an  jour  de  fête  à Peckluun , » Goldsmilh 
rougit  et  demanda  s’il  avait  l'intention  de  rinsuller.  U 
laissa  avec  difliculté  celte  misérable  condition  pour  celle 
d’bomme  de  peine,  ou  plutôt  de  porteur  de  bouUqne, 
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d’ou  aiiotUiiii^ajre  «Tu»  FtsInSlrccl  Uill,  ftu  wrvke  du- 
quel U était  quand  U fut  recuunu  par  le  docteur  Sleigh , 
800  OHupalrioteet  camarade  d'étude  i Ivdimburgh.  A suo 
élerocl  honneur,  il  délivra  Olivier  Goldamilh  de  cet  étal 
dégradant  d'esclavage. 

Sous  les  auspices  de  son  ami  et  compatriote,  Gold- 
arnith  commença  k exercer  comme  roédecln  aux  eovirons 
de  Bankside,  ensuite  près  du  Temple;  et,  quoique 
réussissant  peu  k obtenir  des  honoraires.  Il  eut  cepen- 
dant bientôt  bon  nombre  de  malades.  C’est  alors  qu’il 
pensa  pour  la  première  fois  à recourir  à cette  plume  qui 
donna  plus  tard  tant  de  plaisir  au  pubik;  il  écrivait,  il 
travaillait,  il  compilait.  Un  contemporain  le  décrit  comme 
têtu  de  la  livrée  des  Muses,  c’est-à-dire  d'un  habit  noir 
ripé  et  à moitié  déteint,  avec  ses  poches  gonflées  de 
papiers,  pendant  que  sa  tête  l’était  de  projets.  Par 
degrés  il  le  fit  connaître  lui  et  ses  talens,  et  fut  en- 
fin à même  d’écrire , dans  une  lettre  à un  ami , qu’il 
était  trop  pauvre  pour  être  remarqué,  et  trop  rielie 
pour  avoir  besoin  d’assistaooe*.  Dans  une  autre**,  il 
se  vante  de  la  conversatioo  choisie  qu'il  était  quelque' 
fois  admis  à partager. 

II  sema  alors  des  prospectus , pour  publier  par  son- 
scriplkm  sou  Essai  sur  la  littérature  polie  en  Europe, 
dont  U comptait  employer  les  profits  pour  s'é<]uiper 
pour  riode,  ayant  obtenu  de  la  Com|>agnie  le  poste 
de  médecin  d’une  des  factoreries  sur  la  côte  de  Coro- 
mandel. Mais  U désirait  bien  plus  se  distinguer  dans 
U littérature  que  d’accroître  sa  fortune  : Je  brûle  du 

plus  vif  désir,  disait-il,  de  o>e  séparer  du  vulgaire, 
autant  dans  les  circonstances  qui  me  sont  relatives, 
que  je  suis  déjà  loin  de  lui  par  mes  sentimeos.  Je 
trouve  que  je  manque  de  constitution  et  de  cette  forte 
et  robuste  disposition , qui  seule  fait  les  hommes  grands. 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  me  corrigerai  de  mes  défauts, 
puisque  je  les  connais***.  » 

hes  talens  variés  de  Goldsmilb  et  sa  plume  toujours 
prête  le  mirent  bientôt  au  service  des  libraires;  et 
sans  doute  les  toucltes  de  son  esprit  et  de  son  humeur 
furent  mises  en  œuvre  pour  donner  de  la  vie  aux 
lourdes  pages  de  plus  d’un  triste  volume  de  Mélanges 
ou  d'une  Revue  : manière  de  vivre  qui,  jointe  à sa 
propre  imprévoyance,  rendait  son  revenu  aussi  flottant 
que  ses  occupations.  Il  écrivit  plusieurs  essais  pour  di- 
verses publications  pModiques,  et  U les  rassembla 
ensuite  en  un  volume  lorsqu’il  vit  que  ses  contempo- 
rains se  les  attribuaient  sans  cérémonie.  Dans  la  pré- 
foce , U se  compare  à un  liomnie  gras  dans  une  famine , 
lequel,  sur  la  demande  de  ses  coinpaguous  d'inforlune, 
de  se  nourrir  du  superflu  de  sa  personue,  iusîsteraïl, 


* L«ttr«  k Dulel  llodion,  revyer.  Vojei  it  de  Oeld- 
•■itb  U tile  de  eet  <s«Tree  «o  quatre  voluskef,  ISOI , vol.  I , 
p.iX 

idem,  ibid.,  p.  46 

***  IdÊWt,  ibid.p  48.  49 


avec  quelque  jusli(« , piutr  en  avoir  lui-méroe  la  pre- 
mière tranche.  Mais  sa  production  la  plus  travaillée 
dans  ce  style  est  le  Citoyen  du  Monde,  leltres  sup- 
posées écrites  par  un  pliilosoplie  cliinois  résidant  en 
Angleterre,  à l'imitatiou  des  Lettres  persanes  de 
Moutesifuieu.  l'eodant  ce  temps-là,  quoii|ue  subsistanl 
d’une  manière  précaire,  U faisait  son  cliemiu  dans  la 
société,  et  il  était  déjà,  en  l’année  1761 , aussi  avancé 
que  le  docteur  Johnson , qui  semble,  depuis  le  prciuiec 
momenl  de  leur  connaissauce  jusqu'à  ce  que  la  mort 
les  séparât,  avoir  entretenu  pour  le  docteur  Goldsiuith 
1a  plus  sincère  amitié,  traitant  son  génie  avec  respt'cl, 
ses  fautes  avec  indulgence,  et  sa  personne  avec  affec- 
tioo. 

C’est  probablement  peu  de  temps  après  leurs  premiers 
rapports  que  U nécessité,  mère  de  tant  d'œuvres  de 
génie , donna  naissance  au  Ministre  de  Wakejield.  Les 
drcoofttances  qui  accompagnèrent  la  vente  Je  ccl  ou- 
vrage à son  heureux  éditeur  sont  trop  singulières  |H>ur 
être  racontés  en  d'autres  termes  que  dans  ceux  de 
Jolmson,  tels  que  les  rapporte  son  fidèle  chroniqueur 
Baswell  : 

« Un  matin  je  reçus  un  message  du  pauvre  Gokl' 
smith,  qui  se  trouvait  daus  un  grand  élat  de  detresse; 
comme  U n'élait  |>as  en  son  pouvoir  de  se  rendre  vers  moi, 
il  me  priait  de  venir  diez  lui  le  plus  tôt  possible.  Je  lui 
envoyai  une  guinée,  et  je  promis  de  venir  le  voir 
tout  de  suite.  En  consé((ucnce,  j’y  allai  aussitôt  que  je 
fus  habillé,  et  je  trouvai  que  son  hôtesse  l'avait  arrêté 
pour  le  paiement  de  son  loyer  : ce  dont  il  était  fort 
en  colère.  Je  m'aperçus  qu'il  avait  déjà  cliangé  ma 
guinée,  et  qu'il  avait  une  bouteille  de  vin  de  Madère 
et  un  verre  devant  lui.  Je  mis  le  bouchon  à la  bouletlle, 
lui  demandai  d’être  calme,  et  commençai  à causer  avec 
lui  des  moyens  de  se  tirer  d'aflaire.  II  me  dit  alors 
qj'il  avait  on  roman  prêt  à imprimer,  et  il  me  le  mon* 
tra.  Je  le  parcourua,  et  je  vis  son  mérite;  je  dis  à 
riiôtesse  que  j’allaia  revenir  ; et , m’étant  présenté  chez 
un  libraire , je  vendis  le  iDanuserit  soixante  livres  skr- 
ling.  J’apportai  l'aigent  à Goldsmitli,  et  il  paya  son 
loyer,  non  sans  goumvandar  vertement  son  hôtesse  de 
l’avoir  si  mai  traité.  » 

Newberry,  l’acquéreurda  Ministrede  Wahefield,  très 
connu  à la  i^oératioo  présente  par  le  souvenir  de  ses 
études  d’enfance,  avait  du  mérite,  aussi  bien  que  de  la 
fortune,  et  souvent  il  patronisa  le  génie  dans  la  dé- 
tresse. Quand  U conclut  le  marché,  qu’il  fit  proba- 
, blemeol  en  partie  par  déférence  pour  le  jugement  do 
Johnson , U avait  si  peu  de  confiance  dans  la  valeur  de 
son  emplette,  que  le  Ministre  de  Wak^ld  resta  eu  ma- 
nuscrit jusqu'à  ce  que  la  publication  du  Voyageur  e(U 
établi  la  réputation  de  l'auteur. 

Goldsmith  avait  rassemblé  pour  ce  beau  poëme  des 
matériaux  dans  ses  voyages;  et  une  partie  do  cet  oU' 
vrage  venait  d’être  écrite  eu  Suisse,  et  avait  été  en- 
voyée de  ce  pays  au  frère  de  l'auteur,  le  révérend 
docteur  Henry  Goldsmilb.  Son  célèbre  ami , le  docteur 
1 Johnson,  t’aida  de  plusioars  avis  généreux,  et  passe 


Digitized  by  Googlc 


508 


NOTICI::. 


prjur  lui  avoir  ciHDmuniqué  le  icnliinenl,  mit  en  ti 
beaux  vers  dans  la  conclusion. 

La  publicaUon  du  Foyopeur  donna  à l'auleur  toute 
celle  célébrité  après  laquelle  il  courait  depuis  si  long, 
temps.  Il  prit  alors  I babit  professionnel  de  la  science 
médicale  : c’est«à-dire  le  manteau  d'écaiiate,  la  per- 
ruque, l'épée  et  la  canne,  et  fut  reçu  comme  un  membre 
considérédans  cette  société  distinguée  qui  forma  ensuite 
le  Qob  littéraire , ou , comme  on  l'appelle  le  plus  conv 
munécneDlarec  emphase, le  Qu6.  Pour  cela  U lUquclques 
sacrifices,  comme  de  renoncer  à aller  dans  quelques 
endroits  publics  qu'il  avait  autrefois  trouvés  à sa  con- 
venance sous  le  point  de  vue  de  la  dépense  et  de  l'agré- 
ment; mais  ce  ne  fut  pas  sans  regrets,  car  il  avait 
coutume  de  dire  : • En  vérité , il  faut  faire  quelques 
sacrifices  pour  pénétrer  dans  la  bonne  société  : pour 
être  ici . je  me  suis  sevTéde  plusieurs  endroits  où  j’avais 
coutume  de  faire  le  fou  très  agréablement.  > Souvent 
il  arriva  qu'au  milieu  de  ces  esprits  plus  aiguisés  avec 
lesquels  il  se  trouvait  alors  associé,  la  simplicité  de 
son  caractète  mélée  avec  une  insouciance  d'expression , 
un  esprit  de  vanité  peu  clairvoyant,  et  une  promptitude 
de  conception,  qui  le  conduisirent  souvent  à l’absurdité, 
rendirent  le  docteur  Goldsmilh,  jusqu'à  un  certain  point, 
le  but  des  épigrammes  de  la  compagnie.  Garrick,  en 
particulier,  qui  probablement  prenait  quelque  chose 
des  airs  de  supériorité  d'un  directeur  de  théâtre  vis- 
à-vis  d’un  auteur  dramatique,  lira  sur  lui  quelques 
bordées  d’un  petit  esprit  épigrammalique.  Il  est  pro- 
bable que  Goldsmith  commença  à sentir  que  cet  esprit 
était  porté  trop  loin , et  pour  l’arrêter  avec  le  meilleur 
goût,  il  composa  son  célèbre  poème  de  la  Ilcvanche, 
dans  lequel  la  manière  d'étre  et  les  fautes  de  ses  osso. 
Clés  sont  retracées  avec  une  satire  tout  à la  fois  mordante 
et  de  bonne  humeur.  Garrick  y est  vcrieiuenl  ebilié; 
Burke,  le  dlrmer-heil*  de  la  chambre  des  communes, 
n'y  est  pu  épargné  ; et  parmi  les  noms  les  plus  distin- 
gués du  Duh,  Johnson  et  Reynolds  seuls  échappèrent 
au  fouet  du  satiriste  : même  ce  dernier  est  renvoyé  avec 
des  applaudisseniens  maladrolU  et  affectueux.  La  Be- 
vonche  eut  pour  effet  de  placer  son  auteur  sur  un  pied 
plus  égal  avec  sa  société,  qu'il  n’avait  été  jusqu'alors. 
Héme,  quoiqu'il  respeclâl  beaucoup  Johnson,  et  qu'il 
en  fût  très  aimé,  Goldsmith  s'éleva  contre  son  des- 
potisme avec  plus  de  vigueur  que  généralement  n'o- 
saient s’en  permetlre  les  confrères  de  ce  sultan  de  la 
littérature.  Boswell  nous  rapporte  de  ceci  un  exemple 
très  frappant  : Goldsmith  avait  commenté  sur  la  diflicullé 
et  l'importance  de  fàire  parler  dans  un  apologue  les 
animaux  comme  personnages  , et  11  citait  particulière- 
ment comme  exemple  la  fable  des  Petits  Poissons. 
Observant  que  le  docteur  Johnson  riait  dédaigneuse- 
ment, U s'écria  vivement  : «Pourquoi,  docteur  Johnson? 

* Mo(  k root  rltAcV  du  dtnur.  U «tiIi  aiiui  uomtné  porce 
qur,  apprécié  par  aei  collèguea  <lc  la  chambra  des  Cooi» 

munca,  U lui  »or&fail  de  coimnrncer  un  üiacoura  pour  qu’ili 
»c  levatavui  cl  allaticnt  dincr.  P.  M 


Ola  n'est  pas  aussi  aisé  que  vous  paraisses  le  croir*, 
car  si  vous  aviez  à faire  parier  de  petits  poissons , Us 
parleraient  comme  des  baleines.  • 

Pour  soutenir  ses  nouvelles  dignités,  Goldsmith  ne 
cessait  de  üravaiUer  dans  le  champ  de  la  littérature.  Les 
Lettret  $ur  VUiitoire  (f  Àngldterre  , qu'on  attribue 
communément  à lord  LytUelon,  et  qui  conUenneot  un 
eioellenl  et  attachant  abrégé  des  Annales  de  la  Grande- 
Bretagne  , sont  l’ouvrage  de  Goldsmith.  Nous  savons  de 
quelle  manière  il  les  compilait  par  quelques  anecdotes 
intéressantes  relatives  à leur  auteur,  communiquées  au 
public  par  Lee  Lewes  , acteur  de  génie,  dont  il  était  le 
patron,  et  avec  lequel  il  s’associa  souvent  ; 

« II  commençait  par  lire  le  malin  dans  les  ouvrage» 
de  Hume , de  Rapiu , et  quelquefois  de  Kennet . tout 
ce  qu'il  avait  rinlenlion  de  traiter  dans  une  lettre, 
notant  sur  une  feuille  de  papier,  avec  des  remarques,  les 
passages  auxquels  U renvoyait.  Il  sorlaîtaiors  soit  à pied, 
soit  à cheval,  avec  un  ou  deux  amis  qu'il  avait  constam- 
ment avec  lui.  Rentré  pour  dîner,  il  finissait  la  journée  a 
table  sans  trop  boire  (rivrognerie  ne  fut  jamais  son  habi- 
tude), et  lorsqu'il  se  roetlail  au  lit,  il  prenait  avec  lui  ses 
livres  et  son  papier,  puis  U écrivait  généralement  la  to- 
lalilé  ou  la  plus  grande  partie  du  chapitre  avant  de  s'en- 
dormir. Cette  dernière  opération,  disait-il , lui  donnait 
bien  peu  de  peine  ; car  ayant  tous  ses  matériaux  prêts , 
U écrivait  son  chapitre  avec  autant  de  facilité  qu'une 
lettre  ordinaire. 

« Mais  de  toutes  ces  compilations , avait-il  coutume 
de  dire , son  Choix  cl«  poésies  anglaises  laissait  voir 
davantage  l’art  du  métier.  Dans  ce  travail  il  oc  fit  rien 
autre  chose  que  de  marquer  les  passages  particuliers  au 
crayon  rouge  . et  pour  cela  il  reçut  deux  cents  livret 
sterling';  mais  il  avait  l'habitude  d’ajouter:  «Un  homme 
« montre  son  jugement  dans  ce  choix,  cl  souvent  il  peut 
« avoir  employé  vingt  ans  de  sa  vie  à cultiver  ce  juge- 
« ment.  * 

Au  milieu  de  tous  ces  petits  travaux,  Goldsmilh 
aspirait  aux  honneurs  de  la  scène  ; le  Bonhomme  fut 
représenté  à Covent  Garden,  le  ^ janvier  1768  el 
son  succès  se  borna  à neuf  représentations  de  suite. 
L’auteur  lira  probablement  le  principal  caractère  du 
côté  faible  du  sien;  car  personne  n'étail  plus  sujet  que 
Goldsmilh  à être  dupé  par  de  prétendus  amis.  Le  per- 
sonnage de  Croaker,  d'un  haut  comique  en  lui-méme , 
et  admirablement  représenté  par  Shuler,  aida  à sauver 
la  pièce  mise  en  danger  par  la  scène  des  baillifs,  alors 
considérée  comme  trop  vulgaire  pour  la  scène.  A{frès 
tout  cependant,  l'on  dil  que  Goldsmith  recueillit  une 
somme  nette  de  cinq  cents  livres  sterling  **  par  cette 
pièce.  II  loua  un  meilleur  appartement  dans  le  Temple, 
s’embarqua  plus  avant  dans  des  spéculations  littéraires . 
et  malheureusement  U donna  en  même  temps  de  l'ex- 
tension à ses  idées  de  dépense,  et  se  livra  à l'habitode 
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de.  jooer  aui  jeux  de  haurd.  Les  mémoires  ou  anee- 
doCes  que  nous  avons  déjà  cités . donnent  une  description 
aussi  carieuse  que  minutieuse  de  ses  habitudes  et  de 
ses  plaisirs  à eetle  époque  , à laquelle  il  clailsans  cesse 
occupé  d'estraits,  d'abrégés  cl  autres  aflairesde  librairie; 
mais  en  même  temps  il  travaillait  lentement  et  en  se- 
cret à ces  immortels  vers  qui  devaient  le  placer  à un 
rang  si  élevé  parmi  les  poètes  anglais  : 

« Goldsmitb,  écrivant  très  vite  en  prose,  n’avançait 
que  lentement  dans  sa  poésie,  non  par  suite  d'une  ima- 
gination tardive,  mais  du  temps  qu'il  employait  à donner 
du  relief  au  sentiment,  et  à {w>iir  la  versiOcalion.  11  fut, 
de  son  propre  aveu , quatre  ou  cinq  ans  à rassembler 
des  matériaux  . dans  toutes  ses  parties  de  campagne  , 
pour  son  poème , et  il  était  alors  depuis  deux  ans  è 
le  construire.  $a  manière  d'écrire  de  la  poésie  était 
celle-ci  : Il  esquissait  d’abord  en  prose  une  partie  de 
son  plan , et  il  jetait  sur  le  papier  ses  idées  comme 
elles  lui  arrivaient,  puis  U s'asseyait  avec  soin  pour 
les  versifier,  les  corriger  et  leur  ajouter  les  autres  idées 
qu'il  jugeait  devoir  mieux  convenir  à son  sujet.  Quel- 
quefois il  allait  plus  loin  que  son  canevas  en  prose , en 
écrivant  quelques  vers  impromptu;  mais  ensuite  U 
prenait  une  peine  extraordinaire  à revoir  ces  mêmes 
vers,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  trouvés  sans  rapport 
avec  son  sujet  principal.  • 

L'écrivain  de  ces  mémoires  (Lee  Lewes)  fil  une 
visite  au  docteur  dans  la  matinée  du  second  jour  qu'il 
avait  commencé  son  Village  oham/onnè',  et  Goldsmith 
lui  communiqua  le  plan  de  son  poème.  < (^elques-uns 

• de  mes  amis,  diuil,  diffèrent  d’opinion  avec  moi  sur 

• le  plan,  et  pensent  que  cette  dépopulation  do  villages 
« n'existe  pas  ; mais  moi-même  j'ai  la  certitude  du  fait. 

« Je  me  le  rappelle  dans  mon  propre  pays,  e!  je  l'ai  vu 

• dans  celui-ci.  • Il  lut  alors  ce  qu'il  en  avait  écrit  dans 
ta  matinée,  commençant  ainsi  ; 

I)«-ar  lovely  b«»m  of  ioacKencA  aot] 

Seau  of  my  youlh,  «lien  evrrj  •péri  coulcl  pletae, 

Huw  ofleo  hav*  I loiler'd  oVr  ihy  srren, 

Wher*  humble  bappineu  eotlear'd  eacb  aceoet 
tlow  orten  bave  1 pauMtl  on  tttty  charm,— > 

The  •brller’tl  cot,  lhe  cuhivaUtl  rarm,— 

The  never*ri>ltag  brook,—  ibs  buij  tniM,— 
rbe  (terent  chorch,  lliai  tops  tlie  netgbbooring  hill,— 
Tba  hanthoro  bnab,  «ith  t«aii  beocatb  the  «hade. 

For  ulkiog  afe  aod  «bitperiog  loTen  madel 

raaopcTioa  LitnaaLa. 

Cban(at)  aimables  berceaax  d'ÎDMKcixe  et  de  repos,  sieçaa 
«Je  me  jeaseaee,  alors  que  tout  jeo  pouvait  plaire,  combien  de 
fois  ai'je  pereead  seoi  votre  verdure , où  on  bnmble  boobenr 
rendeil  chère  choque  scène  1 Combien  de  fois  me  suis-je  arrête' 
sur  chaque  attrait,  la  cbaunsère  abrilée,  la  ferme  cultivée,  la 
ruisseau  qui  jamais  ne  cesse,  le  moulin  inruigable,  Pé(;lisc  d«* 
renie,  qui  couronne  la  colline  voisine , le  buisson  d’suLepine, 
svre  des  siégea  sous  l'ntnbre,  faiis  pour  l'Ige  qui  csuse  et  les 
•msns  qui  se  parlent  à Poreillrl 
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. Vener . dit-il . savM-vous  que  pour  la  besogne  d une 
s matintT , elle  n'est  pas  mauvaise  ; et  maintenant . mon 

• cher  enfant,  si  vous  n’avez  rien  de  mieux  à faire, 

• j'aurais  bien  du  plaisir  à passer  avec  vous  une  jour- 
s née  de  cordonnier. . Celte  journée  de  cordotmier 
était  un  jour  de  grande  fêle  pour  le  pauvre  Goldsmitb, 
et  il  se  passait  inniK-eimnent  de  la  manière  suivante  : 

Trois  ou  quatre  de  ses  intimes  amis  se  doniiaient 
rendez-vous  à son  appartement  j>our  déjeuner,  à dix 
heures  du  matin;  à onze  ils  allaient,  par  la  City  Road 
cl  à travers  les  champs  , à liighbury  Bam  pour  y dî- 
ner; vers  six  heures  du  soir  ils  se  rendaient  à VVhite 
Conduit  llouse  pour  y prendre  du  thé;  et  Us  finissaient 
1a  soirée  en  soupant  au  café  Grec  ou  à celui  de  Temple 
Excfaange,  ooau  Globe  dans  Floet  Street.  A cette  épo- 
que (U  y a vingt-cinq  ans,  en  1796),  à Uighbury  il  y 
avait  un  très  bon  ordinaire  composé  de  deux  plats  et 
de  pAlisserie,  à dix  pence»  • par  tête,  y compris  un 
penny  •'  pour  le  garçon  ; et  en  général  la  compagnie 
consistait  d'hommes  de  lettres,  de  templiers  **•  en  petit 
nombre . et  de  quelques  habitaiis  de  la  Cité , retirés 
du  commerce.  Le  total  de  la  dépense  de  la  ftie  de  ce 
jour  ne  dépassait  jamais  une  couronne  **'*,  cl  le  plus 
souvent  elle  s’élevait  de  trois  shillings  et  six  pences  à 
quatre  shillings , et  pour  cette  somme  la  société  avait 
un  bon  air  et  de  l'excrcIce , un  bon  repas , l'exemple 
de  mœurs  simples , et  une  bonne  conversation.  » 

La  réception  faite  au  Village  abandonné,  si  plein 
d'élégance  naturelle,  de  simplicité  et  de  passion,  fut 
U plus  chaude  que  l'on  puisse  imaginer.  L’éditeur  fil 
preuve  à 1a  fois  d'habileté  et  de  générosité , en  forçant 
le  docteur  Goldsmitb  à recevoir  œnl  livres  sterling 
que  l’auteur  à toute  force  voululrendre,  lorsque,  calcul 
fait,  il  trouva  que  cela  faisait  environ  une  couronne 
par  chaque  stance  : somme  qu’il  trouvait  supérieure  à la 
valeur  d'au  poème  quel  qu'U  fût.  La  vente  du  poème  le 
récompensa  amplement  de  cet  exemple  inusité  de  mo- 
dération. Ltssoy , près  Ballymahon , où  son  frère  l'c^ 
clésiaslique  avait  son  bénéfice,  rédame  l’honneur  d'être 
l’endroit  d'où  sont  tirées  les  localités  du  Village  ohon- 
donné.  T/on  monlre  encore  l'église  qui  couronne  la 
colline  Vüisino.  le  moulin . le  lac;  et  un  aubépin  a 
souffert  la  peine  de  la  célébrité  poétique , ayant  été 
coupé  en  morceiui  par  les  admirateurs  du  barde , qui 
désiraient  avoir  des  étuis  à cure-dents  et  des  fouloirs 
de  pipes  classiques.  La  plus  graitde  partie  de  cette 
localité  supposée  peut  être  imaginaire,  mais  c’est  un 
agréable  tribut  payé  au  poète  dans  la  terre  de  ses  pères. 

Nous  devons  peut-être  parler  id  des  Abrégés  des 
Hirfot res  de  Rome  et  <t Angleterre  par  Goldsmitb. 
Ils  étaient  parfaitement  bien  calculés  pour  introduire 
la  jeunesse  à la  connaissance  de  ses  éludes  ; car  ils 

* Vip|t  sous  do  ootrv  monMio. 

'*  Drax  sous  de  Dotre  monoeie. 

**'  l'C  Troi|>lc,k  Londres,  est  lurtool  hehiièper  des  Idgislae. 

**'*  Cinq  sliilliDp-  Le  ihillinf  esl  de  viDgKinqsousrrtoçsis. 
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présGDteot  l«8  évéoeooens  les  plus  inU^resons  et  les  plus 
remarquables , sans  entrer  dans  des  cootroTerses  ou  de 
secs  détails.  Quoi  qu’il  on  soit,  le  ton  qui  r^iio  dam 
l'Abrégé  de  l'Histoire  d'Angleterre  attira  b l’auteur 
le  ressentiment  des  whi^s  plus  zélés,  qui  l’aceusèrent 
de  trahir  les  lil)crlés  du  peuple  ; et  cependant  « Dieu 
sait , disait-il  dans  une  lettre  à Langlon , que  }e  u’arais 
dans  la  tête  rien  pour  ou  contre  la  libeité;  mon  seul 
tmt  était  de  faire  un  livre  d’un  format  décent , et  qui, 
seloo  l'expresaioQ  de  l’écoyer  Ricliard,  ne  ferait  de  mal 
à personne.  » 

La  célèbre  pièce  She  Sioops  io  Conquer  (elle  s’a- 
baisse pour  conquérir)  fut  l’ouvrage  que  Goldsmilh 
produisit  ensuite.  Si  l'objet  d’une  comédie  est  de  faire 
rire  l’aiMlitoire,  nulle  autre  pièce  de  l’époque,  dit  John- 
son , n’atteignit  mieux  ce  but.  Lee  Lewes  joua  pour 
la  première  fois  un  rôle  parlant,  ausû  bien  que  le 
jeune  Marlow  ; celui-là  peut  donc  rappeler  ses  propres 
souvenirs  au  siÿet  de  celte  pièce  : 

■ Le  soir  de  sa  représentation , GoldsraiUi  fut  trouvé 
flânant  d.ms  le  Mali , Sl-James’s  Park , et  il  m se  dé- 
cida à aller  au  théètre  que  sur  1a  remontrance  d’un 
ami  qui  lui  dit  combien  sa  présence  serait  utile  pour 
faite  les  chaiigemcns  subits  qui  pourraient  être  jugés 
iiéce.ssaires  dans  la  pièce.  Il  passait  la  porte  du  théâtre, 
juste  au  milieu  du  eirKptiüue  acte,  lorsque  des  siflleis 
ae  firent  entendre  pour  improuver  l'improbabilité  qu’il  y 
avait  à ce  que  mistress  HardcasUe  se  supposât  à une 
distance  de  quarante  milles,  alors  qu’elle  était  sur  scs 
propres  lenrs  et  preîi  de  sa  maison.  « Qu’esl-ce  ceci  ! » 
dit  te  docteur,  épouvanté  de  ce  son.  — ••  Bah  ! docteur, 
« dit  Cnlman , qui  se  tenait  sur  le  côté  de  la  scène , ne 
« vous  elTrayez  pas  de  fusée4 , pendant  que  nous  autres 
<•  nous  sommes  assis  depuis  plus  de  deux  heures  sur  un 
« baril  do  poudre.  » 

« Dans  1a  Vie  du  docteur  Goldimith , (rfacée  en  tète 
de  ses  œuvres,  il  est  dit  que  la  réplique  de  Colmao 
qui  précède  eut  lien  à la  dernière  répétiUoo  de  la  pièce  ; 
mais  le  fait  eut  lieu  (je  le  tiens  du  docteur  lui-même) 
comn>e  je  l'ai  rapporté , et  il  ne  le  pardonna  jamais  à 
Coiman  jusqu'à  la  dcruièie  heure  de  sa  vie.  » 

11  est  peut-être  couvenable  d'ajouter  ki  que  le  princi- 
pal incident  de  la  pièce  est  emprunté  d’une  méprise  de 
l’auteur  lui-même,  qui,  pendant  qu’il  voyageait  en  Ir- 
lande, prit  la  résidence  d’un  geutilbomme  pour  une 
auberge. 

Il  but  convenir  que,  quelque  bon,  aimable  cl  bien- 
veillant que  Goldsmilh  se  montrit  à ses  contemporains , 
plus  spécialement  à ceux  qui  avaient  bet>oio  de  son 
assistance,  il  u’en  possédait  pas  moins  une  bonne  dose 
de  resprit  jaloux  et  irritable  propre  à la  profession 
d’homme  de  lettres.  Il  sourTiit  qu’un  turhipin  de  journal 
l’engageât  dans  una  folle  querelle  avec  Evans  le  libraire , 
ce  qui  ne  lui  lit  que  peu  d’honneur. 

En  même  temps,  un  défaut  d'économie,  des  pertes 
accidentelles  au  jeu , ainsi  qu’une  trop  grande  ronliamc 
en  la  versililité  de  son  talent  et  sa  promptitode  d'exé- 
cution, avaient  oonsidérableiuent  embarrassé  ses  af- 


foires.  11  se  trouva  sous  le  poids  d’un  grand  noenuro 
d’engagemens , pour  lesquels  il  avait  reçu  de  l’argaiu 
d’avance , et  que  néanmoins  il  lui  était  bien  impossible 
d’exécuter  avec  celle  promptitude  que  les  libr^res  te 
croyaient  en  droit  d'attendre.  Une  de  ses  dernières  pu- 
blications fut  une  Histoire  de  la  terre  et  de  la  nature 
anim^fCn  six  volumes,  ouvrage  qui  est  à la  science  ce 
que  ses  abrégés  sont  à riiisloirc.  C’est  un  livre  qui  n’in- 
dique ni  profoudeur  de  recherches,  ni  sôreté  de  rensei- 
gn^ens,  mais  qui  présente  au  lecteur  ordinaire  une 
vue  générale  et  intéressante  du  sujet,  ex|)osée  dans  le 
langage  le  plus  clair  et  le  plus  beau , et  abondante  en 
eicelleotes  réflexions  et  en  exemples.  C’est  à propos  do 
cet  ouvrage  que  Johnson  lit  la  remarque  qu’il  Inter- 
cala ensuite  dans  répila{>be  de  son  ami  : « 11  écrit  main- 
tenant une  histoire  naturelle,  et  U la  rendra  aussi  in- 
téressante qu'un  conte  persan.  « 

Mais  la  fin  de  ses  travaux  approcliait.  Depuis  quelque 
temps  Goldsmilh  était  sujet  à des  rétentions  d’urine  oc- 
casionnées par  une  trop  forte  application  à des  travaux 
sédentaires,  et  l'une  de  ces  attaques,  aggravée  par  un 
chagrin , amena  la  fièvre.  En  dépit  des  précautions  |)rises 
pour  Tcn  em])ècher,  il  eut  recours  aux  poudres  fébri- 
fuges du  docteur  James,  dont  U ne  reçut  point  de  sou- 
lagement. Il  mourut  le  4 avril  1774,  et  fut  enterré  en 
petit  comilédans  le  cimelière  du  Temple.  Un  inomiinenl, 
qui  lui  a été  élevé  par  souscription  dans  l’ablMye  de 
Wosiminster,  jiorle  une  inscripUon  latine  écrite  par  le 
docteur  Jobneon  : 

ni.iT4ki  «ntotatrs, 

Poct»,  PtijTMd,  HUlorirl, 

Q«l  Dallan  fere  •cribeadl  aenu  aoo  tetlflt , 

Nttllom  qsod  telicit  »ob  orasTU  , 

Sire  rl«w  eMeot  movcndl,  I 

Slve  Urrynue , 

afTectian  poteai  st  ImIj  domloator. 

Uevato  MiMinUi,  vIvidM,  TerMtUU; 

Ormlirai  fraadU , aitidw  , TcnaatM. 

IIm  B«aaiaeBtaia  mcAorian  eolcat , 

Sodafiaa  amor, 

Amicoraa  Ade« , 

Laetoran  Tcneratio. 

Katoa  ia  Hibcraic  Fernia  I.oBffDrd!easia , 
la  loeo  col  aonea  Faliaa, 

NOV.  IXIX.  MOCCUll  , 

Ebtaaa  lltcrls  lattitataa, 

Obltt  Loadlal, 

April.  IV.  MKCLXIIV. 

Celte  éli^nle  épitaphe  fut  le  sujet  d'une  pétition  an 
docteur  Jolmsmi,  suus  la  furtue  d’un  round-robin*.  H 
y était  supplié  de  suhsiiluer  à son  épitaphe  latine  une 
autre  en  anglais,  comme  étant  plus  conveuable  pour 
un  auteur  qui  s’était  distingué  entièreiunnt  par  de& 


* riÜUoD  écrite  dnni  an  cercle,  avec  Ict  dgoatorca  raaféM 
autoar  ea  raroiif , i l'cfTet  que  l'on  ne  poiaac  pa«  voir  quel  aat 
celai  qui  a «isac  le  premier.  F-.tL 
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ouvrages  écrits  en  anglais  ; mais  le  docteur  persista  dans 
SUD  idée. 

I<a  personne  et  les  traits  du  docteur  Goldsmitb  ne 
dounaieiit  pas  une  opinion  avantageuse  de  riiomme.  Il 
éUil  court,  gros,  avait  une  face  ronde,  furten>eiit  inar* 
qiiée  de  ptdite-verole , et  un  front  bas  qu’on  repr^nte 
avec  une  pnijection  singulière.  Cependant  ces  traits 
communs  étaient  empreints  d’une  forte  expression  de 
réflexion  et  d'observation. 

Hans  le  récit  qui  précède  nous  avons  déjà  toncité  qnri* 
que  cliose  des  particolahlés  de  la  manière  d’élre  de 
Gotd.snntli.  C’était  un  ami  de  la  vertu,  et,  dans  ses 
pages  tes  pins  badines , il  D’oublie  jamais  ce  qui  lui  est 
dù.  Tout  ce  qu'il  écrivait  était  distingué  par  une  dou> 
reur,  une  délicatesse  et  une  pureté  de  sentiment  qui 
correspondait  avec,  la  générosité  d’un  caractère  libéral 
Jusqu’à  la  dernière  guînée.  lin  Itomme  pareil  devait 
presque  nécessairement  manquer  de  fermeté  et  de  déci- 
sion , et  il  permit , bien  qu’ayant  la  conscience  de  leur 
indignité,  à des  gens  adroits  et  effrontés  d'arriver  jus- 
qu'à lui.  L’bistoire  de  la  Souris  blanche  est  bien  con- 
nue; et  dans  la  spirituelle  histoire  de  la  Cuiste  de 
venaison  t GoldsmitU  a consigné  un  autre  exemple  de 
'fiponuerie  dont  il  fut  la  vklime.  Cela  D’élail  pas  en- 
lièrenicnt  l’elTet  de  la  simplicité;  car  l’homme  qui  pou- 
vait si  bien  rassembler  et  raconter  les  tours  de  maître 
Jenkinson  aurait  séremenl  pénétré  U»  projets  de  filons 
plus  ordinaires.  Mais  Goldsmiüi  ne  savait  pas  rt>fuser; 
et  étant  ainsi  attrapé  les  yeux  ouverts,  personne  ne 
IMuivail  être  pluà  sûrement  ou  plus  aisément  la  victime 
des  imposteurs  dont  il  pouvait  si  bien  décrire  les  fraudes. 
Il  aurait  certainement  accepté  la  lettre  de  change  tirée 
sur  le  voisin  Flamborougli , et  il  aurait  fait  indubila* 
blemenl  le  marché  de  la  grosse  de  lunettes  vertes.  A 
celle  facilité  à se  laisser  doper  se  mêlait  une  vive  et  ar- 
deute  jaioti^  au  sujet  de  son  importance  personnelle; 
il  mettait  de  la  répugnance  à admettre  que  quelque  chose 
était  mieux  faite  qu’il  n'eût  pu  la  fiiire;  et  quelquefois 
il  se  rendit  ridicule  en  entreprenant  à la  hâte  de  se  dis- 
tinguer sur  des  sujets  qu’il  ne  comprenait  pas.  Mais  à ces 
faiblesses  et  à son  insouciance  pour  ses  propres  afOiires 
se  borne  tout  ce  que  la  censure  peut  dire  de  Goldsmith . La 
ftittisc  qu’il  avait  de  se  laisser  duper  peut  être  très  bien 
contre-balancée  par  l’universalité  de  sa  Iwnlé  ; et  l’esprit 
qui  règne  dans  ses  écrits  fai t plus  que  compenser  les  liéfauU 
qu'on  remarquait  dans  sa  conversation.  « Comme  écri- 
vain, dit  le  docteur  Johnson,  il  était  de  la  classe  la  plus 
distinguée.  Quelque  chose  qu’il  composât,  il  le  faisait 
mieux  que  tout  antre  n’eùl  pu  le  faire  ; et , soit  que  nous 
le  considérions  comme  poète  * comme  écrivain  dramalî- 
que  ou  comme  historien , c'était  un  des  premiers  écrivains 
de  son  temps , et  il  restera  toujours  dons  la  classe  la  plus 
élevée.  » 

Excepté  quelques  contes  de  peu  d’étendue,  Gold- 
smith  ne  donna , en  fait  de  roman , qu’un  seul  ouvrage , 
l’inimitable  Ministre  de  Wakrfield.  Noua  avons  vu  que 
ce  livre  dormit  pendant  deux  ans , avant  que  la  publi- 
caUoD  dn  Voyageur  eût  fixé  la  réputation  de  l’auteur. 


Goldsmltli  avait  donc  le  temps  de  lo  revoir  ; i[ 
ne  l'employa  pu.  11  avait  été  payé  pour  son  travail, 
comme  U l’obserrait,  et  il  n'aurait  résulté  pour  lui 
aucun  bénéfice  de  rendre  l’ouvrage  ausbi  parlait.  Ce- 
pendant ce  raisonneineiit  était  faux,  quoique  naturel 
dans  la  bouche  d'un  auteur  qui  doit  gagner  son  pain 
quotidien  par  le  travail  de  chaque  jour.  Le  récit  qui  en 
lui-même  est  aussi  simple  que  possible,  aurait  pu  être 
débarrassé  de  certaines  improbabilités,  ou  philél  im|tos- 
sibilités , qui  s'y  trouvent  maintenant.  Par  exemple , imus 
ne  ]M>uvons  concevoir  comment  Sir  William  Titomhlll 
aurait  eu  l’idée  de  jouer  une  mascarade  parmi  ses  propres 
fermiers  et  sur  ses  propres  terres;  et  U est  abstdurnent 
impos.Mblc  de  voir  comment  son  neveu,  fils  sans  doute 
d’un  frère  cadet  (puisque  Sir  William  hérita  à la  fols 
du  titre  et  de  la  propriété),  aurait  pu  être  presque  aussi 
vieux  que  le  baronnet  lui-méme.  Nous  devons  peut-être 
ajouter  que  le  personnage  de  Burcliell,  ou  Sir  William 
Tbomhill,  est  en  lui-méme  hors  de  iiaUire  d’une  façon 
extravagante.  Un  homme  de  bien,  comme  il  l'élaU, 
n’aurait  janaais  laissé  si  longtemps  soo  neveu  en  pos- 
session d’une  fortune  qu’il  faisait  servir  aux  projets  les 
plus  criminels.  II  aurait  encore  bien  moins  permis  à 
ses  vues  sur  Olivia  de  réussir  jusqu'à  un  certain  point , 
et  à celles  qu’il  avait  sur  Sopliie  d’arriver  près  de  leur 
accomplissement,  car  dans  le  premier  cas  il  ne  parait 
point  du  tout,  et  dans  le  second,  son  intervention  est 
accidentelle.  Ces  fautes  et  quelques  autres  petites  cir- 
constances qu'on  rencontre  daits  le  cours  du  récit,  au- 
raient pu  être  enlevées  dans  une  révision. 

Mais  qnelles  que  soient  les  taches  qui  se  font  remar- 
quer dans  la  teneur  de  l'histoire,  la  facilité  et  la  grâce 
admirables  de  la  narratiou,  au.<si  bien  que  l'agréable 
vérité  avec  laquelle  les  prinrpiaux  caractères  sont  tra- 
cés, (ont  du  Ministre  de  Wakefield  l’un  des  plus  déli- 
cieux morceaux  de  composition  romanesque  qu'ait  jamais 
produits  l’esprit  butuam.  Le  personnage  princi(tal , celui 
du  simple  pasteur  lui-méme , avec  tout  le  mérite  et  l’ex- 
cellence qui  devraient  distinguer  l'ambassadeur  de  Dieu 
à l'homme,  mais  cependant  avec  juste  autant  de  pédan- 
terie et  de  vanité  littéraire  qu’il  en  faut  pour  montrer 
qu1l  est  fait  du  limon  humain,  et  sujet  aux  fautes  de 
riiumanité,  est  une  des  meilleures  et  des  plus  agréables 
peintures  que  l’on  ait  jamais  faites.  Il  est  peut-être  im- 
possible de  placer  la  frêle  humanité  devant  nous  dans 
une  attitude  de  dignité  plus  simple  que  le  ministre , dans 
SS  qualité  de  pasteur,  de  père  et  de  mari.  Son  excel- 
lente moitié , avec  toute  sa  ruse  maternelle  et  sa  prudence 
de  ménagère,  aimant  et  respectant  son  mari , mais  con- 
tre-miiiaul  ses  plus  sages  desseins  à la  suggestion  de  sa 
vanité  malemelle,  forme  une  excellente  contre-partie. 
Tous  les  deux  entourés  de  leurs  enfans,  avec  leur  tra- 
vail loisible  et  leur  bonheur  domesthjue,  composent 
un  tableau  du  coin  du  feu  d'une  espèce  si  parfaite  qu’il 
n’a  peut-être  jamais  été  égalé  ailleurs.  Ko  effet,  il  est 
es(|uis.sé  d'après  la  vie  commune,  et  il  forme  un  con- 
traste tranché  avec  les  caractères  et  les  incideus  exa- 
gérés et  extraordinaires,  ressource  ordinaire  de  ces 
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auteurs  qui , comme  Bayes , ont  pour  objet  d'amuser 
et  de  surprendre  ; mais  la  simplicité  même  de  ce  lirre 
charmant  rend  le  plaisir  qu’il  procure  plus  durable. 
Nous  y revenons  sans  cesse,  et  nous  bénissons  la  mé. 
moire  d’un  auteur  qui  trouve  si  bien  à nous  réconcilier 
avec  la  nature  humaine.  Soit  que  nous  choisissions  les 
incidens  pathétiques  et  déchirant  du  feu , soit  que  nous 
lisions  les  scènes  de  la  prison  ou  les  parties  gaies  et  lé- 
gères de  niistoire , nous  trouvons  les  senlimens  les 
meilleurs  et  les  plus  vrais,  eiprimés  dans  le  plus  beau 
style  ; et  peut-être  a-t-on  décrit  peu  de  caract^es  d’une 
dignité  plus  pure  que  celui  de  cet  exceOent  pasteur 
surmoDUnt  le  ditgrin  et  l'oppression , et  travaillant 
à ta  eonvenioD  des  misérables,  dans  1a  compagnie 


desquels  il  a été  jeté  par  un  créancier  brutal.  Dans  un 
trop  grand  nombre  d’ouvrages  de  celte  classe,  les 
critiques  doivent  excuser  ou  censurer  des  passages  par- 
ticuliers dans  le  récit,  comme  n’étant  pas  de  nature  à 
être  lus  par  la  jeunesse  et  rinnocence.  Vais  la  cou- 
ronne de  Goldsmilb  est  sans  souilioro  ; U écrirait  pour 
exalter  la  vertu  et  montrer  te  vice  an  grand  jour  ; et 
il  accomplit  sa  tâche  de  manière  i s'élever  au  pre- 
mier rang  parmi  les  auteurs  britanniques.  Nous  fer- 
mons le  volume  en  soupirant  qu’un  pareil  auteur  ait 
écrit  si  peu  avec  les  ressources  de  son  propre  génie  , 
et  qu’il  ait  été  enlevé  d’une  manière  aussi  prématurée 
è la  sphère  de  la  littérature  dont  U était  roroenient. 
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DE  WAKEFIELD. 


PRÉFACE  DE  L’AUTEUR. 


Il  y a mille  fautes  dans  cette  bagatelle  ; et 
il  J aurait  mille  choses  à dire,  pour  prouver 
que  ce  sont  des  beautés.  Hais  ce  serait  une 
discussio  K superflue  : un  livre  peut  être  amu- 
sant, malgré  beaucoup  de  défauts;  et  il  peut 
être  fort  ennuyeux,  sans  une  seule  absur- 
dité. I.e  héros  de  cette  histoire  réunit  en 
loi  les  trois  caractères  les  plus  respectables 
de  la  société.  C’est  un  prêtre,  un  agriculteur, 
un  père  de  famille.  Il  est  représenté  disposé 
à instruire  les  autres,  prêt  à obéir  lui-même, 
humble  dans  l'abondance,  grand  dans  l'ad- 


versité. Je  ne  sais  h qui  un  pareil  caractère 
pourra  plaire  dans  ce  siècle  de  luxe  et  de 
nifGnement.  Ceux  qui  sont  entêtés  de  la  vie 
du  grand  monde,  rejetteront  avec  dédain  la 
simplicité  des  aventures  d'un  campagnard. 
Ceux  qui  prennentl'indécenccpourlagalté, 
ne  trouveront  point  d’esprit  dans  son  entre- 
tien innocent;  et  ceux  qui  ont  appris  à se 
moquer  de  la  religion,  riront  d’un  homme 
dont  tous  les  motifs  de  consolation  sont  tirés 
de  l’espérance  d’une  antre  vie. 


LE  MINISTRE  DE  WAKEFIELD. 


CHAPITRE  PREMIER. 

OrtrnpliOD  de  U feoitlk  du  Mioitire.  ReucmbUuce  daui  Ici 
Mpriu  conme  deua  !«•  pertonne*  de  ceut  qui  li  eompouot. 

J’ai  toujours  pensé  que  l’honnête  homme 
qui  se  mariait  et  qui  élevait  une  nombreuse 
famille,  rendait  plus  de  service  à l’humanité. 


que  celui  qui,  vivant  garçon,  faisait  les  rai- 
sonnemens  les  plus  savans  sur  la  population. 
Conduit  par  ce  motif,  il  y avait  à peine  un 
an  que  j’avais  pris  les  ordres,  que  je  com- 
mençai à penser  sérieusement  à prendre  une 
femme.  Je  la  choisis,  comme  elle-même  choi- 
sit l’étoffe  de  sa  robe  de  noces,  non  pas  pour 
l’éclat  et  le  brillant,  mais  pour  la  solidité  et 
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le  bou  Hier.  Pour  Im  rfiiiire  jiislicc,  e élail 
mio  ri'minciriin  excellent  r:iraelêre;ei  quant 
a l'éduention  , peu  tie  dames  <le  province 
|tonvaicntse  vanter  d'en  avoir  reçu  ttueaiissi 
bonne.  Elle  savait  lire  dans  ipielqne  livre 
anglais  qite  ce  fût,  sans  ôlre  obligée  de  trop 
épeler;  et  pour  la  cuisine  et  les  frnils  c infils 
tant  an  sucre  qu’au  vinaigre,  elle  n'avait  pas 
son  égale.  Elle  se  piquait  aussi  d'entendre 
parfailcnicnt  le  ménage.  Cependaulje  ne  me 
suis  jamais  aperçu  que  nous  soyons  devenus 
plus  riches  par  toutes  ses  invenlioiis  écono- 
miques. 

Nous  nous  aimions  tendrement  r lin  l'autre, 
et  notre  alTeclion  mutuelle  s’accrut  avec  les 
années.  ElTeclivcmenl  nous  n'avions  rien  qui 
pût  nous  rendre  mécontens  du  monde,  ni  de 
iions-inémes.  Nous  avions  une  jolie  maison 
située  dans  une  belle  campagne,  et  un  bon 
voisinage.  L’année  s’écoulait  dans  des  amu- 
seinens  moraux  ou  champêtres,  à rendre  des 
visites  à nos  voi.sins  riches,  et  A soulager 
ceux  qui  étaient  pauvres.  Nous  n'avions  ni 
révolutions  .à  craindre,  ni  travaux  fatigansà 
essuyer.  Toutes  nos  aventures  étaient  celles 
du  coin  de  notre  feu,  et  tous  nos  voyages  se 
bornaient  h passer  de  l’appartement  bleu  i 
l’appartement  brun. 

Comme  notre  maisqn  était  située  prés  du 
grand  chemin,  nous  avions  souvent  des  voya- 
geurs ou  des  étrangers  qui  venaient  se  rafraî- 
chir avec  notre  vin  de  groseilles  *,  que  nous 
avions  la  réputation  de  faire  excellent  ; et  je 
puis  assurer  avec  toute  la  candeur  qui  doit 
faire  le  partage  d’un  historien,  que  je  n’ai  ja- 
mais trouvé  aucun  de  ces  gens,  qui  ne  l’ait 
trouvé  bon.  Nous  étions  aussi  visités  souvent 
par  des  cousins  au  quatorzième  degré , qui 
tous,  sans  le  secours  d’aucun  généalogiste , 
se  ressouvenaient  très-bien  de  leur  parenté 
avec  nous.  Il  y en  avait  parmi  eux  qui  ne 
nous  faisaient  pas  grand  honneur  eu  se  pré- 
tendant nos  parens.  Car  exactement  tons  les 
aveugles,  les  boiteux,  les  estropiés,  se  met- 
taient de  ce  nombre.  Cependant  ma  femme 


* En  AngleteiTO,  «urlnut  dans  le«  cnmpagucs, 
on  rdil  des  vin»  de  toute»  sorte»  de  rruiU,  de  gro- 
seillcs,  de  cerises,  de  rramWisc» , de  prunelles , etc. 

(rVo/ré/«  Iraductrur.) 


voulait  tuiijonrs  que,  comme  ils  étaient  t:ne 
même  chair  et  un  même  sang  avec  nous,  ils 
fussent  assis  à la  même  table;  de  manière 
que,  si  ce  n’était  pas  des  amis  fort  riches,  c’e- 
tait  au  moins  des  amis  contens  et  satisfaits 
que  nous  avions  autour  de  nous.  Car  c’est 
une  remarque  qui  est  certaine,  que  plus  le 
convive  est  pauvre,  plus  il  a de  plaisir  à être 
bien  traité,  et,  de  mon  naturel,  je  suis  aussi 
grand  admir.ilcur  d’un  visage  content , que 
d’autres  le  sont  d’une  tulipe  ou  d’une  aile 
de  papillon  bien  nuancée.  Il  s’en  trouvait 
cc|>cndant  dans  le  nombre  de  ces  parens, 
qui  avaient  un  mauvais  caractère  ou  un  mau- 
vais esprit,  en  un  mol,  qui  étaient  si  incom- 
modes, que  nous  désirions  nous  en  débar- 
rasser. A ceux-là  j’avais  attention , la  pre- 
mière fois  qu’ils  nous  rendaient  visite , de 
leur  prêter  ou  une  redingote  , ou  une  paire 
de  bottes,  ou  même  un  cheval  de  peu  de  va- 
leur, et  j’eus  toujours  la  satisfaction  de  voir 
qu’ils  ne  revinrent  point  pour  me  les  rendre. 
Par  ce  petit  artifice,  ma  maison  se  trouvait 
débarrassée  de  ceux  qui  ne  nous  convenaient 
pas;  mais  jamais  le  mtntifre  de  Waiefield  ne 
fut  connu  pour  fermer  sa  porte,  ni  au  voya- 
geur, ni  à l’indigent. 

Nous  vécûmes  ainsi  quelques  années  dans 
l’état  le  plus  heureux.  Nous  ne  fûmes  cepen- 
dant pas  exempts  de  ces  petites  disgrâces 
que  la  Providence  nous  envoie,  pour  relever 
le  prix  de  scs  faveurs.  Mon  verger  fut  sou- 
vent pillé  par  les  écoliers,  et  la  pâtisserie  de 
ma  femme  fut  quelquefois  volée  parles  chats 
ou  Icsenfans.  Il  arrivait  aussi  que  le  seigneur 
de  la  paroisse  s’endormait  justement  a l’en- 
droit le  plus  louchant  de  mon  sermon,  ou 
que  sa  femme  ne  ré|Mindait  à l’église  que  par 
une  révérence  trop  courte  aux  politesses  de 
la  mienne.  Mais  nous  prenions  bientôt  le  des- 
sus sur  le  chagrin  causé  par  ces  petits  acci- 
dens;  et  ordinairement,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  jours , nous  commencions  à être  sur- 
pris qu’ils  eussent  pu  nous  affecter. 

Mesenfans,  production  de  la  tempérance, 
étant  élevés  sans  délicatesse,  étaient  d’une 
bonne  constitution  et  d’une  santé  robuste. 
I-es  garçons  étaient  vigoureux  et  hardis,  mes 
filles  soumises  et  belles.  Quand  j’étais  au  mi- 
lieu de  ce  petit  cercle,  que  j’espérais  qui 
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snraii  le  soutien  de  mn  vieillesse,  je  ne  pou- 
vais m'empéclier  de  me  rappeler  la  fameuse 
histoire  du  comte  d'Abensberj;,  qui,  dans  le 
tempsquelleDri  II  visitait  scs  provinces  d'Al- 
lemagne, pendant  que  les  coiiriisans  venaient 
au  di'vant  du  prince  avec  leurs  trésors,  lui 
amena  ses  trente-deux  enfans,  ^ les  pré- 
senta à son  souverain , comme  le  plus  beau 
présent  qu'il  eùtà  lui  oiïrir.  De  même,  quoi- 
que je  n'eusse  que  six  enfans,  je  les  regar- 
dais comme  un  présent  considérable  que  j’a- 
vais fait  à mon  pays,  et  pour  lequel  je  pen- 
sais qu'il  me  devait  quelque  reconnaissance. 
Notre  fils  aîné  se  nommait  George,  du  nom 
de  son  oncle , qui  nous  avait  laissé  dix  mille 
livres  sterling.  Notre  second  enfant  était  une 
fille,  à qui  je  voulais  donner  le  nom  de  Gri- 
selle,  qui  était  celui  de  sa  tante.  Ma  femme , 
qui,  pendant  sa  grossesse,  avait  lu  des  ro- 
mans, insista  pour  qu'elle  s'appelât  Olivia. 
Fin  moins  d’une  année  ensuite  nous  eûmes 
une  seconde  fille.  Je  comptais  bien  que  celle- 
là  porterait  le  nom  de  sa  Lante  Griselle;  mais 
une  parente  riche,  ayant  eu  la  fantaisie  d'en 
être  la  marraine,  lui  donna  le  nom  de  So- 
phie. Ainsi  j'avais  deux  noms  de  roman  dans 
nia  famille,  mais  je  proteste  que  je  n’y  ai  eu 
aucune  p.art.  Le  quatrième  était  un  garçon , 
nommé  Moïse;  et  aprèsnn  intervalle  de  douze 
années , nous  eûmes  encore  deux  garçons , 
Dick  et  Bill  '. 

Il  serait  inutile  de  dissimuler  la  satisfac- 
tion que  j'avais  quand  je  voyais  mes  petits 
autour  de  moi;  mais  celle  de  ma  femme  était 
encore,  pour  ainsi  dire,  plus  grande  que  la 
mienne.  Oiiand  ceux  qui  nous  faisaient  vi- 
site venaient  à dire  : t En  vérité,  madame 
Primrose',  vous  avez  les  plus  beaux  enfans 

* C«s  deux  mou  sont  des  Bbiévialiuns,  le  pre- 
mier de  Itîchard  , le  second  de  VVilliem.  Ces  sortes 
d’abrésîslions  des  noms  de  baptême  sont  très-com- 
munes parmi  les  Anglais.  >on  seulement  tous  les 
enfans,  même  des  meilleures  maisons  , sont  appelés 
par  lenrs  noms  de  baptême  ainsi  abiégês  ; mais  les 
amis,  les  msris  et  les  femmes  s’rn  servent  entre 
eus  , comme  d'expressions  d’amitié.  On  s'en  sert 
aussi  pour  tous  les  domestiques. 

( NoU  du  traducteur . 

**  On  volt  aisément  que  c’est  le  nom  du  Mi- 
nistre. {Note  du  traducteur.') 
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de  tout  le  pays.  — Ah  ! voisin,  répondait-elle, 
ils  sont  comme  Dieu  les  a faits,  assez  beaux , 
s’ils  sont  assez  bons , car  beau  est , qui  bien 
fait,  s En  même  temps  elle  disait  à ses  filles 
de  tenir  leurs  tèles  droites;  et  pour  ne  rien 
dissimuler , elles  étaient  effectivement  fort 
jolies.  Je  regarde  la  figure  comme  une  cir- 
consutnee  si  indifférente  en  soi,  que  je  n’au- 
rais pas  pensé  à parler  de  celle  de  mes  filles, 
si  ce  n’est  qu'elle  était  le  sujet  général  des 
conversations  du  pays.  Olivia, qui  étaitalors 
âgée  d’environ  dix-huit  ans,  avait  celte  es- 
pèce de  beauté  avec  laquelle  les  peintres  re- 
présentent ordinairement  Hébé,  vive,  ani- 
mée , frappule.  Les  Iraiu  de  Sophie  n’a- 
vaient pas  tant  d’éclat  an  premier  coup  d’œil; 
mais  leur  effet  était  souvent  pins  sûr,  car 
ils  étaient  doux,  modestes,  engageons.  L’une 
remportait  la  victoire  du  premier  coup;  l’au- 
tre par  des  efforts  répétés,  mais  toujours 
suivis  du  succès. 

Le  caractère  des  femmes  s’accorde  ordi- 
nairement avec  leurs  traits  : nu  moins  cela 
était-il  vrai  de  mes  filles.  Olivia  ilésirait d’a- 
voir plusieurs  amans;  Sophie,  de  s’en  .assu- 
rer un.  Olivia  bissait  voir  souvent  un  trop 
grand  désirdc  plaire;  Sophie, dans  la  crainte 
d’offenser , s’efforçait  de  cacher  sa  supério- 
rité. L’une  m’amusait  par  sa  vivacité  quand 
j’éuiis  gai , l’autre  me  plaisait  par  son  bon 
sens  quand  j’étais  sérieux.  Mais  ces  qualités 
différentes  n’ébient  poussées  à l’excès  ni 
dans  l’une  ni  dans  l’autre,  et  je  les  ai  vues 
souvent  changer  d’humeur  ensemble  pour 
un  jour  entier.  Une  robe  de  deuil  faisait  do 
ma  coquette  une  prude,  et  un  nouvel  .ajuste- 
ment de  rubans  donnait  à la  cadette  une  vi- 
vacité surnaturelle.  Mou  fils  aîné  George, 
que  je  destinais  à une  des  professions  savan- 
tes ’,  étudiait  à l’université  d’Oxford.  Mon 
second.  Moïse,  que  je  destinais  aux  affaires, 
recevait  dans  ma  maison  une  espèce  d’édu- 
cation mixle.il  serait  inutile  d’entreprendre 
de  décrire  le  caractère  particulier  d’enfans 


• C’osl  ainii  qu'on  appelle  orduairemenl  en 
Anglcleire , la  théologie , la  juriapruêence , la  mé- 
decine et  la  musique.  Ces  arU  farinent  quatre  fa- 
cullés,  dans  lesquelles  on  prend  des  degrés  dans  les 
din'êrentes  uniTcrsitcs.  (êVo/r  du  traducteur.) 
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qui  n'nvnii'nl  qiio  for)  prii  vu  le  momie.  Il 
suffira  (le  dire  (jii'il  y avait  dansions  une  rcs- 
seinldanre  de  famille,  et  qu'à  proprement 
parler,  ils  avaient  tous  un  caractère  général, 
celui  d'être  également  généreux,  crédules , 
siiii|ile$  et  sans  méclianceté. 


ciiAPrrnR  n. 

Malbrnrs  àt  fslBilIc.  !.•  p«rtr  dr  l«  ToHaite  ne  »erl  qu'l 
üntpnrrtcr  U noble  fierté  dee  bonoèlca  geni. 

1.C  temporel  de  ma  famille  était  principale- 
ment sous  la  direction  de  ma  femme;  le  spiri- 
liiel  était  entièrement  sous  la  mienne.  Le 
produit  de  mon  b<-néfice  qui  ne  montait  qu’à 
irenle-cinq  livres  sterling  par  année,  je  le 
donnais  aux  orplndins  et  aux  veuves  des  ec- 
cl('-siasli(pies  de  notre  diocèse;  car  ayant  une 
fortune  suffisante  par  moi-mèinc,  je  ne  me 
souciais  pas  du  revenu  temporel,  et  je  sentais 
un  plaisir  secret  à faire  mon  devoir  sans  in- 
térêt. J’avais  pris  aussi  la  résolution  de  ne 
point  me  faire  substituer  dans  mes  fonctions 
par  un  vicaire,  et  de  connaitre  tous  mes  pa- 
roissiens. J’exliorlais  les  hommes  mariés  a la 
tempérance,  cl  les  garçons  au  mariage;  en 
sorte  qu’en  peu  d’années,  c’était  un  propos 
commun,  qu'il  yavail  à Wakefield  trois  cho- 
ses extraordinaires,  un  ministre  sa  ns  orgueil*, 

* Le  clergé  de  Tiilglisc  anglicane  n’cxi  pas , à 
beaucoup  près,  aussi  eslininhle  que  le  ndli’c  à tous 
égards.  En  réforroanl  les  prétendus  abus  de  l'Eglise 
rnrmiine,  ils  en  ont  retenu  dans  ls  leur  un  énorme, 
f|ui  ne  SC  trouve  point  dans  celle  dont  ils  se  sont  sé> 
parés,  la  pluralité  des  bénéliccsà  chargerTame. Rien 
n’est  si  commun  que  de  voir  un  ecclésiastique  d'.\n> 
glutvrre  être  recteur  de  deuv  nu  trois  paroisses  k la 
luis,  qui  lui  produisent  an  revenu  considérable,  pour 
lequel  il  ne  fait  autre  cliose  que  prêcher  une  fois 
l'année  dans  chacune.  Le  gros  ouvrage,  c’est-à-dire, 
le  service  divin,  l’instruction  des  enfans,  l'exhorta- 
tion des  malades,  etc.,  ils  s’en  déchargent  sur  une 
espece  de  valet  qu’on  nomme  CuraUt  à qui  ils  don- 
nent le  niuins  de  gages  qu’ils  peuvent,  et  qui,  de 
son  côté,  fait  le  moins  li’ouvragc  qu'il  {-eut.  Aussi,  a 
l'f\cef>tion  de  quelques  sCi*mons  farcis  rl'invcctives 
conlrc  l'Eglise  romaine,  qii'iU  appellent  U Gramir. 
prfijî/»/itec  He  Babÿlonr , qu’ils  peignent  comme  iJo~ 


des  gnrçons  qui  clierchnient  à se  m.vriep,  et 
des  enb.'ireis  qui  m;iiii|iiaient  de  pnitiques. 

Le  mnringe  a toujours  été  un  de  mes  su- 
jets favoris,  et  j'ai  écrit  un  grand  nombre  de 
sermons  pour  prouver  l'utilité,  et  le  bonheur 
de  cet  état;  mais  il  y a un  article  particulier 
dans  celle  matière,  que  je  m’étais  fait  un 
point  capital  de  soutenir.  Je  prétendais  avec 
W’Iiiston  qu’il  n’élail  pas  permis  à un  prêtre 
de  n-^lisc  anglicane,  après  la  mort  de  sa 
première  femme,  de  convoler  à de  secondes 
noces;  en  un  mot,  j’étais  un  zélé  dt-fenseur 
de  la  monogamie. 

J’avais  été  initié  de  bonne  heure  dans  cette 
dispute  importante,  qui  a enfante  tant  de  vo- 
lumes si  laborieusement  écrits  : je  publiai 
moi-même  quelques  traités  sur  la  matière; 
et  comme  ils  ne  se  sont  jamais  vendus,  j’ai  la 
consolatiuii  de  penser  qu’ils  ne  sont  lus  que 
par  le  petit  nombre  des  élus.  Quelques-uns 
de  mes  amis  appelaient  cela  mon  côté  faible; 
mais  hélas!  quand  ils  parlaient  ainsi,  ils  n’a- 
vaient pas,  comme  moi,  fait  de  la  matière  le 
sujet  d'une  longue  contemplation.  Plus  je 
réfléchissais  sur  le  sujet , plus  il  me  parais- 
sait important  : j’allais  môme  un  pas  plus 
loin  que  Whislondansle  développement  de 
mes  principes.  Comme  il  avait  fait  graver  sur 
la  tombe  de  sa  femme,  qu’elle  avait  été  la 
tculc  femme  de  Guillaume  Whiston,  je  com- 
posai unescmblablcépitaphepoiirma  femme, 
quoique  encore  vivante,  dans  laquelle  je  fai- 
sais l’éloge  de  sa  prudence,  de  son  économie 


ôt/rr.Glc,,  cl  (]ui  .cmblent  n’aroir  pour  but  que 
d'cxrîler  une  baîne  fanatique  dans  les  peuplT* 
contre  loua  ceux  qui  n'oni  pas  (ebonheur  d'ètre  motn- 
brea  de  leur  b-ftliae , Ica  peuples  ne  reçoirent-ili 
aucune  eapèee  d*inatruelion.  Point  de  caldchiarDe 
pour  les  enfana , point  d'ciboiialiona  aux  malades , 
point  de  cea  xisites  cbari tables  cbex  les  pauxrca,  etc. 
L'or|*ueil  des  recleura  est  insupportable,  comme  la 
misère  de  leurs  subaliluts  est  extrême.  Ceux.ci, 
ajani  laliberté  de  se  maricr,coiiiroe  leurs  supérieurs, 
et  n'ajsnt  pas  les  mêmes  levenus,  laissent  après  eux 
des  enfana  malbeurcux  , que  la  pauvreté,  jointe  à 
l'orgueil  de  leur  naissance , précipile  dans  toutes 
soties  de  virts,  surtout  les  filles  dans  la  proatilution. 
On  dit  que  la  moitié  au  moins  des  proaliluéea  de 
Londres  est  com;K)sée  de  filles  de  ministres  suhal- 
1ri  nos.  J AWr  du  frndurtrur.) 


Digitized  by  Google 


ns  WAKKriBLD' 


5t7 


et  (le  <on  obéissanccjitsqu'à  la  mort;  je  In  fii 
copier  par  une  belle  main,  proprement  enca- 
drer, et  je  la  plaçai  sur  le  chambranle  de  la 
cheminée,  où  elle  servait  à dilTérens  usages 
très-utiles.  Elle  avertissait  ma  femme  de  ses 
devoirs  et  de  ma  Bdélité;  elle  lui  inspirait  le 
désir  de  mériter  les  éloges  <|ue  je  donnais  à 
ses  vertus,  et  lui  rappelait  le  souvenir  de  sa 
fin. 

Ce  fut  peut-être  pour  m'avoir  entendu  si 
souvent  recommander  le  mariage,  que  mon 
fils  aîné,  aussilùt  sa  sonie  du  collège,  fixa  scs 
affections  sur  la  fille  d'un  ecclésiastique  de 
notre  voisinage,  qui  avait  un  bon  bénéfice, 
et  qui  était  en  état  de  lui  donner  une  dot 
considérable;  mais  la  fortune  de  la  demoi- 
selle était  son  moindre  mérite.  Tout  le  monde, 
excepté  mes  deux  filles,  convenait  que  miss 
Arabella  Wilmot  était  |Kirfaitement  belle  ; 
elle  joignait  à la  jeunesse,  à un  air  de  santé 
et  d'innocence,  un  teint  si  fin  et  des  yeux  si 
parlans,  que  la  vieillesse  même  ne  pouvait 
t la  regarder  avec  indifférence.  Comme  le  père 
savait  que  j'étais  en  état  de  mon  côté  de  don- 
^ ncr  un  bien  honnête  à mon  fils,  il  n'était  pas 
* éloigné  du  marché.  Convaincu  par  ma  pro- 
pre expérience  que  le  temps  de  la  reclier- 
, che  est  le  plus  heureux  de  la  vie , je  ne  fus 
pas  fâché  d'en  prolonger  la  durée;  et  les  dif- 
férens  amusemensque  le  jeune  couple  trou- 
vait tous  les  jours  dans  la  compagnie  l'un  de 
l’autre,  semblaient  augmenter  leur  passion. 
Nous  étions  ordinairement  éveillés  le  matin 
par  quelque  concert;  quand  le  jour  était  beau, 
nous  faisions  une  partie  de  chasse  à cheval. 
Le  temps  entre  le  déjeûner  et  le  dîner  était 
cousarié  par  les  dames  à leur  toilette  et  à 
l'étude  ; elles  lisaient  une  page,  ensuite  se  re- 
gardaient dans  le  miroir,  et  le  philosophe  le 
plus  sévère  aurait  été  obligé  d'avouer  que 
souvent  la  glace  présentait  plus  de  beautés 
que  le  livre.  A dîner,  c'était  ma  lemmc  <pii 
V présidait;  elle  voulait  toujours  découper  et 
servir  elle-même  les  viandes,  parce  que  c'é- 
tait l'usage  de  sa  mère,  et  elle  ne  manquait 
pas  à cette  occasion  de  nous  donner  l'his- 
toirede  chaque  plat.  Quand  nousavions  dîné, 
pour  empêcher  les  dames  de  nous  quitter  ', 


* Ceci  a rappert  à un  usage  d’Anglctcri-c.  Apiès 


je  faisais  ordinairement  ùler  la  table,  et  sou- 
vent les  filles,  avec  l'aide  de  leur  maître  de 
musique,  nous  donnaient  un  petit  concert 
fort  amusant.  La  promenade,  le  thé,  la  danse 
et  de  petits  jeux  accourcissaient  le  reste  du 
jour , sans  le  secours  des  cartes,  |>our  les- 
quelles j’ai  toujours  eu  de  l’aversion  ; de  tous 
les  jeux,  je  n’aimais  que  le  backgammon  ', 
auquel  mon  vieux  ami  M.  Wilmot  et  moi  ris- 
quions quelquefois  nos  six  sous,  ic  ne  puis 
m’empêcher  à ce  sujet  de  rapporter  un  évé- 
nement de  mauvais  présage,  qui  m'arriva  la 
dernière  fois  que  nous  jouâmes  ensemble  : 
je  n’avais  besoin  que  d’un  quatre,  et  j'ame- 
nai cinq  fois  tout  de  suite  deux  as. 

Quelques  mois  s'étant  écoulés  de  cette  ma- 
nière, on  fixa  enfin  un  jour  pour  le  mariage 
du  jeune  couple,  qui  semblait  le  désirer  trrs- 
imptiemment.  Je  n’ai  pas  besoin  dcdécriri' 
l’air  important  et  affairé  de  ma  femme,  ni  les 
regards  matois  de  mes  filles  pendant  l<‘s  pré- 
paratifs ; pour  moi,  mon  attention  était  fixée 
sur  un  autre  objet  ; j’achevais  un  traité  que 
je  me  proposais  de  publier  dans  peu,  pour  la 
défense  de  la  monogamie.  Comme  je  regar- 
dais cet  ouvrage  comme  un  chef-d’œuvre , 
je  ne  pus  m’empêcher,  dans  l’orgueil  de 
mon  cneur,  de  le  faire  voir  à mon  vieux  ami 
M.  Wilmot,  et  je  ne  doutais  point  qu'il  ne 
m’en  fit  des  complimens;  mais  je  découvris 
trop  tard  qu’il  était  fortement  attaché  â l'o- 
pinion contraire,  cela  par  une  bonne  raison: 
car  j’appris  que,  dans  ce  temps  mt^me,  il 
faisait  sa  cour  â une  femme  pour  se  marier 
en  quatrièmes  noces.  Cette  circonstance 
produisit,  comme  on  peut  bien  croire,  une 
dispute  entre  nous,  dans  laquelle  il  se  mêla 
quelque  aigreur,  qui  pouvait  occasionner  la 
rupture  de  l’alliance  proposée  ; mais,  le  jour 
qui  précéda  celui  fixé  pour  la  cérémonie, 


le  dîner,  on  1ère  la  nappe,  el  on  pose  sur  h table 
nue  des  bouteilles  el  des  verres.  Alors  les  dames  sc 
rclircnl  ordinairement  i leur  appartement , cl  les 
hommes  restent  à fiirc  la  conversation. 

(JVoU  traducteur .''f 

* C'est  une  espèce  de  jeu  de  tiictrar  fot>  usité 
en  Ap^letCl1'C,  et  qui  ressrmble  à nvtrejcu  de  uatn 
lahtcs. 

(iS'olt  iiu  trj*/ur/tur.) 
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nous  convtnmes  de  discuter  la  matière  avec 
étendue. 

La  dispute  fut  soutenue  avec  une  égale 
chaleur  des  deux  côtés;  il  m'accusait  d'élre 
hétérodoxe,  je  rétorquais  l’imputation  : il  ré- 
pliqua, je  répliquai.  Au  moment  où  le  dé- 
bat était  le  plus  chaud,  je  fus  appelé  hors  de 
la  salle  par  un  de  mes  paréos,  qui , avec  un 
visage  triste,  me  conseilla  de  quitter  la  dis- 
pute et  de  laisser  le  vieux  ministre  devenir 
encore  époux,  s'il  le  pouvait,  au  moins  jiis- 
(|u'à  ce  (jue  l'alTaire  du  mariage  de  mon  llls 
lut  terminée.  • Comment  ! m’écriai-je,  aban- 
donner la  cause  de  la  vérité  ; lui  laisser  la 
liberté  de  se  remarier,  quand  je  l'ai  déjà 
poussé  si  loin  dans  le  raisonnement,  que  j'ai 
l’avantage  de  l'avoir  réduit  à Vabiurdc  î Vous 
me  persuadci'icz  d'abandonner  ma  furtunc 
aussitôtquc  ma  dis|>ute. — Votre  fortune,  re- 
prit mon  ami,  je  suis  fâché  de  vous  l'appren- 
dre, est  presque  réduite  à rien.  Le  marchand 
de  la  ville  surqui  vous  aviez  placé  vos  fonds, 
vient  de  faire  banqueroute , et  est  en  fuite  ; 
et  l’on  ne  croit  pas  <|iie  les  créanciers  reti- 
rent ciit(|  pour  cent  de  leurs  créances.  Je  ne 
voulais  pas  vous  chagriner,  ni  votre  famille, 
par  cette  mauvaise  nouvelle,  jusqu'à  ce  que 
le  mariage  fût  achevé;  mais  j'ai  cru  devoir 
vous  en  parler  plus  tôt , pour  vous  engager 
à modérer  votre  chaleur  dans  la  dispute;  car 
je  s'up|)osc  (|ue  votre  prudence  vous  fera 
voir  à vous-méme  la  nécessité  de  dissimuler 
au  moins  jusqu’à  ce  que  la  forlune  de  la  de- 
moiselle soit  assurée  à votre  Gis.  — Uissimii- 
ler  ! réplu|uai-je;  si  ce  que  vous  m'apprenez 
e.st  vrai,  et  que  je  suis  réduit  à la  mendicité, 
la  misère  ne  fera  jamais  de  moi  un  malhon- 
nête homme , et  ne  ni'eng.agera  point  à dés- 
avouer mes  prinei|)es.  Je  vais,  de  ce  pas,  in- 
former totit  a l’heure  la  comjagnie  de  la  cir- 
constance <pii  m’arrive;  et,  quanta  ma  thèse, 
je  ri'-tractc,  dès  à présent,  toutes  les  conces- 
sions que  j'avais  faites  à mon  adversaire;  et 
je  soutiens  qu'il  ne  peut  être  époux,  ni  de 
droit , ni  de  fait , ni  dans  aucun  sens  |h>s- 
sible.  > 

Il  serait  inutile  de  décrire  les  sensations 
qu'éprouvèrent  les  deux  familles  quand  je 
leur  appris  la  nouvelle  de  ma  catastrophe  ; 
mais  ce  que  les  autres  ressentirent,  ne  pa- 


raissait rien  en  comparaison  de  ce  que  les 
jeunes  amans  parurent  souffrir.  M.  Wilmot, 
qui  semblait  déjà  auparavant  assez  porté  à 
rompre  le  marché,  y fut  bientôt  déterminé 
par  cette  circonstance.  Il  possédait , dans 
toute  sa  perfection,  la  vertu  de  la  prudence, 
la  seule  qui  trop  souvent  nous  reste  dans 
toute  sa  force  à soixante-douze  ans. 


CHAPITRE  m. 

ChtAgcneol  d'habitaliea.  I.e  boobeur  de  noire  vie  ildpend 
en  général  «Je  noaa>iDemei. 

La  seule  espérance  qui  nous  restât  alors, 
était  que  le  rap|H>rt  dé  notre  malheur  fût 
faux  ou  prématuré  ; mais  une  lettre  que  je 
reçus  de  l'homme  qui  faisait  mes  affaires  à la 
ville,  vint  bientôt  en  conGrmer  les  |>articu- 
larités.  La  perte  de  ma  fortune,  si  elle  ii’eùt 
tombé  que  sur  moi,  m'aurait  paru  une  baga- 
telle; mais  la  seule  peine  que  j'en  ressentais, 
était  toute  pour  ma  famille,  qui  par-là  était 
obligée  de  devenir  humble,  sans  avoir  reçu 
une  éducatiunqui  eût  pu  l’habituor  au  mé|>ris. 

Près  de  quinze  jourss'écoulèrentavant  que 
j'entreprisse  de  modérer  leur  afGiction  ; car 
une  consolation  prématurée  ne  sert  qu'à  ré- 
veiller la  douleur.  Pendant  cet  intervalle  , 
mon  esprit  s’occupa  des  moyens  de  soutenir 
ma  famille.  A la  Gn,  on  m’offrit  une  petite 
cure  de  cinquante  livres  sterling  dans  un  vil- 
lage éloigné,  où  je  pouvais  conserver  mes 
principes,  sans  être  molesté.  J'acceptai  avec 
joie  l'oITre  qui  m'en  fut  faite , et  je  résolus 
d’augmenter  ce  faible  revenu,  en  faisant  va- 
loir une  petite  ferme. 

Cette  résolution  prise , mon  premier  soin 
fut  de  rassembler  les  débris  de  ma  forlune. 
Toutes  dettes  reçues  et  payées , je  ne  me 
trouvai  que  quatre  cents  livres  sterling,  de 
quatorze  mille  que  j’avais.  Ma  princip:de  at- 
tention fut  donc  ensuite  de  rabaisser  la  va- 
nité de  ma  famille  au  niveau  de  nos  facultés  ; 
car  je  savais  qu'une  mendicité  ambitieuse 
est  le  comble  du  malheur  : • Vous  ne  devez 
pas  ignorer,  leur  disais-je,  mes  enfans,  que 
toute  notre  prudence  ne  pouvait  pas  |>rcve- 
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nir  le  malheur  qui  vient  de  noie>  arriver  ; 
mais  elle  peut  faire  plus,  elle  peut  le  rendre 
sans  effet.  Nous  voilà  devenus  pauvres,  mes 
chers  enfans . et  la  sagesse  vent  que  nous 
nous  eonformions  à notre  humble  situation. 
Abandonnons  donc,  sans  murmurer,  cet 
éclat  qui  n'empéclie  pas  un  grand  nombre 
de  ceux  qui  le  pos.sàdcnl  d'élre  mallieureux; 
et  cherchons  dans  un  étal  plus  simple  cette 
paix  du  cœur,  qui  peut  rendre  tout  le  monde 
heureux.  Les  pauvres  vivent  gainient  sans 
notre  secours , et  Dieu  ne  nous  a pas  assez 
maltraités,  eu  nous  formant,  pour  que  nous 
ne  puissions  pas  vivre  sans  le  leur.  Oui,  mes 
eiifans,  quittons  dés  ce  moment  toute  idée 
de  vivre  en  gentilshommes.  Il  nous  reste  assez 
pour  être  heureux  , si  nous  sommes  sages  , 
et  que  le  contentement  nous  indemnise  du 
défaut  de  fortune.  ■ 

Comme  mon  lils  aîné  avait  fait  ses  études, 
je  me  déterminai  à l'envoyer  à Londres,  où 
les  connaissances  qu'il  avait  acquises  dans 
l'université  pouvaient  l'aider  à se  soutenir 
lui-mëme  et  nous  aussi.  La  séparation  d'amis 
et  de  pareils  est  peut-être  une  des  circon- 
stances les  plus  douloureuses  de  l'indigence. 
Le  jour  arriva  bientôt  où  nous  devions  nous 
disperser  pour  la  première  fois.  Mon  flis, 
après  avoir  pris  congé  de  sa  mère  et  de  scs 
frères  et  sœurs,  qui  mêlaient  leurs  larmes  à 
leurs  embrassemens,  vint  me  demander  ma 
bénédiction.  Je  la  lui  donnai  de  tout  mon 
cœur,  et  j'y  .ajoutai  cinq  giiinécs,  qui  étaient 
tout  le  patrimoine  que  j'avais  alors  à lui 
donner.  ■ Tu  vas  à Londres  à pied,  lui  dis- 
je,  mon  enfant  : c'est  ainsi  qu'un  de  tes  aïeux 
y est  allé  avant  toi.  Reçois  de  moi  le  même 
cheval  qu'un  bon  évêque  lui  donna,  ce  bâ- 
ton ; prends  aussi  ce  livre,  pour  te  consoler 
dans  le  chemin:  ces  deux  lignes,  qui  s'y  trou- 
vent, valent  un  million  : < J'ai  été  jeune  , et 
à prêtait  je  tuit  vieux  ; cependant  je  n'ai  ja- 
mais vu  le  juste  aOamlonné , ou  sa  postérité 
mendiant  son  pain.  » Que  cette  assurance  soit 
ta  consolation  dans  ta  route.  Va,  mon  enfant; 
quelque  chose  qui  t'arrive , viens  me  voir 
une  fois  chaque  année.  Bon  courage,  et 
adieu.  > Comme  je  connaissais  à mon  fils  de 
la  probité  et  de  riionneur,  je  n'eus  point 
il' inquiétude,  en  le  jetant,  pour  ainsi  dire, 


nu  sur  le  théâtre  du  monde;  car  je  savais 
que,  soit  qu’il  s’y  élevât,  soit  qu’il  y tombât, 
il  y jouerait  toujours  le  rôle  d'un  honnête 
homme. 

Notre  départ  suivit  bientôt  le  sien.  Ce  ne 
fut  p;is  s;ins  verser  bien  des  larmes,  que  nous 
quittâmes  un  lieu  où  nous  passions  depuis  si 
longtemps  des  jours  si  heureux;  et  la  con- 
stance la  plus  ferme  pourrait-elle  les  retenir 
dans  une  pareille  oi-casion'/  D'ailleurs,  un 
voyage  de  soixante  milles,  par  des  gens  qui 
jusque-là  ne  s’étaient  [las  éloignés  de  plus  de 
dix  milles  de  chez  eux,  nous  remplissait  de 
crainte.  Les  cris  des  pauvrcsqiii  nous  suivi- 
rent plusieurs  milles,  routribiiaient  à aug- 
menter notre  douleur.  Le  premier  jour,  nous 
arrivâmes  sans  accident  à trente  milles  de  no- 
tre demeure  future , et  nous  nous  arrêtâmes 
pour  coucher  à une  hôtellerie  assez  piiuvre 
sur  le  chemin.  montré 

notre  chambre,  je  priai  l'hôte,  suivant  ma 
coutume,  de  nous  donner  sa  coiii|>agiiie  à 
souper  ' : ce  qu'il  accepta  avec  d'autant  plus 
de  plaisir,  que  ce  qu’il  devait  boire  devait 
augmenter  la  carte  pour  le  lendemain.  Ce- 
pendant sa  compagnie  me  lit  plaisir,  parce 
qu'il  connaissait  tout  le  pays  où  j’allais  m'é- 
tablir , particulièrement  le  chevalier  Torn- 


* Les  hôtelier*  en  Angleterre  sont  plu*  poli*  cl 
plus  considéré*  qu’en  Frsnrc  , quoiqu’il*  n'y  soient 
ni  moin*  inléiesscs  ni  moins  fripon*.  Ils  viennent 
à leur  porte  leecvoir,  à la  descente  de  la  roiluie, 
ceux  qui  s’nnôlent  à leur  hôtellerie.  Ils  le*  condui- 
sent eux-môme.*  dans  une  ehanihie,  *.*n*  les  laisser 
sc  morfondi  e dan*  leur  cuisine  ou  dans  leur  cour, 
à appeler  des  garçon*  nu  des  servantes,  pour  leur 
montier  leur  logement.  Il*  leçoieent  le*  ordre* 
r|u'on  leur  donne,  et  y répondent  avec  une  poli- 
tessc  qui  va  jusqu’à  la  Itassessc;  mai*  ils  font  |a*yer 
cher  ce*  politesses.  Le  duetcur  Sniolett , dans  une 
hisloiic  qu’il  vient  de  puhiier  de  se»  voyages  en 
France  et  en  Italie,  se  plaignant  amèrement  de*  fri- 
pnnnci  ica  atroecs  qu’il  * essuyées  de  la  part  de  cette 
cspèec  de  gens,  sur  la  route  de  L.  ndres  à Douvres, 
rapporte  qu'un  d’eux  exigea  d’un  de  no#  ambassa- 
deurs quarante  guincespour  un  stiuperquine  valait 
pas  quarante  shellings.  En  général,  il  est  à rcmar- 
ipier  que  l’on  ne  trouve  do  {rolitcsae  en  .Angleterre, 
que  dan*  ceux  t|ui  espèrent  vous  duper,  si  l'on  peut 
appeler  du  nom  de  |Mrlilesse  les  lévéïvhecs  produites 
par  un  pareil  motif.  (ïVo/e  i/ii  ttiitlurfeur.) 
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hill,  seigneur  ilii  lieu  où  j'allais  demeurer, 
et  propriétaire  de  la  ferme  que  j’avais  prise, 
lequel  demeurait  à peu  de  distance  du  vil- 
lage où  j'étais.  Il  me  le  dépeignit  comme  un 
gentilhomme  qui  ne  se  souciait  de  connaî- 
tre le  monde  que  du  côté  des  plaisirs  qu’il 
pouvait  fournir,  et  qui  était  singulièrement 
remarquable  par  son  attarliement  pour  le 
beau  sexe.  Il  m’ajouta  qu’il  n'y  avait  point 
de  vertu  qui  pùt  tenir  contre  scs  artiBceset 
ses  assiduités,  et  qu’il  y avait  à peine  une 
fille  de  fermier  à dix  milles  à la  ronde,  un 
peu  jolie,  avec  laquelle  il  n’eût  été  beureiix 
et  infidèle.  Ce  récit  me  causa  du  chagrin  ; 
mais  il  fit  un  effet  tout  différent  sur  mes 
filles,  sur  le  visage  desquelles  je  vis  briller 
l’espoir  d’un  triomphe  prochain.  Ma  femme, 
elle-même , pleine  de  confiance  dans  leurs 
attraits  et  dans  leur  vertu,  ne  parut  pas  moins 
satisfaite.  Pendant  que  nous  étions  ainsi  oc- 
cupés de  nos  pensées  dirTérenlcs,  l’hôtesse 
entra  dans  la  chambre  , pour  apprendre  à 
son  mari  que  ce  monsieur  singulier,  qui  était 
chez  eux  depuis  deux  jours  , n’avait  point 
d’argent  pour  payersa  dépense,  t Point  d’ar- 
gent, reprit  l’Iiôte,  cela  est  impossible;  car 
ce  n’est  pas  plus  loin  qn’avant  hier,  qu’il  paya 
trois  guinées  à notre  bedean,  pour  racheter 
du  fouet  un  pauvre  soldat  estropié,  qui  avait 
été  condamné  à être  fustigé  pour  avoir  volé 
des  chiens.  • L’hôtesse  continuant  à assurer 
que  le  fait  n’en  était  pas  moins  vrai,  l’Iiôtese 
préparaità  sortir  de  la  chambre,  jurant  qu’il 
tenait  à être,  payé  d’une  fai;on  ou  d’une  au- 
tre, quand  je  le  priai  de  vouloir  bien  m’in- 
troduire chez  cet  étranger , qu’il  venait  de 
me  dépeindre  si  rbariudjle.  Il  y consentit, 
et  me  présenta  i un  homme  qui  paraisstiit 
avoir  environ  trenteans,  vêtu  d’un  habit  qui 
avait  été  jadis  galonné.  Il  était  bien  fait  de 
sa  personne,  quoique  son  visage  fût  marqué 
des  rides  de  la  réllcxion.  Il  y avait  quelque 
chose  de  bref  et  de  sec  dans  son  abord,  et 
il  semblait,  ou  ne  rien  entendre  à la  cérémo- 
nie, OH  la  mépriser. 

Quand  l’Iiôtc  fut  sorti,  je  ne  pus  m’empê- 
cher de  marquer  à l’étranger  la  peine  que 
je  ressentais  de  voir  un  homme  de  sa  sorte 
dans  la  circonstance  où  il  se  trouvait , et  je 
lut  offris  ma  Ijourse , pour  satisfaire  à ce 


qu’on  lui  demandait,  c Je  l’accepte  de  bon 
coeur,  me  répondit-il,  et  je  suis  bien  aise 
que  ma  dernière  inadvertance , en  donnant 
tout  l’argentque  j’avais  sur  moi,  m’a’it  donné 
occasion  de  voir  qu’il  reste  encore  parmi 
nous  quelques  coeurs  bienfaisans.  J’exige 
cependant,  avant  que  de  recevoir  votre  of- 
fre, de  connaître  le  nom  et  la  demeure  de 
mon  bienfaiteur,  pour  pouvoir  m’acquitter 
le  plus  tôt  possible.  > Je  le  satisfis  pleinement 
là-dessus,  et  lui  dis  non  seulement  mon  nom, 
mais  aussi  le  malheur  qui  m’était  arrivé,  et 
le  lieu  où  j’allais  demeurer,  f Cela  se  ren- 
contre, reprit-il,  encore  plus  heureusement 
que  je  n’esjiérais;  carje  vaismoi-mème  dece 
côté,  ayant  été  retenu  ici  deux  jours  par  les 
débordemens,  qui,  à ce  que  je  crois,  laisse- 
ront demain  les  chemins  praticables.  < Je 
lui  témoignai  le  plaisir  que  j’aurais  de  sa 
compagnie;  et,  ma  femme  ainsi  que  mes  filles 
se  joignant  à mon  invitation,  nous  le  retîn- 
mes à sou|>er  avec  nous.  Sa  conversation 
[tendant  le  repas,  tout  à la  fois  agréable  et 
instructive , me  faisait  souhaiter  d’en  jouir 
plus  longtemps;  mais  l’heure  de  se  retirer, 
et  de  prendre  du  repos  pour  se  préjtarer  à la 
fatigue  du  lendemain,  vint  interrompre  le 
plaisir  que  j’avais  à l’entendre. 

Le  lendemain  matin  nous  partîmes  tous 
ensemble.  Ma  famille  étaità  cheval,  pendant 
que  M.Burchell,  notre  nouveau  compagnon, 
marchait  à pied  dans  les  sentiers  le  long  du 
grand  chemin , nous  faisant  observer,  avec 
un  sourire  , que  , comme  noos  étions  mal 
montés,  il  était  trop  complaisant  pour  nous 
laisser  derrière.  Comme  les  eaux  n’étaient 
pas  encore  tonl-à-fait  retirées,  nous  fûmes 
obligés  de  louer  un  guide  qui  marchait  au 
trot  devant  nous;  M.  Burchell  et  moi  faisions 
l’arrière  - garde.  Nous  adoucissions  la  fati- 
gue de  la  route  par  des  disputes  philosophi- 
ques, matière  qu’il  paraissait  entendre  très 
bien.  Mais  ce  qui  me  semblait  encore  plus 
extraordinaire,  c’est  que  , quoiqu’il  me  dût 
de  l’argent,  il  soutenait  ses  opinions  avec  au- 
tant d’obstination,  que  si  c’eût  été  lui  qui 
m’en  eût  prêté.  Il  m'apprenait,  de  temps  à 
autre,  ;'i  qui  appartenaient  les  différentes 
possessions  que  nous  trouvions  sur  la  route. 
• Celle-ci , me  dit-il,  en  me  montrant  une 
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très-belle maisonàquelqiiedi»Uince  de  nous, 
appanieotàM.  Torniiill,  jeune  geDtilhommc, 
qui  jouit  d'une  grande  fortune,  quoique  ab- 
solument dépendante  du  bon  plaisir  de  son 
oncle.  Sir 'William  Tornhill,  lequel,  content 
lui-méme  de  peu,  laisse  son  neveu  disposer 
du  reste,  et  r^ide  [uâncipalement  à la  ville. 

— Quoil  repris-je,  mon  jeune  seigneur  est- 
il  le  neveu  d'un  homme  dont  les  vertus , la 
générosité  et  la  singularité  sont  si  connues? 
J’ai  entendu  parler  de  Sir  William  Tornhill , 
comme  de  l'homme  le  plus  généreux  et  en 
même  temps  le  plus  capricieux  du  royaume. 

— Pekit-ètre  un  peu  trop,  reprit  M.Burchell; 
au  moins,  quand  il  était  jeune , poussa-t-il 
cette  bienfaisance  à l’excès.  Car  alors  ses 
passions  étaient  fortes,  et  comme  elles  étaient 
toutes  tournées  du  côté  de  la  vertu,  elles 
l'ont  conduit  à des  excès  romanesques.  Il 
visa  de  bonne  heure  à la  réputation  de  brave 
militaire  et  d'homme  de  lettres,  se  distingua 
bientôt  dans  le  service , et  acquit  quelque 
réputation  parmi  les  savans.  L'adulation  s'at- 
tache toujours  à l'ambition;  car  c’est  de  tou- 
tes les  passions,  celle  à qui  la  flatterie  fait  le 
plus  de  plaisir.  Il  était  environné  d'une  foule 
de  gens  qui  ne  lui  présentaient  jamais  qu'nn 
côtéde  leur  caractère  : en  sorte  qu’il  commen- 
ça à perdre,  par  une  affection  générale,  toute 
attention  à son  intérêt  particulier.  II  aimait 
tout  le  monde,  parce  que  le  hasard  l'empê- 
chait de  connaître  qu'il  y avait  des  coquins. 
Les  médecins  nous  parlent  d'une  maladie 
dans  laquelle  tout  le  corps  devient  d’une 
sensibilité  si  extrême,  que  le  moindre  tact 
cause  de  la  douleur.  Ce  gentilhomme  éprou- 
vait dans  son  esprit  la  sensation  que  ces  sor- 
tes de  malades  éprouvent  dans  leur  corps. 
La  plus  légère  infortune,  réelle  ou  simulée, 
le  touchait  au  vif,  et  son  amc  était  malade 
par  une  extrême  sensibilité  aux  malheurs 
d'autrui.  Ainsi  disposé  à secourir , on  peut 
aisément  imaginer  quelle  quantité  de  gens  il 
trouva  disposés  à le  solliciter.  Scs  profusions 
commencèrent  à déranger  sa  fortune,  mais 
non  pas  son  bon  cœur;  au  contraire,  l'un 
augmenta,  pendant  que  l'autre  déclinait.  Il 
devint  sans  prévoyance,  en  même  temps 
qu’il  devint  pauvre  ; et,  quoique  ses  discours 
fussent  d'un  homme  sensé,  ils  étaient  d’un 


fou.  Cependant,  continuant  d'être  environné 
par  l’importunité,  et  n'étant  plus  en  état  de 
satisfaire  à toutes  les  demandes  qu’on  lui 
faisait,  au  lien  d'argent,  il  donnait  des  pro- 
messes ; c'était  tout  ce  qu’il  pouvait  doimer; 
et  il  n'avait  pas  assez  de  résolution  pour  af- 
fliger quelqu'un  par  un  refus.  Par  ce  moyen, 
il  amassa  autour  de  lui  une  foule  de  deman- 
deurs, qu’il  était  bien  sdr  de  tromper  dans 
leur  attente,  mais  dont  il  désirait  de  soulager 
les  besoins.  Ces  gens,  après  avoir  vainement 
attendu  l'effet  de  ses  promesses , le  quittè- 
rent avec  mépris  et  avec  les  reproches  qu’il 
méritait.  Mais,  à mesure  qu’il  devint  mépri- 
sable aux  yeux  des  autres,  il  le  devint  aux 
siens  propres.  Son  esprit  s'était  appuyé  sur 
ses  flatteurs;  et  ce  support  lui  étant  enlevé,  il 
ne  trouva  point  de  ressources  dans  les  ap- 
plaudissemens  de  son  propre  cœur,  qu'il  n'a- 
vait jamais  instruit  à se  respecter  lui-même. 
Le  monde  commença  à prendre  à son  égant 
une  autre  face.  La  flatterie  de  ses  amis  dé- 
généra en  de  simples  approbations,  qui  bien- 
tôt SC  tournèrent  en  avis  les  moins  ménagés  ; 
et  un  avis  rejeté  engendre  les  reproches.  Il 
s'aperçut  alors  que  ses  amis,  que  ses  bienfaits 
avaient  amassés  autour  de  lui,  n’étaient  point 
du  tout  les  gens  les  plus  estimables.  Il  recon- 
nut que,  pour  acquérir  le  cœur  d'un  autre, 
il  faut  lui  donner  le  sien.  Enfin,  je  m'aperçus 
alors,.,.  Mais  je  m'écarte  de  ce  que  je  voulais 
vous  dire  : enfin , monsieur , il  résolut  de 
commencer  à songera  lui-même,  et  imagina 
un  plan  pour  rétablir  sa  fortune  délabrée. 
Pour  cela,  il  voyagea  à pied,  ô sa  manière 
singulière,  par  toute  l'Europe  ; et,  pendant 
ce  temps,  ses  revenus  s’accumulant,  avant 
qu’il  eût  l'ûgc  de  trente  ans,  sa  situation  se 
trouva  plus  aisée  quelle  ne  l’avait  jamais  été. 
Sa  bonté  est  devenue  à présent  plus  raison- 
nable et  plus  modérée;  mais  il  conserve  tou- 
jours le  caractère  d'un  homme  singulier,  et 
du  goût  pour  les  vertus  qui  s'écartent  un  peu 
de  la  route  ordinaire.  > 

J’étais  si  attentif  à ce  récit  de  M.  Borchell, 
qu’à  peine  regardai -je  devant  moi  en  mar- 
chant, quandltout-àcoup  nous  fûmes  alarmés 
par  les  cris  de  ma  famille;  et  tournant  la 
tête,  j'aperçus  ma  seconde  fille  tombée  de 
cheval  au  milieu  d'un  courant  rapide  qui 
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rcotralnait  malgré  ses  cfTorls.  Elle  avait  été 
déjà  deux  Tuis  à fond,  et  je  ne  pouvais  arri- 
ver assez  tôt  à son  secours;  et  quand  je  l'au- 
rais pu,  mes  sensations,  a celte  vue,  épient 
trop  violentes  pour  me  permettre  d'agir  : 
elle  aurait  infailliblement  péri,  si  mon  com- 
pagnon, voyant  son  danger,  ne  se  fût  plongé 
au  même  instant  dans  l'eau  iraurl'en  retirer; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  l'amena 
sur  le  bord.  En  prenant  un  peu  plus  haut 
au-dessus  du  courant,  le  reste  de  ma  famille 
passa  heureusement,  et  alors  nous  joignîmes 
nos  remercimens  à ceux  de  ma  fille.  Sa  re- 
connaissance pour  son  libérateur  est  plus 
aisée  à imaginerqu'à  décrire.  Elle  le  remer- 
ciait plus  des  yeux  que  des  paroles,  et  elle 
continuait  à s'appuyer  sur  son  bras,  cominc 
si  elle  eût  été  encore  bien  aise  de  recevoir 
son  secours.  Ma  femme  aussi  espérait  être 
en  étal  quelque  jour  de  reconnaître  son  ser- 
vice, et  de  l'eu  remercier  chez  nous.  Après 
nous  être  bien  reposés  à la  première  au- 
berge, et  avoir  diné  ensemble,  M.  Burchell, 
qui  allait  d’un  célé  opposé  au  uétre,  nous  fit 
ses  adieux,  et  nous  continuâmes  notre  route. 
Ha  femme  , chemin  faisant,  me  fit  observer 
que  M.  Burchell  lui  plaisait  beaucoup,  et 
protesta  (]uc  .s'il  avait  assez  de  naissance  et 
de  fortune  pour  pouvoir  aspirer  à une  al- 
liance avec  une  famille  comme  la  nôtre,  elle 
ne  connaissait  point  d’homme  qu’elle  lui  pré- 
férât. Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire  en  l’en- 
tendant parler  de  cette  manière.  Quelqu'uu 
sur  le  bord  de  la  mendicité , prendre  ainsi 
le  ton  de  l'opulence  la  plus  présomptueuse, 
c'est  de  quoi  fournir  matière  de  raillerie  à 
un  cœur  mai  fait;  mais  pour  moi,  je  n’ai  ja- 
mais désapprouvé  ces  innocentes  illusions 
qui  tendent  à nous  rendre  moins  malheureux . 


CHAPITRE  IV. 

Qui  prouve  que,  dau»  la  fortune  la  pin»  banblr,  on  peut  trou- 
ver le  bonheur  et  le  plaiiir,  et  qu'il»  ne  dépendent  point 
de»  circoo»taoce»,  mai»  dv  la  fa^’OD  de  pen»er> 

Le  lieu  de  notre  nouvelle  habitation  était 
un  petit  hamctiit  composé  de  fermiers  qui 
cultivaient  leurs  propres  terres,  et  qui  étaient 


également  éloignés  des  deux  extrêmes,  la  n- 
chesseet  la  pauvreté.  Comme  ils  avaicnlchez 
eux  presque  toutes  les  nécc.ssités  de  la  vie , 
ilsalluient  rarement  chercher  le  superflu  dans 
les  villes.  Eloignés  des  gens  polis,  ils  conser- 
vaient encore  celte  sim|>licité  des  prtuniers 
tenijis;  et  une  longue  habitude  de  la  frug.a- 
lité  leur  permettait  à peine  de  savoir  que  la 
tempérance  fût  une  vertu.  Ils  travaillaient 
g:ilment  les  jours  de  travail  ; mais  ils  obser- 
vaient les  fêles  comme  des  intervalles  de  re- 
|>os  et  de  plaisir.  Ils  ne  manqmiicnl  pas  de 
chanter  des  noëls  à la  Nativité,  s'envoyaient 
des  nœuds  d'amour  à la  St-Valcnlin,  man- 
geaientdes  IjcigncLs  au  carnaval,  déployaient 
leur  esprit  par  des  poissons  d’avril  au  |>re- 
mier  de  ce  mois,  ctcas.saient  r<  ligieiisemcnt 
des  noix  la  veille  de  la  St- Michel,  l'ont  le 
hameau,  instruit  de  notre  approche,  vint  au 
devant  de  son  ministre , les  habitans  parés 
de  leurs  plus  beaux  habits,  un  fifre  et  un 
tambourina  leur  tête,  ün  avait  préparé,  pour 
nous  recevoir,  un  repas  auquel  nous  primes 
place  joyeusement;  et  ce  qui  manqua  à la 
conversation  du  côté  de  l’esprit,  fut  suppléé 
par  le  rire  et  la  gaité. 

Notre  petite  habitation  était  sitnée au  pied 
d’une  montagne  dont  la  pente  était  douce. 
Un  beau  bois  nous  couvrait  par  derrière,  un 
ruisseau  murmurait  par  devant;  d’un  côté 
nous  avions  un  pré,  de  l’autre  une  pelou.se. 
Ma  ferme  consistait  en  vingt  acres  environ 
d’excellente  terre;  et  j'avais  payé  cent  livres 
de  pot-<le-vin  ;i  mon  prédécesseur  pour  sa 
cession.  Rien  ne  pouvait  surpasser  la  pro- 
preté de  mon  petit  enclos;  les  ormes  et  les 
haies  qui  l’eulouraient,  étaient  d’une  beauté 
inexprimable.  Ma  maison  n’avait  qu’un  étage 
cl  était  couverte  de  chaume  ; ce  qui  lui  don- 
nait un  air  plus  coi.  Les  murailles  en  dedans 
étaient  proprement  blanchies,  et  mes  filles 
entreprirent  de  les  orner  de  peintures  de 
Iciirpropi-e  de.ssin.  Quoique  la  même  cham- 
bre nous  servit  de  salle  de  compagnie  et  de 
cuisine,  cela  ne  faisait  que  la  rendre  plus 
chaude.  D’ailleurs,  comme  la  batterie  était 
tenue  dans  l’état  le  plus  propre,  les  plats, 
les  assiettes,  le  cuivi-e  bien  écurés  et  dispo- 
sés avantageusement  sur  les  tablettes , fai- 
saient un  effet  agréable  à la  vue , et  tenaient 
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lieu  de  beaux  ameublemeDS.  Il  y avait  trois 
autres  appartemens  : un  pour  mu  rciiiine  et 
moi;  uu  autre  pour  mes  deux  filles,  reurcmié 
dans  le  nbtre,  et  le  troisième  à deux  lits  pour 
le  reste  de  mes  enfans. 

La  petite  république,  à laquelle  je  donnais 
des  lois , (ilait  réglée  de  cette  manière  : au 
point  du  Jour,  nous  nous  assemblions  dans  la 
clianibrc  commune,  où  le  reuavaitété allumé 
auparavant  par  la  servante.  Après  nous  être 
salués  les  uns  les  autres  avec  la  cérémonie 
convenable  ( car  j'ai  toujours  tenu  pour 
maxime  qu'entre  personnes,  même  les  plus 
intimes,  il  est  bon  de  conserver  quelque 
forme  extérieure  de  politesse  , sans  quoi  la 
liberté  détruit  toujours  l'amitié),  nous  nous 
meitioustuusà  genoux  pour  remercier  l'£tre 
suprême  du  nouveau  jour  qu'il  nous  accor- 
dait. Ce  devoir  rempli,  mou  fils  et  moi  allions 
à nos  affaires  du  dehors , tandis  que  ma 
femme  et  mes  filles  s'occupaient  à préparer 
le  déjeuner , qui  était  toujours  prêt  à une 
certaine  heure.  J'accordais  une  demi-heure 
pour  ce  repas , et  une  heure  pour  dîner;  et 
ce  temps  était  rempli  par  des  plaisanteries 
innocentes  entre  ma  femme  et  mes  filles , et 
par  des  argumeus  philosophiques  entre  mon 
fils  et  moi. 

Comme  nous  nous  levions  avec  le  jour, 
nous  ne  poursuivions  jamais  nos  travaux 
quand  il  était  fini;  mais  nous  retournions  à la 
maison  rejoindre  une  famille  qui  nous  dési- 
rait , et  qui  nous  recevait  avec  uu  visage 
riant,  un  cœur  content  et  un  bon  feu.  Kous 
n'étions  pas  même  sans  compagnie.  Quel- 
quefois le  fermier  Flamborough,  un  de  nos 
voisinsqui  ne  haïssait  pas  la  causette,  cl  plus 
souvent  un  aveugle  du  lieu,  qui  jouait  de  la 
cornemuse , venaient  nous  rendre  visite  et 
boire  de  notre  vin  de  groseilles,  pour  lequel 
nous  n'avions  pas  perdu  nou-e  réputation. 
Ces  bonnes  gens  avaient  differens  moyens 
pour  se  rendre  amusans.  Tandis  que  l'un 
jouait  de  sa  cornemuse , l'autre  nous  chan- 
tait quelque  ballade  touchante.  Le  jour  se 
terminait  comme  nous  l'avions  commencé. 
Les  plus  jeunes  de  mes  garçons  étaient  char- 
gés de  lire  les  leçons  de  la  Bible  du  jour; 
celui  qui  lisait  le  plus  haut,  le  plus  distinc- 
tement et  le  mieux,  avait  un  demi-sou  le  di- 


manche pour  mettre  dans  le  tronc  des  pau- 
vres. 

Quand  il  venait  ce  dimanche,  c'était  là  le 
jour  de  parure  et  de  braverie,  que  tous  mes 
édits  somptuaires  ne  pouvaient  léprimer. 
Quelque  effet  que  je  m'imaginasse  avoir  fait 
sur  la  vanité  de  mes  filles  par  mes  sermons  sur 
l'orgueil , je  les  trouvais  toujours  attachées, 
dans  le  cœur,  à leurs  anciennes  parures. 
Elles  aimaient  encore  les  dentelles  , les  ru- 
bans, les  gatet  et  les  btonda.  Ma  femme 
elle-même  tenait  toujours  à son  pou-de-soie 
cramoisi,  parce  que  je  m'étais  avisé  do  lui 
dire  un  jour  qu'il  lui  allait  bien. 

Ce  fut,  en  particulier,  le  premier  diman- 
che après  notre  arrivée,  que  leur  coquetterie 
me  mortifia  bien.  J'avais  recommandé  , la 
veille,  à mes  filles  d'être  prétesle  lendemain 
de  bonne  heure;  car  j'ai  toujours  aimé  à 
être  arrivé  à l'église  bien  avant  les  parois- 
siens.Elles  m'obéirent  ponctuellement;  mais, 
quand  il  s'agit  de  nous  assembler  le  matin 
pour  déjeuner,  je  vis  descendre  ma  femme 
et  mes  filles  arrangées  dans  toute  leur  an- 
cienne parure,  leurs  cheveux  plâtrés  de  pou- 
dre et  de  pommade,  des  mouches,  de  gran- 
des queues  retroussées  et  bouffantes,  dont 
l'étoffe  faisait  du  bruit  à chaque  mouvement 
qu'elles  faisaient.  Je  ne  pus  m'empêcher  de 
sourire  en  voyant  leur  vanité,  surtout  celle 
de  ma  femme,  de  qui  j'attendais  plus  de  dis- 
cernement. Le  parti  que  je  pris  dans  cette 
occasion  fut  d'ordonner  à mou  fils,  d'un  air 
grave,  d'appeler  notre  carrosse.  Mes  filles 
furent  surprises  à cet  ordre;  mais  je  le  répé- 
tai avec  encore  plus  de  sérieux  qu’anpara- 
vant.  < Sûrement,  mon  cher,  vous  badiner., 
dit  ma  femme  : nous  pouvons  fort  bien  al- 
ler d'ici  à l'église  à pied  ; nous  n'avons  pas 
besoin  de  carrosse  pour  nous  y conduire. — 
Vous  vous  trompez,  lui  dis-je,  ma  chère, 
nous  avons  besoin  d'un  carrosse;  car,  si  nous 
allions  à l'église  à pied  dans  cet  attirail,  tous 
les  enfans  de  la  paroisse  courraient  après 
nous  pour  nous  huer.  — En  vérité , reprit 
ma  femme  , j'avais  toujours  |>ensé  que  mon 
mari  était  bien  aise  de  voir  ses  enfans  mis 
honnêtement  et  proprement. — Vous  pouvez 
vous  tenir  aussi  propres  que  vous  voudrez , 
m'écriai-je  en  l'interrompant;  mgis  ce  n’est 


Digitized  by  Google 


524 


UIMSTRE 


pas  de  la  pruprelc  que  tout  ceci,  c'est  de  la  i 
folie.  Ces  manchettes,  ces  mouches,  ces  dé- 
coupures ne  serviront  qu'à  vous  faire  haïr 
par  toutes  les  femmes  de  nos  voisins.  Non , 
mes  enfans,  continuai-je  d'un  air  pius  tran- 
quiiie,  il  faut  refaire  ces  robes  d'une  ma- 
nière plus  simple  ; car  tout  cet  étalage  d'a- 
justement ne  va  pas  à quelqu’un  qui  n'a  pas 
même  le  moyen  de  se  soutenir  avec  décence. 

Je  ne  sais  pas  même  si  tous  ces  falbalas , 
ces  garnitures  conviennentaux  riches,  quand 
on  mit  attention  qu'à  calculer  modérément , 
la  nudité  des  pauvres  pourrrait  être  cou- 
verte des  garnitures  superflues  des  riches.  > 
Ma  remontrance  fit  effet.  Elles  allèrent , à 
l’instant,  d'un  air  fort  tranquille , changer 
d'habillcmens;  et  j'eus  la  satisfaction  de  voir 
le  lendemain  mes  filles  s’occuper  d'elles- 
mémes  à diminuer  l'ampleur  et  la  queue  de 
leurs  robes  ; et  de  ce  qui  en  sortit , elles  en 
firent  des  vestes  du  dimanche  pour  les  deux 
petits  garçons.  Ce  qui  me  fit  encore  plus  do 
plaisir,  c'est  qu'ainsi  diminuées,  ces  robes 
ne  leur  allaient  que  mieux. 


CHAPITRE  V. 

Grafldc  et  Boovelle  eennauMiMe  iolredaitc  nir  la  acAae.  C« 
aor  qeoi  l'oe  compte  le  ploa  derieol  toaTCDt  le  plu  fatal. 

A une  petite  distance  de  la  maison , mon 
prédécesseur  avait  fait  un  banc  ombragé 
d’une  haie  d'aubépine  et  de  chèvre-feuille. 
l,à , quand  le  temps  était  beau  , et  que  notre 
ouvrage  était  fini  de  bonne  heure,  nous  avions 
coutume  de  nous  asseoir  tous  ensemble  pour 
jouir  de  la  vue  d'un  beau  paysage  pendant 
les  soirées  calmes;  nous  y prenions  aussi 
quelquefois  le  thé  au  goûter,  qui  n'était  plus 
alors  pour  nous  qu’un  repas  extraordinaire; 
et  comme  ce  régal  arrivait  rarement,  c’était 
pour  nous  des  jours  de  réjouissance.  Il  fal- 
lait voir  les  cérémonies  et  l'air  d'importance 
avec  lesquels  les  préparatifs  s’en  faisaient  *. 


* Dan.  prawjue  toute,  le.  tnai.on.  , mSnic  le. 
aoio.  ai.Se.,  on  jirend  en  Anglelei  ie  le  ihc  deu.  foi. 
le  jour  : le  matin  et  r.pré.-midi.  Mais  le  thé  de  l’a- 
prèa-midi  est  le  plus  important,  parce  qu’on  ra  le 


I Dans  ces  occasions  , les  deux  petits  garçons 
lisaient  toujours  à notre  table  , et  ils  étaient 
servis  quand  nous  avions  fini.  Quelquefois , 
pour  varier  nosamusemens,  mes  filles  chan- 
taient en  s’accompagnant  de  la  guitare  ; et, 
pendant  qu'elles  formaient  ainsi  un  petit 
concert,  ma  femme  et  moi  nous  nous  pro- 
menions aux  environs  sur  la  pelouse  émail- 
lée de  fleurs;  nous  nous  entretenions  avec 
ravissement  de  nos  enfans,  et  respirions  avec 
plaisir  l’air  frais  qui  apportait  à nos  poumons 
la  santé,  et  à nos  oreilles  l’harmonie. 

Nous  commençâmes,  de  cette  façon,  à 
trouver  que  chaque  état  de  la  vie  peut  four- 
nir ses  plaisirs  particuliers.  Si  chaque  ma- 
tin nous  éveillait  pour  le  travail,  chaque  soir 
nous  en  récompensait  par  le  plaisir  de  sa 
cessation. 

C’étaitau  commencement  de  l'automne,  un 
jour  de  fête  (car  j’observais  les  fêles  comme 
des  intervalles  nécessaires  pour  délasser  du 
travail),  que  J'avais  conduit  ma  famille  à no- 
tre place  ordinaire  d'amusement,  et  que  nos 
jeunes  musiciennes  avaient  commencé  leur 
concert.  Comme  nous  étions  en  train , nous 
vîmes  un  cerf  sauter  rapidement  à cûté  de 
nous , environ  à vingt  pas  de  l'endroit  où 
nous  étions  assis,  et,  par  son  air  hors  d’ha- 
leine , nous  jugeâmes  qu’il  éuiit  poursuivi 
par  des  chasseurs.  Nous  commencions  à ré- 
fléchir sur  la  détresse  de  ce  pauvre  animal, 
quand  nous  aperçûmes  les  chiens  cl  les  pi- 
queurs, à quelque  distance,  qui  suivaient  sa 
piste.  Je  voulais  dans  le  moment  rentrer  avec 
ma  famille;  mais,  soit  curiosité,  surprise,  ou 
quelque  motif  plus  caché,  ma  femme  cl  mes 
filles  ne  quillèrcnl  pas  Icurssiéges  , le  chas- 
seur qui  était  à la  tète  passa  rapidement , 


prendre  en  céiéinonie  le.  un.  chea  le.  autres.  11  est 
impossible  pour  quelqu’un  qui  ne  connaît  pas  cet 
usage,  de  concevoir  combien  il  ^ a de  règles  à ohMi'- 
verct  de  grâce,  à déployer  pour  la  dame  qui  le  fait,  et 
pour  celles  qui  le  boivent.  Ce  petit  repas  ne  fournit 
pss  Kulement  l'occasion  de  montier  le.  grâce,  et  la 
bonne  éducation,  il  Krt  auui  b faire  briller  l'esprit. 
(VcBt  la  que  se  tiennent  les  conversations  les  plus  in* 
tércssanles,  sur  les  modes  nouvelles,  les  porcelaines, 
les  aventures  du  jour,  la  ntédisanre,  ctr, 

(A'olr  t/it  fra'tiu'UMr.j 
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suivi  <lp  nnq  ou  six  autres  qui  paraissaient 
l'galement  presses  ; à la  fin,  un  jeune  homme, 
lie  meilleure  mine  que  les  autres  s'avança, 
et  nous  ayant  regardés  pendant  quelque 
lentps,  au  lieu  de  suivre  la  chasse , il  s'ar- 
rêta court,  mit  pied  à terre,  et,  ayant  donne 
son  cheval  à un  domestique  qui  le  suivait , 
nous  aborda  d'un  air  de  supériorité  aisée.  Il 
crut  n'avoir  pas  besoin  de  s'annoncer , et  il 
alla  tout  droit  pour  embrasser  mes  fdlcs, 
comme  certain  d'étre  bien  reçu;  mais  elles 
avaient  appris  de  bonne  heure  6 déconcer- 
ter la  présomption  d’un  regard.  Sur  cela , il 
nous  apprit  que  son  nom  était  Tornbill , et 
(|u'il  était  le  seigneur  du  p.ays  à l'entour;  il 
SC  présenta  ensuite  une  seconde  fgis  pour 
embrasser  les  femmes,  et  tel  fut  le  pouvoir 
de  la  fortune  et  des  beaux  habits,  qu’il  n'é- 
prouva pas  un  second  refus.  Ses  manières, 
quoique  présomptueuses,  étant  aisr’-es,  nous 
devînmes  bientôt  plus  familiers,  et  ayant 
aperçu  par  terre  quelques  instrumens,  il  de- 
manda à être  favorisé  d'une  chanson. Comme 
je  n’étais  pas  flatté  d'qne  connaissance  si  dis- 
proportionnée , je  fis  signe  de  l'œil  à mes 
filles,  pour  leur  défendre  de  chanter;  mais 
mon  signe  fut  contrecarré  par  un  autre  de 
leur  mère,  auquel  elles  donnèrent  la  préfé- 
rence; en  sorte  qu’avec  un  air  satisfait  elles 
nous  donnèrent  une  chanson  de  Dryden. 
M.  Tornhill  pariit  fort  content  du  choix  de 
la  chanson  et  de  la  manière  dont  elle  avait 
été  chantée,  et  prit  lui-roéme  la  guitare;  il 
n'en  jouait  que  très  médiocrement.  Cepen- 
dant ma  fille  aînée  lui  rendit  avec  usure  les 
complimens  qu’il  lui  avait  faits,  et  f. assura 
qu'il  tirait  plus  de  son  de  l'instrument  que  le 
maître  même  de  qui  elle  avait  appris.  Il 
s’inclina  en  recevant  ce  compliment,  elle  fit 
une  révérence;  il  loua  son  goût,  elle  loua  son 
exécution  : un  siècle  ne  les  aurait  pas  pu  se 
faire  mieux  connaître.  Pendant  tout  cela  , la 
mère,  aussi  folle  que  sa  fille , et  aussi  heu- 
reuse qu'elle  dans  ses  idées,  insistait  pour 
que  Monsieur  nous  fit  l'honneur  d'entrer  et 
de  se  rafraîchir  d'un  verre  de  notre  vin  de 
groseilles.  Toute  la  famille  semblait  s'em- 
presser à lui  plaire  ; mes  filles  mirent  sur 
le  tapis  les  sujets  de  conversation  qu’elles 
croyaient  les  plus  modernes,  pendant  que 


Moïse,  au  contraire,  s'avisa  de  lui  làire  une 
ou  deux  questions  sur  les  Anciens,  p.ar  les- 
quelles il  eut  l’avantage  de  se  faire  rire  au 
nez  ; mais  il  n'en  était  pas  moins  content; 
car  il  avait  f heureuse  disposition  de  croire 
que  c’était  de  son  esprit  qu’on  riait , quand 
c’était  de  sa  simplicitîé.  Mes  petits  n'étaient 
pas  moins  occupés  autour  de  l’étranger,  dont 
ils  ne  quittèrent  pas  les  côtés.  J'eus  bien  de 
la  peine  à les  empêcher,  avec  leurs  doigts 
sales,  de  loucher  et  de  ternir  le  galon  de  son 
habit,  et  de  lever  les  pâtes  de  ses  poches 
pour  voir  ce  qu'il  y avait  dedans.  Il  nous 
quitta  sur  le  soir,  mais  en  nous  demandant 
la  permission  de  nous  revoir:  ce  qui  fut  ac- 
cordé bien  aisément  à notre  seigneur. 

Anssilôtqu'il  fut  sorti,  ma  femme  tint  con- 
seil sur  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  fut 
d'avis  que  c'était  une  aventure  très-heu- 
reuse ; car  elle  avait  toujours  vu  les  choses 
les  plus  extraordinaires  produire  à la  fin  un 
bon  effet.  Elle  espérait  revoir  le  jour  oit  nous 
pourrions  encore  lover  la  tète  parmi  les  plus 
huppés,  et  elle  conclut  par  protester  qu’elle 
ne  voyait  pas  ^e  raison  pourquoi , les  deux 
miss  Wrinklers  ' ayant  bien  trouvé  de  bous 
partis,  ses  filles  ne  pourraient  pas  en  trouver 
de  semblables.  Comme  c’était  à moi  que  s'a- 
dressait directement  cette  dernière  réflexion, 
je  protestai  que  je  ne  voyais  pas  non  plus  la 
raison  de  fun  ni  de  f autre,  de  même  que  je 
ne  voyais  pas  pourquoi  l'un  gagnait  un  lot 
de  cent  mille  livres  à la  loterie,  pendant 
qu'un  autre  restait  avec  un  billet  blanc. 
< Mais  les  personnes , ajoutai-je , qui  aspi- 
rent è des  maris  au-dessus  d'elles , ou  au  lot 
de  cent  mille  livres,  n’en  sont  pas  moins  des 
folles  parleur  ridicule  prétention,  soit  qu’el- 
les réussissent , soit  qu’elles  échouent.  — 
Voilà,  s'écria  ma  femme,  comme  vous  cher- 
chez toujours  à noos  chagriner,  moi  et  mes 
filles,  quand  nous  sommes  un  peu  gaies. 
Uis-moi , Sophie,  ma  chère , que  penses-tu 
de  notre  nouvelle  connaissance?  ne  te  sem- 
ble-t-il pas  d’un  bon  caractère? — Extrême- 
ment, maman,  répliqua  ma  fille.  Je  crois 
qu’il  peut  dire  beaucoup  sur  toutes  sortes 


* Ce  mot  signifie  ndiet. 

[iVoU  fiu  tr4itiufteur.) 
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(In  siijels,  Cl  mi'il  n’csl  jamais  embarrassé; 
plus  le  sujet  même  esl  frivole,  plus  il  a à parler 
dessus.  En  outre,  je  vous  assure  qu'il  est  fort 
bel  homme.  — Oui , reprit  Olivia,  il  est  as- 
sei  bien  pour  un  homme  ; mais  pour  moi , 
il  ne  me  plail  pas.  Il  est  si  familier,  qu’il  en 
est  impu(ient;  surtout  il  n'est  pas  soutenable 
quand  il  s'avise  de  jouer  de  la  guitare.  » J'in- 
terprétai ces  deuï  discours  en  sens  contraire, 
et  je  découvris,  parce  que  mes  filles  venaient 
de  dire,  que  Sophie  le  méprisait  autant,  in- 
térieurement, qu’OIivia  l’admirait.  «Quelle 
que  soit  votre  façon  de  penser  sur  son 
compte,  mes  enfans , je  vous  avouerai  qu’il 
ne  m’a  pas  beaucoup  prévenu  en  sa  faveur  ; 
les  amitiés  disproportionnées  finissent  tou- 
jours par  le  dégoAt;  et  malgré  l’air  aisé  qu’il 
alTectait,  il  m’a  semblé  qu’il  sentait  parfaite- 
ment la  distance  qu’il  y a de  lui  à nous. 
Voyons  des  gens  de  notre  sorte.  11  n’y  a 
point , parmi  les  hommes , de  caractère  si 
méprisable  que  celui  de  coureur  de  fortune, 
et  je  ne  vois  par  pourquoi,  parmi  les  fem- 
mes, les  coureuses  de  fortune  ne  seraient 
pas  également  méprisables.  Ainsi,  en  sup- 
)M)sant  même  ses  vues  honorables  quant  à 
présent,  le  mépris  y succédera  bientAt;mais 
si  elles  ne  l’étaient  pas , je  tremble  seule- 
ment d’y  penser.  Car  quoique  je  n’aie  rien  à 
craindre  du  caractère  de  mes  enfans,  je  crois 
que  du  sien...  > J’allais  continuer,  quand  je 
fus  interrompu  pur  un  domestique  du  che- 
valier , qui  venait , avec  les  complimens  de 
son  maiire  , nous  apporter,  de  sa  part,  un 
quartier  de  venaison  et  la  promesse  de  ve- 
nir dîner  avec  nous  dans  quelques  jours.  Ce 
présent , venu  à propos,  plaida  si  puissam- 
ment en  sa  faveur,  que  je  vis  bien  que  je 
n’avais  plus  rien  à espérer  de  tout  ce  que 
j’aunis  pu  dire.  Je  pris  donc  le  parti  de  me 
taire,  et  je  me  contentai  d’avoir  fait  voir  le 
danger,  laissant  è leur  prudence  à l’éviter. 
Une  vertu  qui  a besoin  d'élrc  perpélnelle- 
menl  gardée,  ne  vaut  pas  la  peine  d’une  sen- 
tinelle. 


CHAPITRE  VI. 

^ l.e  b«nlienr  da  coin  du  fea  de  U vie  ckeoipdlrc. 

Comme  notre  dispute  avait  été  poussée 
avec  quelque  chaleur , pour  raccommoder 
les  affaires,  nous  nous  réunîmes  dans  la  con- 
clusion de  manger  à souper  une  partie  de  la 
venaison  que  nous  venions  de  recevoir,  et 
mes  filles  se  mirent  à la  préparer  galment. 
«Je  suis  bien  fiché,  m’écriai-je,  de  n’avoir 
pas  quelque  voisin  ou  quelque  étranger  à 
inviter  pour  prendre  sa  part  de  notre  bonne 
chère , car  je  trouve  que  le  plaisir  de  ces 
sortes  de  régals  est  double  en  le  partageant. 
— Dieume  bénisse!  repritaussitét  maferome, 
je  vois  venir  notre  bon  ami  M.  Burchell,  qui 
a sauvé  notre  pauvre  Sophie , et  qui  sait  si 
bien  vous  river  votre  clou  dans  la  dispute. 
— Mc  river  mon  clou!. ..Ma  femme,  vous  vous 
trompez;  je  crois  que  je  n’ai  personne  A 
craindre  sur  ce  point.  Je  ne  dispute  pas  que 
vous  ne  soyez  la  première  femme  du  monde 
pour  mettre  une  oie  en  pâté  ; mais  pour  ce 
qui  est  de  fargumentalion,  je  vous  prie  de 
me  le  céder  là-dessus.  » Comme  j’achevais , 
le  pauvre  M.  Burchell  entra.  Il  fut  salué  par 
toute  la  famille,  qui  lui  prit  la  main  de  bon 
cœur,  pendant  que  le  petit  Dick  lui  appro- 
chait une  chaise. 

l.’amitié  de  ce  pauvre  homme  me  faisait 
plaisir  par  deux  raisons  : d’abord  parce  que 
je  savais  qu’il  avait  besoin  de  la  mienne,  en- 
suite parce  que  je  savais  qu’il  était  disposé  à 
être  aussi  ami  qu’il  pouvait  fétre.  On  le  con- 
naissait dans  le  voisinage  sous  le  caractère  du 
pauvre  gentilhomme,  qui  n’avait  rien  voulu 
faire  dans  sajeunesse, quoiqu’il  n’cùt  pas  en- 
core plus  de  trente  ans.  Il  y avait  des  inter- 
valles où  il  parlait  de  très  bon  sens;  mais,  en 
général,  il  aimait  trop  la  compagnie  des  en- 
fans,  qu'il  avait  coutume  d’appeler  de  peiiia 
crcalurct  innocenlet.  Il  était  connu  pour  leur 
chanter  des  romances*  et  leur  raconter  des 


* Les  Anglais  les  ajipfiUent  Ce  sontoi- 

dînaircinenl  des  htsioires  tragiques  en  vers,  entre- 
rodldes  de  i-êHexions,  ou  terminées  par  une  conclusioa 
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histoires;  et  rarement  il  allait  sans  quclijiic 
chose  pour  eux  dans  scs  poches,  comme  du 
|Kiin  d'épice,  des  sifflets  de  deux  liards,  et 
autres  semblables  bagatelles.  Il  venait  ordi- 
nairement une  fois  l’année  dans  le  canton, 
et  vivait  sur  l’hospitalité  des  habitans.  Il 
soupa  avec  nous , et  ma  femme  ne  lui  mé- 
nagea pas  son  vin  de  groseilles.  La  conver- 
sation s'anima;  il  nous  chanta  de  vieilles 
chansons,  et  raconta  aux  enfans  le  conte  du 
Daim  de  Itercrtand  et  de  CriseUe , les  aven- 
tures de  Cankin  et  de  la  Belle  Rotamonde.  Le 
chant  de  notre  coq,  qui  chantait  toujours  à 
onze  heures,  nous  avertit  qu'il  était  temps 
d'aller  se  reposer;  mais  nous  nous  trouvâmes 
fort  embarrassés  par  une  difficulté  que  nous 
n’avions  pasprévueic'étaitdesavoircomment 
nous  logerions  notre  hôte.  Mous  n'avions  pas 
plus  de  lits  qu’il  ne  nous  en  fallait  pour  nous; 
et  il  était  trop  tard  pour  l’envoyer  coucher 
â l'aulierge.  Dans  c:et  embarras,  le  petit  Dick 
lui  offrit  sa  place  dans  son  lit , si  son  frère 
Moïse  voulait  consentir  qu’il  couchât  avec  lui; 
et  moi , s'écria  Bill , je  lui  donnerai  aussi  la 
mienne,  si  mes  sueurs  veulent  me  prendre 
avec  elles.  € Fort  bien!  mes  enfans,  m’écriai- 
je,  l'hospitalité  est  un  des  premiers  devoirs 
d’un  chrétien.  I>es  bétes  se  mettent  à couvert 
dans  leurs  retraites,  et  les  oiseaux  sous  les 
feuillages;  mais  l' homme  malheureux  ne  peut 
trouver  de  refuge  que  chez  ses  semblables. 
Celui  qui  a été  le  plus  étranger  dans  le  monde 
a été  celui  qui  est  venu  pour  le  sauver  ; il 
n’eut  jamais  de  maison,  comme  s'il  eût  voulu 
éprouver  s’il  restait  quelque  hospitalité  parmi 
noos.  Déborah,  criai-je  à ma  femme,  donnez 
à chacun  de  ces  enfans  un  petit  morceau  de 
sucre,  et  que  Dick  ait  le  plus  gros,  parce 
qu’il  a parlé  le  premier.  » 

niornlc,  (Jtiisc  rhanlcnlitaiis  les  rues.  Presque  loule.s 
tes  hisloîrcs  Itagiques  seul  mises  aussi  en  ballades. 
U r en  a quelques-unes  qui  sent  fort  bien  faites. 
M.  Adissr  n,  dans  le  Spectateur f cite  arec  éloge  celle 
de  J deux  enfans  dans  te  bois , cl  de  Chevy  Chsue  ; 
celle  de  Georges  Barnewett  s fourni  à Liloo  la  tna- 
tière  d'une  fort  bonne  tragédie  bourgnoise.  Les  An- 
glais , arec  le  génie  le  moins  musical  et  les  plus  mau- 
raises  rois  de  l’unirers,  sont  en  même  temps  grands 
chansonniers.  Jecrois  même  que  nous  ne  l’emportons 
pas  sur  eux  de  ce  cêtê.  (jVote  du  tradueuur*) 
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Ia>  matin,  j’appelai  de  bonne  heure  ma  fa- 
mille pour  aller  retourner  un  regain  de  foin  ; 
et  notre  hôte,  s’étant  offert  à nous  aider,  fut 
accepté  au  nombre  des  travailleurs.  Notre 
besogne  alla  vite  : j’étais  à la  tête,  et  les  au- 
tres suivaient  en  ordre.  Cependant  je  ne  pus 
m’empécher  de  remarquer  l’assiduité  avec 
laquelle  M.  Bttrchell  aidait  ma  Glle  Sophie 
dans  sa  tâche.  Quand  il  avait  Gni  la  sienne, 
il  se  joignait  à elle,  et  ils  entraient  dans  une 
conversation  très  étroite.  Mais  j'avais  une 
trop  bonne  opinion  du  bon  sens  de  Sophie, 
et  je  connaissais  trop  bien  son  ambition,  pour 
rien  craindre  pourellc,  de  la  part  d’un  homme 
dont  la  fortune  était  délabrée.  Quand  nous 
eûmes  Gni  pour  ce  jour-là,  M.  Burchell  fut 
invité  à rester  comme  la  veille;  mais  il  nous 
refusa,  devant  coucher  cette  nuit  chez  un  de 
nos  voisins,  à l’enfant  duquel  il  portait  un  sif- 
Dct.Quand  il  fut  parti,  notre  conversation  du 
souper  tomba  sur  le  pauvre  malheureux  hôte 
qui  venait  de  nous  quitter,  c Quelle  preuve 
frappante,  disais-je,  cet  homme  ne  fournit-il 
pasdesffliséresqui  sont  la  suite  d’une  jeunesse 
inconsidérée  et  extravagante  ! Il  ne  manque 
point  du  tout  de  sens;  mais  cela  ne  fait  que 
rendre  ses  premières  folies  plus  impardon- 
nables. Pauvre  malheureux  ! où  sont  aauel- 
lemcnt  ces  parasites,  ces  flatteurs  qu’il  in- 
spirait autrefois,  et  sur  lesquels  il  dominait'/ 
Ils  sont  peut-être  à présent  â faire  leur  cour 
au  débauché  qui  s’est  enrichi  par  ses  extra- 
vagances. Ils  le  louaient  autrefois,  c'est  ac- 
tuellement le  débauché  qu’ils  louent.  Les 
applaudissemens  qu’ils  donnaient  au|xira- 
vant  à son  esprit,  sont  changés  en  sarcasmes 
sur  ses  folies.  Il  est  pauvre,  et  peut-être  mé- 
rite-t-il de  l’être  ; car  il  u'anil'ambition  d'être 
indépendant,  ni  le  talent  de  se  rendre  utile.  > 
Peut-être  quelques  raisons  secrètes  me  firent 
mettre  trop  d’aigreur  dans  mes  observations, 
et  Sophie  m’en  reprit  doucement.  i Papa  , 
me  dit-elle,  quelle  qu’ait  été  autrefois  sa  con- 
duite, son  état  actuel  devrait  le  mettre  à l’a- 
bri de  la  censure.  Son  indigence  présente 
est  une  punition  suflisante  de  sa  première 
folie,  et  j’ai  entendu  dire  à mon  papa  lui- 
même  que  nous  ne  devions  jamais  frapper 
inutilement  ceux  snr  lesquels  la  main  de  la 
Providence  tenait  déjà  levé  le  fouet  de  son 
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rcMi-Dtimcnt.  — Vou»  avez  raison , Sophie , 
dil  Moïse,  el  iin  ancien  représente  forl  bien 
cette  cumlnitc  maligne,  sous  la  fable  d'un 
paysan,  qui  léchait  d'écorcher  Marsyas,  dont 
la  peau  avait  déjà  été  enlevée  par  Apollon. 
D'ailleurs,  je  ne  sais  si  la  situation  de  ce  pau- 
vre homme  est  aussi  fâcheuse  que  mon  cher 
père  la  représente.  Nous  ne  devons  pas  juger 
de  ce  que  sentent  les  autres  par  ce  que  nous 
sentirions  à leur  place.  Quelque  obscure  que 
nous  paraisse  l’habitation  d'une  taupe , ce- 
pendant l'animal  lui-mème  trouve  son  ap- 
partement sufVsamment  éclairé;  et,  à dire 
vrai , il  semble  que  l'esprit  de  cet  homme 
s'accorde  avec  sa  situation  ; car  je  n'ai  jamais 
entendu  personne  parler  avec  plus  de  viva- 
cité qu'il  le  faisait  aujourd'hui  dans  la  con- 
versation qu'il  avait  avec  vous.  > Ces  der- 
nières paroles  étaient  dites  sans  le  moindre 
dessein  ; cependant  elles  firent  rougir  ma 
fille , qui  tâcha  de  cacher  son  désordre  par 
un  rire  affecté,  et  en  assurant  son  frère  qu’à 
peine  avait-elle  pris  garde  à ce  que  cet  homme 
lui  avait  dit  ; mais  qu’elle  croyait  qu'il  avait 
pu  être  autrefois  un  fort  aimable  gentil- 
homme. Cet  empressement  à se  défendre,  et 
cette  rougeur  furent  dessymptêmes  qui  ne 
me  plurent  pas  intérieurement;  mais  je  ré- 
primai mes  soupçons. 

Comme  nous  attendions  notre  seigneur  le 
lendemain,  ma  femme  se  mit  à faire  un  pâté 
de  la  venaison.  Moïse  était  assis  pendant  que 
je  montrais  à lire  aux  petits.  Mes  filles  pa- 
raissaient aussi  fort  empressées  de  leur  côté; 
el  je  remarquai,  pendant  assez  longtemps, 
qu’elles  étaient  occupées  à faire  cuire  quel- 
que chose  auprès  du  feu.  Je  crus  d’abord 
que  ce  qu’elles  faisaient  était  pour  aider  leur 
mère  ; mais  le  petit  Dick  m’apprit  tout  bas 
qu’elles  faisaient  une  eau  pour  le  visage. 
J’ava'is  une  antipathie  naturelle  pour  les  eaux 
de  toute  espèce;  car  je  savais  qu’au  lieu 
d’embellir,  elles  ne  font  que  gâter  le  teint. 
J’approchai  donc  insensiblement  ma  chaise 
du  feu,  el  prenant  les  pincettes,  comme  pour 
l'attiser,  je  renversai,  en  apparence  par  ac- 
cident, toute  la  composition  ; et  il  était  trop 
tard  pour  en  recommencer  une  autre. 


CHAPITRE  Vil. 

IleKriptioD  d'«D  bel  eapril  de  U ville.  Lee  pki  sou  penvest 
appreodre  à élre  pUisaos  peor  on  joor  ea  dew. 

Quand  le  matin  du  jour  où  nous  devions 
traiter  notre  jeune  seigneur  fut  venu,  on  peut 
penser  quelle  quantité  de  provisions  furent 
épuisées  pour  taire  figure.  On  peut  bien  s’i- 
maginer aussi  que  ma  femme  et  mes  filles  dé- 
ployèrent leur  pl  us  riche  plumage. M .T ornhill 
vint  avec  une  couple  d’amis  et  son  chapelain 
qui  était  son  complaisant.  Il  voulut  poliment 
envoyerles  domestiques,  qui  étaient  en  grand 
nombre,  au  cabaret  voisin  ; mais  ma  femme, 
triomphante  de  joie , insista  pour  qu’ils  res- 
tassent à manger  dans  la  maison  : vanité  qui, 
pour  le  dire  en  passant,  causa  trois  semaines 
de  jeûne  à la  famille.  Comme  M.  Burclicll 
noos  avait  appris  , justement  la  veille,  que 
M.Tornhitl  faisait  des  propositions  de  ma- 
riage à miss  Wilmot,  ci-devant  la  maîtresse 
de  mon  fils  George,  cette  nouvelle  ne  laissa 
pas  que  de  refroidir  un  peu  l’accueil  qu’on 
lui  fit.  Hais  le  hasard  nous  tira  d'embarras; 
car  quelqu’un  de  la  compagnie  l'ayant  nom- 
mée, M.  Tornhill  observa  avec  un  serment 
qu’il  n'avait  jamais  rien  vu  d’aussi  absurde 
que  d’appeler  une  horreur  comme  cela  une 
beauté.  < Car  je  veux  être  défiguré  tout-à- 
l’heiire,  conlinua-t-il,  si  je  n’aimerais  autant 
prendre  une  maîtresse  à b lueur  de  la  lampe 
qui  est  sous  l’horloge  de  Saint-Dunstan*.  > 
Il  éclata  de  rire  à son  propos  : ainsi  fîmes- 
nous.  Les  plaisanteries  des  riches  réussissent 
toujours.  Olivia,  de  son  côté,  ne  put  s’em- 
pêcher de  dire  tout  bas , mais  assez  haut 
pour  être  entendue , qu’il  avait  un  fonds  de 
plaisanterie  infini. 

Après  le  dîner,  je  commençai  par  proposer 
ma  santé  **  ordinaire,  l'Église.  Le  chapelain 


* St  • Dunstan  est  une  cgli«e  de  Londres  dans 
Flcet  Street,  rue  dans  laquelle  demeurent  beaucoup 
de  Ailes  de  joie  du  plus  bas  clagc. 

(AWr  ê/u  /jvtê/uc/rur.) 

* Pour  enteudre  ceci,  il  faut  saroir  que,  pendant 
le  repas,  les  Anglais  boircni  peu , et  ordinairement 
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m’en  remercie , m'assnrant  que  l'Eglise  était 
la  seule  maîtresse  de  son  cœur.  • Allons, 
Franck , sois  sincère , • dit  le  chevalier  avec  son 
air  de  supériorité  ordinaire  : • supposons  que  | 
l’Église  soit  ta  maltresse;  ne  lui  ferais-tu  pas  I 
infidélité  pour  miss  Sophie?  — Miss  Sophie 
est  nimable,  répondit  le  chapelain.  — Fort 
bien , Franck,  s’écria  le  chevalier  : ia  fran- 
chise est  la  première  des  vertus;  car  le  dé- 
guisement est  un  des  plus  affreux  vices,  quoi 
qu’en  disent  les  moralistes,  qui  préîendent 
qu'il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu’on  pense. 
Et  c’est  ce  que  Je  veux  prouver.  — Je  vou- 
drais que  vous  l'entreprissiez,  dit  mon  fils 
Moïse , et  je  crois  que  je  serais  en  état  de  vous 
répoudre.  — Fort  bien  (dit  le  chevalier,  qui  le 
devina  d’abord,  et  qui  fit  signe  de  i'œil  au 
reste  de  la  compagnie  pour  la  préparer  au 
divertissement  qu’il  allait  lui  donner),  si  vous 
en  êtes  pour  une  dispute  de  sang-froid  sur  la 
matière,  je  suis  prêt  d’accepter  le  défi;  et 
d’abord,  comment  voulez-vous  traiter  la  dis- 
pute, analogiquement  ou  dialogicalemcnt? 
— Raisonnablement , s’écria  Mo'ise , tout 
joyeux  qu’on  lui  permit  de  disputer.  — En- 
core fort  bien,  dit  ic  chevalier;  et  d'abord, 
avant  tout,  j’espère  que  vous  ne  nierez  pas 
que  tout  ce  qui  est,  est.  Si  vous  ne  m’ac- 
cordez pas  cela,  je  vous  déclare  que  je  ne 
vais  pas  plus  loin.  — Pourquoi  ne  l’accorde- 
rais-je  pas?  répondit  Moïse.  Je  crois  que  je 
le  puis  faire,  et  même  avec  avantage.  — J’es- 
père aussi,  reprit  M.  Tomhill , que  vous  m’ac- 
corderez qu’une  partie  est  moindre  que  son 
tout.  — Oui,  dit  Moïse,  je  l’accorde;  cela 
est  trop  juste.  — J’espère  encore  que  vous 


lie  U bière,  du  cidre  ou  de  Peau;  mais  quand  on  a 
dOMrri , oo  apporte  des  bootelllea  de  vin  »ur  la  table  « 
et  lia  commenent  alors  à boire  ce  qu'ils  appdieot 
des  looiis,  c*est*à*dire  des  santés.  Chacun  à son  tour 
propose  la  santé  qu’il  lui  plait,  de  sa  maîtresse,  de 
ses  amis  ahsens,  du  roi,  des  princes,  de  la  navlga- 
tion,  du  commerce,  des  ministres,  etc.  On  ne  maiique 
Jamais,  dans  tous  les  repas  de  céit’cnonie,  de  boire 
■oleDnellement  ces  sortes  de  santés.  Elles  sont  même 
une  marque  de  parti,  et  les  papiers  publics  ne  nunquent 
pas  ordinairement  de  rendre  compte  des  santés  qui 
ont  été  bues  au  repas  du  lord-maire,  des  élections  des 
membres  du  parlement , etc. 

( AWr  du  Iruductcur.  ) 


ne  nierez  pns  que  les  trois  angles  d’nn  trian- 
gle sont  égaux  à deux  droits.  — Rien  de  plus 
clair,  dit  mon  fils,  regardant  autour  de  lui 
d’un  air  important.  — Fort  bien  donc,  reprit 
le  chevalier,  se  mettant  a parler  fort  vite;  les 
prémisses  ainsi  établies,  j’observe  que  l’en- 
ehalnement  des  êtres  procédant  en  raison 
double,  réciproque,  produit  naturellement 
un  dialogisme  problématique , qui  prouve  , en 
quelque  façon,  que  l'essence  de  la  spiritua- 
lité peut  être  rapportée  au  second  prédica- 
ment.  — Arrêtez,  arrêtez,  cria  Moïse , croyez- 
vous  que  je  laisse  ainsi  passer  doucement  des 
propositions  si  hétérodoxes?  — Quoi  I s'écria 
le  chevalier  comme  en  colère,  vous  ne  lais- 
serez pas  passer  mes  propositions?  Répon- 
dez-raoi  à une  question  bien  simple  : croyez- 
vous  qu’.Aristote  ait  raison  quand  il  dit  que 
les  relatifs  sont  des  relations?  — Sans  diffi- 
culté , répliqua  Moïse.  — Cela  étaut  ainsi , 
rt'pondez  directement  à cette  proposition  : 
Croyez-vous  que  l’investigation  analytique  de 
la  première  partie  de  mon  enthymème  soit 
défectueuse,  sccundüm  quoad  oaquoad  mi- 
nus? Si  cela  est,  donnez-moi  votre  raison; 
donnez-moi  votre  raison  tout-à-l’heure.  — 
Je  proteste,  répondit  Moïse,  que  je  ne  com- 
prends pas  bien  la  force  de  votre  raisonne- 
ment ; mais  si  vous  le  réduisiez  à une  propo- 
sition simple,  je  crois  que  je  pourrais  alors 
y répondre.  — Oh  1 monsieur,  reprit  le  che- 
valier, votre  serviteur  très  humble.  Je  vois 
que  vous  voulez  que  je  vous  fournisse  tout 
A la  fois  des  raisons  et  de  l'intelligence.  Non, 
monsieur,  c’est  trop  exiger.  • Cela  fit  éclater 
de  rire  toute  la  compagnie  sur  le  compte  dn 
pauvre  Moïse,  qui  fut  le  seul  qui , par  la  tris- 
tesse de  sa  figure,  dépara  le  groupe  des  vi- 
sages joyeux , et  il  ne  lécha  pas  un  mot  du 
reste  de  la  fête. 

Quoique  tout  ceci  ne  me  fit  pas  plaisir,  il 
fit  un  effet  difféi-ent  sur  Olivia , qui  s'y  méprit , 
en  prenant  pour  de  l’esprit  cette  plaisante- 
rie, qui  n’était  que  l'elTct  de  la  mémoire. 
Elle  regarda  en  conséquence  le  chevalier 
comme  un  gentilhomme  accompli;  et,  quand 
on  fera  attention  pour  combien  entrent  dans 
cette  qualification  une  figure  agréable,  de 
beaux  habits  et  une  grande  fortune,  on 
I sera  disposé  à lui  pnniemner  son  erreur. 
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M.  Torniiill , qiiuiqiic  rrcllrinnil  i;>noranl, 
parlait  avec  aisance  et  pouvait  s’étendre  avec 
facilité  sur  les  matières  ordinaires  de  la  con- 
versation. Il  u’est  donc  ps  surprenant  que 
ces  taicns  gagnassent  l'alTection  d'une  fille 
qui , par  sou  éducation,  avait  appris  à esti- 
mer en  elle-même  une  apparence  superfi- 
cielle, et  conséquemment  à l'estimer  dans  un 
autre  où  elle  se  rencontrerait. 

Quand  notre  jeune  seigneur  fut  parti,  nous 
recommençimes  à disputer  sur  son  mérite. 
Comme  c’était  sur  Olivia  qu'il  avait  fixé  plus 
constamment  scs  regards,  et  comme  il  lui 
avait  adressé  plus  fréquemment  la  parole,  on 
ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  elle  qui  fût  l’objet 
de  .ses  visites.  Les  railleries  innocentes  de 
son  frère  et  de  sa  soeur,  sur  ce  sujet,  ne  p- 
riirentpas  lui  déplaire.  Ma  femme  elle-même 
semblait  partager  la  gloire  de  ce  jour,  et  se 
réjouissait  de  la  victoire  de  sa  fille  , comme 
si  c’eût  été  la  sienne  propre,  c Puisque  tout 
est  ainsi,  mon  ami , s’écria-t-elle , je  vous 
avouerai  à présent  que  c’est  moi  qui  ai  con- 
seillé à mes  filles  d’encourager  les  visites  du 
chevalier.  J’ai  toujours  eu  un  pu  d’ambi- 
tion, et  vous  voyez  actuellement  que  je  n’a- 
vais pas  tort;  c.ir  qui  sait  comme  tout  ceci 
finira'!' — Qui  le  sait  effectivement?  repris-je 
avec  un  soupir.  Pour  moi , tout  ceci  ne  me 
plaît  pas;  et  j’aurais  mieux  aimé  quelqu'un 
de  pauvre  et  d’honnête,  que  ce  gentilhomme 
accompli  avec  sa  fortune  et  son  infidélité. 
Car  sachez  que,  s’il  est  tel  que  je  le  soup 
çonne,  jamais  homme  qui  pensera  légère- 
ment surla  religion,  n’aura  une  de  mes  filles 
en  mariage. 

— Certainement,  mon  père,  me  dit  Moïse, 
vous  êtes  trop  sévère  en  ceci  ; car  le  ciel  ne 
lui  demandera  jamais  compte  de  ce  qu’il  aura 
pensé,  mais  de  ce  qu’il  aura  fait.  Il  n’y  a pas 
d’homme  qui  ne  soit  sujet  a avoir  mille  mau- 
vaises pensées  qui  s’élèvent  dans  son  esprit, 
sans  qu’il  soit  le  maître  de  les  écarter.  Penser 
librement  delà  religion  peut  être  un  acte  in- 
volontaire chez  ce  gentilhomme;  en  sorte 
qu  en  convenant  que  ses  sentimens  sont  er- 
ronés, cependant  comme  il  est  en  cela  pure- 
ment pa.5sif,  il  n’est  pas  plus  bhlmable  de 
ce  qu'ils  s'emparent  de  son  esprit,  que  le 
gouverneur  d’une  ville  sans  murailles  ne  le 


. serait  de  ce  que  l'ennemi  viendrait  s’y 
loger. 

— Cela  est  vrai,  mon  fils,  répliquai-je;  mais 
si  le  gouverneur  invite  l’ennemi,  alors  i!  est 
criminel , et  c’est  toujours  là  le  cas  de  ceux 
qui  embrassent  l’erreur.  Ce  vice  ne  consiste 
pas  à SC  rendre  aux  preuves  qui  nous  sub- 
jugent, mais  à s’aveugler  volontairement  sur 
les  preuves  qu’on  nous  présente.  Ils  ressem- 
blent à des  juges  corrompus  qui  dérident 
une  cause  sur  les  preuves  qu’une  p.artieleur 
administre,  sans  vouloir  entendre  celles  de 
l’autre.  Ainsi,  mon  fils,  quoique  nos  opinions 
erronées  puissent  être  involontaires  quand 
nous  les  formons , cependant , comme  nous 
nous  laissons  volontairement  corrompre  en 
les  admettant,  ou  que  nous  sommes  négli- 
gens  à les  examiner,  nous  méritons  d'être 
punis  pour  notre  crime , ou  méprisés  pour 
notre  folie.» 

Ma  femme  soutint  la  conversation,  mais 
sans  répondre  a l’argument.  Elle  observa  que 
plusieurs  personnes  très  pnidentes  de  notre 
connaissance  étaient  des  esprili  forts,  et  n’en 
étaient  pas  moins  de  bons  maris.  D’ailleurs, 
elle  connaissait  des  filles  assez  sensées  pour 
pouvoir  convertir  ceux  qui  seraient  leurs 
maris.  » Et  qui  sait,  continua-t-elle,  de  quoi 
Olivia  est  capable?  Ma  fille  peut  dire  bien  des 
choses  sur  un  sujet;  et,  à ma  connaissance, 
elle  est  très  versée  dans  la  controverse. 

— Quoi!  ma  chère, qu’entendez-vous?  lui 
dis-je.  Quels  livres  de  controverse  a-t-elle  pu 
lire?  Je  ne  me  ressouviens  pas  de  lui  en  avoir 
jamais  mis  de  tels  entre  les  mains.  Vous  exa- 
gérez sûrement  son  mérite.  — Non,  papa, 
reprit  Olivia,  ma  chère  mère  a raison,  j’ai 
lu  beaucoup  de  controverses  : les  disputes  de 
'rwakum  et  de  Square’,  celle  de  Robinson 
Crusoé  avec  le  sauvage  Vendredi. — Fort 
bien,  ma  fille,  m’écriai-je,  je  crois  que  vous 


• Ceux  qui  onl  lu  Tom  Jonet  cl  Rohinson  Crusoé 
xenlifont  aisément  la  plaisanterie  de  l’auteur,  qui 
fait  citer  par  Oliria  ces  romans,  comme  des  Iîti«s 
de  conlroTei’Sc,  à propos  de  quelqee^  | «asa^cs  relatifs 
à la  iTinr.ilitc  de  nos  actions,  ou  à la  t onnaissance  de 
la  icligion,  qui  se  rencontrent  dans  l'iin  et  dans 
l'autre 

^\olc  du  traduchur,^ 
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êtes  très  en  état  de  faire  des  conversatloDS  ; 
c’est  pourquoi  allez  aider  votre  mère  à faire 
la  tourte  de  gtoseiiles.  • 


CHAPITRE  VIII. 

Amour  qui  n«  promet  pu  une  grande  fortune  , et  qui 
peut  cependant  en  produire  une  considérable. 

Le  lendemain  matin,  M.  Burrhcll  vint  nous 
revoir.  Quoique  je  commençasse,  par  cer- 
taines raisons,  à n'étre  pas  content  de  la  fré- 
quence de  ses  visites,  je  ne  pus  cependant 
refuser  de  lui  tenir  compagnie  et  de  lui  don- 
uer  place  eu  coin  de  mon  feu.  Il  est  vrai  que 
l'ouvrage  qu'il  faisait  payait  au  delà  de  sa  dé- 
pense; car  il  travaillait  vigoureusement  avec 
nous , et  soit  qu’il  s’agit  de  faner  le  foin , ou  de 
te  mettre  en  meule,  il  était  toujours  à la  tête. 
D’ailleurs  U avait  tonjouss  quelque  chose 
d’amusant  à dire,  qui  diminuait  notre  fati- 
gue; il  était,  tout  ensemble,  si  extravagant 
et  si  sensé,  que  je  l’aimais;  je  riais  de  lui  et 
en  avais  pitié.  Mon  seul  sqjet  de  méconten- 
tement contre  lui  naissait  de  ce  qu’il  mon- 
trait de  rattachement  pour  Sophie.  Il  l’ap- 
pelait , en  plaisantant , sa  petite  maltresse  ; et 
quand  il  achetait  pour  mes  ililcs  un  ajuste- 
ment de  rubans,  celui  de  Sophie  était  tou- 
jours le  plus  joli.  Je  ne  savais  pas  comment 
cela  se  faisait,  mais,  chaque  jour,  il  semblait 
qu’il  devenait  plus  aimable,  que  son  esprit 
augmeutait,  et  que  sa  simplicité  prenait  un 
air  de  supériorité  fondé  sur  la  raison. 

Mous  dînions  on  jour  dans  les  champs, 
assis  ou  plutôt  couchés  autour  d’un  repas 
frugal,  notre  nappe  étendue  sur  le  foin,  et 
M.  Burchell  semblait  répandre  la  joie  et  la 
galté  sur  la  fête.  Pour  augmenter  notre  plai- 
sir, deu.\  merles  se  répondaient  de  dessus 
deux  haies  opposées.  Le  rouge-gorge  familier 
venait  becqueter  dans  nos  mains  des  miettes 
de  pain , et  tout  ce  qui  nous  environnait  sem- 
blait partager  et  augmenter  notre  tranquil- 
lité. • Je  ne  suis  jamais  assise  ainsi , dit  So- 
phie , que  je  ne  me  rappelle  le  sort  de  ces  deux 
amans,  décrit  d’une  manière  si  touchante 
par  M.  Gay,  qui  expirèrent  dans  les  bras  l'un 


de  l’autre  sous  la  chute  d'on  monceau  de 
gerbes.  Il  y a quelque  chose  de  si  pathéti- 
; que  dans  cette  description,  que  je  l'ai  lue 
I cent  fois  avec  un  nouveau  plaisir.  — A mon 
avis,  reprit  mon  flis,  les  plus  beaux  traits  de 
cette  description  sont  fort  inférieurs  à ceux 
de  la  peinture  d'.àcis  et  de  Galatée,  dans 
Ovide.  Le  poète  romain  entend  mieux  l'usage 
des  conirasles;  et  c’est  de  cette  figure  adroi- 
tement employée  que  dépend  toute  la  force  du 
pathétique.  — C’est  une  chose  remarquable  , 
s’écria  M.  Burchell , que  les  deux  poètes  dont 
vous  parlez  aient  également  eoiitribné  à 'in- 
troduire dans  leur  pays  un  faux  goût , en  sur- 
chargeant leurs  vers  d’épithètes.  Les  auteurs 
d’un  moindre  génie  ont  trouvé  plus  aisé  de 
les  imiter  dans  leurs  défauts;  et  la  poésie 
anglaise,  de  même  que  celle  des  derniers 
siècles  de  l’empire  romain , n’est  à présent 
qu’un  mélange  d’images  redondantes,  sans 
dessein  et  sans  liaison,  une  chaîne  d’épithètes 
qui  augmentent  l’harmonie,  sans  servir  au 
sens.  Mais,  peut-être,  madame,  penserez- 
vous  que,  censurant  les  autres,  il  est  juste 
que  je  leur  donne  occasion  de  me  rendre  la 
pareille  : aussi  n’ai-je  fait  cette  remarque  que 
pour  avoir  occasion  de  lire  à la  compagnie 
une  ballade  qui,  parmi  ses  autres  défauts, 
n’a  pas  an  moins  celui  que  je  viens  de  criti- 
quer. - 

BALLADE. 

Entends  ma  voix,  gentil  ermite  de  ce  val- 
lon; guide  mes  pas  dans  ce  lien  solitaire, 
vers  la  place  où  la  clarté  de  ta  lumière  ré- 
jouit cette  vallée  obscure  par  ses  rayons  qui 
m’annoncent  un  refuge. 

Car  j’erre  ici  délaissée  et  perdue;  mes  pas 
faibles  et  chancelons  sont  embarrassés  par 
les  broussailles,  qui  semblent  allonger  mon 
chemin  à mesure  que  j’avance. 

Garde-toi,  mon  flls,  cria  l’ermite,  de  t’ex- 
poser dans  cette  obscurité  dangereuse;  car 
cette  lumière  qui  te  séduit,  n’est  qu’un  feu 
follet,  qui  t’égarerait  pour  te  perdre. 

Ma  porte  est  toujours  ouverte  au  flls  de  i’in- 
' digent  qui  n’a  point  de  retraite;  et  quoique 
I ma  provision  soit  petite,  je  la  partagerai  avec 
toi  de  bon  coeur. 
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licsU'  ici  ccttc  nuit,  et  partage  iibroment 
ce  (|uc  cniiticnt  ma  ccilule  ; mon  lit  dur,  mon 
repas  frugal , mon  bonheur  et  mon  repos. 

Je  ne  condamne  pas  à la  mort  les  trou- 
peaux qui  paissent  dans  la  vallée;  j’apprends 
de  rP.lre  suprême , qui  a pitié  de  moi , à avoir 
pille  d'eux. 

Mais  je  cueille  sur  la  montagne  fertile  un 
repas  innocent;  elle  me  fournit  des  herbes 
et  des  fruits , et  la  fontaine  voisine  apaise  ma 
.soif. 

Reste  done  ici  ce  soir,  pèlerin  : envoie  de- 
vant toi  tes  soucis , car  les  soucis  des  mortels 
sont  injustes  ; l'homme  n'a  besoin  que  de  peu 
ici-bas,  et  il  n'en  a pas  besoin  pour  long- 
temps. 

Les  accens  de  l'ermite  étaient  aussi  doux 
que  la  rosée  qui  tombe  du  ciel  : le  voyageur 
le  remercie  eu  s'inclinant , et  le  suit  A sa  cel- 
lule. 

L’humble  demeure  de  l’ermite  était  située 
dans  un  bailler  retiré  : elle  était  le  refuge  du 
pauvre  et  du  voyageur  égaré. 

Elle  ne  renfermait  point  sous  son  toit  de 
paille  des  provisions  qui  exigeassent  les  soins 
du  maître  : la  porte  s'ouvrant  avec  un  simple 
l(K|uet , reçut  le  couple  innocent. 

C'était  à l'heure  où  les  hommes  se  retirent 
pour  SC  réjouir  ou  pour  se  reposer  : l’ermite 
ganiit  sou  petit  feu , et  cherche  ù égayer  son 
hétc  pensif. 

Il  étale  sa  provision  de  végétaux  : il  le 
presse , d'un  air  riant , de  manger  ; et , instruit 
dans  la  science  de  la  légende , il  cherche , par 
des  Idstoires  qui  en  étaient  tirées,  à accourcir 
le  temps  ennuyeux. 

Près  de  lui,  un  petit  chat  partageant  sa 
gaîté,  déploie  ses  tours;  le  grillon  chante 
dans  le  foyer  ; le  fagot  se  consume  en  cra- 
(pietant. 

Mais  rien  ne  peut  adoucir  la  tristesse  de 
l'étranger;  car  son  cœur  est  accablé  du  poids 
de  sa  douleur,  et  ses  larmes  commencent  à 
couler. 

L’ermite  observe  sa  tristesse,  et  son  cœur 
la  partage.  D'ou  naissent,  cria-t-il,  infortuné 
jeune  homme,  les  chagrins  de  ton  cœur? 

Est-ce  une  fortune  perdue,  une  amitié 
payré  d’ingratitude,  ou  un  amour  méprisé 
qui  causent  tes  soucis? 


MSTUE 

Hélas  1 les  plaisirs  que  donne  la  rlchcs.se 
sont  vains  et  périssables;  et  ceux  qui  esti- 
ment CCS  bagatelles  sont  encore  plus  mépri- 
sables qu'elles. 

Et  qu'est-ce  que  l'amitié  7 qu’un  vain  nom  , 
un  charme  qui  nous  berce  et  nous  endort, 
une  ombre  qui  suit  la  richesse  ctda  renom- 
mée, mais  qui  abandonne  le  malheureux  ù 
lui-méme. 

L'amour  est  encore  un  nom  plus  vain  : c’est 
l'objet  de  la  plaisanterie  de  l’orgueillensc 
beauté;  on  ne  le  trouve  point  sur  la  terre, 
excepté  peut-être  lorsqu’il  échauffe  le  nid  de 
la  tourterelle. 

Allons,  deviens  raisonnable , jeune  homme, 
et  méprise  le  sexe.  Il  dit,  et  pendant  qu'il 
parlait,  la  rougeur  trahit  son  hôte. 

Un  nombre  infini  d'attraits  se  déploient  A 
sa  vue,  semblables  aux  nuées  transparentes 
qui  parent  le  ciel  au  lever  de  l'aurore , aussi 
brillons  et  aussi  passagers. 

Ses  yeux,  sa  bouche,  son  sein  palpitant, 
répandent  tour  A tour  le  trouble  dans  le  cœur 
de  l'ermite  : l'aimable  voyageur  est  reconnu 
être  une  fille  avec  tous  scs  charmes. 

Pardonnez,  hélas  1 s'écrie-t-ellc  aussitôt,  A 
un  étranger  incivil,  à un  malheureux  aban- 
donné, qui  vient  ainsi  porter  scs  pas  infortu- 
nés dans  un  séjour  où  le  ciel  et  vous  résidez. 

Mais  ayez  pitié  d'une  flile  que  l'amour  fait 
ainsi  errer  A l’aventure,  qui  cherche  le  repos, 
et  qui  ne  trouve  que  le  désespoir  qui  accom- 
pagne ses  pas. 

Mon  père  vivait  sur  les  bords  de  la  Tyne. 
C’était  un  seigneur  riche  et  paissant.  Tous 
ses  biens  devaient  m’appartenir  : je  suis  son 
seul  enfant. 

Il  se  présenta  un  nombre  inflni  d’amans 
pour  m’obtenir  de  sa  tendresse,  des  amans 
qui  me  louaient  des  charmes  qu’ils  m’attri- 
buaient , et  qui  m'aimaient  nu  feignaient  de 
m’aimer. 

Chaque  matin  leur  troupe  brillante  s’em- 
pressait autour  de  moi  avec  les  présens  les 
plus  riches.  Parmi  eux  le  Jeune  Edwin  me 
faisait  sa  cour,  mais  ne  me  parlait  jamais 
d’amour. 

Vêtu  d’une  manière  simple,  il  n'avait  ni 
richesses,  ni  grandeur  ; un  cœur  constant 
était  tout  son  bien  ; mais  ce  cœur  était  tout 
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a moi.  La  fleur  qui  s'ouvre  au.x  premiers 
rayons  du  jour,  la  rosée  purillée  par  le  ciel , 
ne  pouvaient  être  comparées  à la  pureté  de 
son  ime. 

La  rosée,  les  fleurs  ont  des  charmes,  mais 
peu  durables;  il  eut  leurs  charmes,  et  j'eus 
leur  inconstance. 

Car,  vaine  et  orgnelilense , j'employai  tout 
l’art  de  la  coquetterie  pour  le  tourmenter; 
et , pendant  que  sa  passion  touchait  mon  coeur, 
je  triomphais  des  peines  que  je  lui  causais. 

Enfin , accablé  par  mes  mépris , il  m’aban- 
donna à ma  fierté,  et  alla  chercher  dans  les 
déserts  une  solitude , où  il  mourut. 

.Mais  il  me  reste  à présent  le  repentir  de 
ma  faute,  et  je  ne  puis  l’expier  que  par  ma 
mort  : je  veux  chercher  la  solitude  où  il  se 
retira,  et  m’étendre  sur  la  place  où  il  re- 
pose. 

Et  là , perdue , désespérée , cachée  à tous 
les  yeux,  je  me  coucherai  par  terre  et  j’y 
mourrai  : c’est  ainsi  qu’Edwin  est  mort  pour 
mol;  c’est  ainsi  que  je  mourrai  pour  lui. 

Non,  vous  ne  le  ferez  pas,  s’écria  l’ermite 
en  la  serrant  contre  son  sein.  La  belle  étonnée 
était  prête  à le  réprimander.  C’était  Edwin 
lui-même  qui  la  serrait  entre  ses  bras. 

Regarde , Angéline , toi  qui  m’as  toujours 
été  chère;  regarde,  ma  charmante,  ton  Edwin 
si  longtemps  perdu , rendu  à l'amour  et  à la 
vie. 

Laisse-moi  te  presser  contre  mon  cœur  et 
oublier  dans  tes  embrassemens  toutes  mes 
peines,  et  ne  nous  séparons  jamais,  jamais, 
Atoil  tout  mon  bien. 

Non,  jamais  nous  ne  nous  séparerons; 
nous  nous  aimerons,  et  nous  vivrons  si  con- 
stamment l’un  pour  l’autre,  que  le  soupir  qui 
terminera  tes  jours , terminera  aussi  ceux  de 
ton  Edwin. 

Pendant  que  M.  Burchell  lisait  cette  bal- 
lade, Sophie  semblait  mêler  uu  air  de  ten- 
dresse à son  approbation.  Mais  notre  tran- 
quillité fut  bientét  troublée  par  le  bruit  d’un 
coup  de  fusil  tiré  tout  près  de  nous;  et  à 
l’instant  nous  vîmes  un  homme  percer  à tra- 
vers la  haie  pour  ramasser  le  gibier  qu’il 
avait  tué.  Ce  chasseur  était  le  chapelain  du 
chevalier  qui  veunit  de  tirer  un  des  merles 


qui  nous  amusaient  tant.  Un  bruit  si  fort , et 
venant  de  si  près,  fit  tressaillir  mes  tilles;  et 
je  remarquai  que  dans  le  mouvement  de  sa 
frayeur,  Sophie  s’était  jetée  dans  les  bras  de 
M.  Burchell.  Le  chapelain  nous  aborda,  et 
nous  demanda  pardon  de  nous  avoir  effrayés , 
nous  assurant  qu’il  ne  savait  pas  que  nous 
étions  si  près.  Il  s’assit  ensuite  auprès  de  ma 
fille  cadette,  et,  par  une  politesse  de  chas- 
seur, il  lui  offrit  le  gibier  qu’il  avait  tué  dans 
la  matinée.  Elle  allait  le  refuser,  mais  un 
coup  d’œil  de  sa  mère  l’avertit  blentét  de  ne 
le  pas  faire  : elle  accepta  donc  le  présent, 
quoique  avec  plus  de  répugnance.  Ma  femme 
découvrit  sou  orgueil,  suivant  sa  coutume, 
en  me  disant  à l’oreille  que  Sophie  avait  fait 
laconquêtedu  chapelain , comme  sa  sœur  avait 
fait  celle  du  chevalier.  Je  soupçonnai  cepen- 
dant, avec  plus  de  probabilité,  que  ses  affec- 
tions étaient  placées  ailleurs.  Le  message  du 
chapelain  était  pour  nous  avertir  que  M.  Torn- 
bill  avait  retenu  des  musiciens  et  préparé  des 
rafraiebissemens,  et  qu’il  se  proposait  de  don- 
ner cette  nuit  un  bal  aux  jeunes  demoiselles , 
au  clair  de  la  lune , sur  le  gazon  devant  notre 
porte.  • Et  j’avouerai,  continua-t-il , que  mou 
empressement  à être  le  premier  à vous  ap- 
porter cette  nouvelle,  n’était  pas  désintéressé 
de  ma  part.  J’attends,  pour  ma  récompense, 
que  miss  Sophie  voudra  bien  m'honorer  de 
sa  main  pour  danser  avec  moi.  » Ma  fille  ré- 
pondit qu’elle  n’aurait  pas  âe  répugnance  à 
sa  proposition,  si  elle  pouvait  t’accepter  hon- 
nêtement. « Mais  voici,  dit-elle , un  monsieur, 
en  regardant  M.  Burchell,  qui  m’a  aidée  dans 
ma  tâche  pendant  la  journée , et  il  est  Juste 
qu’il  partage  mes  amusemens.  • M.  Burchell 
la  remercia  de  sa  politesse  ; mais  il  céda  au 
chapelain , ajoutant  qu'il  allait  cc  soir,  à cinq 
milles  de  là , à un  souper  de  moisson  auquel 
il  était  invité.  Son  refus  me  parut  un  peu  ex- 
traordinaire; et  Je  ne  concevais  pas  comment 
une  fille  aussi  sensée  que  ma  cadette  pouvait 
ainsi  préférer  un  homme  de  moyen  âge , d’une 
fortune  dérangée,  à un  jeune  gaillard,  vif  et 
éveillé  de  vingt-deux  ans.  Mais  comme  les 
hommes  sont  plus  capables  de  distinguer  le 
mérite  des  femmes,  de  même  les  femmes  ju- 
gent plus  sainement  des  hommes.  Les  deux 
sexes  semblent  avoir  été  faits  pour  s'observer 
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r>iD  l'autre,  et  sont  pourvus  detalens  diffé- 
rens  pour  cette  observation  mutuelle. 


CHAPITRE  IX. 

Deoi  dame«  de  grande  dialinction  paraÎMeol  aar  U accoe. 

Une  parnre  ploa  brillante  aemble  lomjonra  donner  dea 

■anière»  anpdrirnrea. 

A l'instant  où  M.Burcbell  venait  de  nous 
quitter,  et  où  Sophie  venait  de  consentir  ù 
danser  avec  le  chapelain,  les  petits  vinrent, 
en  courant,  nous  avertir  que  le  chevalier  émit 
arrivé  avec  une  grande  compagnie.  En  ren- 
trant au  logis,  nous  trouvâmes  notre  seigneur 
avec  deux  messieurs  et  deux  dames  super- 
bement mises,  qu’il  nous  présenta  comme 
des  dames  de  grande  qualité  et  du  grand 
monde,  et  qui  étaient  de  la  ville.  Il  se  trouva 
que  nous  n’avions  pas  assez  de  chaises  pour 
toute  la  compagnie.  M.  Tornhill  proposaaus- 
sitCt  que  chaque  homme  prendrait  une  dame 
sur  ses  genoux.  Je  m’opposai  nettement  à 
cette  proposition,  malgré  un  regard  de  mé- 
contentement que  ma  femme  me  lança.  On 
envoya  Moïse  emprunter  quelques  chaises  ; 
et  comme  il  nous  manquait  aussi  des  dames 
pour  compléter  une  contredanse  , les  deux 
messieurs  de  la  compagnie  de  H.  Tornhill 
allèrent  avec  mon  fils  pour  chercher  une 
couple  de  danseuses.  Ils  revinrent,  amenant 
les  deux  filles  de  mon  voisin  Flamborough, 
qui  étaient  toutes  fières,  avec  des  fontanges 
rouges.  Mais  il  se  trouva  une  malheureuse 
circonstance  qu’on  n’avait  pas  prévue.  Quoi- 
que les  demoiselles  Flamborough  fussent 
estimées  les  meilleures  danseuses  de  la  pa- 
roisse, et  qu’elles  entendissent  en  perfec- 
tion les  gigues  et  les  rondes,  elles  ne  sa- 
vaient point  du  tout  les  contredanses.  Cela 
nous  embarrassa  d’abord;  cependant,  après 
qu’on  leur  eut  montre  un  peu  les  figures,  et 
qu’on  les  eut  tirées  et  poussées  pour  les  leur 
faire  entendre,  elles  commencèrent  à bien 
aller.  Notre  musique  consistait  en  deux  vio- 
lons, avec  un  fifre  et  un  tambourin.  La  lune 
était  très  brillante.  M.  Tornhill  et  ma  fille 
aînée  menaient  la  danse,  au  grand  plaisir 
des  spectateurs;  car  les  voisins,  ayant  appris 


ce  qui  se  passait,  étaient  venusen  foule  pour 
nous  regarder.  Ma  fille  dansait  avec  tant  de 
grâce  et  de  vivacité,  que  ma  femme  ne  put 
s’empêcher  de  laisser  voir  l’orgueil  de  son 
coeur,  en  m’assurant  que  la  petite  friponne 
avait  pris  d’elle  tous  les  pas  qu’elle  faisait  si 
bien.  Les  dames  de  la  ville  faisaient  tout  ce 
qu’elles  pouvaient  pour  attraper  ses  grâces, 
mais  inutilement.  La  tète  leur  tournait,  elles 
s’étendaient,  languissaient,  frétillaient;  mais 
cela  ne  produisait  rien.  Les  spectateurs 
avouaient  que  tout  cela  était  fort  beau;  mais 
le  voisin  Flamborough  m’observa  que  les  pas 
de  missLivy  ne  s’accordaient  pas  moins  juste 
avec  la  musique  que  l’écho  même  qui  la  ré- 
pétait. Après  environ  une  heure  de  danse, 
les  dames,  dans  la  crainte  de  s’enrhumer, 
rompirent  le  bal.  Une  d’elles  s’exprima,  sur 
ce  sujet,  d’une  manière  qui  me  sembla  bien 
grossière,  en  disant  que  1a  sueur  lui  dégoul- 
tail  parloul.  A notre  rentrée  ù la  maison, 
nous  trouvâmes  un  fort  beau  souper  froid 
que  M.  Tornhill  avait  fait  apporter.  La  con- 
versation devint  plus  réservée  qu'aupara- 
vant.  Les  deux  dames  éclipsèrent  entière- 
ment mes  filles;  car  elles  ne  parlaient  d’au- 
tre chose  que  du  grand  monde,  de  la  haute 
compagnie,  et  d’autres  sujets  semblables,  à 
la  mode,  comme  tableaux,  goût,  pièces  de 
théâtre,  musique,  etc.  Il  est  vrai  que  deux 
ou  trois  fois  elles  nous  mortifièrent  sensi- 
blement, en  laissant  échapper  un  jurement; 
mais  cela  me  paraissait  la  marque  la  plus 
certaine  qu’elles  étaient  de  qualité,  quoique 
j'aie  appris  depuis  que  les  jurcmens  sont  à 
présent  totalement  hors  de  mode  parmi  le 
beau  monde.  Leur  parure  cependant  jetait 
nu  voile  sur  la  grossièreté  de  leur  conversa- 
tion. Mes  filles  semblaient  regarder  avec  en- 
vie leurs  perfections  snpérieures;  et  ce  qui 
paraissait  mal,  était  considéré  comme  le  su- 
perfin  de  la  belle  éducation.  Mais  leur  com- 
plaisance était  encore  au  dessus  de  leurs  au- 
tres qualités.  Une  d’elle  remarqua  que  si 
miss  Ulivia  avait  un  peu  plus  vu  le  monde, 
cela  la  perfectionnerait  beaucoup.  Sur  quoi 
l'autre  ajouta  que  si  miss  Sophie  avait  passé 
seulement  un  hiverà  la  ville,  elle  serait  toute 
autre.  Ma  femme  fut  très  fort  de  leur  avis, 
ajoutant  qu’elle  ne  désirerait  rien  tant  que 
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de  doDiier  à scs  filles  le  bon  ton  par  le  sé- 
jour d'un  seul  hiver  à la  ville.  Je  ne  pus 
m'empécber  de  répliquer  à cela,  que  leur 
éducation  était  déjà  au  dessus  de  leur  for- 
tune, et  que  plus  de  lulens  ne  serviraient 
qu'à  rendre  leur  pauvreté  ridicule,  et  à leur 
donner  un  goût  pour  le  plaisir  qu'elles  n'a- 
vaient pas  droit  d'espérer  de  posséder.  • Et 
à quels  plaisirs  n'ont  pas  droit  de  prétendre , 
s'écria  M.  Tornbill,  celles  qui  sont  en  état 
d'en  procurer  de  si  grands?  Tour  moi , con- 
tinua-t-il , ma  fortune  est  assez  eonsidéra- 
ble;  l’amour,  la  liberté  et  le  plaisir  sont  mes 
mazimes.  Mais  je  veux  périr,  si  l'assurance 
de  la  moitié  de  mon  bien  pouvait  procurer 
du  plaisir  à ma  charmante  Olivia,  s’il  n'était 
pas  à elle;  et  la  seule  faveur  que  je  deman- 
derais en  retour,  serait  qu'elle  me  permit 
d'ajouter  ma  personne  au  présent.  > Je  n’é- 
tais pas  assez  peu  instruit  du  monde  pour 
ne  pas  savoir  que  ce  propos  était  le  propos 
à la  mode,  pour  déguiser  l’insolence  de  la 
proposition  la  plus  insullante  ; mais  je  fls  un 
effort  pour  cacher  mon  ressentiment.  • Mon- 
sieur, répliquai-je  vivement,  la  famille  que 
vous  voulez  bien  honorer  actuellement  de 
votre  compagnie  a été  élevée  avec  des  sen- 
timens,  d’honneur  aussi  délicats  que  les  vû- 
tres  peuvent  l’étrc.  Toute  tentative  pour  y 
donner  atteinte  peut  entraîner  les  plus  dan- 
gereuses conséquences.  L’bonneur,  mon- 
sieur, est  le  seul  bien  qui  nous  reste  à pré- 
sent; et  c’est  un  trésor  que  nous  devons 
garder  avec  un  soin  particulier.  > Je  me  re- 
pentis bientôt  de  la  chaleur  que  j'avais  mise 
dans  ces  dernières  paroles,  quand  Je  vis- 
que  le  jeune  chevalier,  me  serrant  la  main , 
me  jura  qu'il  louait  ma  façon  de  penser,  en 
désapprouvant  mes  soupçons.  • Quant  à ce 
que  vous  venez  de  me  donner  à entendre, 
me  dit-il,  je  vous  proteste  que  rien  n’é- 
tait si  éloigné  de  mon  esprit  qu’une  telle 
pensée.  Non , par  tout  ce  qu’il  y a de  sédui- 
sant au  monde,  une  vertu  qui  exige  un  siège 
en  forme  ne  fut  jamais  de  mon  goût  ; et  tous 
mes  amours  ne  se  font  que  par  des  coups 
de  main.  • 

Les  deux  dames  qui  avaient  paru  ne  pas 
entendre  le  reste,  semblèrent  fort  mécon- 
tentes de  ce  dernier  trait  de  liberté , et  com- 


mencèrent un  dialogue  fort  sage  et  fort  sé- 
rieux sur  la  vertu.  Ma  femme,  le  chapelain 
et  n»oi , nous  nous  joignîmes  bientôt  à cette 
conversation  ; et  le  chevalier  lui-méme  fut  à 
la  lin  obligé  de  témoigner  du  repentir  de 
ses  premiers  désordres.  Nous  parldmcs  de 
la  tempérance  et  de  la  pureté  d’une  ame  qui 
n’est  point  souillée  par  le  vice.  Je  fus  bien 
aise  que  mes  petits  eussent  veillé  plus  tard 
qu’à  l’ordinaire  pour  être  édifiés  par  une 
conversation  si  morale.  M.  Tornhill  alla 
même  plus  loin  que  moi,  et  me  demanda  si 
je  n’étais  |,as  d'avis  de  lire  les  prières  du 
soir.  J'embrassai  avec  joie  sa  proposition, 
et  le  soirée  se  passa  de  la  manière  la  plus 
agréable,  jusqu’à  ce  que  la  compagnie  son- 
geât à se  retirer.  Les  dames  semblaient  1res 
fâchées  de  se  séparer  de  mes  filles,  pour  les- 
quelles elles  avaient  conçu  une  affection  par- 
ticulière, et  elles  se  joignirent  pour  me  de- 
mander le  plaisir  de  les  voir  chez  elles.  Le 
ehevalier  appuya  la  demande,  et  ma  femme 
y joignit  ses  instances.  Dans  mon  embarras, 
je  donnai  deux  ou  trois  excuses,  que  mes 
filles  écartèrent  aussitôt;  en  sorte  qu’à  la  fin 
je  fus  obligé  de  refuser  nettement  : ce  qui 
me  produisit,  le  jour  suivant,  des  airs  de 
mauvaise  humeur  et  des  réponses  courtes. 


CHAPITRE  X. 

La  ramifie  dit  Ministère  s’elTorce  de  se  meure  de  nireau 
avec  des  gens  plus  riélies.  Misère  des  pauvres , quand 
ils  veulent  paiattre  au  dessus  de  leur  situation. 

Je  commençai,  depuis  ce  temps,  à m’a 
percevoir  que  toutes  mes  longues  et  péni 
blés  instructions  sur  la  modération,  la  sim 
plicité  et  le  contentement  dans  son  état, 
étaient  entièrement  méprisées.  Les  polites- 
ses que  nous  avions  reçues  de  nos  supérieurs 
pour  le  rang  et  pour  la  fortune,  réveillèrent 
cet  orgueil  que  je  n’avais  fait  qu’assoupir, 
mais  que  je  n’avais  pas  éteint.  Nos  fenêtres 
recommencèrent,  comme  auparavant,  à être 
chargées  d’eaux  pour  le  visage  et  pour  le 
cou.  On  appréhenda  le  soleil , comme  gâtant 
la  peau  quand  on  était  dehors;  et  le  feu 
comme  gâtant  le  teint  dans  la  maison.  M. 
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femme  observa  que  de  se  lever  trop  matia 
gâterait  les  yeux  de  ses  filles;  que  de  tra- 
vailler après  le  dluer,  leur  rendrait  le  nez 
rouge;  et  elle  me  convainquit  que  Jamais  les 
mains  ne  paraissaient  si  blanches  que  quand 
elles  ne  faisaient  rien.  Au  lieu  donc  de  finir 
les  chemises  de  mon  fils  George,  je  les  vis 
reprendre  leurs  anciens  chiffonnages , et 
broder  du  marly.  Les  pauvres  miss  Flam- 
borough,  qui  leur  faisaient  auparavant  une 
compagnie  agréable,  furent  négligées , comme 
des  connaissances  trop  inférieures  ; et  toute 
la  conversation  ne  roula  plus  que  sur  la  vie 
du  grand  monde,  sur  la  haute  compagnie,  sur 
les  tableaux , le  goût , le  spectacle  et  la  musi- 
que. 

Tout  cela  aurait  encore  pu  se  supporter, 
si  une  Égyptienne , qui  disait  la  bonne  aven- 
ture, ne  fût  venue  achever  de  tourner  nos 
têtes  par  des  idées  de  grandeur  et  d'éléva- 
tion. La  sibylle  basanée  ne  parut  pas  plus 
tût,  que  mes  filles  accoururent  à moi  pour 
me  demander  un  shilling  chacune,  afin  d'a- 
voir la  croix  d'argent  nécessaire  pour  l'o- 
pération. A dire  vrai,  j’étais  las  d’étre  tou- 
jours prudent , et  je  ne  pus  m'empécber  de 
leur  accorder  leur  demande , parce  que  j’ai- 
mais B les  voir  heureuses.  Je  leur  donnai 
donc  à chacune  un  shilling.  Je  dois  cepen- 
dant observer,  pour  l’honneur  de  la  famille, 
qu’elles  n’étaient  jamais  sans  argent  sur  elles; 
car  ma  femme  leur  laissait  toujours  géné- 
reusement une  guinée  dans  leur  poche, 
mais  avec  défense  expresse  de  jamais  la 
changer.  Après  qu’elles  eurent  été  enfer- 
mées quelque  temps  avec  la  diseuse  de 
bonne  aventure,  je  lus  aisément  dans  leurs 
yeux  qu’on  leur  avait  promis  quelque  chose 
de  grand.  « Eh  bien , mes  enfans  I êtes-vous 
contentes?  Dis-moi,  Livy,  la  diseuse  de 
bonne  aventure  t’a-t-elle,  pour  ton  shilling, 
donné  quelque  chose  qui  vaille  un  sou?  — Je 
vous  proteste,  papa,  me  répondit-elle  avec  un 
air  fort  sérieux,  que  je  crois  que  cette  femme 
a commercé  avec  quelqu’un  que  je  n’oserai 
pas  nommer;  car  elle  m’a  dit  positivement, 
qu'avant  un  an , je  serais  mariée  à un  ehe- 
vnlier.  — Fort  bien  I Et  toi,  Sophie,  mon  en- 
fant, quel  mari  dois-tu  avoir? — Papn,  ré- 
pondit-elle, je  dois  avoir  un  lord  aussitôt 


après  que  ma  sœur  aura  été  mariée  au  cLe- 
valier.  — Quoi  I m’écriai  - je , voilà  tout  ce  que 
vous  avez  pour  vos  deux  shillings;  l’une  un 
chevalier,  l'autre  un  lordi  Folles  que  vous 
êtes,  pour  un  shilling  je  vous  aurais  promis  un 
prince  et  un  nabad.  • 

Cette  curiosité  de  mes  filles  produisit  des 
effets  très  sérieux.  Nous  commençâmes  à 
nous  croire  réservés  par  les  étoiles  pour  quel- 
que chose  de  grand , et  à anticiper  sur  notre 
future  élévation. 

On  a mille  fois  fait  l’observation,  et  je  la 
ferai  encore  une  fois,  que  les  heures  que 
nous  passons  dans  l’espérance  du  bonheur 
sont  plus  agréables  que  celles  qui  sont  cou- 
ronnées par  la  jouissance.  Dans  le  premier 
état , nous  assaisonnons  le  mets  à notre  goût  ; 
dans  le  second,  c’est  la  nature  qui  l’assai- 
sonne pour  nous.  Il  est  impossible  de  dé- 
crire les  agréables  rêveries  auxquelles  nous 
nous  abandonnions  pour  nous  satisfaire. 
Nous  considérions  que  notre  fortune  se  ré- 
tablirait ; et  comme  toute  la  paroisse  assurait 
que  le  chevalier  était  amoureux  de  ma  fille, 
elle  en  était  elle-même  amoureuse,  à force 
de  l’avoir  entendu  dire.  Peudant  cet  agréa- 
ble intervalle,  ma  femme  faisait  les  rêves 
les  plus  heureux  du  monde,  qu'elle  ne  man- 
quait pas  de  nous  raconter  tous  les  matins, 
avec  le  plus  grand  sérieux  et  la  plus  grande 
exactitude.  Une  nuit  elle  rêvait  de  bière  et 
d’os  croisés,  signe  de  mariage  prochain.  Une 
autre  fois  elle  rêvait  que  les  poches  de  ses 
filles  étaient  pleines  de  liards , signe  indubi- 
table qu’un  jour  elles  seraient  remplies  d’or. 
Mes  filles  avaient  aussi  leurs  présages.  Elles 
sentaient  des  baisers  sur  leurs  lèvres;  elles 
voyaient  des  anneaux  dans  la  chandelle , des 
bourses  dans  le  feu,  et  des  nœuds  d’amour 
an  fond  des  tasses  à thé. 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  nous  reçûmes 
une  carte  des  dames  de  la  ville,  par  laquelle , 
en  nous  envoyant  leurs  complimens,  elles 
nous  marquaient  qu’elles  espéraient  voir 
toute  notre  famille  à l’église  le  dimanche  sui- 
vant. Je  m’aperçus  en  conséquence  que, 
pendant  toute  la  matinée  du  samedi,  ma 
femme  et  mes  filles  avalent  ensemble  des 
conversations  secrètes , et  me  regardaient  de 
temps  en  temps  avec  des  yeux  qui  m’annun- 


Digitized  by  Google 


DE  WAKEriELO. 


çilent  qu'il  se  tramait  quelque  chose.  Je 
soupçonnai  fortement  qu'il  se  machinait 
quelque  projet  extraordinaire,  pour  paraî- 
tre avec  éciat  le  lendemain.  Le  soir  elles 
commencèrent  leurs  opérations  en  forme,  et 
ma  femme  entreprit  l'attaque.  Après  le  thé , 
comme  je  paraissais  de  bonne  humeur,  elle 
commença  en  ses  termes  : • Je  crois,  mon 
cher  ami , que  nous  aurons  demain  à l'église 
beaucoup  de  belle  compagnie.  — Peut-être 
bien,  repris-je;  mais  cela  ne  doit  pas  vous 
inquiéter.  Je  donnerai  toujours  un  sermon , 
soit  qu'elle  y vienne,  soit  qu’elle  n’y  vienne 
pas.  — AhI  je  m’y  attendais  bien,  reprit- 
elle  ; mais  je  crois , mon  cher,  qne  uous  de- 
vrions paraître  à l'église  aussi  décemment 
qu’il  sera  possible;  car  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver?  — Vos  précautions,  répondis-je, 
sont  fort  louables.  Un  extérieur  décent  à 
l'église  me  charme  ; nous  devons  y joindre 
la  dévotion  et  l’humilité  à la  sérénité  et  à la 
satisfaction.  — Oui,  je  sais  bien  cela,  s'écria- 
t-elle;  mais  ce  que  j’entends,  c’est  que  nous 
devons  y aller  d’une  manière  aussi  conve- 
nable qu’il  sera  possible , et  non  pas  tout  à 
fait  comme  les  mamans  qui  nous  environ- 
nent. — Vous  avez  tout -à- fait  raison,  ma 
chère,  répliquai-je;  j’allais  vous  dire  la 
même  chose.  La  manière  convenable  est 
d'y  aller  d'aussi  bonne  heure  qu’il  vous  sera 
possible,  pour  avoir  le  temps  de  faire  la  mé- 
ditation avant  que  le  sermon  commence.  — 
Bon,  bon,  dit  ma  femme  en  m’interrompant, 
on  sait  bien  tout  cela.  Ce  n'est  pas  ce  dont 
je  veux  parler  : ce  que  j'entends,  c'est  que 
nous  devrions  aller  à l’église  avec  décence. 
Vous  savez  qu'elle  est  à deux  milles  de  no- 
tre maison;  et  je  vous  assure  que  je  n'aime 
point  du  tout  à voir  vos  filles  obligées  de 
pousser  pour  entrer  dans  leur  banc , tout  es- 
soufflées et  toutes  rouges  par  la  longueur 
du  chemin,  et  avec  l’air  de  paysannes  qui 
ont  disputé  une  chemise  à la  course  *. 


* Dam  quelques  villages  d'Angleterre,  il  y a des  prix 
pour  la  course,  tant  pour  les  garçons  que  pour  les  iillos. 
Cne  chemise,  ou  autre  ulppc  de  femme,  est  le  prix  or- 
dinaire pour  les  filles. 

( ISut€  du  (raduettur.) 
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! Voici  donc,  mon  cher,  ce  que  je  veux  vous 
proposer.  Nous  avons  nos  deux  chevaux  de 
charrue,  le  bidet,  qui  est  depuis  neuf  ans 
dans  la  maison , et  son  camarade  Noiraud , 
qui  n’ont  presque  rien  fait  depuis  un  mois, 
et  qui  deviennent  gras  et  paresseux.  Pour- 
quoi ne  feraient-ils  pas  quelque  chose  aussi 
bien  que  nous?  Je  puis  vous  assurer  que 
quand  Moïse  les  aura  arrangés , ils  n’auront 
point  du  tout  mauvaise  mine.  • 

J’objectai  à cette  proposition,  que  mar- 
cher à pied,  serait  cent  fois  plus  honnête 
que  d'aller  & cheval  sur  d'aussi  mauvaises 
montures , Blachery  étant  borgne , et  le  pou- 
lain, sans  crins;  que  l’un  et  l’antre  n’avaient 
jamais  été  dresses  à porter  un  cavalier; 
qu'ils  avaient  mille  vices,  et  que  nous  n’a- 
vions qu'une  selle  de  femme.  Toutes  ces  ob- 
jections furent  inutiles.  Je  fus  obligé  de  cé- 
der. Le  lendemain  matin , je  les  vis  dans  une 
grande  occupation  pour  ramasser  tous  les 
attirails  nécessaires  pour  l'expédition.  Mais, 
comme  je  vis  que  cela  prendrait  trop  de 
temps,  je  partis  a pied  devant,  pour  aller  à 
l’église,  où  elles  me  promirent  de  me  suivre 
bicntAt.  J'attendis  près  d'une  heure  dans  In 
chaire,  ù lire  les  prières",  jusqu'à  ce  qu’el- 
les arrivassent  ; mais  ne  les  voyant  point  ve- 
nir, je  fus  obligé  de  commencer  le  service, 
fort  fâché  en  moi-même  de  leur  absence. 
Mon  chagrin  augmenta,  quand  je  vis  le  ser- 
vice fini,  sans  que  ma  famille  y fût  venue. 
Je  pris,  pour  m’en  retourner,  la  grande 
route,  qui  avait  cinq  milles,  pendant  que  la 
route  de  pied  n’en  avait  que  deux  ; et  quand 
je  fus  à moitié  chemin  de  la  maison , j'aper- 
çus la  procession  qui  s’avançait  lentement 
vers  l'église  ; mon  fils , ma  femme  et  les  deux 
petits,  perchés  sur  un  des  chevaux,  et  mes 
deux  filles  sur  l’autre.  Je  demandai  la  cause 
de  leur  retard  ; mais  je  lus  bientût  dans  leur 
figure,  qu’il  leur  était  arrivé  mille  malheurs 
dans  la  route.  D’abord  les  chevaux  avaient 


* Daiu  les  églises  anglicanes,  U y a ofdinairemcnl 
deux  ch.'ilrps  élevées  Tuoe  au  dessus  de  Taulre;  dans 
la  plus  b^sse,  on  lU  les  prières  du  malin  et  du  soir, 
d OQ  précité  dans  1a  plus  élevM. 

( Ao<r  du  traducteur.  ) 
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refusé  de  sortir  de  la  maison , jusqu'à  ce  que 
M.  Burchell  eût  eu  la  complaisance  de  les 
foire  avancer  environ  deux  cents  toises  à 
coups  de  son  bâton.  Ensuite  les  sangles  du 
cheval  de  ma  femme  s'étaient  rompues,  et 
l’on  avait  été  obligé  de  s'arrêter  pour  les 
raccommoder.  Enfin , un  des  chevaux  avait 
pris  fantaisie  de  s'arrêter,  sans  que  prières 
ni  coups  eussent  pu  le  déterminer  à avan- 
cer. Ce  caprice  ne  venait  que  de  lui  passer , 
quand  je  rencontrai  mon  monde.  J avoue 
que  quand  je  vis  qu'il  n'était  pas  arrivé  de 
plus  grand  malheur,  leur  confusion  m a- 
musa,  parce  qu'elle  me  donnait  beau  jeu  par 
la  suite,  pour  triompher  de  ma  femme,  et 
apprendre  à mes  filles  à être  un  peu  plus 
humbles. 


CHAPITRE  XI. 

La  famille  <Iu  .Ministre  continue  de  vouloir  briller. 

La  veille  de  Noël  arrivant,  le  lendemain 
nous  fûmes  invités  aux  divertissemens  usi- 
tés à la  campagne  en  ce  temps,  chez  le  voi- 
sin Flamborough.  Motre  dernière  mortifica- 
tion nous  avait  un  peu  humilU'S  : sans  cela 
il  était  probable  qu'on  aurait  rejeté  une  pa- 
reille Invitation  avec  mépris.  Cependant  nous 
voulûmes  bien  eonsentir  à être  heureux. 
L’oie  et  les  puddings  de  notre  honnête  voi- 
sin étaient  bons,  et  son  ale  * fut  trouvée 
excellente,  même  par  ma  femme,  qui  était 
une  connaisseuse  en  cette  matière.  Il  est 
vrai  qu'il  n'en  était  pas  lout-à-fnit  de  même 
de  sa  manière  de  narrer.  Scs  histoires  étaient 
fort  longues,  fort  ennuyeuses,  toujours  rela- 
tives à lui-méme;  et  il  nous  avait  déjà  fait 
rire  en  nous  les  racontant  dix  fois  aupara- 
vant : cependant  nous  fûmes  assez  polis  pour 
en  rire  encore  une  onzième. 

M.  Burchell,  qui  était  de  la  partie,  était 
toujours  prêt  à nous  mettre  en  train  par  qticl- 
(|ue  amusement  innocent.  Il  poussa  donc 
mes  garçons  et  mes  filles  à jouer  au  colin- 


* Espèce  de  Mère  suprrieore  à U bière  ordinaire. 

( yote  du  traduettur.  ) 


mailard.  Ma  femme  se  mit  du  jeu,  et  j'eus 
do  plaisir  en  pensant  qu'elle  n'était  pas  en- 
core trop  vieille.  Mon  voisin  et  moi  nous  re- 
gardions le  |eu,  riions  à chaque  attrape,  et 
vantions  notre  adresse  quand  nous  étions 
jeunes.  La  main-chaude  suivit;  ensuite  vint 
le  jeu  des  questions;  enfin,  on  s'assit  par 
terre  pour  jouer  à la  savate.  Comme  tout  le  ' 
monde  peut  bien  ne  pas  connaître  cet  amu- 
sement des  premiers  siècles,  il  est  nécessaire 
d'observer  que , pour  jouer  ce  jeu , la  com- 
pagnie s'assied  à terre  ' eu  rond , excepté  un 
qui  reste  debout  au  milieu , et  dont  la  tâche 
est  d'attraper  un  soutier  que  la  compagnie 
se  glisse  de  main  en  main  par  dessous  les 
jarrets, à peu  prés  comme  une  navette  de 
tisserand.  Comme  il  est  impossible  à celui 
qui  est  debout  de  voir  en  face  tout  le  cercle, 
le  beau  du  jeu  est  de  lui  donner  des  coups 
du  talon  de  soulier,  du  côté  qui  est  hors  de 
défense.  C'était  ainsi  que  ma  fille  aînée  était 
enfermée  au  milieu  du  rond , sautant  de  côté 
et  d'autre  après  le  soulier,  toute  rouge  et 
toute  bouffie,  criant  : point  de  tricherie, 
point  de  tricherie,  avec  une  voix  capable  de 
rendre  sourd  un  chanteur  des  rues,  quand 
tout  à coup  entrèrent  dans  la  chambre,  de- 
vinez qui?  Rien  moins  que  nos  deux  grandes 
connaissances  de  la  ville,  lady  Blarney  et 
miss  Caroline- Willelmine  - Amelie  Skeggs. 
Je  vous  laisse  à juger  de  la  confusion.  Les 
descriptions  ne  feraient  qu'affaiblir  l'idée,  si 
j'entreprenais  de  peindre  la  mortification 
qu'on  éprouva.  Ah  ciell  être  surprise  par 
des  dames  d'un  si  bon  ton  dans  des  attitudes 
si  vulgaires  I aussi  on  ne  pouvait  pas  atten- 
dre autre  chose  qu'un  jeu  aussi  bas  de  la 
proposition  de  M.  Flamborough.  Nous  sem- 
blâmcs , pendant  quelque  temps,  collés  à la 
terre,  comme  si  nous  eussions  été  pétrifiés 
d'étonnement. 

Le  fait  est  que  les  deux  dames  étaient  al- 
lées à notre  maison  pour  nous  voir,  et  que 
ne  nous  y ayant  pas  trouvés,  elles  étaient 
venues  nous  chercher  pour  s’informer  de 
l’accident  qui  avait  empêché  ma  famille  de 
paraître  à l'église  le  jour  précédent.  Olivia 
se  chargea  de  la  réponse  pour  tous  ; et  abré- 
geant l'histoire,  elle  dit  qu'elles  avaient  été 
jetées  de  cheval.  Les  dames  furent  fort  fô- 
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efaées  au  récit  de  l’aventure  ; mais  apprenant 
qu'il  n'était  point  arrivé  d'arcidcnt,  elles  en 
furent  bien  cliarmées.  Ayant  ensuite  appris 
qu’on  avait  pensé  mourir  de  peur,  elles  en 
furent  extrêmement  afDigées;  mais  apprenant 
qu'on  avait  passé  une  fort  bonne  nuit,  elles 
furent  de  nouveau  bien  charmées.  Elles  fu- 
rent d’une  complaisance  sans  égale  pour  mes 
filles.  Le  dernier  jour  que  nous  les  avions 
vues,  leurs  protestations  étaient  fortes,  alors 
elles  furent  pressantes.  Elles  Jurèrent  qu’el- 
les désiraient  de  lier  une  connaissance  plus 
intime.  Lady  Blarney  s’atuaclia  particulière- 
ment à Olivia  ; miss  Caroliiie-Willeliiiine- 
Amélie  Skeggs  (j’aime  à donner  aux  per- 
sonnes leurs  noms  entiers)  prit  un  peu  plus 
de  goAt  pour  Sophie.  La  conversation  se 
soutenait  entre  ces  deux  dames,  pendant  que 
mes  filles  admiraient  en  silence  leur  belle 
éducation.  Mais  comme  il  peut  se  faire  que 
mes  lecteurs, quelque  bourgeoisqu’ilssoient, 
soient  curieux  d’une  conversation  du  grand 
monde,  et  d’anecdotes  de  lords,  de  ladys  et 
de  chevaliers  de  la  Jarretière , je  leur  de- 
mande la  permission  de  leur  donner  la  fin  de 
la  présente  conversation. 

< Tout  ce  que  je  sais  de  l’histoire , disait 
miss  Skeggs , est  que  cela  peut  être,  ou  ne 
pas  être  ; mais  ce  dont  je  puis  vous  assurer, 
madame,  c’est  que  toute  l’assemblée  fut  dans 
le  plus  grand  étonnement.  Mylord  changea 
cent  fois  de  couleur,  mylady  s’évanouit;  mais 
Sir  Tomkin,  tirant  son  épée,  jura  qu’il  était 
à elle,  jiisipi’à  la  dernière  goutte  de  son 
sang. 

— Fort  bien,  répliqua  lady  Blarney;  mais 
ce  que  je  puis  dire,  c’est  que  la  duchesse  ne 
m'a  jamais  dit  un  mot  de  cette  affaire,  cl  je 
suis  sArc  qu’elle  n’a  rien  de  secret  pour  moi. 
— Mais  vous  pouvez  être  certaine  de  ceci  ; 
car  c’est  un  fait , que  le  lendemain  mylord 
duc  cria  trois  fois  à son  valet  de  chambre  : 
• Jernigan , Jernigan , Jernigan  ! apportc- 
f moi  mes  jarretières  ! > 

J’ai  oublié  d’avertir  que,  pendant  cette 
conversation,  M.BurclicIl  se  comportait  très 
impoliment.  U avait  le  visage  tourné  du  côté 
du  feu;  età  la  fin  de  chaque  phrase,  il  léchait 
une  expression  de  mépris  et  de  désapproba- 
tion , qui  nous  déplaisait  à tous,  et  qui  cm- 
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pêchait , en  quelque  sorte , la  conversation 
de  s’échauffer. 

c Outre  cela , ma  chère  Skeggs  (continua 
notre  mylady),  il  n’y  a pas  un  mot  de  cela 
dans  les  vei-s  que  le  docteur  Burdock  a faits 
à ce  sujet. 

— J’en  suis  surprise,  s’écria  miss  Skeggs, 
car  il  lui  arrive  rarement  de  passer  quelque 
circonstance , d’autant  qu’il  écrit  seulement 
pourson  amusement.  Mais  madame  peut-elle 
me  faire  lu  faveur  de  me  montrer  ces  vers? 

— Ma  chère , reprit  mylady,  croyez-vous 
que  je  porte  ces  sortes  de  choses  sur  moi  ? 
quoique  cependant  ils  soient  fort  jolis,  sûre- 
ment , et  je  crois  m’y  conaitre  un  peu  ; au 
moins  je  sais  ce  qui  me  plaît.  Eu  vérité  j’ai 
toujours  admiré  les  petites  pièces  de  vers 
du  docteur  Burdock  ; car,  excepté  les  sien- 
nes et  celles  de  notre  chère  comtesse  d’Ha- 
nover-Square  *,  le  reste  est  la  plus  pitoyable 
chose  du  monde.  Pas  un  mot  de  bon  ton. 

— Madame  devrait  excepter , reprit  miss 
Skeggs,  ses  productions  dans  le  Magoiiniiet 
Dames  J’espère  que  vous  conviendrez 
qu’il  n'y  a rien  dedans  qui  ne  sente  le  beau 
monde  ; mais  je  suppose  que  nous  n'aurons 
plus  rien  de  cette  part. 

— Vous  savez,  répliqua  mylady,  que  ma 
lectrice  et  demoiselle  de  compagnie  m'a 
quittée  pour  se  marier  au  capitaine  Boach  ; 
et  comme  ma  pauvre  vue  ne  me  permet  pas 
d’écrire  moi-même,  il  y a quelque  temps 
que  je  cherche  une  personne  capable  de  la 
remplacer.  C’est  ce  qui  n’est  pas  aisé  à trou- 
ver, et  certainement  trente  livres  sterling 
par  an  ne  sont  pas  trop  pour  les  appointe- 
mens  d’une  demoiselle  qui  sait  lire,  écrire  et 
se  présenter  en  compagnie.  Pour  des  filles 
élevées  a la  ville,  ne  m’en  parlez  pas , elles 
ne  sont  pas  soutenables. 

— Hélas  ! je  ne  le  sais  que  trop,  et  par  ex- 
périence, reprit  miss  Skegss  ; car  de  trois 
demoiselles  de  compagnie  que  j’ai  eues  dans 
six  mois,  une  refusait  de  travailler  au  linge 


* C’est  une  l>clle  place  publique  de  Londres. 

[Ab/c  du  traducteur.) 

C’est  un  journal  qui  parait  tous  les  mois  à Istn- 
dres,  comme  notre  tourna/  det  Dames, 

(yote  du  traducteur. y 
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une  heure  par  Jour;  l'autre  trouvait  que 
vingt -cinq  louis  étaient  des  appointemens 
trop  faibles;  et  pour  la  troisième,  je  fus  obli- 
gée de  la  renvoyer,  parce  que  je  soupçon- 
nais quelques  Intrigues  entre  elle  et  mon 
chapelain.  La  vertu  ! la  vertu  ma  chère  amie , 
ne  peut  être  trop  payée  I mais  ou  la  trou- 
ver? • 

Ma  femme  avait  été  longtemps  fort  atten- 
tive à cette  conversation,  mais  la  dernière 
partie  la  frappa  particulièrement.  Trente  li- 
vres sterling  et  vingt-cinq  guinées  * faisaient 
bien  cinquante-six  livres  sterling  cinq  shil- 
lings, monnaie  d'Angleterre,  qu'on  jetait  pour 
ainsi  dire  à la  tête,  et  qu'il  ne  s'agissait  que 
de  demander  pour  obtenir.  Elle  me  regarda 
un  moment , pour  voir  ce  que  je  pensais  ; et 
à dire  vrai,  je  pensais  que  deux  places  pa- 
reilles conviendraient  parfaitement  à nos  III- 
Ics.  De  plus,  si  le  chevalier  avait  effective- 
ment de  l’affection  pour  ma  llllc  aînée , c’était 
le  moyen  de  la  mettre  à portré  de  faire  sa 
fortune.  Ma  femme  résolut  donc  de  ne  pas 
perdre  tant  d’avantages,  faute  de  hardiesse, 
et  elle  entreprit  la  harangue  pour  la  famille  ; 
• J’espère , dit-elle , que  mesdames  me  par- 
donneront ma  présomption.  Il  est  vrai  que  je 
n’ai  pas  droit  de  prétendre  à de  telles  fa- 
veurs; mais  cependant  il  est  naturel  que  je 
souhaite  l’avancement  de  mes  enfans,  et 
j'ose  dire  que  mes  deux  filles  ont  eu  une 
belle  et  bonne  éducation;  au  moins  on  ne 
peut  en  avoir  une  meilleure  dans  la  pro- 
vince. Elles  savent  lire,  écrire,  compter;  elles 
savent  travailler  à l’aiguille,  tricoter,  broder, 
et  ont  un  peu  de  musique;  elles  peuvent 
faire  des  petits  ajustemens,  broder  du  marly. 
Mon  aînée  sait  découper,  et  ma  cadette 
dit  fort  bien  la  bonne  aventure  dans  les 
cartes.  » 

Quand  elle  eut  fini  ce  discours  éloquent , 
les  deux  dames  se  regardèrent  quelques  mi- 
nutes en  silence,  avec  un  air  d’importance 
et  d’indécision.  A la  fin,  miss  Caroline-Wil- 
lelmine-Amélic  Skeggs  eut  la  complaisance 
d'observer  que  les  deux  jeunes  demoiselles. 


* li?re  «tcrlipc  vaut  vingt  ahillhigs.  La  guince  en 
vaut  vingt-un.  (A’o/t?  rf«  trwtuctfvr.) 


autant  qu'elle  pouvait  en  juger  d’après  une 
connaissance  aussi  légère,  leur  paraissaient 
fort  convenables  pour  ces  places.  « Mais, 
madame,  dit-elle  à mon  épouse,  une  affaire 
comme  celle-là  exige  un  parfait  examen  du 
caractère,  et  une  connaissance  plus  particu- 
lière les  unes  des  autres  : non  pas , madame , 
que  je  soupçonne  le  vertu,  la  prudence  et 
la  sagesse  de  cette  jeune  demoiselle;  mais  il 
y a une  certaine  forme,  madame,  une  cer- 
taine forme  dans  ces  affaires.  > 

Ma  femme  approuva  très  fort  ses  défian- 
ces, observant  qu’elle  était  fort  défiante  elle- 
même;  mais  elle  s’en  rapporta  à nos  voisins 
pour  le  caractère  de  scs  filles.  Notre  mylady 
dit  que  les  informations  d’autres  personnes 
étaient  inutiles,  que  In  recommandation  de 
son  cousin  le  chevalier  Tornbill  suffirait;  et 
notre  demande  resta  suspendue  jusqu’à  ce 
qu’elle  lui  eût  parlé. 


CHAPITRE  XII. 

La  rorUine  semble  vouloir  humilier  1a  famille  de  Wake* 
lielil.  Des  mortifications  sont  souvent  plus  douluu. 
reuses  que  des  calamites  réelles. 

Quand  nous  fûmes  de  retour  à la  maison , 
la  nuit  fut  employée  dans  des  projets  de  gran- 
deur future.  Ma  femme  déploya  toute  sa  sa- 
gacité pour  conjecturer  laquelle  de  scs  deux 
filles  aurait  la  place  la  meilleure,  et  le  plus 
d’occasion  de  voir  la  bonne  compagnie.  Le 
seul  obstacle  qui  retardait  notre  avancement , 
était  la  recommandation  du  chevalier;  mais 
il  nous  avait  déjà  donné  tant  de  marques  de 
son  amitié,  qu'il  n’y  avait  pas  à douter  qu'il 
ne  nous  l'accordât.  Même  étant  au  Ht,  ma 
femme  continua  son  sujet  favori.  • Ma  foi, 
mon  cher  ami , entre  nous , je  crois  que  nous 
avons  fait  une  excellente  journée  aujourd'hui. 
— Assez  bonne,  répondis -je,  ne  sachant 
trop  que  dire.  — Comment!  assez  bonne? 
I reprit-elle , je  crois  qu'on  ne  la  peut  faire 
' meilleure.  Supposons  que  nos  filles  réussis- 
I sent  à faire  connaissance  à Londres  avec  des 
I gens  de  bon  goût.  Et  je  suis  convaincue  que 
1 Londres  est  la  ville  de  l’univers  la  plus  pro- 
I pre  jiour  trouver  des  maris.  D’ailleurs , mon 
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ohcr,  on  voit  tous  les  jours  îles  choses  plus 
étranges;  et  si  des  femmes  de  qualité  se 
prennent  si  fort  d'amitié  pour  mes  filles, 
pouniuoi  des  hommes  de  qualité  ne  le  fe- 
raient-ils pas?  Entre  nous,  je  vous  assure  que 
j'aime  beaucoup  mylady  Blarney;  elle  est  si 
obligeante!  cependant  j'aime  bien  aussi  miss 
Caroline  - Willelmine  - Amélie  Skeggs.  Et 
quand  elles  sont  venues  à parler  de  places  à 
la  ville,  vous  avez  vu  eomment  je  les  ai  prises 
sur  le  temps.  Dites-moi , mon  cher,  ne  pen- 
sez-vous pas  que  j'aie  fait  là  pour  mes  en- 
fans...  — Abl  repris-je,  ne  sachant  pas  trop 
que  penser  là-dessus.  Dieu  veuille  que  dans 
trois  mois  elles  en  soient  mieux!  • Cette  obser- 
vation était  de  l’espèce  de  celles  que  j’avais 
coutume  de  faire  pour  donner  à ma  femme 
une  grande  opinion  de  ma  sagacité.  Car,  si 
nos  filles  réussissaient,  c’était  un  souhait 
pieux  de  ma  part,  qui  se  trouvait  accompli  : 
s’il  arrivait  quelque  malheur,  alors  ce  que 
j'avais  dit  avait  l’air  d’une  prophétie.  Cepen- 
dant toute  cette  conversation  n’était  qu’un 
préparatif  à un  autre  plan  de  ma  femme, 
que  je  ne  redoutais  pas  moins.  Ce  n’était 
autre  chose,  sinon  que,  comme  nous  devions 
u présent  paraître  un  peu  dans  le  monde,  il 
était  convenable  que  nous  vendissions,  à une 
foire  voisine,  notre  bidet  qui  était  devenu 
vieux  , et  que  nous  achetassions,  à sa  place, 
un  cheval  qui  pût  porter  deux  cavaliers  dans 
l'occasion  , et  qui  fut  de  belle  apparence,  pour 
aller  à l’église , ou  faire  une  visite.  Je  m'op- 
posai d’alwrd  fortement  à ce  projet  ; mais  il 
fut  soutenu  aussi  fortement;  et  comme  je 
mollis,  mon  antagoniste  gagna  du  terrain, 
justiu'à  ce  qu’elle  m’eût  forcé  de  consentir  à 
m’en  défaire. 

I.C  lendemain  était  jour  de  foire,  et  j’a- 
vais dessein  d’y  aller  moi-méme;  mais  ma 
femme  me  persuada  que  j’étais  enrhumé , et 
rien  ne  put  l’engager  à me  laisser  sortir  de 
la  maison.  • Non , mon  cher,  dit-elle  ; Moïse 
est  un  garçon  adroit,  et  il  s'entend  fort  bien 
a vendre  et  à acheter  avantageusement.  Vous 
savez  que  tous  nos  bons  marchés  ont  été  faits 
par  lui  : il  tient  bon , et  il  marchande  jusqu’à 
ce  qu’il  ait  amené  à son  point  ceux  anxquels 
il  a affaire.  • 

Comme  j’avais  quelque  bonne  opinion  de 


rintcliigcnce  de  mon  fils,  je  ne  résistai  pas 
trop  à te  charger  de  la  commission.  Le  matin, 
je  vis  ses  sœurs  très  occupées  à le  parer  pour 
la  foire,  frisant  ses  cheveux,  nettoyant  ses 
boucles , en  lui  retroussant  son  chapeau  avec 
des  épingles.  Quand  sa  toilette  fut  finie,  nous 
eûmes  la  satisfaction  de  le  voir  monté  sur  le 
bidet,  avec  une  boite  de  sapin  devant  lui, 
pour  rapporter  quelques  merceries  dedans. 

Il  avait  un  habit  de  drap  qu’on  appelle  ton- 
nerre et  éclair,  à cause  de  sa  force  à résister 
aux  orages,  lequel , quoique  devenu  un  peu 
court,  était  encore  trop  bon  pour  être  quitté. 
Sa  veste  était  d’une  ratine  verte,  et  ses  sœurs 
avaient  noué  ses  cheveux  avec  un  large  ruban 
noir.  Nous  le  suivîmes  tous  à quelque  dis- 
tance de  la  porte , lui  criant , tant  qu’il  fut  à 
notre  portée:  Bonne  chance!  bonne  chance! 

Il  ne  fut  pas  plus  tût  parti , que  le  somme- 
lier de  M.  Tornhill  vint  nous  féliciter  sur  no- 
tre bonne  fortune,  ayant  entendu,  nous  dit- 
il  , son  maître  parler  de  nous  à des  dames 
avec  les  plus  grands  éloges. 

Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  Un  au- 
tre domestique  de  la  maison  du  chevalier 
arriva  avec  une  carte  pour  mes  filles,  par 
laquelle  les  deux  dames  leur  apprenaient  que 
M.  Tornhill  ayant  rendu  de  nous  tous  un 
compte  fort  satisfaisant,  elles  espéraient  qu’a- 
près  quelques  informations  de  plus,  elles 
auraient  lieu  d’étre  entièrement  satisfaites. 

• AhI  s’écria  ma  femme,  je  vois  à présent 
que  ce  n’est  pas  chose  aisée  d’entrer  chez  les 
grands  ; mais  aussi , quand  une  fois  on  y est , 
alors,  comme  dit  Moïse,  on  n’a  plus  qu’à 
dormir.  • A cette  exclamation  originale,  que 
ma  femme  donnait  pour  de  l’esprit,  mes  filles 
applaudirent  par  un  rire  éclatant  de  plaisir. 
Enfin,  elle  fut  si  satisfaite  de  la  nouvelle, 
qu’elle  mit  la  main  à la  poche , et  donna  au 
commissionnaire  sept  sous  et  demi. 

Ce  jour  était  destiné  pour  nous  à recevoir 
des  visites.  M.  Burchell , qui  venait  de  la 
foire,  entra  aussitût.  II  apportait  à chacun  de 
mes  petits  un  pain  d’épices  d’un  sou,  que  ma 
femme  se  chargea  de  serrer,  pour  le  leur 
donner  de  temps  en  temps,  quand  ils  liraient 
bien.  Il  apportait  aussi  à mes  filles  une  cou- 
ple de  boites  pour  renfermer  des  pains  à ca- 
cheter, du  tabac,  des  mouches,  ou  de  l’ar- 
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gcnt  quand  elles  on  auraient  gagné.  Ha  | 
femme  aimait  ordinairement  les  bourses  de 
peau  de  belette,  comme  portant  bonheur; 
mais  ces  boites  étaient  bonnes  en  attendant. 
Nous  avions  encore  de  la  considération  pour 
M.  Burchell,  quoique  ses  manières  impolies, 
lors  de  la  conversation  des  deux  dames, 
nous  eussent  déplu  : nous  ne  pûmes  même 
nous  empêcher  de  lui  faire  part  de  notre 
bonne  fortune,  et  de  lui  demander  son  avis  ; 
car , quoique  nous  ue  suivissions  guère  les 
avis,  nous  étions  assez  portés  à en  demander. 
Quand  il  lut  le  billet,  il  branla  la  tète,  et 
observa  qu'une  all'aire  de  cette  esp<-ce  exi-  | 
geait  la  plus  grande  circonspection.  Cet  air 
de  défiance  déplut  beaucoup  a ma  femme, 
t Je  n'ai  jamais  douté , monsieur , s'écria-t- 
clle,  que  vous  ne  fussiez  toujours  disposé  à 
être  contre  moi  et  contre  mes  filles.  Vous 
avez  plus  de  circonspection  qu'il  n'en  faut; 
cependant  je  crois  que,  quand  nous  voulons 
demander  des  avis,  nous  devrions  nousadres- 
.ser  à des  gens  qui  auraient  su  en  suivre  de 
bons.  — n n'est  pas  question  ici , madame, 
reprit  M.  Burchell,  de  ma  propre  conduite  ; 
quoique  je  n'aie  pas  fait  moi-même  usage 
de  conseils,  je  dois  en  conscience  donner 
les  miens  a ceux  qni  en  veulent.  > Comme 
j'appréhendais  que  celte  réponse  n'attirüt 
une  répartie  plus  dure  que  spirituelle , je 
changeai  de  propos, en  feignant  de  m'étonner 
|K)urqiioi  notre  fils  était  si  longtemps  à reve- 
. nir  de  la  foire,  étant  presque  nuit  fermée. 

• K'aycz  pas  d'inquiétude,  répliqua  ma 
femme  ; soyez  sûr  qu'il  entend  ses  affaires  : 
je  vous  garantis  qu’il  ne  vendra  jamais  ses 
IKJulcs  quand  elles  seront  mouillées  : je  lui  ai 
vu  faire  des  marchés  surpreuans.  Je  vais,  à 
propos  de  cela,  vous  en  raconter  un  qui  vous 
fera  mourir  de  rire...  Hais,  sur  ma  vie,  le 
voila  qui  revient  sans  cheval , avec  sa  boite 
derrière  son  dus.  > 

Pendant  ce  discours,  Uoîse  s’avançait  len- 
tement à pied,  suant  sous  le  poids  delà  boite, 
qu’d  avait  attachée  avec  une  sangle  derrière 
son  dos.€  Bonjour,  bonjour,  Hoise!  Eh  bien! 
mon  enfant , que  nous  as-tu  rapporté  de  la 
foire  ? — Ha  personne,  reprit  Hoise,  avec  un 
œil  matois,  et  posant  la  boite  sur  la  table. — 
Üui,  oui,  nous  savons  cela , dis  ma  femme. 


Hais  où  est  le  cheval?  — Je  l'ai  vendu  , re- 
prit Hoise,  trois  livres,  cinq  shillings,  deux 
sous.  — Fort  bien,  mon  cher  enfant  : je  savais 
bien  que  tu  leur  en  revendrais.  Entre  nous, 
trois  livres,  cinq  shillings,  deux  sous,  ce  n'est 
pas  une  mauvaise  journée.  Allons,  donne 
l'argent.  — Je  n’ai  point  rapporté  d’argent; 
je  l’ai  placé  dans  un  marché  que  voici,  dit 
Hoise,  en  tirant  de  dessous  son  habit  un  pa- 
quet dans  lequel  il  y avait  une  grosse  de  lu- 
nettes ù verres  verts , enchâssées  d’argent  ; 
avec  leurs  étuis  de  chagrin.  — Une  grosse  de 
lunettes  à verres  verts  ! répéta  ma  femme , 
d'une  voix  affaiblie.  Et  tu  as  vendu  le  bidet, 
et  tu  ne  nous  rapportes,  pour  s:i  valeur,  qu'une 
grosse  de  méchantes  lunettes!  — Ma  chère 
mère,  s'écria  mon  fils,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  écouter  la  raison?  C'est  un  marché 
d’or  que  j'ai  fait  : je  les  ai  eues  pour  rien  ; 
autrement  je  ne  ne  les  aurais  pas  achetées. 
Les  seules  châsses  d’argent  valent  ie  double 
du  prix  que  j'en  ai  donné. — Au  diable  tes 
châsses  d'argent!  s’écria  ma  femme,  hors 
d'elic-méme.  Je  jurerais  qu’on  n'en  aura  pas 
la  moitié  de  la  valeur , à les  vendre  comme 
vieux  argent,  cinq  shillings  l'once.  — Vous 
n'avez  pas  besoin  de  tant  vous  inquiéter  de 
la  valeur  des  châsses,  leur  dis-je  ; car  je  m’a- 
perçois que  ce  n’est  que  du  cuivre  blanchi. 
— Comment!  s’écria  ma  femme,  ce  n’est  pas 
de  l’argent!  ce  n’est  pas  de  l’argent! — Non, 
lui  dis-je,  ce  n’est  pas  plus  de  l'argent  que 
votre  |>oélon.  — Ainsi  donc,  nous  voilà,  dit- 
clle,  sans  bidet,  avec  une  grosse  de  lunettes 
montées  en  cuivre,  et  des  étuis  de  chagrin. 
Que  la  fièvre  te  serre,  chien  de  trom|>eur! 
Oh  ! le  nigaud , qui  s'en  est  laissé  revendre! 
n'aurait-il  pas  dû  mieux  connaître  ses  gens? 
— Vous  avez  tort  en  ceci,  ma  chère,  m’écriai- 
je;  il  aurait  dû  ne  point  les  connaître  du  tout. 
—Peste  soit  du  sot,  reprit-elle,  de  rapporter 
de  pareilles  drogues  ! Je  les  jetterais  au  feu. 
— Vous  auriez  encore  plus  de  tort,  lui  dis-je, 
ma  chère;  car,  quoique  ce  ne  soit  que  du 
cuivre,  nous  devons  les  garder,  puisqu'il  vaut 
mieux  avoir  des  lunettes  montées  eu  cuivre, 
que  de  ne  rien  avoir  du  tout.i 

Pendant  cette  conversation , Moïse  com- 
mençait avoir  clair.  Il  s’apcrcevaitqu’il  avait 
été  trompé  par  un  escroc  qui,  sur  sa  figure, 
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en  avait  fait  aisément  sa  dupe.  Je  pris  ce  mo- 
ment pour  lui  demander  les  circonstances 
de  son  histoire.  Par  ce  que  j'en  appris , il  me 
parut  qu'il  avait  vendu  le  cheval , et  qu'il  se 
promenait  dans  la  foire , en  en  eherchant  un 
autre;  qu'un  homme  à ligure  respectable 
remmena  dans  sa  tente,  sous  prétexte  d'en 
avoir  un  à vendre.  ■ Là,  continua  mon  flis, 
nous  trouvâmes  nu  autre  homme  bien  mis, 
qui  demandait  à emprunter  vingt  livres  ster- 
ling sur  les  lunettes,  disant  qu'il  avait  besoin 
d’argent,  et  qu'il  donnerait  sa  marchandise 
au  tiers  de  sa  valeur.  Le  premier  homme , qui 
Ot  ambiant  d'élre  mon  ami,  me  dit  à l'o- 
reille de  les  acheter,  et  m'avertit  de  ne  pas 
être  assez  sot  pour  manquer  un  si  beau  coup. 
J’envoyai  chercher  M.  Flamborough  : ils  lui 
tinrent  les  mêmes  propos  qu'à  mol;  enfin, 
noos  nous  laissâmes  persuader  d'acheter  les 
deux  grosses  de  lunettes  entre  nous  deux.  > 


CHAPITRE  XUL 

Od  découvre  que  M.  Burcbeil  est  un  ennemi  ; car  il  a la 
hardiesse  de  donner  des  conseils  désagréables. 

Ma  famille  avait  résolu  de  briller;  mais 
quelque  accident  inattendu  renversait  son 
projet  aussitât  qu’il  était  formé.  Je  tâchais 
de  tirer  parti  de  chaque  contre-temps , pour 
augmenter  leur  raison  en  proportion  de  ce 
que  leur  ambition  perdait.  « Vous  voyez,  mes 
enfants,  m'écriai-je,  combien  on  réussit  mal 
à vouloir  en  imposer  au  public  en  copiant 
ses  supérieurs.  Les  pauvres,  qui  veulent  ne 
faire  société  qu'avec  les  riches,  sont  haïs  de 
ceux  qu'ils  abandonnent  et  méprisés  de  ceux 
qu'ils  veulent  imiter.  Toutes  associations  iné- 
gales sont  toujours  désavantageuses  au  côté 
le  plus  faible.  Le  riche  a tout  le  plaisir,  et  le 
pauvre  tous  les  désagrémens  qui  en  peuvent 
résulter.  A propos  de  cela,  allons,  DIck,  mon 
enfant,  répète-moi  la  fable  que  tu  lisais  au- 
jourd'hui, pour  l'instruction  de  la  compa- 
gnie. > 

« Il  y avait  un  jour,  cria  l’enfant,  un  géant 
et  un  nain  qui  étalent  amis  et  qui  vivaient  en- 


I semble.  Après  s'étre  promis  de  ne  jamais  se 
: quitter  l’on  l'autre,  ils  allèrent  ensemble 
' chercher  des  aventures.  Ils  rencontrèrent 
d'abord  deux  Sarrasins,  contre  lesquels  ils 
combattirent.  Le  nain,  qui  était  fort  eoura- 
I geox , porta  à un  de  ces  adversaires  un  coup 
' de  toute  sa  force;  mais  ce  coup  fit  peu  de 
mal  au  Sarrasin,  qui,  levant  son  sabre,  en 
déchargea  un  coup  si  terrible  sur  le  bras  du 
nain,  qu'il  le  lui  coupa  net.  Celui-ci  se  trou- 
vait fort  embarrassé , quand  le  géant  vint  à son 
secours,  et  en  peu  de  temps  laissa  les  deux 
Sarrasins  morts  sur  la  place.  Le  nain,  de 
rage,  coupa  la  tète  de  son  antagoniste  mort. 
11$  continuèrent  à voyager,  et  rencontrèrent 
une  autre  aventure.  C'étaient  trois  satyres 
qui  enlevaient  une  demoiselle.  Le  nain  n’était 
plus  si  hardi  qu’il  l'avait  été  d'abord  ; cepen- 
dant il  porta  le  premier  coup , auquel  un  sa- 
tyre riposta  de  façon  qu’il  lui  jeta  un  œil  hors 
de  la  tète.  Le  géant  fut  bientôt  sur  eux  ; et 
s'ils  ne  se  fussent  pas  enfuis,  il  les  aurait  cer- 
tainement tués  tous  trois.  Les  deux  vain- 
queurs et  la  demoiselle  Rirent  fort  joyeux  de 
la  victoire , et  la  belle  délivrée  étant  devenue 
amoureuse  du  géant,  ils  se  marièrent.  Ils 
continuèrent  à marcher,  jusqu'à  ce  qu’ils 
reucontrèrent  une  bande  de  voleurs.  Pour 
cette  fois,  le  géant  se  trouvait  en  avant;  mais 
le  nain  n'était  pas  loin  derrière.  Le  combat 
fut  long  et  opiniâtre;  tout  tombait  sous  les 
coups  do  géant,  et  le  nain  fut  plus  d'une  fois 
sur  le  point  d'étre  tué.  A la  fin , la  victoire  se 
déclara  pour  les  deux  aventuriers;  mais  le 
nain  perdit  une  jambe  dans  le  combat.  Il  se 
trouvait  donc  avec  une  jambe , un  bras  et  un 
œil  de  moins,  tandis  que  le  géant,  qui  n'avait 
pas  reçu  une  seule  blessure,  lui  criait  ; Al- 
lons, mon  petit  héros,  voilà  ce  qui  s'appelle 
bien  travailler;  encore  une  victoire,  et  nous 
acquerrons  une  gloire  immortelle.  — Non, 
dit  le  nain , devenu  plus  sage , non , je  vous  le 
déclare,  je  ne  me  bats  plus;  car  je  vois  que, 
dans  tous  les  combats , vous  gagnez  tout  l'hon- 
neur et  le  profit,  et  que  moi  je  porte  tous  les 
coups.  > 

J’allais  faire  l'application  de  cette  fable, 
quand  mon  attention  fut  détournée  do  sujet 
par  une  dispute  violente  qui  s'éleva  entre  ma 
femme  et  M.  Burchell  au  sujet  des  places  fu- 
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turcs  de  mes  filles  à la  ville.  Ma  femme  In-  , 
sbtnit  fortement  .sur  les  avantnpes  qui  en  ré-  i 
sulteraient  pour  elles.  M.  Ilurchell,  au  con- 
traire, la  dissuadait  de  toutes  ses  forces  d'en  j 
rien  faire  ; et  moi  je  restais  neutre.  Les  raisons  ; 
de  M.  Kurcheil  contre  te  projet  ne  semblaient 
que  la  suite  de  celles  qui  avaient  été  si  mal 
reçues  le  matin.  La  dispute  s’échauffa,  et  ma 
pauvre  femme , au  lieu  de  raisonner  plus  sen- 
sément, ne  faisait  que  crier  plus  haut,  et 
fut  à la  fin  obligée  de  quitter  le  combat, 
faute  de  pouvoir  crier.  La  fin  de  sa  haran- 
gue fut  cependant  fort  désagréable  pour  nous 
tous.  « Je  connais , dit-elle , des  gens  qui  ont 
des  raisons  secrétes  pour  les  avis  qu'ils  don- 
nent; mais  Je  les  prie  de  vouloir  bien  ne  pas 
remettre  à l'avenir  les  pieds  dans  ma  mai- 
son. — Madame,  dit  M.  Burchell  d'un  air 
fort  tranquille,  qui  ne  faisait  qu’irriter  da- 
vantage ma  femme,  quand  vous  parlez  de 
raisons  secrètes,  vous  avez  raison.  J'en  ai 
de  secrètes  que  Je  me  dispense  de  dire, 
parre  que  vous  n'étes  pas  capable  de  répon- 
dre même  à cellps  dont  Je  ne  fais  pas  un 
secret.  Mais  Je  vois  que  mes  visites  ici  de- 
viennent importunes  : c’est  pourquoi  Je 
prends  mon  congé;  et  Je  ne  reviendrai  plus 
qu’une  fois,  peut-être  pour  vous  dire  un  der- 
nier adieu , quand  Je  quitterai  le  pays.  • En 
achevant  ces  mots,  il  prit  son  chapeau;  et  les 
regards  de  Sophie,  qui  semblaient  lui  repro- 
cher sa  précipitation,  ne  purent  l'empécher 
de  partir. 

Quand  il  fut  sorti,  nous  nous  regardimes 
quelques  minutes  les  uns  et  les  autres  tout 
confus.  Ma  femme , qui  sentait  qu'elle  en  était 
In  cause , s'efforça  de  cacher  son  chagrin  par 
un  sourire  forcé  et  un  air  d’assurance  que  Je 
désapprouvai.  « Comment,  ma  femme,  m’é- 
criai-Je,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  les  étran- 
gers? Est-ce  ainsi  qu’on  reconnaît  leurs  bien- 
faits? Soy«  sûre,  ma  chère,  que  voilà  les 
expressions  les  plus  dures  et  qui  m'aient  été 
les  plus  désagréables  : il  n'en  est  Jamais  sorti 
de  pareilles  de  votre  bouche.  — Pourquoi 
m'a-t-il  irritée?  répondit-elle.  Je  connais 
très  bien  les  motifs  de  scs  conseils.  Il  vou- 
drait empêcher  que  mes  filles  n'ullasscnt  à 
Iztndres,  afin  d'avoir  ici  le  plaisir  de  la  com- 
pagnie de  ma  endette.  Mais,  quoi  qu’il  en 


I soit,  elle  trouvera  de  mcillenre  compagnie 
I que  celle  de  tels  mangeurs  de  tous  biens.  — 
Mangeur  de  tons  biens!  m’écriai-Je  : osez- 
j vous  bien  l'appeler  ainsi?  Est-ii  possible  que 
nous  puissions  nous  tromper  à ce  point  sur 
le  caractère  de  cet  homme?  Il  m'a  paru  en 
toutes  occasions  l’homme  le  plus  accompli 
que  J'aie  Jamais  connu....  Dis-moi,  Sophie, 
dis-moi,  mon  enfant,  t’a-t-il  jamais  donné 
quelques  preuves  d’un  attachement  secret? 
— Ses  conversations  avec  moi,  mon  père, 
reprit  ma  fille,  ont  toujours  été  sensées, 
modestes  et  agréables;  mais  il  n'y  a Jamais 
rien  eu  autre  chose.  Je  me  souviens  cepen- 
dant qu'une  fois  il  me  dit  qu'il  n'avait  Jamais 
connu  de  femme  qui  eût  trouve  du  mérite  à 
un  homme  qui  n’était  pas  riche.  — Voilà, 
ma  chère , m'écrini-Je , le  propos  ordinaire  de 
ceux  qui  sont  malheureux  ou  paresseux; 
mais  J'espère  que  vous  avez  appris  à juger 
sainement  de  telles  gens,  et  que  vous  sentez 
que  ce  serait  une  folie  d’attendre  son  bonheur 
d'un  homme  qui  a été  si  mauvais  économe 
du  sien  propre.  Votre  mère  et  moi  nous  avons 
à présent  des  vues  plus  avantageuses  pour 
vous.  L'hiver  prochain,  que  vous  passerez 
probabiement  à Londres,  vous  fournira  des 
occasions  pour  faire  un  meilleur  choix.  • 

Je  ne  déciderai  point  quelles  furent  les  ré- 
flexions de  Sophie  dans  cette  occasion  ; mais 
au  fond  du  cœur  Je  ne  fus  pas  fâché  d'étre 
débarrassé  d'un  hôte  dont  j'avais  tant  à crain- 
dre. L’hospitaiité  violée  me  pesa  un  peu  sur 
la  conscience  ; mais  j'eus  bientôt  imposé  si- 
lence à cette  conseillère  importune , par  deux 
ou  trois  raisons  spécieuses,  qui  servirent  à 
me  satisfaire  et  à me  réconcilier  avec  moi- 
même.  Les  reproches  que  fait  la  conscience 
à un  homme  qui  a déjà  eommis  une  mauvaise 
action,  sont  bientôt  étouffes.  La  conscience 
est  une  poltronne,  qui,  quand  elle  n'a  pas  eu 
assez  de  force  pour  prévenir  une  faute,  a 
rarement  assez  de  Justice  pour  en  punir  le 
coupable  en  l'accusant. 
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NfravcMc*  nortiBcalion*.  au  ilêmonclration  que  tl«t  calamité* 
apparrotc»  p^ovrol  éire  dci  bonbeuri  r/cU. 

I.c  voyage  île  mes  filles  à la  ville  clail  à 
présent  résolu,  M.  Tornhill  nous  ayant  olili- 
geainnienl  promis  de  veiller  lui-inénic  à leur 
conduite,  et  de  nous  en  informer  par  lettres. 
Mais  nous  jugeâmes  qu'il  était  nécessaire 
que  leurs  habillemens  répondissent  à la 
pTandciir  de  leur  attente,  ce  qui  ne  pouvait 
se  faire  sans  quelque  dépense.  Mous  agitâ- 
mes donc  en  plein  conseil  quels  étaient  les 
moyens  les  plus  propres  pour  faire  de  l'ar- 
gent, ou,  pour  parler  plus  clairement,  ce 
qu'il  serait  plus  à propos  de  vendre  pour  en 
avoir.  Notre  délibération  ne  fut  pas  longue. 
Nous  décidâmes  bientôt  que  le  elieval  qui 
nous  restait,  était  totalement  inutile  pour  la 
cliarrue,  sans  son  compagnon,  et  qu'on  ne 
pouvait  le  monter,  parce  qu'il  lui  manquait 
un  œil.  Nous  rcsolûmcs  donc  de  le  vendre 
à la  foire  voisine,  et  que  je  l'y  mènerais  moi- 
même  pour  éviter  toute  nouvelle  surprise. 
Quoique  ce  fut  la  première  opération  mer- 
cantile que  j'eusse  faite  de  ma  vie,  je  ne 
doutais  pas  que  je  ne  m'en  tirasse  avec  lion- 
neur.  L'opinion  qu'un  homme  se  forme  de 
sa  capacité,  est  mesurée  sur  celle  de  la  com- 
pagnie qu'il  fréquente;  et  comme  j'étais  ren- 
fermé dans  ma  famille,  je  n’avais  pas  coni;u 
des  sentimens  désavantageux  de  ma  sagesse. 
Cc|>endaat  ma  femme,  le  lendemain  matin, 
quand  je  partis  pour  la  foire,  me  rappela, 
quand  je  fus  a quelques  pas  de  la  maison, 
pour  me  dire  à l'oreille  de  bien  prendre 
garde  à moi. 

J'avais,  suivant  l'usage,  en  arrivant  à la 
foire,  mis  mon  cheval  sur  toutes  ses  allures  ; 
mais  il  ne  $c  présentait  pas  d'acheteurs.  A 
la  fin,  il  s'en  approcha  un,  qui,  après  avoir 
bien  examiné  le  cheval  de  tous  les  côtés,  le 
trouvant  borguc,  n'en  voulut  rien  offrir.  Un 
autre  vint  ensuite,  qui , lui  ayant  trouvé  un 
éfiarvin,  dit  qu'il  n'en  voudrait  pas,  quand 
un  le  lui  donnerait  pour  la  peine  seulement 


de  le  monter  jusque  chez  lui.  Un  troisième  é 
aperçut  qu'il  avait  des  molettes,  et  n'en  of- 
frit rien.  Un  quatrième  vit  dans  ses  yeux 
qu’il  avait  des  javarts.  Un  cinquième,  plus 
impertinent  que  les  autres,  me  demanda  que 
diable  je  venais  faire  à la  foire  avec  une 
russe  boiteuse,  fourbue,  aveugle,  qui  n'était 
bonne  qu’à  envoyer  à l'écorcheur.  Tout 
cela  commença  à me  donner  à moi-même 
le  plus  grand  mépris  pour  le  pauvre  animal; 
et  j’étais  presque  honteux  à l’approche  de 
chaque  nouvel  acheteur;  car,  quoique  je  ne 
crusse  pas  entièrement  tout  ce  que  les  au- 
tres m’avaient  dit  de  ma  bète,  cependant  je 
réiléchissais  que  le  nombre  des  témoignages 
formait  une  forte  présomption  de  la  vérité, 
suivant  i’upiuiou  de  saint  Grégoire  sur  les 
bonnes  œuvres. 

J'étais  dans  cette  situation  mortifiante , 
quand  un  de  mes  confrères,  une  ancienne 
connaissance,  qui  avait  aussi  quelques  af- 
faires à la  foire,  s’approcha  de  moi,  et  me 
prenant  la  main,  me  proposa  d'entrer  dans 
un  cabaret,  et  de  boire  un  coup  de  ce  que 
nous  y trouverions.  J'acceptai  sur-le-champ 
la  proposition  ; et,  étant  entrés  dans  un  caba- 
ret à bière,  on  nous  plaça  dans  une  petite 
chambre  sur  le  derrière , où  il  n'y  avait 
qu'un  vieillard  vénérable,  qui  lisait  avec  at- 
tention dans  un  gros  livre.  Je  n’ai  jamais  vu, 
de  ma  vie,  de  figure  qui  me  prévint  tant  eu 
sa  faveur.  Des  cheveux  gris  ombrageaient 
son  front , et  inspiraient  le  respect  ; et  sa 
vieillcs.se  verte  et  vigoureuse  semblait  an- 
noncer le  résultat  de  la  bonne  santé  et  de 
la  bienveillance.  Cependant  sa  présence 
n'interrompit  point  notre  convei-sation  : mon 
ami  et  moi,  nous  nous  entretenions  des  dif- 
férons revers  de  fortune  que  nous  avions 
éprouvés.  Nous  parlâmes  de  la  dispute  an 
sujet  des  seconds  maritiges,  de  ma  dernière 
brochure , de  la  réplique  de  l’archidiacre, 
et  des  mesures  violentes  i|u'on  avait  prises 
contre  moi;  mais  notre  attention  fut  détour- 
née quelque  temjis  de  notre  conversation, 
par  la  vue  d'un  jeune  homme  qui  entra  dans 
la  chambre,  et  dit  quelque  chose  tout  bas  à 
l'oreille  du  vieillard,  t Point  d’exciises,  mon 
enfant,  lui  dit  le  vieillard.  Faire  du  bien  à 
nos  semblables  est  un  devoir  que  nous  dc- 
35 
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Tons  renftplir  ! Prenez  ccci  : je  voudrais  que 
vous  eussiez  besoin  de  davantage  ; mais  si 
cinq  livres  sterling  peuvent  soulager  votre 
infortune , je  vous  les  donne  de  tout  mon 
coeur.  > l.e  jeune  homme,  modeste , versa 
des  larmes  de  reconnaissance;  et  cependant 
la  sienne  n'égalait  pas  la  mienne.  J'aurais 
volontiers  sauté  au  cou  du  vieillard , pour 
l'embrasser,  tant  sa  bienfaisance  me  faisait 
plaisir.  Il  se  remit  à lire,  et  nous  continuâ- 
mes notre  conversation,  jusqu'à  ce  que  mon 
compagnon , se  rappelant  qu'il  avait  quel- 
ques affaires  à la  foire,  sortit,  en  me  promet- 
tant d'étre  de  retour  dans  un  moment,  ajou- 
tant qu'il  avait  toujours  désiré  d'avoir,  le 
plus  longtemps  possible,  la  compagnie  du 
docteur  Primrose.  Le  vieillard,  entendant 
mou  nom,  sembla  me  regarder  avec  atten- 
tion ; et  quand  mon  ami  fut  dehors,  il  me  dc- 
mnnSa,  delà  manière  la  plus  respectueuse, 
si  j'étais  parent  du  grand  Primrose,  ce  cou- 
rageux défenseur  de  la  monogamie,  qui  avait 
été  le  boulevart  de  l'Église.  Jamais  mon 
cœur  ne  sentit  de  joie  si  pure  qu'en  ce  mo- 
ment. > Monsieur,  m'écriai-je  , les  louanges 
d'un  homme  aussi  vertueux  que  vous  l'étcs, 
ajoutent  à In  satisfaction  que  votre  bienfai- 
sance a déjà  excitée  dans  mon  cœur.  Vous 
voyez  en  moi  le  docteur  Primrose,  le  défen- 
seur de  la  monogamie,  celui  qu'il  vous  a plu 
d'appeler  le  grand.  Vous  voyez  cet  infor- 
tuné ecclésiastique,  qui  a si  longtemps , et , 
si  j'ose  dire,  avec  tant  de  succès,  combattu 
les  seconds  mariages. — Monsieur,  s'écria 
''étranger,  avec  un  air  pénétré  d'une  admi- 
ration respectueuse,  je  crains  d'avoir  été 
trop  familier;  mais  pardonnez,  s'il  vous  plaît, 
ma  curiosité,  je  vous  en  conjure. — Mon- 
sieur, lui  répliquai-je  vivement , en  saisis- 
sant sa  main,  bien  loin  de  m'avoir  offensé 
par  votre  familiarité,  je  vous  conjure  d'ac- 
cepter mon  amitié,  comme  vous  avez  déjà 
toute  mon  estime.  — J'accepte  l'offre  avec 
reconnaissance,  me  dit-il  en  me  serrant  la 
main  : vous,  le  ferme  pilierdc  l'orthodoxie...! 
ai-je  le  bonheur  de  voir?...  > J'interrompis 
ici  la  suite  de  son  discours;  car,  quoique,  en 
qualité  d'auteur  loué  sur  ses  ouvrages,  je 
fusse  en  état  de  digérer  une  bonne  dose  de 
flatterie,  cependant  ma  modestie,  dans  ce 


moment,  ne  me  permit  pas  d'en  avaler  da- 
vantage. Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  deux 
amans  de  roman  ne  formèrent  une  amitié 
plus  prompte.  Nous  parlâmes  sur  différen- 
tes matières  : d'abord  je  jugeai  qu'il  était 
plus  pieux  que  savant,  et  je  commençai  à 
croire  qu'il  méprisait  toutes  les  sciences  hu- 
maines comme  du  fumier.  Cependant  cela 
ne  diminua  en  rien  mon  estime  pour  lui  ; car 
il  y avait  déjà  quelque  temps  que  j'avais 
commencé  moi-méme  à être  de  cette  opi- 
nion. Je  pris  donc  occasion  d'observer  que 
le  monde,  en  général,  devenait  d'une  indif- 
fl'rence  blâmable  sur  les  matières  de  doc- 
trine, et  s'abandonnait  trop  aux  spéculations 
humaines,  t Ah  ! oui,  monsieur , répliqua  - 
t-il,  comme  s'il  eût  réservé  toute  sa  science 
pour  ce  moment,  il  n'est  que  trop  vrai,  le 
monde  est  sur  son  déclin  ; et  cependant  la 
cosmogonie , ou  création  du  monde,  a em- 
barrassé les  philosophes  de  tous  les  siècles. 
Quel  mélange  d'opinions  bizarres  n'a-t-on 
pas  formées  sur  la  création  du  monde?  San- 
choniaton,  Manéthon.Bérose,  et  OcellusLu- 
canus,  ont  tous  tenté  en  vain  de  l'expliquer. 
On  trouve  ces  mots  dans  le  dernier  : Atiar- 
chon  ara  kai  alelotaion  lo  pan;  ce  qui  signi- 
llc  que  tout  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Ma- 
néthon,  qui  vivait  vers  le  temps  de  Nehii- 
chadon-Asser  ( Aiser  étant  un  mot  syriaque, 
qui  était  le  surnom  ordinaire  des  rois  de  ce 
pays,  comme  Teglat  Pliël-Asser,  Nabon-.As- 
scr),  Manélhon  a formé  une  conjecture  aussi 
absurde.  Car,  comme  nous  disons  commu- 
nément : otiA  ck  i6n  bibliân  kubemetes;  ce  qui 
veut  dire  que /'on  napprendpasle  mondedant 
let  livret,  de  même  il  a tenté  d'expliquer... 
âlais,  monsieur,  je  vous  demande  pardon, 
je  m'écarte  de  la  question.  > Certainement 
il  s'en  écartait  ; et  je  ne  pouvais  p,as  voir  ce 
que  la  création  du  monde  avait  de  commun 
avec  notre  sujet.  Mais  cela  servit  à me  faire 
voir  qu'il  était  homme  de  lettres,  et  je  l'en 
respectai  davantage.  C'est  pourquoi  j'étais 
résolu  de  l'éprouver;  mais  il  était  trop  doux 
et  trop  complaisant  pour  me  disputer  la  vic- 
toire. Toutes  les  fois  que  je  faisais  une  ob- 
servation qui  semblait  une  attaque  sur  la 
controverse , il  souriait,  secouait  la  tête,  et 
ne  disait  mot;  ce  qui  me  faisait  croire  qu'il 
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popvait  dire  beaucoup,  s'il  le  jugeait  à pro- 
pos. Le  sujet  de  la  conversation  descendit 
insensiblement  de  la  création  aux  affaires 
qui  nous  amenaient  tous  deux  à la  foire.  La 
mienne,  lui  dis-je,  était  de  vendre  un  che-  j 
val,  et  fort  heureusement  il  se  trouva  que 
la  sienne  était  d'en  acheter  un  pour  un  de 
ses  fermiers.  Aussitôt  je  lui  fis  voir  mon  che- 
val, et  le  marché  fut  tout  d'un  coup  conclu. 
I.a  seule  chose  qui  restait,  était  de  m'en 
payer  le  prix.  Pour  ce  faire,  il  tira  de  sa  po- 
che on  billet  de  banque  de  trente  livres 
sterling  qu'il  me  proposa  de  lui  changer. 
N'étant  pas  en  état  de  le  faire,  il  ordonna  à 
la  maîtresse  de  lui  envoyer  son  laquais,  qui 
vint  aussitôt,  vêtu  d'une  fort  jolie  livrée, 
f Abraham , lui  dit-il,  va  me  chercher  la 
monnaie  de  ceci;  tu  en  auras,  ou  chez  le 
voisin  Jackson,  ou  ailleurs.  > Pendant  que  le 
laquais  fut  dehors,  il  me  6t  une  déclamation 
fort  pathétique  sur  la  rareté  de  in  monnaie 
d'argent  : j'enchéris  sur  lui,  en  me  plaignant 
de  la  rareté  de  celle  d'or  ; cl  quand  Abra- 
ham revint,  nous  venions  do  tomber  d'ac- 
cord que  l'argent  n'avait  jamais  été  si  rare 
qu'alors.  Abraham,  de  retour,  nous  dit  qu'il 
avait  couru  toute  la  foire,  et  qu'il  n'avait 
pas  pu  trouvera  changer  le  billet,  quoiqu'il 
eût  offert  un  demi-écu  pour  cela.  Ce  fut  un 
grand  contre-temps  pour  nous  tous  ; mais, 
apres  un  instant  de  réflexion,  le  vieillard  me 
demanda  si  je  connaissais,  de  mes  côtés,  un 
certain  Salomon  Flamborough.  Sur  ce  que 
je  lui  répondis  que  c'était  mon  voisin,  cl 
qu'il  ne  demeurait  qu'à  deux  pas  de  chez 
moi  : c Cela  étant  ainsi,  me  dit-il,  je  crois 
que  nous  pouvons  faire  affaire  ensemble.  Je 
vais  vous  donner  un  mandat  sur  lui,  paya- 
ble à vue;  et  vous  savez  que  c'est  l'homme 
le  plus  exact  à cinq  milles  à la  ronde.  L'hon- 
nête Salomon  et  moi,  nous  avons  été  liés 
ensemble  longtemps.  Je  me  souviens  que 
je  le  gagnais  toujours  aux  trait  - tauls  ' ; 
mais  il  avait  l'avanlagc  sur  moi  au  saut  à 
cloche  - pied.  > Un  mandat  sur  mon  voisin 
était  de  l'argent  pour  moi,  car  je  connaissais 


* C'est  une  espece  de  jeu  de  force,  où  cctut  qui, 
en  deux  enjambées  et  un  saut,  parcourt  le  plus  grand 
espace,  gagne.  (A'otc  du  tratiuctfur,) 


parfaitement  sa  solvabilité.  Le  billet  fut  donc 
signé  et  remis  entre  mes  mains  ; et  M.  Jen- 
kinson,  le  vénérable  vieillard,  Adam,  son  va- 
let, cl  mon  cheval  le  vieux  Blachcry,  s'en 
allèrent  trottans,  fort  contens  les  uns  des 
aiitres. 

Laissé  seul  à mes  réflexions,  je  commen- 
çai à songer  que  j'avais  commis  une  impru- 
dence, en  prenant  un  mandat  d'un  inconnu, 
et  je  conclus  prudemment  de  reprendre 
mon  cheval,  et  pour  cetclTcl,  desuivre  mon 
acheteur;  mais  il  était  trop  tard  : c'e.st  pour- 
quoi je  repris  le  chemin  de  chez  moi,  bien 
résolu  de  recevoir,  chez  mon  voisin,  l'argent 
de  mon  mandat  le  plus  tôt  possible.  Je  le 
trouvai  à sa  porte,  qui  fumait  sa  pipe  ; et  lui 
ayant  dit  que  j'avais  un  petit  billet  sur  lui, 
il  le  prit,  et  le  lut  à deux  fois.  < Je  crois  que 
vous  lisez  bien  le  nom,  m'écriai-je,  Éphraim 
Jenkinson. — Oui,  oui,  me  répondit-il,  le 
nom  est  assez  bien  écrit , et  je  connais 
l'homme  aussi,  le  plus  grand  coquin  qu'il  y 
ait  sous  le  ciel;  c'est  le  même  fripon  qui 
nous  a vendu  les  lunettes.  N'était-ce  pas  un 
homme  à face  vénérable,  des  cheveux  gris, 
et  point  de  poches  à son  justaucorps?  Ne 
TOUS  làchait-il  pas  des  tirades  de  grec,  cl  des 
discours  surla  cosmogonie,  le  monde,  etc.?» 
A ce  propos,  je  répliquai  par  un  soupir, 
c Ah!  continua-t-il,  il  n'a  qu'une  bribe  de 
science  qu'il  débite  toutes  les  fois  qu'il  se 
trouve  en  compagnie  avec  un  homme  de  let- 
tres ; mais  je  connais  le  coquin,  et  je  veux 
I le  faire  ptmdre.  > 

I Quelque  mortifié  que  je  fusse  déjà,  mon 
I plus  grand  embarras  était  de  savoir  com- 
ment paraître  devant  ma  femme  et  mes  fil- 
I les.  Un  écolier  qui  a fait  l'école  buissonnière 
( n'est  pas  plus  effrayé  de  se  présenter  devant 
son  maître,  que  je  l'étais  de  rentrer  à la 
maison.  Je  pris  cependant  la  résolution  de 
prévenir  leur  colère,  en  commençant  par 
m'y  mettre  bien  fort. 

Mais,  hélas!  en  rentrant,  je  trouvai  que 
ma  famille  n'était  pas  disposée  à quereller, 
j Ma  femme  et  mes  filles  étaient  tout  en  pleurs, 
M.  Tornhill  leur  ayant  fait  savoir,  ce  jour- 
I là,  qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur  le  voyage 
I et  les  places  de  Londres  ; que  quelques  per- 
sonnes, mal  intentionnées  pour  nous,  ayant 
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fait  lie  mauvais  rappoi  ls  sur  nuire  compte 
aux  deux  dames,  elles  étaient  parties  le  jour 
même  pour  Londres  ; qu’il  n’avait  pu  décou- 
vrir ni  les  auteurs  de  ces  faux  rapports,  ni 
en  quoi  ils  consistaient;  mais  que,  quels  que 
fussent  et  les  rapports  et  les  auteurs,  11  ron- 
linuait  à nous  assurer  de  son  amitié  et  de 
sa  protection.  Je  les  trouvai,  par  conséquent, 
ilisposées  à supporter  avec  grande  résigna- 
tion mon  infortune,  parce  qu’elle  se  trou- 
vait éclipsée  par  une  autre  plus  sensible  pour 
elles. Mais ccqui  nous  inquiétait  le  plus,  était 
de  deviner  qui  pouvait  avoir  l’ame  assez 
basse  et  assez  noire  pour  difl'amer  une  fa- 
mille aussi  innocente  que  la  nôtre,  qui  n’é- 
tait ni  assez  élevée  pour  exciter  l’envie,  ni 
assez  mécbantc  pour  exciter  la  liaine. 


CHAPITRE  XV. 

I.»  aoirceor  <le  M.  Borchell  sc  découvre.  C’cit  folie  d'etre 
Irop  Mge. 

La  soirée  et  une  partie  du  jour  suivant 
furent  employées  à chercher  vainement  à 
découvrir  quels  étaient  nos  ennemis.  Il  y eut 
à peine  une  maison  dans  le  voisinage  qui 
écliappit  à nos  soupçons  : et  chacun  de  nous 
avait  scs  raisons  qu’il  connaissait  fort  bien  , 
pour  fonder  son  opinion.  Pendant  que  nous 
étions  dans  cette  perplexité  , un  de  nos  |>e- 
tits,  qui  revenait  de  jouer  dehors,  nous  ap- 
porta un  portefeuille  qu’il  avait  trouvé  sur 
l’herbe.  Nous  le  reconnûmes  sur-le-champ 
pour  appartenir  à M.  Burchell , à qui  nous 
l'avions  vu  ; et,  en  l’examinant,  nons  trouvâ- 
mes qu’il  contenait  quelques  notes  sur  diffé- 
rons sujets.  Mais  ce  qui  attira  le  plus  notre 
attention,  fut  un  papier  cacheté,  avec  cette 
suscription  : Copie  de  la  Ictlre  à envoyer  aux 
deux  dame$j  au  châleaii  de  Tomhill.  Il  nous 
vint  d'abord  à l’esprit  que  c’était  lui  qui 
était  l’infâme  calomniateur  ; cl  nous  délibé- 
nlmes  si  nous  décachetterions  le  papier.  Ce 
n'était  pas  mon  avis;  mais  Sophie,  en  disant 
qu’elle  était  sûre  que,  de  tous  les  hommes  , 
Û.  Rurchell  était  le  plus  incapable  d’une 
telle  bassesse , insista  pour  que  le  billet  fût 


MIMSTKr. 

lu.  Le  reste  de  la  famille  seconda  scs  instan- 
ces, et,  à leur  sollicitation  réunie , je  lus  ce 
qui  suit  : 

« Mesdames , 

< Le  porteur  vous  instruira  suffisamment 
de  quelle  part  vient  cette  lettre.  C’est  au 
inoinsqiiclqii’iin  qui  aime  l’innocence,  et  qui 
est  disposé  à empêcher  qu’on  ne  la  séduise. 
Je  suis  informé,  de  bonne  part,  que  vous 
êtes  dans  l’intention  d’emmener  à Londres, 
en  qualité  de  demoiselles  de  compagnie , 
deux  jeunes  demoiselles  que  je  connais  un 
peu.  Comme  je  ne  veux  point  voir  la  sim- 
plicité trompée,  ni  la  vertu  souillée,  je  vous 
avertis  ici  que  cette  démarche  imprudente 
serait  suivie  des  conséquences  les  plus  dan- 
gereuses. Ce  n’a  jamais  été  ma  coutume  de 
traiter  avec  sévérité  les  personnes  déshon- 
nêtes et  infùmcs  ; cl  dans  cette  occasion,  je 
me  tairais  encore,  si  je  ne  voyais  que  la  folie 
sc  propose  un  crime.  Profilez  donc  de  l’avis 
d’un  ami , et  rélléchisscz  sérieusement  sur 
les  conséquences  qu'il  y aurait  d’introduire 
le  vice  et  l’infamie  dans  une  reiriiile  que  la 
paix  cl  l’innocence  ont  habitée  jusqu’ici.  i 

Nos  doutes  furent  alors  levés.  Il  paraissait 
bien  dans  cette  lelire  quelque  chose  qui  pou- 
vait s’appliquer  aux  deux  parties,  et  les  cen- 
sures qu’elle  contenait  pouvait  aussi  bien  sc 
rapporter  aux  personnes  auxquelles  elle  avait 
été  écrite  qu’à  nous.  Mais  la  mauvaise  inter- 
prétation se  présentait  trop  nalurcllemenl , 
et  nous  u’albàmes  pas  plus  loin.  Ma  femme 
eut  à peine  la  patience  de  m’entendre  jus- 
qu’au bout,  car  elle  déclamait  contre  celui  qui 
avait  écrit  la  lettre  avec  un  ressentiment 
sans  bornes.  Olivia  ne  fut  pas  plus  modérée, 
et  Sophie  semblait  interdite  de  sa  noirceur. 
Pour  moi,  je  considérais  l’action  comme  une 
des  preuves  les  plus  odieuses  d’une  ingra- 
titude sans  sujet,  que  j’oussc  jamais  vue.  Je 
ne  pouvais  en  découvrir  d’autre  raison,  que 
l’envie  qu’il  avait  de  retenir  ma  fille  cadette 
dansla  province,  pour  avoir  plus  d’occasions 
de  se  trouver  avec  elle.  Nous  étions  tous  as- 
sis dans  cet  état,  rêvant  aux  moyens  de  nous 
venger , quand  notre  petit  garçon  vint  en 
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courant  nous  annoncer  que  M.  Durcliell  ar- 
rivait à l'autre  bout  du  ('hainp.  Il  est  |ilus 
facile  de  concevoir  que  de  dépeindre  les  dif- 
férentes sensations  que  nous  causent  la  dou- 
leur d'une  insulte  récente,  et  le  plaisird'une 
vengeance  procliaine.  (jiioiquc  notre  inten- 
tion ne  fut  que  de  lui  rcproelicr  son  ingrati- 
tude, nous  résolûmes  de  le  faire  de  la  ma- 
nière la  plus  piquante  que  nous  pourrions. 
Pour  cet  effet , nous  convînmes  de  le  rece- 
voir avec  un  air  ouvert  et  d'amitic  à l'ordi- 
naire , de  jaser  d'abord  avec  plus  de  dou- 
ceur et  d'affection  que  de  coutume,  pour  l'a- 
muser un  peu;  et  ensuite,  au  milieu  de  ce 
calme  flatteur,  de  fondre  sur  lui  comme  un 
ouragan,  et  de  l'accabler  par  les  reproches 
de  sa  bassesse.  Ce  parti  pris , ma  femme  se 
chargea  elle-même  de  l'exécution,  et  elle 
avait  réellement  des  taicns  |)our  l'entreprise. 
Nous  le  vîmes  s'approcher  : il  entra , prit 
une  chaise , et  s'assit.  < Il  fait  bien  beau  , 
M.  Biirchell. — Ohl  fort  beau,  docteur.  Quoi- 
que cependant,  par  la  douleur  que  me  font 
mes  cors,  je  juge  que  nous  aurons  de  la 
pluie. — La  douleur  de  vos  cornes 'I  s'écria 
ma  femme,  en  éclatant  de  rire , et  ensuite 
Ini  demandant  pardon  de  la  plaisanterie. — 
En  vérité  , madame  , reprit-il , je  vous  par- 
donne de  bon  cœur;  car  je  vous  proteste 
que  je  n'aurais  pas  pen.sé  que  ce  fût  une 
plaisanterie,  avant  que  vous  me  l'eussiez  dit. 
— Cela  se  peut  bien , monsieur , dit  ma 
femme,  en  nous  faisant  un  clin  d'œil;  et  ce- 
licndant  je  suis  sûre  que  vous  savez  com- 
bien il  en  faut  de  ce  poids  " pour  faire  une 


* Le  rapport  des  deux  mots  anglais  qui  donne 
lieu  à cette  pointe  misérable,  est  plus  prochain  que 
celui  de  cors  à cornet  ; coms,  horns. 

(Jiolt  du  traducteur.') 

**  Cette  pointe  est  encore  plus  pitoyable  que  la 
premicie.  L'ne  plaisanterie,  étant  une  eboso  imma- 
térielle, ne  peut  avoir  de  poids.  Madame  Primrose, 
voulant  piquer  son  héte  par  do  mauvaises  pointes , 
veut  lui  dire  que,  quoique  par  sa  réponse  il  taxe  sa 
première  plaisantcried'étrc  trop  légère,  de  n’étiepas 
de  poids,  néanmoins  il  est  assez  fin  |K)ur  savoir  com- 
bien il  en  faudrait  de  ce  poids  (quelque  léger  qu’il 
fût)  pour  faiie  une  once.  Cette  pointe  est  tirée  de  si 
loin,  qu’elle  en  est  ridicule  ; mais  l’au  tcur  s’elTurcc  de 


once.  — Je  crois,  madame,  eu  vérité,  reprit 
M.  Burchell,  que  vous  avez  lu  ce  malin  linéi- 
que livre  de  bons  mots,  laiil  vous  êtes  dis- 
posée à en  faire  ; cependant , madame  , je 
voiisilirai  que  j'aimerais  mieux  une  once  île 
bon  sens. — Je  le  crois  bien , dit  ma  femme, 
en  nous  regardant  encore  en  riant,  quoi- 
qu'elle n'eût  pas  l'avantage.  Cependant,  j'ai 
vu  quelques  gens  qui  prétendent  au  bon 
sens,  et  qui  en  ont  fort  peu. — Il  n'y  a pas  de 
doute  à cela,  répliqua  son  antagoniste  : vous 
avez  connu  des  dames  qui  passent  pour  des 
merveilles,  quant  à l'esprit,  et  qui  u'en  ont 
point  du  tout.  > Je  m'aperçus  bientôt  que 
ma  femme  n'aurait  pas  l’avantage  dans  celle 
dispute;  en  sorte  que  je  pris  le  parti  de  trai- 
ter la  matière  plus  sérieusement.  « L'esprit 
et  les  connaissances  , m’écriai-je  , ne  sont 
que  des  bagatelles  sans  l'honnêteté  ; c’est 
elle  qui  donne  du  prix  à un  homme.  Le 
paysan  ignorant , mais  sans  défauts  , vaut 
mieux  que  le  philosophe  qui  en  a licaucoup. 
Car,  qu'est-ce  que  le  génie  ou  le  courage 
sans  un  cœur?  L'honnête  homme  est  l’ou- 
vrage le  plus  noble  de  la  création.  — J’ai  tou- 
jours regardé  cette  opinion  favorite  de  Pope, 
répliqua  M.  Burchell,  comme  indigna  d’un 
homme  de  son  génie,  et  comme  bassement 
indigne  de  sa  propre  supériorité.  Comme  la 
réputation  d’un  livre  ne  dépend  pas  tant  de 
ce  qu'il  est  exempt  de  défauts,  que  de  ce 
qu’il  contient  de  grandes  beautés,  de  même 
celle  des  hommes  devrait  dépendre , non 
pas  de  leur  exemption  de  défauts,  mais  de 
la  grandeur  des  vertus  qu'ils  possèdent 
L'homme  savant  peut  manquer  de  prudence, 
le  ministre  d'état  avoir  de  l'orgueil , et  le 
guerrier  de  la  férocité  ; mais  pour  cela,  leur 
préférerons-nous  un  bas  artisan  qui  chemine 
laborieusement  au  traversée  la  vie,  sans 
mériter  ni  censure,  ni  éloges?  Il  faudrait, 
par  la  même  raison  , donner  la  préférence 
aux  froides  et  exactes  productions  de  l'é- 
cole flamande  sur  les  productions  incorrec- 


rendra  madame  PrimroaeerTeclîveiDeDt  ridicule,  pour 
lui  donner  du  duasous  dao»  la  conrcraation,  cl  ame- 
nci  ce  (|ui  suit. 

{^Notc  du  traduelcur ,\ 
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tes  mais  sublimes  et  animées  du  pinceau 
italien. 

— Monsieur,  repris-je,  votre  observation 
est  juste  dans  le  ras  où  il  y a des  vertus  bril- 
lantes jointes  à de  petits  défauL*  ; mais  quand 
de  grands  vices  se  trouvent  dans  le  même 
sujet  opposées  à des  vertus  extraordinaires, 
un  tel  homme  ne  mérite  que  du  mépris. 

— Peut-être,  répliqua  M.  Burchell,  ya-t-il 
des  monstres  tels  que  vous  les  dépeignez,  qui 
réunissent  de  grands  vices  à de  grandes  ver- 
tus. Cependant,  dans  le  cours  de  ma  vie,  je 
n'ai  point  encore  trouvé  un  seul  exemple  de 
leur  existence  : au  contraire,  j’ai  toujours 
remarqué  qu’où  le  génie  était  grand,  les  al- 
feciions  étaient  bonnes.  El  en  véiité,  la  Pro- 
vidence nous  a traités  bien  favorablement  en 
ce  point,  en  abaissant  aussi  l’entendement, 
quand  le  cœur  est  corrompu,  et  en  diminuant 
le  pouvoir  d'être  nuisible  dans  ceux  qui  en 
ont  la  volonté.  Cette  règle  semble  s’étendre 
même  aux  autres  animaux  : les  petits  sont 
traîtres,  cruels  et  lèches,  pendant  que  ceux 
qui  ont  la  force  en  partage  sont  braves,  gé- 
néreux et  doux. 

— Ces  observations  sont  fort  belles,  répli- 
quai-je.  Cependant  il  me  serait  aisé,  dans  ce 
moment,  de  citer  un  homme  (en  disant  cela, 
j’attachai  mes  regards  fixement  sur  lui  ) dont 
la  tête  et  le  cœur  forment  le  contraste  le  plus 
détestable.  Oui,  monsieur,  continuai-je,  je 
suis  bien  aise  de  le  démasquer  ici,  au  milieu 

de  sa  sécurité  imaginaire Connaissez- 

vous,  monsieur, ce  portefeuille  ? — Oui,  mon- 
sieur, répondit-il,  avec  une  assurance  in- 
concevable; il  est  à moi,  et  je  suis  bien  aise 
de  le  retrouver.  — Et  connaissez-vous  aussi 

cette  lettre?  m’écriai-je Pion,  non,  point 

de  subterfuge  : regardez-moi  en  lace...  Con- 
naissez-vous, vous  dis-je,  cette  lettre?  — 
Cette  lettre?  Oui,  c’est  moi  qui  l’ai  écrite. 
— Et  comment  avez-vous  osé  avoir  la  bas- 
sesse , la  noirceur  et  l'ingcalitudc  d’écrire 
une  pareille  lettre?  — Et  comment  avez-vous 
eu  la  bassesse,  vous  (en  me  regardant  avec 
une  effronterie  sans  exemple  ),  de  décacheter 
cette  lettre?  Ne  savez-vous  pas  que  je  puis 
vous  faire  tous  pendre  pour  cela  ? Je  n’ai 
qu’à  aller  chez  le  premier  juge  de  paix,  ju- 
rer que  vous  êtes  coupables  d’avoir  ouvert  ia  ' 


fermeture  de  mon  portefeuille,  et  je  vous  fe- 
rai tous  pendre  devant  celte  porte.  » Cette 
insolence,  à laquelle  je  ne  m’attendais  pas  , 
me  jeta  dans  un  transport  si  violent,  que 
j’avais  peine  à me  contenir.  < Ingrat  ! coouin  I 
va-t’en , et  ne  souille  pas  plus  longtemps  ma 
maison  par  ton  odieuse  présence.  Va-t’en,  et 
que  je  ne  te  voie  jamais  rentrer  chez  moi. 
La  seule  punition  que  je  te  souhaite,  est 
celle  d'une  conscience  alarmée  , qui  sera 
ton  continuel  bourreau  > En  disant  ces  mots, 
je  lui  jetai  son  portefeuille , qu’il  ramassa 
avec  un  sourire  en  le  refermant  avec  le  plus 
grand  sang-froid  ; il  nous  laissa  étonnés  de 
sa  tranquillité  et  deson  assurance.  Ma  femme, 
particulièrement,  enrageait  de  ce  que  nous 
n’avions  pu  le  morliCer,  ou  le  faire  paraître 
honteux  de  ses  bassesses,  t Ma  chère  , lui 
dis-je , voulant  cafmer  des  passions  qui 
étaient  montées  trop  haut  pour  nous,  nous 
ne  devons  pas  être  surpris  que  les  médians 
soient  sans  pudeur.  Ils  ne  rougissent  que 
quand  on  les  surprend  à faire  une  bon  ne  ac- 
tion : |H)ur  les  mauvaises,  ils  s’en  glorifient. 
Le  Crime  et  la  Honte,  à ce  que  rapporte 
une  allégorie , furent  d’abord  compagnons , 
et  au  commencement  de  leur  voyage  , ils 
marchèrent  toujours  ensemble  ; mais  leur 
union  parut  bientôt  désagréable  et  incom- 
mode à tous  deux.  Le  Crime  donnait  à la 
Honte  des  sujets  fréquens  de  mécontente- 
ment, et  la  Honte  trahissait  souvent  les  pro- 
jets du  Crime.  Après  bien  des  contestations, 
ils  consentirent  donc  à se  séparer  pour  tou- 
jours. Le  Crime  marcha  seul  hardiment,  pour 
atteindre  le  Destin  qui  allait  devant,  sous  la 
forme  d’un  exécuteur.  Mais  la  Honte,  natu- 
rellement timide,  retourna  en  arrière,  pour 
aller  tenir  compagnie  à la  Venu  qu’ils  avaient 
laissée  derrière  aucommcncemcntdu  voyage. 
C’est  ainsi,  mes  enfans,  que  quand  les  hom- 
mes sont  un  peu  avancés  dans  le  chemin  do 
vice,  ils  cessent  d’avoir  honte  de  mal  faire  ; 
la  honte  n’accompagne  que  leurs  venus.  > 
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CUAPJÏKE  XVI. 

Li  fiKÜl*  (iu  Minutrc  o*e  d'adreiic , et  on  lai  en  oppoM  one 
pin*  grande. 

Queb  que  futseot  tes  idées  et  les  senti- 
meus  de  Sophie , le  reste  de  la  famille  se 
consola  aisément  de  l'absence  de  U.  Biir- 
chell,  par  la  compagnie  de  notre  seigneur, 
dont  les  visites  devinrent  plus  fréquentes  et 
plus  longues.  Quoiqu’il  n'eût  pas  réussi  à 
procurer  à mes  Biles  les  amusemens  de  Lon- 
dres,comme  il  se  le  proposait,  il  tâchait  de  les 
en  dédommager,  en  leur  procurant  tous  les 
petits  amusemens  que  notre  retraite  permet- 
tait. Il  venait  habituellement  le  malin  ; et, 
pendant  que  moi  et  mon  fils  nous  étions  de- 
hors pour  nos  affaires,  il  restait  â la  maison 
avec  le  reste  de  la  famille,  et  les  amusait  par 
des  descriptions  de  la  ville  qu'il  connaissait 
parfaitement.  11  répétait  toutes  les  remar- 
ques faites  dans  l’atmosphère  des  théâtres, 
et  savait  par  cœur  tous  les  dits  notables  des 
beaux  esprits , avant  qu'ils  fussent  dans  les 
recueils  de  bons  mots.  Les  intervalles  des 
conversations  étaient  employées  à appren- 
dre â mes  filles  le  piquet , ou  quelquefois  il 
mettait  mes  deux  petits  aux  prises  à coups 
de  poings  ' pour  les  déniaaer,  à ce  qu’il  ap- 
pelait. Mais  l'espérance  que  nous  avions  de 
le  voir  notre  gendre  nous  aveuglait  en  quel- 
que sorte  sur  tous  ses  défauts.  Il  faut  avouer 
que  ma  femme  mettait  en  usage  mille  peti- 
tes ruses  pour  l'attraper,  ou , pour  se  servir 
d'une  expression  plus  honnête  pourelle,elle 
employait  toutes  sortes  d’arts  pour  faire 
briller  les  perfections  de  sa  fille.  Si  les 
gâteaux  pour  le  thé  étaient  bien  secs  et 
bien  croquans , ils  étaient  faits  par  Olivia  ; 
si  le  vin  de  groseilles  était  trouvé  bon , c'é- 
tait Olivia  qui  avait  cueilli  les  groseilles; 


* On  Mit  que  c'est  l'usage  en  .Suglelene  d'encou- 
rager, au  lieu  de  séparer,  deux  hommes  qui  sc  battent 
k coups  de  poings.  On  met  aussi  les  enfans  aus  prises 
â ce  jeu,  pour  les  rcndi-c  plus  hardis;  mais  ceci  ne 
doit  s'entendre  que  du  bas  peuple. 

(Ao/e  du  traducteur  ; 
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c'éuiii  son  habileté  qui  conservait  aux  fruits 
confits  au  vinaigre  leur  couleur  naturelle;  et 
son  talent  pour  composer  un  pudding  était 
sans  égal.  D'autres  fois  la  pauvre  femme 
disait  au  chevalier  qu'elle  croyait  qu'OIivia 
et  lui  étaient  de  la  même  uille , et  les  fai- 
sait lever  pour  voir  lequel  des  deux  était 
le  plus  grand.  Ces  petites  finesses  qu'elle 
croyait  impénétrables  sautaient  aux  yeux  de 
tout  le  monde  : elles  plaisaient  fort  à notre 
bienfaiteur , qui  donnait , chaque  jour,  de 
nouvelles  preuves  de  sa  passion  ; et  quoi- 
qu'elles ne  fussent  jamais  venues  jusqu'à  des 
propositions  de  mariage , cependant  nous 
pensions  qu'elles  n'en  étaient  guère  loin. 
Son  retard  à s’expliquer  sur  ce  point,  nous 
l'attribuions  quelquefois  à une  défiance  na- 
turelle chez  lui , quelquefois  à la  crainte  de 
déplaire  à un  oncle  riche.  Une  circonstance 
qui  arriva  bientût  ne  laissa  plus  de  doute  qu'il 
avait  dessein  de  s’unir  â notre  famille  : ma 
femme  la  regarda  même  comme  une  pro- 
messe en  forme. 

Ha  femme  et  mes  filles,  allant  rendre  une 
visite  au  voisin  Flamborough  , trouvèrent 
que  sa  famille  s'était  fait  peindre  depuis  peu 
par  un  peintre  qui  courait  la  campagne  et 
faisait  des  portraits  à quinze  sliellings  la 
pièce.  Comme  celte  maisonet  la  nôtre  étaient, 
depuis  longtemps,  dans  une  espèce  de  riva- 
lité sur  le  chapitre  du  goût , nous  primes 
l'alarme  de  nous  voir  prévenus  par  cette 
marche  qu'ils  nous  avaient  dérobée;  et  mal- 
gré ce  ‘que  je  pus  dire  { et  je  dis  beaucoup) , 
il  fut  résolu  que  nous  serions  peints  aussi. 
Ayant  donc  averti  le  peintre,  car  que  pou- 
vais-je faire?  nous  délibérâmes  ensuite  ae 
faire  voir  la  supériorité  de  notre  goût  dans 
les  attitudes  de  nos  portraits;  car  la  famille 
de  notre  voisin  était  composée  de  sept  per- 
sonnes, et  chacune  était  représentée  avec 
une  orange  â la  main , ce  qui  faisait  sept 
oranges,  chose  absolument  sans  goût , sans 
variété , sans  composition.  Nous  voulûmes 
avoir  quelque  chose  de  plus  brillant , et , 
après  bien  des  débats,  nous  résolûmes  una- 
nimement de  nous  faire  peindre  tous  ensem- 
ble dans  un  seul  tableau  de  famille  qui  eût 
irait  à l'Iiisloire.  Cela  était  meilleur  marché, 
parce  qu'il  ne  fallait  qu'un  cadie , et  cela 
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était  infiniment  (ilus  juli , cnr  c'était  ainsi 
que  tt>utcs  tes  ramilles  des  gens  de  goût 
étaient  peintes  alors.  Comme  nous  ne  nous 
rappelions  pas  un  sujet  historique  qui  pût 
nous  convenir  à tous , nous  nous  conleutû- 
mes  de  nous  fain^  tirer  chacun  comme  une 
figure  historique,  mais  indépendante  l'une 
de  l'autre.  .Ma  femme  voulut  être  représen- 
tée en  Vénus,  avec  une  pièce  d’estomac  en- 
richie de  diamans,  ses  ilcux  petits  en  Copi- 
dons  à scs  cûlés,  pendant  que  moi , avec  ma 
robe  de  ministre  et  ma  ceinture  ",  je  devais 
lui  présenter  les  livres  de  ma  dispute  sur  les 
seconds  mariages.  Olivia  voulut  être  peinte 
en  amazone,  assise  sur  un  parterre  de  fienrs 
avec  un  habit  de  cheval , vert , galonné  en 
or,  et  un  fouet  à la  main.  Sophie  devait  être 
en  bergère , avec  autant  de  brebis  autour 
d'elle  que  le  peintre  ftourrait  en  faire  tenir, 
et  Moïse  devait  être  avec  un  chapeau  à plit- 
met  blanc.  Notre  goût  plut  si  fort  au  cheva- 
lier, qu’il  insista  pour  être  dans  le  tableau 
de  la  famille,  dans  le  caractère  d’Alexandrc- 
Ic-Grand,  aux  pieds  d’Olivia.  Nous  regar- 
dâmes tous  cette  demande  comme  une  mar- 
qtie  de  son  désir  d’entrer  dans  notre  famille, 
et  nous  ne  pûmes  refuser  sa  proposition.  Le 
peintre  sc  mit  donc  à l'ouvrage  , et  comme 
n travaillait  assidûment  et  promptement,  en 
quatre  jours  le  tableau  fut  achevé.  I.a  pièce 
était  grande , et  il  n’avait  pas  épargné  les 
couleurs,  ce  dont  ma  femme  le  loua  beau- 
coup. Nous  fûmes  tous  très  conlens  de  l’exc- 
ctition;  mais  une  circonstance  malhèureuse 
qui  ne  se  présimUi  à notre  esprit  que  quand 
le  tableau  fut  fini,  nous  chagrina  tous  beau- 
coup. Il  était  si  grand , que  nous  n'avions 
pas  de  chambre  dans  la  maison  assez  grande 
pourl'y  placer.  11  est  inconcevable  comment 
nous  n’av'ions  pas  fait  auparavant  une  ré- 
llexion  si  imporuaiite  ; mais  ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  que  cela  nous  était  échappé. 
Au  lieu  donc  de  servira stiti.sfaire  notre  va- 
nité , comini-  c’était  notre  dessein  , ce  mal- 
heureux tableau  restait  contre  la  muraille 
de  la  cuisine,  où  la  toile  avait  été  d'abord 


" Les  minUtres  de  l'Eglive  anglic.inc  portent  une 
rubcsrinblublcàcclledeeproresireui'vde  nos  collèges. 
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atLachèe  pour  le  peindre  ; il  était  trop  grand 
pour  entrer  dans  atietinc  de  nos  chambres 
et  pour  passer  par  les  portes.  Il  fournissait 
matière  à la  plaisanterie  de  nos  voisins  : l 'un 
le  com|>arait  à la  chalotipe  de  Robinson- 
Crtisoé,  qu’il  avait  bâtie  trop  grande  pour 
pouvoir  la  remuer,  lin  autre  disait  qu’il  res- 
semblait à ces  dévidoirs  qu’on  construit  dans 
une  bouteille;  quelques  - uns  enfin  s'éton- 
naient comment  il  avait  pu  entrer  là,  et  com- 
ment il  pourrait  en  sortir. 

Mais  en  même  temps  que  ce  tableau  don- 
nait matière  de  plaisanterie  aux  uns,  il  four- 
nissait aux  autres  les  interprétations  les  plus 
malignes.  Le  portrait  du  chevalier,  qui  se 
trouvait  avec  les  nôtres , nous  faisait  trop 
d’honneur,  pour  ne  pas  exciter  l'envie.  Di-s 
bruits  malins  commencèrent  à courir  sour- 
dement sur  notre  compte  ; et  notre  repos  fut 
troublé  pardes  gensqui  vinrent  avec  amitié 
nous  rapporter  les  discours  de  nos  ennemis. 
Nous  recevions  ces  propos  avec  le  ressen- 
timent qui  convenait  ; mais  ce  ressentiment 
ne  fit  qu’irriter  la  calomnie.  Nous  délibérâ- 
mes donc  d’imposer  silence  à la  malice  de 
nos  ennemis;  et  à la  fin  , nous  primes  une 
résolution  qui  me  panit  trop  fine,  pour  que 
nous  eussions  de  la  satisfaction.  Voici  quelle 
elle  fut.  Comme  notre  objet  important  était 
de  conmdlre  le  motif  des  assiduités  de 
M.  Tornhill , ma  femme  se  chargea  de  le 
sonder,  sous  prétexte  de  lui  demamlerson 
avis  sur  le  choix  d'un  mari  pour  sa  fille  aî- 
née, Si  ce  plan  ne  sc  trouvait  pas  suffisant 
pour  l'amener  à une  déclaration  , alors  il  fut 
résolu  de  l’elfraycr  par  la  supposition  qu'il 
avait  un  rival;  et  l’on  imaginait  que  , par  ce 
dernier  moyen  , quelque  rétif  qu’il  fût , on 
l’amènerait  au  but.  Mais  je  ne  voulus  jamais 
donner  mon  consentement  à ce  dernier  pro- 
jet, jusqu’à  ce  qii'Olivia  m’eût  donné  les  as- 
surances les  plus  positives  qu’elle  épouse- 
rait le  rival  qu’on  supposerait  à M.  Torn- 
hill, dans  le  ras  où  celui-ci  ne  préviendrait 
pas  ce  mariage,  en  l'épousant  lui-même.  Tel 
fut  le  plan  auquel  ou  s’arrêta  , et  que  je  n’ap- 
prouvai pas  toul-à-fait,  quoique  je  ne  m’y 
opposasse  pas  tro|)  fortement. 

la  prendère  foistiuc  M.  ’foruhill  vint  nous 
voir,  mes  filles  eurent  soin  de  s’absenter  pour 
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(ionnorà  Ipiir  inèro  l’cK'casion  «le  micllrc  son 
pi-ojel  à exi^rulion  ; mais  elles  n'alli'i  ent  pas 
plus  loin  que  la  chambre  voisine,  d'oii  elles 
pouraienl  cuteuilre  toute  la  conversation. 
Ma  femme  mit  adroitement  la  matii're  siii’  le 
tapis,  en  disant  qu'une  des  demoiselles  Flam- 
borougli  était  sur  le  point  de  faire  une  bonne 
affaire  avec  M.  Spanker.  Le  chevalier  étant 
«le  son  avis,  ma  fi'mme  continua  la  conver- 
sation. en  faisant  la  remarque  que  i celles 
qui  avaient  du  bien  étaient  toujours  sûres  de 
trouver  des  mariages  avantageux:  mais, 
poursuivit-elle,  pour  celles  qui  n'en  ont  point, 
le  riel  a pitié  d'elles.  Que  signifie  la  beauté? 
que  signifient  toutes  les  vertus  cl  toutes  les 
meilleures  qualités  du  monde  dans  ce  siècle 
intéressé  ? Ce  ti'esl  pas  qui  est  - elle  ? mais 
qu’a-l-elle?  dont  on  s’informe. 

— Madame,  reprit-il,  votre  remarque  est 
aussi  juste  que  neuve;  mais  si  j'étais  roi, 
cela  ne  serait  pas  de  même.  Les  filles  aima- 
bles, sans  fortune,  auraient  alors  bon  temps. 
Vos  demoiselles  seraient  les  deux  premières 
pourvues. 

— Ah!  monsieur,  dit  ma  femme,  vous  vou- 
lez rire;  mais  moi,  je  voudrais  être  reine,  je 
saurais  bien  où  elles  trouveraient  des  maris. 
Mais,  à propos,  M.  Tornhill , vous  m’y  faites 
penser , ne  connaîtriez-vous  pas  quelqu’un 
qui  pût  convenir  pour  mari  i mon  ainée. 
Elle  a actuellement  dix-neuf  ans;  elle  a pris 
toute  sa  croissance  ; elle  est  bien  élevée , et, 
à mon  petit  avis,  elle  ne  manque  pas  démé- 
rité. 

—Madame,  répliqua-l-il,  si  vous  laissez  cela 
à mon  choix,  je  voudrais  trouver  quelqu’un 
qui  eût  assez  de  perfections  pour  rendre  un 
ange  heureux:  quelqu'un  qui  eût  de  la  sa- 
gesse, de  la  fortune,  de  la  richesse,  du  goût, 
de  la  sincérité:  je  voudrais  tout  cela  dans  un 
mari  pour  mademoiselle  votre  fille.  — Oui, 
mais,  dit-elle,  connaissez-vous  quelqu’un  de 
cette  sorte?  — Non,  madame,  reprit-il,  il  est 
impossible  do  connailrc  personne  qui  soit 
digne  d’èti-e  son  mari.  C’est  un  trésor  trop 
grand  pour  éti'e  possédé  par  un  seul  homme  : 
c’est  une  divinité.  Sur  mon  ame,  je  vous  dis 
ce  que  je  pense  : c’est  un  ange.  — Ah  ! 
M.  Tornhill , vous  flattez  ma  fille  ; mais  nous 
avons  songé  à la  marier  à un  de  vos  fermiers 


S&3 

dont  la  mère  est  morte  depuis  peu,  et  qui  a 
besoin  d'une  ménagère.  Vous  savez  qui  je 

veux  dire, le  fermier  William.  C’est  un 

homme  actif,  qui  est  en  état  de  lui  donner 
du  pain,  et  qui  nous  a «h'jà  fait  des  proposi- 
tions ( cela  était  effectivement  vrai  );  mais  je 
serais  bien  aise,  monsieur,  d’avoir  votre  ap- 
probation sur  notre  choix.  — Comment,  ma- 
dame , mon  approbation  ! mou  approbation , 

pour  un  tel  choix  ! Sacrifier  tant  de 

beauté,  d’esprit,  de  talens,  à une  créature  qui 
nesentirapasson  bonheur!  Je  vous  demande 
pardon,  je  ne  puis  jamais  approuver  une  in- 
justice si  manifeste.  Et  j’ai  mes  raisons. — 
En  vérité , s’écria  ma  femme , si  vous  avez 
vos  raisons , c’est  autre  chose  ; mais  je  vou- 
drais bien  savoir  vos  raisons.  — Je  vous  de- 
mande bien  des  excuses,  madame,  reprit-il; 
mais  je  ne  puis  vous  les  découvrir.  Elles  sont 
(dit-il,  en  mettant  la  main  sur  sa  poitrine) 
enterrées,  clouées  ici.» 

Quand  il  fut  parti,  nous  ne  pûmes,  après 
une  consultation  générale , di'finir  quels 
étalent  ses  sentimens.  Olivia  les  regarilait 
comme  les  preuves  de  la  passion  la  plus  dé- 
licate. Pour  moi , je  considérais  les  choses 
d’un  autre  œil,  j'y  voyais  plus  d’amour  que 
de  désir  de  mariage.  Cependant,  quel  que 
fût  leur  objet,  il  fut  résolu  de  suivre  lu  plan 
de  la  recherche  du  fermier  William  , qui , 
depuis  que  nous  étions  établisdans  le  pays , 
avait  fait  sa  cour  à ma  fille. 


CIIAPITRE  XVll. 

U J a bien  peu  de  Tcrlna  qui  r^aialcnt  à uoe  tcnlatioB 
lungue  cl  ijtrdable. 

Comme  je  n’envisageais  que  le  bonheur 
réel  de  mes  enfans,  l'assiduité  de  M.  William 
m'avait  plu,  parce  qu'il  avait  une  fortune 
honnête,  et  qu’il  était  prudent  et  sincère.  Il 
ne  fallut  pas  lui  donner  de  grands  encoura- 
gemens  pour  faire  revivre  sa  première  pas- 
sion; de  sorte  que  deux  ou  trois  jours  après, 
M.  Tornhill  et  lui  se  rencontrèrent  le  soir 
chez  nous  , et  se  regardèrent  quelque  temjis 
avec  des  yeux  de  colère.  Mais  William  ne 
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devait  point  d'urrérages  à son  seigneur  ; en 
sorte  qu’il  s'embarrassait  fort  peu  de  son  in- 
dignation. Olivia,  de  son  côté,  jouait  la  co- 
quette en  perfection , si  l'on  peut  appeler 
jouer  un  rôle,  agir  d'après  son  caractère,  fei- 
gnant de  prodiguer  toute  sa  tendresse  à son 
nouvel  amant.  M.  Tornbill  parut  tout-ù-fait 
affligé  de  celte  préférence,  et  nous  quitta 
d'un  air  pensif  : ce  qui  me  surprit  d'autant 
plus,  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  cesser 
fort  aisément  la  cause  de  son  chagrin , en 
faisant  la  déclaration  d’une  passion  honnête  ; 
mais,  quelque  mal  à son  aise  qu'il  nous  pa- 
rût , Olivia  l'était  encore  davantage.  Après 
ces  entrevues  avec  ses  amans,  qui  furent  fort 
fréquentes,  elle  cherchait  la  solitude  pour 
s'abandonner  à sa  tristesse.  La  trouvant  un 
soir  dans  ret  état,  après  avoir  fait  ses  efforts 
pour  soutenir  pendant  quelque  temps  une 
gaité feinte:  cTuvois,  luidis-je,à  présent, 
mon  enfant , que  toute  ta  confiance  dans  la 
sincérité  de  la  passion  de  M.  Tornhill  n’a  été 
qu'un  rêve  : il  souffre  la  rivalité  d'un  infé- 
rieur, quoiqu’il  sache  qu'il  est  en  son  pou- 
voir de  s’assurer  la  possession  par  une  dé- 
claration honnête.  — Oui,  papa,  me  dit-elle, 
mais  je  sais  qu'il  a ses  raisons  pour  différer. 
Je  sais  qu'il  en  a.  La  sincérité  de  ses  regards 
et  de  ses  expressions  me  convainc  qu’il 
m'estime  réellement.  Dans  peu  de  temps, 
j’espère  qu’il  découvrira  la  générosité  de  ses 
sentimens,  et  vous  verrez  que  l'opinion  que 
j’ai  de  lui  est  plus  juste  que  la  vôtre.  — Oli- 
via, ma  chère  enfant,  lui  répondis-je,  c’est 
toi  qui  as  formé  et  proposé  tous  les  plans  qui 
ont  été  suivis  jusqu'à  présent,  pour  l’amener 
à une  déclaration , et  tu  ne  diras  pas  que  je 
t'ai  gênée  en  rien;  mais  tu  ne  dois  pas  at- 
tendre que  je  veuille  jamais  servir  d’instru- 
ment potirqu'un  honnête  homme  soit  la  dupe 
de  ta  passion  mal  fondée.  Je  te  donnerai  tout 
le  tempsque  lu  me  ilemanderas  pour  amener 
à une  explication  ton  admirateur  prétendu  ; 
mais,  le  terme  expiré,  s'il  ne  vient  point  au 
but,  j'exige  absolument  que  la  const.ance  de 
M.  William  soit  récompensée.  Le  caractère 
que  j'ai  soutenu  jnsqu'à  présent  dans  la  vie, 
demande  que  je  tienne  cette  conduite  ; et  ma 
tendresse  pour  toi , comme  père,  n’influera 
jamais  sur  mon  intégrité , comme  homme. 


Nomme  donc  le  jour,  tu  le  prendras  si  éloi- 
gné que  tu  voudras; et,  eu  même  temps, 
instruis  M.  Tornhill  du  temps  précis  où  j'en- 
tends te  donnera  un  autre.  S’il  t'aime  réel- 
lement , son  bon  sens  loi  fera  voir  aisément 
qu'il  n'a  qu'un  parti  à prendre  pour  ne  te  pas 
perdre  pour  toujours.  > Elle  agréa  cette  pro- 
position , dont  elle  ne  put  s'empêcher  de  re- 
connaître la  justice.  Elle  me  renouvela  sa 
promesse  dans  les  termes  les  plus  positifs 
d'é|)ouser  M.  William,  dans  le  cas  où  l'autre 
serait  insensible  ; et  à la  première  entrevue, 
nous  fixâmes,  en  présence  de  M.  Tornbill, 
de  ce  jour  en  un  mois,  le  temps  de  son  ma- 
riage avec  son  rival. 

Ces  mesures  vigoureuses  semblèrent  re- 
doubler l'inquiétude  de  M.  Tornhill;  mais 
ce  qu'Olivia  elle-même  éprouvait,  m'affectait 
sensiblement.  Dans  ce  combat  entre  sa  pas- 
sion et  sa  raison , elle  perdit  toute  sa  viva- 
cité naturelle,  et  elle  cherchait  toutes  les  oc- 
casions d'être  seule  pour  pleurer.  Une  se- 
maine se  passa  sans  que  son  amant  fit  aucun 
effort  pour  mettre  obstacle  à son  mariage. 
La  troisième,  il  discontinua  entièrement  ses 
visites;  et  ma  fille,  au  lieu  d’en  témoigner  de 
l'impatience,  semblait  d’une  tranquillité  pen- 
sive, que  je  prenais  pour  de  la  résignation. 
Pour  moi,c’étaitavec  la  plus  grande  satisfac- 
tion que  je  pensais  que  ma  fille  allait  s'as- 
surer un  état  aisé  et  tranquille;  et  j’applau- 
dissais fréquemment  à sa  résolution.  Quatre 
- jours  avant  celui  fixé  pour  le  mariage , ma 
petite  famille  était  le  soir  rassemblée  autour 
d’un  bon  feu,  contant  des  histoires  du  temps 
passé , et  faisant  des  projets  pour  l’avenir. 
Nous  étions  ainsi  innocemment  occupés, 
riant  de  toutes  les  folies  qui  nous  passaient 
par  la  tête.  lEh  bien!  Moïse,  m’écriai-je, 
nous  allons  bientôt , mon  garçon , avoir  un 
mariage  dans  la  famille  : qu’est -ce  que  tu  en 
penses?  quel  est  ton  avis  là-dessus:  — Mon 
avis,  papa,  est  que  tout  va  fort  bien , et  je 
pensais  tout-à-l’heure  que  quand  ma  sœur 
Olivia  seramariée  au fermierWilliam,  il  nous 
prêtera  alors  gralii  son  pressoir  et  ses  chau- 
dières à brasser  *.  — Oh  ! sûrement.  Moïse, 

• En  Angleterre,  dans  les  campagnes,  presque 
tous  les  fermiers  font  leur  bière  cux^mêiDes. 

traducteur.) 
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il  te  fera;  et  par  dessus  le  marché  il  chan- 
tera, pour  nous  égayer,  la  chanson  de  la  Mort 
et  de  la  Dame.  — 11  a appris  cette  chanson  à 
mon  frère  Dick,  dit  Moïse,  et  je  crois  qu'il  la 
chante  fort  bien.  — Oui-dà?  repris-je.  Qu'il 
la  chante!  Où  est  Dick?  Allons,  qu'il  chante 
avec  hardiesse.  — Mon  frère  Dick,  répondit 
le  petit  Bill , vient  de  sortir  tout-à-l'heure 
avec  ma  soeur  Olivia;  mais  M.  William  m'a 
appris  deux  chansons;  et,  si  vous  voulez, 
papa,  je  vous  les  chanterai.  Laquelle  aimez- 
vous  mieux , ou  du  Cygne  mourant,  ou  de  l'é- 
légie sur  la  Mort  d'un  chien  enragé? — L'é- 
légie, mon  61s,  l'élégie  plutôt,  lui  dis-je,  je  ne 
l'ai  pas  encore  entendue.  Et  vous,  ma  femme, 
vous  savez  que  le  chagrin  altère  ; donnez- 
nous  une  bouteille  du  meilleur  vin  de  gro- 
seilles, pour  nous  soutenir  contre  la  tris- 
tesse. Les  élégies  m'ont  tant  fait  pleurer  der- 
nièrement, que,  sans  un  petit  coup  pour  m'é- 
gayer, je  craindrais  que  celle-ci  ne  m'uffcctàt 
trop.  Et  toi,  Sophie , mon  amour,  prends  ta 
guitare , et  racle  un  petit  accompagnement 
à cet  enfant.» 


ÉLÉGIE 

SUft  LA  MORT  d'dK  CmE.N  ENRACk. 

Or,  écontez,  petits  et  grands,  prêtez  l'ureille 
à ma  chanson;  et  si  vous  la  trouvez  courte, 
elle  ne  vous  tiendra  pas  longtemps. 

Il  y avait  un  homme  ù Islington , de  qui  on 
pouvait  dire  que  c'était  un  homme  qui  me- 
nait une  fort  bonne  vie , toutes  les  fois  qu'il 
se  mettait  en  prières. 

11  avait  une  ame  tendre  et  charitable  ; il 
faisait  du  bien  à ses  ennemis  comme  à ses 
amis;  il  revêtait  tous  les  jours  celui  qui  était 
nu,  quand  il  mettait  sur  lui  ses  habits. 

Dans  cette  ville  il  y avait  un  chien,  comme 
il  y en  a beaucoup  de  toute  espèce  dans  ce 
lieu,  des  mêtins,  des  lévriers,  des  épagneuls, 
et  tant  d’autres. 

Le  chien  et  l'homme  furent  d'abord  amis; 
mais,  s'étant  brouillés,  le  chien,  pour  en  ve- 
nir à son  point , devint  enragé , et  mordit 
l'homme. 

Les  voisins,  effrayés,  accoururent  de  tou- 
tes les  rues  des  environs , et  juraient  que  le 


chien  avait  perdu  l'esprit  d'avoir  mordu  un 
si  bon  maître. 

La  blessure  du  pauvre  chrétien  paraissait 
à tout  le  monde  dangereuse  et  mortelle  ; et 
en  même  temps  qu'ils  juraient  que  le  chien 
était  enragé , ils  disaient  que  l'homme  en 
mourrait. 

Mais  bientôt  on  vit  un  grand  miracle,  qui 
leur  donna  le  démenti.  L'homme  guérit  de 
sa  morsure,  et  ce  fut  le  chien  qui  mourut. 

I C'est  un  bon  garçon  que  Bill,  sur  mon 
honneur;  et  son  élégie  peut  être  appelée  jus- 
tement tragique.  Allons,  mes  enfans,à  la 
santé  de  Bill.  Puisse-t-il  devenir  un  jour 
évêque  ! 

— Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  s'écria 
ma  femme;  et  s'il  prêche  aussi  bien  qu'il 
chante,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  parvienne. 
Toute  notre  famille , du  côté  de  ma  mère , 
chantait  très  bien  : on  disait  communément, 
dans  le  pays,  que  les  Blenkensops  ne  pou- 
vaient jamais  regarder  droit  devant  eux,  ni 
les  Uuggenses souffler  une  chandelle  ; qu'au- 
cun des  Grograms  ne  pouvait  mettre  une 
chanson  sur  l'air,  ni  aucun  des  Majorams 
raconter  une  histoire  ; mais  que , pour  notre 
famille...  — Quoi  qu'il  en  soit , repris-je,  la 
ballade  la  plus  commune  me  plaît  plus,  en 
général , que  toutes  nos  belles  odes  modernes 
et  toutes  ces  ariettes,  qui,  dans  un  seul  cou- 
plet, nous  pétrifient;  et  cependant  nous 
louons  ces  productions,  en  même  temps  que 

nous  les  méprisons Passe  le  verre  ù Ion 

frère  Moïse La  grande  faute  des  faiseurs 

d'élégies,  c'est  qu'ils  se  désespèrent  pour  des 
malheurs  qui  ne  donnent  pas  la  moindre  af- 
fliction aux  gens  sensés.  Une  dame  perd  son 
petit  chien,  et  un  sot  va  mettre  en  vers  la 
triste  aventure. 

— Cela  peut  être  l'usage,  dit  Moïse,  dans 
les  compositions  sublimes;  mais  pour  les 
chansons  du  Ranelagh  *,  qui  nous  parvien- 
nent ici , elles  sont  parfaitement  simples,  et 


* C'est  le  nom  d’un  salon  lnj{;niti[)uc  piês  de 
Londres,  où  l’un  tu, dans  lu  belle  saison,  piendrc  le 
thé,  et  où  l’on  est  amusé  par  des  chants  et  des  svin- 
phonies,  moyennant  un  écu  par  personne. 

{/Vote  du  tradurUur.) 
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toutes  jclPcs  au  nu^nie  moule.  Colin  rencon- 
tre Dülly,  et  lui  fait  présent  de  quelques 
fleurs  qu'il  achète  à la  foire,  pour  mettre  dans 
ses  cheveux  Elle  lui  donne  en  échange 
un  bouquet.  Tous  deux  vont  à l'église , où 
ils  donnent  avis  aux  nymphes  et  aux  bergers 
de  se  marier  le  plus  tôt  qu'ils  pourront". 

— El  c'est  un  fort  bon  avis,  m'écriai-je.On 
m'a  dit  aussi  que  ce  llanelagh  était  l'endroit 
du  monde  où  un  tel  conseil  pouvait  être 
donné  le  plus  à propos;  car  en  même  temps 
qu'on  y engage  à se  marier,  on  fournit  aus.si 
des  femmes  : et  c'est  sûrement  un  excellent 
marché,  mon  enfant , que  celui  où  l’on  nous 
instruit  de  la  marchandise  dont  nous  avons 
bf^soin,  et  où  l’on  nous  la  fournit. 

— Oui , mon  père  , reprit  Moïse , et  je  ne 
connais  que  deux  marchés  en  Europe  pour 
les  femmes  ; Ranelagh  en  Angleterre,  et 
Fontarabie  en  Espagne.  Le  marché  d'Espa- 
gne ne  lienlqu’unefoisrannée;  mais  le  nôtre 
lient  tous  les  soirs. 

— Tu  as  raison,  mon  fils,  reprit  sa  mère, 
la  vieille  Angleterre"* * •••  est  le  pays  du  monde 
le  plus  commode  aux  hommes  pour  trouver 
des  femmes...  — El ahx femmes pourgouver- 
ner  leurs  maris,  dis-je  en  l’interrompant.  Car 
c’est  un  commun  proverbe , que  si  l'on  bâ- 


* Les  femmes  d'Anglctcn'e  ne  sont  pns  les  moins 
coquettes  « comme  les  hommes  ne  sont  pas  les  plus 
philosophes  de  l’unifcrs. Elles porlentsurtoul  beau- 
coupde  Terres  colorés,  en  boucles  d’oreilles,  colliers, 
boucles  à souliers,  etc.  Ces  morceaux  de  rerre  et  la 
gaza  font  le  prioclpal  de  leur  ajustement. 

(A*ote  du  traduetfur,) 

*'  Ceci  est,  comme  on  toit,  une  satire  sur  les 
rhansoiis  anglaises]  et  l’auteur  a certainement  rai- 
son. Kicn  au  monde  d’csI  si  froid  ou  si  ridiculement 
ampoulé,  que  la  plus  grande  partie  de  ces  chansons: 
au  reste,  ce  manque  de  natuicl  et  de  fiDC-ssc  d.Tns 
ees|)ctits  oUTrigcsn’csl-il  pas  plutôtunerertu  qu'un 
defaut  dans  un  peuple  de  philosophes? 

(TVbre  du  traducteur.) 

•••  Cctie  épithète  vicitic  est  une  cxpicssion  d'af- 
fection et  d'attachement  pour  leur  pays,  que  les  An- 
glais emploient  quelquefois  quand  ils  parlent  de  la 
piefcrencc  do  leur  pays  sur  les  autres.  Elle  peut 
tirer  son  origine  de  la  distinction  qu’ils  sont  quel- 
quefois dans  le  CMS  de  faire  de  leur  pays  arcc  celui 
de  la  fiouvellc-Anglcterrc,  en  Amérique. 

{^Soledu  traducteur.) 


lissait  lin  pont  sur  la  mer,  tontes  les  femmes 
du  coulinent  viendraient  chez  nous  pour  pren- 
dre modèle  sur  les  nôtres. 

...Mais.mafernme,  donnez-nous  une  autre 
bouteille;  et  Moïse  va  nous  donner  une  belle 
chanson.  Quelles  grûces  n’avons-nous  pas  à 
rendre  au  ciel  pour  la  tranquillité,  la  santé 
et  les  néceiLsilés  de  la  vie , qu’il  veut  bien 
nous  accorder  ! Je  m’estime  à présent  plus 
heureux  que  le  plus  grand  monarque  de  l’u- 
nivers : il  n'a  pas  un  si  bon  feu , ni  des  vi- 
sages si  gais  près  de  lui.  Oui,  ma  chère 
femme,  nous  commençons  à vieillir;  mais  le 
soir  de  notre  vie  a toutes  les  apparences 
d'ètrc  heureux.  Nos  ancêtres  ont  vécu  sans 
reproche , et  nous  laisserons  après  nous  des 
enfans  lioiinètes  et  vertueux.  Ils  seront  nos 
soutiens  pendant  notre  vie;  cl  apres  notre 
mort,  ils  transmettront  notre  honneur  sans 
tache  à leur  postérité...  .MIons,  mon  fils,  nous 
attendons  ta  chanson  ; il  faut  que  nous  fas- 
sions chorus...  Mais  où  est  ma  chère  Olivia.’ 
Sa  voix  est  si  douce  et  si  agréable  d:ins  un 
concert  ! > A peine  avais-je  prononcé  ces  mots, 
que  Dick  entra  en  courant.  < Oh!  papa,  papa, 
elle  s'en  est  allée;  ma  sœur  Olivia  s’en  est 
allée  pour  toujours. — En  allée,  mon  enfant'/ 
— Oui, elle  s'en  est  allée  avec  deux  messieurs 
dans  une  chaise  de  poste  ; l'un  d'eux  l'em- 
brassait et  la  caressait  en  l’assurant  qu'il 
mourrait  pour  elle;  et  elle  criait  bien  fort, 
en  disant  qu'elle  voulait  s’en  retourner:  mais 
après  l’avoir  pressée  de  nouveau,  elle  est  en- 
trée dans  la  chaise,  et  a dit:  < Oh  ! que  vade- 
< venir  mon  pauvre  papa,  quand  il  saura  que 
« je  suis  perdue  ? • — U ne  nous  reste  donc 
plus  à présent,  mes  enfans,  m'écriai-je,  que 
d’ètrc  misérables;  car  nous  n'aiirons  plus  un 
seul  moment  de  joie  dans  notre  vie.  Que  la 
vengeance  éternelle  du  ciel  puisse  accabler 
cctinfAincqui  me  ravit  mon  enfant!  Sûrement 
Dieu  m’exaucera  et  le  punira,  pour  m'arra- 
cher ain-si  un  enfant  si  sage,  si  vertueux  que 
je  conduisais  au  ciel.  Hélas!  mon  enfant,  tu 
vas  cire  misérable  et  déshonorée...  Oh  ! mon 
cœur  est  déchiré.  — Mon  père , s’écria  mon 
fils,cst-ce  là  votre  courage? — Mon  courage? 
mon  enfant.  Oui,  lu  vas  voir  que  j’en  ai. 
Qu'on  m’apporte  mes  pistolets.  Je  veux  pour- 
suivre le  traître,  je  le  poursuivrai  jusqu’au 
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bout  du  monde.  Il  verra  que,  quoique  vicui, 
je  suis  encore  son  homme.  Le  coquin,  le  scé- 
lérat!  • En  di.sant  ceci , j'avais  pris  mes 

pistolets,  quand  ma  p.auvre  femme,  dont  les 
passions  étaient  aussi  fortes  que  les  miennes, 
me  prenant  entre  ses  bras  : < Mon  cher!  mon 
cher!  s’écria-t-elle,  la  Bible  est  actuellement 
la  seule  arme  qui  convienne  à ton  âge.  Ouvre 
ce  livre  saint,  et  apprends-y  à supporter  ton 
malheur  en  patience  ; car  il  a indignement 
tromp*;...»  Sa  douleur  l'empéclia  d'achever. 
« Certes,  mon  père,  me  dit  mon  fds,  après 
une  petite  pause , je  crois  que  votre  colère 
est  trop  violente,  et  qu'elle  est  hors  de  pro- 
pos. Vous  devriez  être  le  consolateur  de  ma 
mère , et  vous  augmentez  son  afDiction.  Ce 
n'est  pas  bien  fait  a vous,  à un  homme  de 
votre  caractère,  de  maudire  personne,  même 
votre  plus  grand  ennemi.  Vous  ne  deviez  pas 
maudire  ce  scélérat , quelque  scélérat  qu’il 
soit.  — Je  ne  l'ai  pas  maudit,  mon  enfant  ; 
l'ai-jc  maudit? — Oui,  mon  père,  vous  l’avez 
maudit,  vous  l'avez  maudit  deux  fois.  — la> 
ciel  veuille  donc  lui  pardonner,  et  à moi  aussi, 
si  je  l’ai  maudit  ! Je  vois  bien  à présent,  mon 
Gis,  qu'il  fallait  que  ce  fdt  une  charité  plus 
qu'humaine  que  celle  qui  nous  enseigna  â 
b<-nir  nos  ennemis.  Le  ciel  soit  béni  pour  le 
bien  qu'il  m'a  donné  et  pour  celui  qu'il  m'a 
ôté!  Mais  ce  n'est  pas,  non  ce  n’est  pas  un 
malheur  ordinaire  que  celui  qui  peut  arra- 
cher des  larmes  de  ces  yeux  qui  n’ont  pas 
pleuré  depuis  tant  d’années.  Ma  chère  en- 
fant!... m’enlever  ma  chère  enfant!... Que  la 
malédiction  puisse  tomber  !...  Que  le  ciel  me 
pardonne  ce  que  j’allais  dire!  Tu  te  sou- 
viens, ma  chère  amie,  combien  elle  était 
sage;  elle  était  toute  charmante.  Jusqu'à  ce 
malheureux  moment,  tout  son  soin  était  de 
nous  plaire.  Que  n’esl-elle  morte  auparavant  ! 
Mais  elle  s’en  est  allée  ! l'honneur  de  notre 
famille  est  souillé  ! Mon,  ce  n’est  plus  dans  ce 
monde  que  j'ai  de  bonheur  à espérer.  Mais, 
mon  enfant,  tu  les  as  vu  partir  : peut-être  il 
l'a  enlevée  de  force.  S’il  l’a  enlevée  de  force, 
elle  peut  être  innocente.  — Non,  mon  père, 
s'écria  l’enfant,  il  l’embrassait  seulement,  il 
l’appelait  son  ange;  elle  pleurait  beaucoup, 
et  elle  s’appuyait  sur  son  bras;  et  la  chaise  a 
couru  très  fort.  — C’est  une  ingrate  créature. 


s’écria  ma  femme , à qui  ses  pleurs  permet- 
taient à |veine  d’articuler,  de  nous  traiter 
ainsi.  Nous  nu  l’avons  jamais  gênée  de  son 
inclination.  La  malheureuse  a ainsi  quitté  ses 
parens,  sans  qu’ils  lui  aient  donné  le  moindre 
sujet,  pour  conduire  vos  cheveux  bbincs  au 
tombeau , où  je  iie  tarderai  |vas  à vous  sui- 
vre. > 

Ce  futainsi  que  cette  nuit,  la  première  pour 
nous  d'un  malheur  réel, se  passa  en  plaintes 
amères,  et  en  accès  d’enthonsi.asme  mal  sou- 
tenus. Je  résolus  ee(>endant  de  trouver  le  ra- 
visseur partout  où  il  pût  être,  et  de  lui  re- 
procher sa  bassesse.  Le  lendemain  notre  mal- 
heureuse Glle  manquait  au  déjcùncr,  où  elle 
avait  coutume  d'inspirer  la  joie  et  la  gaité  à 
toute  la  famille.  Ma  femme  continua,  comme 
elle  avait  déjà  fait,  à soulager  son  cœur  par 
des  reproches,  f Jamais,  .s'écria-t-clic,  cet 
opprobre  de  notre  famille  ne  souillera  cette 
innocente  habitation  par  sa  présence.  Je  ne 
veux  jamais  l'appeler  davantage  ma  Glle. 
Non,  que  la  coquine  vive  avec  son  coquin  de 
séducteur  : elle  peut  nous  déshonorer,  mais 
elle  ne  nous  trompera  plus. 

— l'emme,  repris-je,  ne  parlez  pas  si  dure- 
ment. Je  déleste  sa  faute  autant  que  vous; 
mais  cette  maison  et  ce  cœur  seront  toujours 
ouverts  à une  pauvre  pécheresse  repentante. 
Plus  tôt  elle  reviendra  de  son  égarement, 
plus  elle  sera  la  bienvenue.  Le  plus  juste 
peut  faire  une  première  faute  ; l’arliGce  peut 
persuader,  la  nouveauté  surprendre  par  ses 
charmes.  Une  première  faute  est  l'enfant  de 
la  simplicité  ; mais  toutes  les  autres  sont  la 
production  du  crime.  Oui,  vous  dis-je,  la  mal- 
heiiretise  créature  sera  toujours  la  bienvenue 
dans  ce  cœur  et  dans  cette  maison , fùt-elle 
souillée  par  mille  vices.  Je  veux  encore  en- 
tendre rharmonic  de  sa  voix;  je  veux  encore 
la  presser  tendrement  contre  mon  sein , si 
je  trouve  en  elle  de  la  repentance.  Mon  01s, 
apporte-moi  ma  bible  et  mon  bâton  ; je  veux 
aller  à sa  poursuite,  quelque  part  quelle  soit; 
et  si  je  ne  puis  prévenir  sa  honte,  je  puis  au 
moins  arrêter  la  continuation  du  désordre.» 
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CHAPITRE  XVin. 

Puanaite  «l'uD  p«re  |K>ar  nmcncr  mki  entant  n U rerlo. 

Quoique  l'enfant  ne  p6t  pas  dépeindre  la 
|iersonnc  qui  avait  donne  la  main  à sa  sonir 
ponr  monter  dans  la  chaise  de  poste,  cepen- 
dant mes  soupçons  tombèrent  sur  notre  jeune 
seigneur , dont  le  caractère  n'était  que  trop 
connu  pour  ces  sortes  d'intrigues.  Je  tournai 
donc  mes  pas  vers  le  château  de  Tornhill, 
résolu  de  lui  faire  les  reproches  qu'il  méri- 
tait, et  de  ramener  ma  fille,  si  je  le  pouvais. 
Mais , avant  que  d'avoir  gagné  le  château  , 
je  rencontrai  un  de  mes  paroissiens,  qui  me 
dit  qu'il  ava'it  vu  une  jeune  demoiselle  qui 
res.semblait  beaucoup  à ma  fdle,  dans  une 
chaise  de  poste  avec  un  monsieur  que,  par 
la  description,  je  ne  pus  juger  autre  que 
M.  Burchell , et  qu’ils  couraient  très  fort. 
Cette  information  ne  me  satisfit  point  du 
tout.  J’allai  donc  chez  le  chevalier;  et,  quoi- 
qu'il fût  fort  matin.  J’insistai  pour  lui  parler 
snr-le-champ.  Je  le  vis  bientôt  paraître  avec 
l’air  le  plus  ouvert  et  le  plus  aisé.  Il  me  pa- 
rut extrêmement  surpris  de  l'évasion  de  ma 
fille , protestant  sur  son  honneur  qu'il  n'y 
avait  point  la  moindre  part.  Je  blâmai  alors 
mes  premiers  soupçons  ; • et  je  n'eus  plus 
d'autre  personne  sur  qui  les  fixer,  que  M.  Bur- 
chell, avec  lequel  je  me  ressouvins  alors 
qu'elle  avait  eu  depuis  peu  plusieurs  conver- 
sations particulières.  Mais  je  n'eus  plus  lien 
de  douter  de  sa  bassesse , quand  une  autre 
personne  m'apprit  que  lui  et  ma  fille  étaient 
actuellement  allés  aux  eaux,  à euviron  trente 
milles'  de  là,  où  il  y avait  grande  com- 
pagnie. Sur  cet  avis,  je  résolus  de  les  pour- 
suivre à cet  endroit.  Je  marchai  bon  pas,  et 
je  m’informai  à plusieurs  personnes  le  long 
du  chemin  si  on  les  avait  vus , sans  en  rien 
apprendre.  Mais  en  entrant  dans  la  ville,  je 
rencontrai  une  personne  à cheval,  que  je  me 
rappelai  avoir  vue  chez  le  chevalier,  qui 


' Trois  milles  il'Aoglelerre  font  une  lieue  de 

rttuce,  • 

(^Notedu  Iraduclcur'). 


m'assura  que,  si  j'allais  jusqu’à  l'endrmt  des 
courses,  qui  n 'était  qu’à  trente  mille  plus 
loin,  je  les  y trouverais  infailliblement;  qu’il 
les  avait  vus  danser  aux  eaux  cette  nuit,  et 
que  toute  l'assemblée  avait  été  charmée  des 
grâces  de  ma  fille.  Je  pris  donc  le  lendemain 
de  bon  matin  lechemin  du  lieu  des  courses, 
et  j’y  arrivai  vers  les  quatre  heures  de  l'a- 
près-midi. La  compagnie  y était  fort  brillante, 
et  tout  le  monde  était  très  occupé  à conti- 
nuer le  divertissement.  Quelle  diDérence 
d'eux  à moi , qui  venais  pour  retrouver  une 
enfant  qui  s’était  écartée  du  chemin  de  la 
vertu  ! Je  crus  apercevoir  M.  Burchell  à 
quelque  distance  de  moi;  mais,  comme  s’il 
eût  craint  de  me  voir,  quand  j'approchai,  il 
se  mêla  dans  la  foule,  et  il  me  fut  impossible 
de  le  revoir.  Je  réfléchis  alors  qu'il  serait 
inutile  de  poursuivre  ma  recherche  plus  loin; 
et  je  résolus  de  m'en  retourner  à la  maison 
retrouver  une  famille  innocente  à qui  ma 
présence  était  nécessaire.  Mais  l'agitation  de 
mon  esprit  et  la  fatigue  du  voyage  me  cau- 
sèrent une  fièvre,  dont  je  sentis  les  symptô- 
mes avant  de  quitter  les  courses.  C’était  un 
nouvel  accident  fort  embarrassant,  me  trou- 
vant alors  à soixante-dix  milles  de  chez  moi. 
Je  me  retirai  donc  dans  un  petit  cabaret  qui 
était  hors  du  chemin , dont  l'apparence  an- 
nonçait qu’il  était  la  retraite  ordinaire  de 
l’indigence  et  de  la  frugalité;  et  là,  je  pris 
un  lit  pour  attendre  patiemment  l’issue  de 
ma  maladie.  Je  languis  dans  cet  endroit  en- 
viron trois  semaines.  A la  fin , mon  tempé- 
rament prit  le  dessus  ; mais  je  n’avais  pas 
d’argent  pour  payer  ma  dépense.  L’inquié- 
tude seule  que  me  causait  cette  dernière 
circonstance  aurait  pu  occasionner  une  re- 
chute, si  je  n’avais  été  assisté  par  un  voya- 
geur qui  entra  par  hasard  dans  le  cabaret 
pour  se  rafraîchir  en  passant.  Cet  homme 
était  justement  l'honnéte  libraire  près  Saint- 
Paul,  qui  a écrit  tant  de  petits  livres  pour 
les  enfaus.  Il  s’appelait  lui-mème  leur  ami  ; 
mais  il  était  en  effet  l'ami  de  l'humanité  en 
général.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt  entré  , qu’il 
pensa  à s’en  aller;  car  il  avait  toujours  quel- 
ques affaires  de  la  dernière  importance;  et 
il  était  alors  occupé  à ramasser  des  malé- 
I riaux  pour  l'hisloirc  d’iin  certain  M.  Thomas 
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Tnp.  Je  reconnus  aussitôt  le  bon  homme  à 
sa  l'ace  bourgeonnée;  car  il  avait  publié  mes 
écrits  contre  les  seconds  mariages.  Je  lui 
empruntai  quelque  argent,  que  je  promis  de 
lui  rendre  à mon  retour  cher.  moi.  Je  quit- 
tai donc  rhôlellerie  ; et  comme  j'étais  encore 
faible,  je  résolus  de  retourner  à la  maison  à 
petites  journées  de  dix  milles  chacune.  Ma 
santé  et  ma  tranquillité  ordinaires  étaient  pres- 
que entièrement  rétablies  ; et  je  condamnai 
alors  mon  orgueil  qui  m'avait  fait  révolter 
contre  la  Providence  qui  me  chôtiait.  L’hom- 
me connaît  bien  peu  les  malheurs  qui  sont  an 
dessus  de  ses  forces,  jusqu'à  ce  qu’il  vienne 
à les  éprouver  : de  même,  l'ambitieux,  qui 
voit  tout  brillant  d'en  bas,  trouve,  ù mesure 
qu'il  monte,  que  chaque  pas  qu'il  fait,  lui 
découvre  quelque  désagrément  caché  qu'il 
n'avait  pas  prévu  ; de  même,  par  l'effet  de  la 
disposition  naturelle  de  notre  esprit  toujours 
occupé  à chercher  des  amusemens  dans 
quelque  situation  qu’il  se  trouve,  le  malheu- 
reux, à mesure  qu'il  descend  dans  l'ablme 
du  malheur,  qui , vu  la  hauteur  où  règne  le 
plaisir , lui  parait  ténébreux  et  horrible , 
trouve  quelque  chose  qui  le  flatte  et  qui  le 
surprend.  A mesure  que  nous  descendons  , 
les  objets  s’éclaircissent,  des  perspectives 
inattendues  nous  amusent , et  les  yeux  de 
l’esprit  s’adaptent  aux  ténèbres  qui  les  en- 
vironnent. , 

Il  y avait  deux  heures  que  je  marchais, 
quand  j'aperçus  dé  loin  une  voiture  qui  me 
parut  être  un  chariot  couvert.  Je  résolus  de 
l’atteindre  ; mais  quand  j'en  fus  près , je  re- 
connus que  c’était  un  chariot  qui  voiturait 
les  décorations , les  habits  et  les  bagages 
d’une  troupe  de  comédiens  de  campagne  au 
village  voisin,  où  ils  devaient  représenter.  Il 
n’y  avait  que  le  charretier  qui  conduisait, 
et  un  des  comédiens  dans  le  chariot , parce 
que  les  autres  ne  devaient  arriver  que  le 
lendemain.  Bonne  compagnie  en  chemin, 
dit  le  proverbe,  le  rend  plus  court.  J’entrai 
donc  en  conversation  avec  le  pauvre  comé- 
dien; et  comme  j'avais  eu  moi-même  au- 
trefois quelques  talens  pour  le  théâtre,  je  ils 
une  petite  dissertation  sur  ce  sujet,  avec  ma 
liberté  oniinaire.  Mais  comme  j’étais  fort 
peu  instruit  do  l'etat  actuel  du  théâtre,  je 


demandai  quels  étaient  les  auteurs  dramati- 
ques à présent  en  vogue,  quels  étaient  les 
Dryden  et  les  Otways  ' du  jour,  t Je  crois , 
monsieur,  répondit  le  comédien,  que  peu  de 
nos  auteurs  d'aujourd’hui  se  croiraient  ho- 
norés d'être  comparés  aux  auteurs  que  vous 
nommez.  La  manière  d’écrire  de  Dryden  et 
de  Rawe  est  à présent  tout-à-fait  hors  de 
mode.  Notre  goût  a remonté  d’un  siècle. 
Fletcher,  Ben  Johnson  et  Shakespeare"  sont 
les  seuls  auteurs  dont  on  représente  les  piè- 
ces.— Comment!  m'écriai-je,  est-il  bien  pos- 
sible que  notre  siècle  puisse  s'amuser  avec 
le  vieux  langage,  les  mauvaises  pla'isanteries 
et  les  caractères  outrés  qui  abondent  dans 
ces  pièces'? — Monsieur,  répondit  mon  com- 
pagnon de  voyage,  le  public  ne  s’emoai^ 
rassc  ni  du  langage,  ni  de  la  plaisanterie,  ni 
des  caractères.  Ce  n'est  pas  la  son  objet:  il  va 
au  spectacle  pour  s'amuser,  et  il  se  trouve  fort 
heureux,  quand  il  peut  avoir  une  pantomime 
à l’abri  du  nom  de  Shakespeare  ou  de  Ben 
Johnson"’. — £n  sorte  donc,rcpriS'je,Jesup- 


* Deux  nuteur*  (Iratnaiiqties  estimes. 

(Ao/e  du  iradueKitr.) 

**  /Jes  auteurs  rivaient  dans  le  seizième  siècle, 
et  les  précedeos  dans  le  dix-septième. 

du  traducteur.) 

***  Les  grandes  pièces  sont  suivies,  en  ^nèral, 
surto  théâtre  de  l.ondrcs,d’uDepantoinimei  et  comme 
le  bas  peuple  va  beaucoup  plus  au  spectacle  en  An- 
gleterre qu’en  France,  il  faut  des  amusemens  qui 
soient  à la  portée  de  cette  espèce  de  spectateurs  : 
c’est  pourquoi  le  sujet  de  ces  sortes  de  pantomimes 
est  presque  toujours  quelque  féerie  pleine  d’action 
eide  tours  dans  le  goût  des  pièces  italiennes.  On  ne 
manque  jamais,  pour  les  rendre  plus  amusantes,  A* y 
introduire  un  Français,  qui  vient  pour  épouser  une 
fîlle  de  Pantalon,  et  qui  est  berné  et  supplanté  par 
Arlequin  qu’elle  lui  préfère.  Le  Français  est  repr^ 
sente  maigre  , hâve,  frisé  à l’oiseau  royal , avec  de 
grandes  manchettes  qui  lui  tombent  sur  le  bout  des 
doigts,  mais  sans  corps  de  chemise  i un  petit  galon 
étroit  sur  un  habit  fort  sec,  des  jarretières  de  galoo, 
avec  un  gland  qui  lui  pend  à la  moitié  des  jambes. 
Quand  il  tire  ton  mouchoir,  on  voit  toujours  tomber 
de  sa  poche  quelques  croûtes  de  pain , et  quelque 
membre  de  volaille  à demi  rongé,  qu'il  a sauves  du 
dernier  repas  où  il  s’est  trouvé.  Le  valet  répond  au 
maître  i il  est  toujours  représenté  déguenillé  et  af- 
famé, recevant  ■ la  porte  de  la  maison  où  son  maliro 
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pose  que  nos  écriTains  motlcrncs  s'attachciil  | 
plutôt  à imiter  la  manière  de  Shakespeare, 
que  la  nature.  — Pour  vous  dire  la  vérité  , 
reprit  mon  compapnon,  je.  erois  qu’ils  n’imi- 
tent ni  l’un  ni  l’autre;  et  le  public  n’exige 
pas  cela  d’eux.  Ce  n’est  pas  la  manière  de 
traiter  le  sujet , mais  la  quantité  d’actions , 
d’attitudes  et  de  gestes  qu’on  peut  y intro- 
duire, qui  attire  les  applaudissemcns.  Je 
connais  une  pièce  qui  ne  contenait  pas  une 
seule  plaisanterie,  qui  est  devenue  la  favo- 
rite du  public , parce  qu’il  y avait  beaucoup 
de  haussemens  d’épaules;  et  une  autre,  dont 
la  chute  fut  prévenue  par  un  accès  de  coli- 
que que  le  poète  y avait  placé.  Non  , mon- 
sieur, les  pièces  de  Cougreve  et  de  Fargu- 
bar  ont  trop  d’esprit  pour  le  goût  présent. 
Notre  dialogue  actuel  est  bien  plus  naturel.  » 
Pendant  la  conversation,  l’équipage  de  la 
troupe  ambulante  arriva  au  village  qui,  à cc 
qu’il  parut,  avait  été  instruit  du  notre  arri- 
vée, et  qui  était  sorti  pour  nous  considérer; 
car  mon  compagnon  observa  que  les  comé- 
diens de  campagne  avaient  toujours  beau- 
coup plus  de  spectateurs  dehors  que  dedans. 

Je  ne  fis  pas  réllexion  à l’indéccucc  qu’il  y 
avait  de  me  trouver  en  pareille  compagnie  , 
jusqu'à  cc  que  j’eusse  aper^'u  la  canaille 
s’attrouper  autour  de  nous.  Je  me  réfugiai 
donc  au  plus  vite  dans  le  premier  cabaret 
qui  SC  présenta,  où  je  fus  introduit  dans  lu 
salle  commune.  J’y  fus  nussitôt  accosté  par 
un  homme  fort  bien  mis , qui  me  demanda  | 
si  j’étais  le  chapelain  de  la  troupe,  ou  si  c’é-  i 


entre,  quelques  vieux  restes  de  cuisine,  qu'il  dévore 
arcc  avidtte,  ou  bien  on  lui  fait  di^putci*  quelque  ott 
arfîc  les  rhienü.  Il  est  ordinaii'cmcnl  patienlt  car  it 
SC  laisse  soulllrtler,  cracher  au  risage,  donner  des 
coups  de  pied  au  derrière  tout  le  long  de  la  pièce, 
.san.«  letnoigner  de  ressentiment.  Ces  sortes  de  pièces 
se  donnent  six  fois  la  semaine,  parce  qu'il  n'j  a 
pas  de  spectacle  le  dimanche  s etcllcs  amusent  beau'- 
coup. 

Le  goiit  des  directeurs  essaie  quclqucrois  de  sub> 
stilucr  d’autres  arousemens  à ccux>lâ.  Par  exemple, 
M.  Garrick  a donné  sur  son  thcàtrc  le 
village,  traduit  root  pour  root  du  fraD^ais;  mais  cela 
nu  prend  |ias.  On  trouve  l’intrigue  trop  simple  et 
la  musique  trop  plate. 

[Note  du  Iraducttur.) 


I laii  mon  habit  de  caractère  pour  la  pièce, 
que  je  portais.  Lui  ayant  dit  le  fait , et  que 
je  n’appartenais  pas  à la  troupe,  il  eut  la  com- 
plaisance de  m’inviter,  moi  et  le  comédien , 
à prendre  notre  part  d’un  bol  de  puncli  avec 
lui;  et  pendant  que  nous  le  vidâmes,  il  parla 
politique  avec  tant  de  véhémence  et  d’inté- 
rêt, que  je  ne  le  pris  pour  ricu  moins  que 
pour  un  membre  du  parlement;  mais  ma 
conjccUire  fut  confirmée,  quand,  après  avoir 
demandé  cc  qn’il  y avait  pour  souper  dans 
le  eabarcl,  cl  ii’ayanl  pas  été  conlent  de  cc 
qui  y était,  il  insista  pour  que  le  comédien 
et  moi  vinssions  souper  chez  lui  : ce  que 
j’acceptai  après  qiielquc.s  instances. 


CU.kPlTRE  XIX. 

Dcscrlplioo  d'ooe  personoc  mdcontcole  do  ^OQTerDrmrDt,ct 
qui  craÎDt  U perle  de*  droits  de  la  nation. 

La  maison  où  nous  allions  n’étant  qu’à 
une  petite  distance  du  village,  celui  qui  nous 
invitait  nous  dit  que,  comme  le  carrosse  n’é- 
tait pas  prêt,  il  nous  y conduirait  à pied;  et 
nous  ari'ivûmes  bientût  à une  des  pins  belles 
maisons  de  campagne  que  j’eusse  jamais 
vues.  L’appartement  où  l’on  nous  introdui- 
sit , était  très  élégamment  orné  et  a la  mo- 
derne. Nolr^  hôte  sortit  pour  donner  ses 
I ordre.s  pour  le  souper,  et  le  comédien  me  fit 
i entendre  par  nu  clin  d'œil  que  nous  étions 
en  bonbeiir  cc  jour-là.  Lorsqu’on  eût  servi 
un  souper  magnifique,  doux  dames  dans  un 
déshabillé  aisé  entrèrent,  et  La  conversation 
commença  àvec  beaucoup  de  gailé.  La  po- 
litique était  le  sujet  sur  lequel  notre  hôte 
s’ctciidail  prineipalemcnl;  car  il  a.ssiirait  que 
la  liberté  était  tout  à la  fois  sa  gloire  cl  sa 
terreur.  Quand  le  couvert  fut  levé,  il  me  de- 
manda si  j’avais  lu  le  dernier  Moiiileur';  sur 
quoi  lui  ayant  répondu  que  non  : t Mais  vous 
avez  vu  au  moins  l’.d«(/ilcur‘’.^  je  suppose.» 


’Cest  le  nom  d’un  papier  politique  périodique. 

(Ao/c  du  traduclfur.) 

**  Nom  d'un  autre  papier  de  la  roèœc  espece. 

'dVo/c  du  traducUur.) 
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— Non,  monsieur,  ni  l'un  ni  Vamre,  répon- 
dis-je.— Cela  est  étrange,  très  étrange!  re- 
prit mon  hAle.  Pour  moi,  je  lis  tous  les  pa- 
piers politiques  qui  paraissent  : le  Itailg,  In 
Public,  le  Ledger,  la  Chronicle , le  London 
Eeening,  le  Whilehal  Evening,  les  dix-sept 
ilagasins  et  les  deux  Revues';  et  quoique 
tous  les  écrivains  de  ces  dilTércns  ouvrages 
se  détestent  les  uns  les  autres,  je  les  aime 
tous.  La  liberté , monsieur,  est  la  gloire  d'un 
Anglais;  et  par  mes  mines  de  Cornouaille, 
j’en  respecte  les  protecteurs.  — i En  ce  cas  , 
m’écriai-je,  j’espère  que  vous  respectez  le 
roi. — Oui,  reprit  mon  hôte,  quand  il  fait  ce 
que  nous  désirons  ; mais  s’il  se  comporte 
comme  il  a fait  dernièrement , je  ne  me  mê- 
lerai plus  de  scs  affaires.  Je  ne  dis  rien  , je 
me  contente  de  penser.  Il  y a beaucoup  de 
choses  qui  auraient  été  mieux,  si  je  les  avais 
dirigées.  Je  crois  qu’il  n’y  a pas  eu  assez 
d’avis  : il  devrait  prendre  conseil  de  chaque 
personne  qui  voudrait  lui  en  donner;  et 
alors  tout  irait  mieux. 

— Je  voudrais,  repris-je,  que  ces  donneurs 
d’avis,  qu’on  ne  demande  pas,  fussent  mis 
an  pilori.  C’est  le  devoir  des  honnêtes  gens, 
d’assister  le  côté  le  plus  faible  de  notre  con- 
stitution , ce  pouvoir  sacré  de  la  royauté  qui 
a été  en  déclinant  depuis  quelques  années, 
et  qui  perd  l’inllucncc  qu’il  devrait  avoir 
dans  l’état.  Mais  une  foule  d’ignorans  crient 
toujours  à la  liberté;  et,  s’ils  ont  quelque 
poids,  ils  le  mettent  bassement  dans  le  côté 
de  la  balance  qui  penche  déjà. 

— Comment  ! s’écria  une  des  dames , ai-je 
vécu  pour  voir  quelqu’un  d’assez  abject, 
d’assez  misérable  pour  être  ennemi  de  la  li- 
berté, et  défenseur  des  tyrans!  La  liberté  ! 
ce  don  précieux  du  ciel , ce  privilège  glo- 
rieux des  Bretons. 


* Tout  ces  noms  sont  des  noms  de  papiers  pu- 
blics qui  paraissent  à Londres  chaque  jour,  et  des 
journaux  qui  paraissent  tous  les  mois,  rarmi  un 
Tatras  d'impcrtincnces,  de  fausses  noUTclIes,  d’bis, 
toiles  rebattues  et  données  pour  nouvelles,  dont  ils 
sont  farcis,  il  se  trouve  quelquefois  d'excellentes 
discussions  politiques,  littéraires,  morales,  ou  des 
plaisonteries  ingénieuses  qui  les  soutiennent. 

f Ae/r  du  traducteur,) 


— Est-il  bien  possible,  s’écria  de  son  côté 
notre  hôte,  qu’on  trouve  aujourd’hui  des 
avocats  défenseurs  de  l’esclavage,  des  hom- 
mes capables  d’abandonner  honteusement 
les  privilèges  des  Bretons?  Pettt-il  y avoir  , 
monsieur,  quelqu’un  d’assez  lâche  pour  cela? 

—Non  , monsieur  , répliqttai-jc  , je  suis 
pour  la  liberté,  cet  attribut  de  Dieu;  potir 
la  glorieuse  liberté , ce  sujet  des  déclama- 
tions moilernes.  Je  voudrais  que  tous  les  hom- 
mes fussent  rois.  Je  voudrais  être  roi  moi- 
même.  Nous  avons  tous  une  même  préten- 
tion au  trône  , nous  sommes  tous  originai- 
rement égaux.  Telle  est  mon  opinion , et 
telle  fut  autrefois  celle  d’une  espèce  d’hon- 
nêtes gens  qu’on  appelait  Levellers  Ils  es- 
sayèrent de  s’ériger  en  une  société , où  tons 
seraient  également  libres.  M.ais  hélas  I cela 
ne  pouvait  jamais  réussir  ; car  parmi  eux  , il 
y avait  des  individus,  les  uns  plus  forts, 
les  autres  plus  fins  ; et  ceux-là  devinrent 
maîtres  du  reste.  Car  il  est  aussi  sûr,  comme 
il  l’est  que  votre  postillon  ne  monte  vos 
chevaux  que  parce  qu’il  est  un  animal  plus 
fin  qu'eux,  qu’un  autre  animal,  plus  fin  ou 
plus  fort  que  lui,  lui  montera  sur  les  épau- 
les à son  tour.  Puisqu’il  est  donc  néces- 
saire que  l'homme  soit  soumis  à quelqu'un  , 
et  que  les  uns  soient  nés  pour  commander, 
et  les  autres  pour  obéir,  la  question  est  de 
savoir , puisqu’il  doit  y avoir  des  maîtres , 
s’il  vaut  mieux  les  avoir  dans  la  même  mai- 
son avec  nous,  on  dans  le  même  village, 
ou  plus  loin  encore  , dans  la  capitale.  Pour 
moi , monsieur,  comme  je  hais  naturellement 
la  présence  d’un  maître,  plus  il  est  loin  de 
nous , plus  je  suis  content.  La  majeure  par- 
tie du  monde  est  aussi  de  mon  avis.  Un  a 
unanimement  élu  un  roi , dont  l’élection , 
d’un  côté , diminue  le  nombre  de  petits  ty- 
rans qu’il  y aurait  ru , et  éloigne  ia  tyrannie 
le  plus  loin  possible  du  plus  grand  nombre 
du  peuple.  Ceux  qui  étaientdes  tyrans  avant 
l’élection  d’un  roi , sont  naturellement  enne- 


* Ce  mot  DC  pouiTAil  se  rendre  en  noire  langue 
que  par  relui  de  nheleurt^  en  y alUebant  l'idée  de 
gens  qui  mtttcnl  de  nivtau. 

11  y a eu  en  Anglelerre  une  fsetion  qui  a porte  ce 
nom.  (Note  du  fraduettur.J 
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mis  d'un  pouvoir  élevé  au-dessus  d'eux , cl 
dont  le  poids  est  supérieur  au  leur  sur  les 
ordres  iufcrieurs  de  l'état.  C'est  pourquoi 
il  est  de  l'intérét  particulier  des  grands  de 
diminuer  autant  qu’ils  peuvent  l’autorité 
rovale,  parce  que  naturellcmenttout  ce  qu'ils 
lui  enlèvent  leur  retourne  ; et  tout  ce  qu'ils 
ont  à faire  dans  l'état , c'est  de  miner  en 
dessous,  autant  qu'ils  peuvent,  le  maître 
général,  pour  reprendre  leur  autorité  pri- 
mitive. Or , un  éuat  peut  être  tel  dans  sa 
constitution , scs  lois  peuvent  être  tellement 
ordonnées,  et  ses  sujets , riches  et  puissans, 
tellement  intentionnés , que  tout  conspire  Â 
détruire  la  monarchie.  Si  les  circonstances 
de  l’état  sont  telles,  par  exemple,  qu’elles 
favorisent  l’accumulation  des  richesses,  et 
rendent  ceux  qui  sont  déjà  opulcns , encore 
plus  riches , leur  force  et  leur  ambition 
s'accroîtront  en  même  temps.  Or,  une  accu- 
mulation de  richesses  arrive  nécessairement 
dans  un  état  qui  tire  plus  de  richesses  du 
commerce  extérieur  que  de  son  industrie 
intérieure;  car  il  n'y  a que  les  riches  qui 
puissent  faire  avec  avantage  le  commerce 
extérieur;  et  ces  gens  ont  en  même  temps 
tout  le  produit  de  l'industrie  intérieure  : en 
sorte  que  le  riche  dans  un  tel  état,  a deux 
sources  pour  amasser  des  richesses,  pen- 
dant que  le  pauvre  n’en  a qu’une.  C’est  par 
ce  moyen  qu’on  a toujours  vu  les  richesses 
s’accumuler  dans  les  états  commerçans;  et 
ces  états  sont  tous  devenus  par  la  suite  aris- 
tocratiques. Outre  cela,  les  lois  même  d’un 
pays  peuvent  contribuer  à celle  accumula- 
tion excessive  de  richesses  daus  les  mains 
des  particuliers.  Comme,  parexemple,  quand 
les  liens  naturels  qui  unissent  les  riches  et 
les  pauvres  sont  rompus,  et  qu'il  est  réglé 
que  les  riches  ne  se  marieront  qu’entre  eux, 
ou  quand  les  gens  sages  seront  prévenus  de 
servir  leur  pays  comme  conseillers,  unique- 
ment à cause  de  leur  manque  d’opulence,  et 
que,  par  ce  moyen,  on  rend  les  richesses 
l'objet  de  l'ambition  d’un  homme  prudent, 
je  dis  que,  par  ce  moyen  et  autres  sembla- 
bles, les  richesses  s’accumuleront.  Le  pos- 
sesseur de  ces  richesses  accumulées,  quand 
il  s’est  procuré  les  nécessités  et  les  plabirs 
de  la  vie,  ne  peut  employer  le  superflu  de  sa 


fortune  qu'à  chercher  à acquérir  du  pou- 
voir; ce  qui  veut  dire  en  d'autres  termes,  à 
se  faire  des  sujets,  en  achetant  la  liberté  des 
indigens  ou  des  âmes  vénales,  d’hommes 
enfln  qui  veulent  bien,  pour  du  pain,  souf- 
frir la  tyrannie  près  d’eux.  C’est  ainsi  que 
l'homme  opulent  ramasse,  en  général,  au- 
tour de  lui  un  cercle  du  plus  pauvre  peuple; 
et  l'étal  abondant  en  richesses  accumulées 
peut  être  comparé  au  système  de  Descartes, 
où  chaque  globe  est  eutouré  de  son  tourbil- 
lon propre.  Cependant  cenx  qui  veulent  bien 
se  soumettre  à se  mouvoir  ainsi  dans  le  tour- 
billon d’un  grand,  ne  peuvent  être  qne  des 
gens  disposés  à l’esclavage,  de  la  canaille, 
dont  l’ame  est  formée  pour  la  servitude,  et 
'qui  ne  connaît  de  la  liberté  que  le  nom. 
Mais  il  y aura  encore  un  plus  grand  nombre 
d’hommes  hors  de  la  sphère  de  l’influence  des 
opulcns  : j’entends  cet  ordre  de  citoyens 
qui  ont  trop  de  fortune  pour  se  soumettre  au 
pouvoir  de  leur  voisin,  et  qui  cependant 
n’en  ont  pas  assez  pour  s’ériger  eux-mémes 
en  tyrans.  C’est  dans  cet  étal  mitoyen  que  se 
trouvent  communément  les  arts , la  pru- 
dence et  les  vertus  de  la  société  ; c’est  cet 
ordre  seul  qui  est  le  conservateur  de  la  li- 
berté, et  qu'on  peut  appeler  le  peuple.  Ur, 
il  peut  arriver  que  cet  ordre  mitoyen  perde 
toute  son  influence  dans  l’état , et  que  sa 
voix  soit  étouffée  par  celle  de  la  canaille  ; 
car,  si  la  fortune  nécessaire  aujourd'hui  pour 
procurer  seule  le  droit  de  donner  sa  voix 
dans  les  affaires  d'état,  est  dix  fois  moindre 
que  celle  qui  a été  jugée  nécessaire  au 
temps  que  la  constitution  s’est  formée,  il  est 
évident  qu'alors  un  plus  grand  nombre  de  la 
canaille  entrera  dans  le  système  politique;  et 
que,  SC  mouvant  toujours  dans  la  sphère  des 
grands,  ils  iront  où  la  grandeur  les  dirigera. 
Darfs  un  tel  étal,  tout  ce  que  l'ordre  mitoyen 
a donc  à faire,  est  de  conserver  et  de  défen- 
dre avec  le  plus  grand  soin  les  droits  et  les 
prérogatives  d’un  seul  maître;  car  le  prince 
divise  le  pouvoir  des  riches,  et  empêche  les 
grands  de  tomber  avec  un  poids  supérieur 
sur  l’ordre  qui  est  au  dessous  d’eux.  L’ordre 
mitoyen  peut  être  comparé  à une  ville  dont 
les  opulcns  forment  le  siège,  et  que  le  prince 
se  bâte  de  secourir.  Tant  que  les  assiégeans 
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soDtdnns  la  cralnle  de  l'ennemi  extérieur,  il 
est  naturel  qu'ils  offrent  à la  ville  les  condi- 
tions les  plus  avantageuses,  qu’ils  flattent  les 
assiégés  de  paroles,  et  qu’ils  leur  promettent 
des  privilèges.  Mais,  si  une  fois  ils  défont  le 
prince,  les  murailles  de  la  ville  ne  seront 
plus  qu’une  faible  défense  pour  les  babitans. 
On  voit  ee  qu’ils  doivent  attendre  en  consi- 
dérant la  Hollande,  Gènes  et  Venise,  où  les 
lois  gouvernent  les  pauvres,  et  où  les  riches 
gouvernent  les  lois.  Je  tiens  donc,  et  je  don- 
nerais ma  vie  pour  ce  pouvoir  sacré  de  la 
monarcbic;  car,  s’il  y a quelque  chose  de 
sacré  parmi  les  hommes,  ce  doit  être  le  sou- 
verain, l’oint  ilii  Seigneur;  et  toute  atteinte 
portée  à son  pouvoir  dans  la  guerre  comme 
dans  la  |>aix , est  une  atteinte  réelle  portée 
aux  libertés  des  sujets.  Les  mots  de  liberté, 
de  patriotisme , de  Bretont , ont  déjà  trop 
opéré  : il  est  à souhaiter  que  les  vrais  enfans 
de  la  liberté  empêchent  qu’ils  n’opèrent  da- 
vantage. J’ai  connu,  dans  mon  temps,  beau- 
coup de  ces  vaillans  champions  de  la  liberté; 
et  cependant  je  ne  m’en  rappelle  pas  un  seul 
qni,  dans  son  coeur  et  dans  sa  famille,  ne  fût 
un  tyran.  » 

Je  m'aperçus  que  ma  chaleur  sur  la  ma- 
tière avait  allongé  ma  harangue  au  delà  des 
bornes  de  la  politesse.  Mais  l’impatience  de 
mon  hôte,  qui  avait  fait  souvent  des  efforts 
pour  m’interrompre,  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps.  < Ainsi  donc , dit-il , c’est  un  jé- 
nu'le  sous  les  habits  d’un  ministre  que  je 
me  trouve  avoir  à ma  table;  mais,  de  par 
toutes  les  mines  de  charbon  île  Cornouaille,  il 
décampera  d’ici , comme  je  m’appelle  Wil- 
kinson. • Je  sentis  alors  que  j’avais  été  trop 
loin,  et  je  demandai  pardon  de  la  chaleur 
avec  laquelle  j’avais  parlé,  t Pardon  ! s’écria- 
t-il  en  fureur,  dix  mille  excuses  n'obtien- 
draient pas  votre  pardon  pour  de  tels  prin- 
cipes. Abandonner  la  liberté  , la  propriété  , 
est,  comme  dit  le  gazetier,  tendre  le  dos 
avec  bassesse  pour  recevoir  le  bât...  Mon- 
sieur, j'exige  que  vous  sortiez  tout  à l’heure 
de  cette  maison,  si  vous  voulez  qu’il  ne  vous 
arrive  pas  pire.  Je  l’exige.  > J’allais  recom- 
mencer mes  remontrances,  quand  nous  en- 
tendîmes un  laquais  frapper  à la  porte.  Les 
deux  dames  de  la  compagnie  s’écrièrent 


aussitôt  avec  un  air  d’inquiétude  : f Ah  ! 
mord...,  c’est  notre  maître  et  notre  maî- 
tresse qni  rentrent.  i Je  connus  alors  que 
l’homme  qui  nous  traitait  n’était  que  le  som- 
melier de  la  maison,  qui,  dans  l’absence  de 
son  maître,  avait  eu  envie  de  se  donner  les 
airs  de  faire  le  maître  pour  quelque  temps. 
Et,  à dire  vrai,  il  parlait  aussi  bien  politique 
que  la  plupart  des  gentilshommes  de  cam- 
pagne. Mais  rien  ne  peut  exprimer  quelle  fut 
ma  confusion  quand  je  vis  le  maître  et  son 
épouse  entrer;  et  leur  surprise  ne  fut  pas 
moindre  que  la  nôtre,  de  trouver  chez  eux 
telle  compagnie  et  si  bonne  chère.  < Mes- 
sieurs, dit  le  véritable  maître  de  la  m.aison, 
à moi  et  à mon  compagnon,  votre  très  hum- 
ble serviteur;  mais  je  vous  proteste  que  la 
faveur  que  vous  me  faites  est  si  grande,  que 
je  ne  sais  comment  vous  en  remercier.! 
Quelque  inattendue  que  notre  compagnie 
lui  ])arût,  la  sienne  ne  l’était  pas  moins  pour 
nous  ; et  je  restais  muet,  en  réfléchissant  sur 
mon  inconséquence,  quand  je  vis  entrer 
après  eux  dans  la  chambre  miss  Arabella 
Wilmot,  qni  avait  été  autrefois  destinée  à 
mon  fils  George,  mais  dont  le  mariage  avait 
été  rompu  par  l’accident  que  j’ai  rapporté 
précédemment.  Dès  qu’elle  me  vit,  elle  vint 
se  jeter  dans  mes  bras,  avec  les  signes  de  la 
joie  la  plus  vive,  t Mon  cher  monsieur,  s’é- 
cria-t-clle,  quel  heureux  hasard  nous  pro- 
cure le  plaisir  de  votre  visite?  Je  suis  sûre 
que  mon  oncle  et  ma  tante  seront  charmés 
de  savoir  qu’ils  ont  pour  hôte  l’honnête  doc- 
teur Primrose.  > En  entendant  mon  nom,  le 
monsieur  et  la  dame  s’avancèrent  et  me  di- 
rent que  j'éuiis  le  bienvenu,  de  la  manière 
la  plus  polie  et  la  plus  affable.  Ils  ne  purent 
s’empêcher  de  sourire,  en  apprenant  l’his- 
toire de  ma  visite;  mais  ils  voulaient  mettre 
dehors  sur  le  champ  le  malheureux  somme- 
lier : cependant  ils  lui  pardonnèrent  à ma 
prière. 

M.  Arnold  et  son  épouse,  qui  étaient  les 
maîtres  de  la  maison  où  j’étais,  insistèrent 
pourqiieje  restasse  chez  eux  quelques  jours; 
et  comme  leur  nièce,  ma  charmante  pupille, 
dont  mes  instructions  avaient , en  quelque 
façon,  formé  l’esprit,  sc  joignit  à eux,  j'ac- 
ceptai cette  nuit.  Un  me  donna  une  cbain- 
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brc  ù coucher  magiiifiqiifi  : et  le  Icmiemain 
matin , de  lionne  heure , miss  Wilniot  me 
fit  prier  d’aller  me  promener  avec  elle  dans 
le  jardin,  qui  était  décoré  dans  le  goût  mo- 
derne. Après  qu’elle  m’eut  fait  voir  pendant 
quelque  temps  les  beautés  de  l’endroit,  elle 
me  demanda,  d’un  air  désintéressé,  s’il  y 
avait  longtemps  que  je  n’avais  reçu  des  nou- 
velles de  mon  fils  George.  «Hélas!  madame, 
m’écriai-je,  voilà  trois  ans  qu’il  est  absent , 
sans  m’avoir  écrit,  ni  à aucun  de  ses  amis. 
J'ignore  où  il  est;  peut-être  ne  le  reverrai- 
je  plus,  non  plus  que  le  bonheur.  Non,  ma 
chère  demoiselle,  nous  ne  reverrons  plus 
ces  heures  agréables  que  nous  passions  au 
coin  de  notre  feu  à Wakeficld.  Ma  petite  fa- 
mille commence  à se  disperser;  et  non  seu- 
lement la  pauvreté,  mais  le  déshonneur  tom- 
bent sur  nous.  • Le  bon  cœur  de  miss  Wil- 
mot  lie  lui  permit  pas  d’entendre  ce  récit 
sans  verser  des  larmes;  et  comme  je  vis  sa 
sensibilité,  je  11’enlr.ii  pas  dans  un  plus  long 
détail  de  nos  malheurs.  Ce  fut  cependant  une 
consolation  pour  moi  de  trouver  que  le  temps 
n’avait  point  changé  ses  affections,  et  qu’elle 
avait  rehisé  plusieurs  partis  qui  lui  avaient 
été  proposés  depuis  que  nous  avions  quitté 
le  pays.  Elle  me  promena  dans  tous  les  en- 
droits où  l’on  avait  fait  des  augmentations  et 
des  embellissemens,  me  montrant  les  diffé- 
rentes allées,  les  bosquets,  et  prenant  occa- 
sion, sur  chaque  objet,  de  me  faire  quelque 
question  relative  à mon  fils.  Nous  employâ- 
mes ainsi  la  matinée,  jusqu’au  temps  où 
l’on  vint  nous  avertir  pour  le  dîner.  Nous  y 
trouvâmes  le  directeur  de  la  troupe  ambu- 
lante, qui  était  venu  pour  placer  des  billets 
pour  la  Belle  Pénitente,  qui  devait  être  re- 
présentée le  soir,  et  dans  laquelle  un  jeune 
homme,  qui  n’avait  encore  jamais  paru  sur 
aucun  théâtre,  devait  jouer  le  rôle  d’Horalio. 
Il  semblait  fort  chaud  dans  ses  louanges  du 
nouvel  acteur,  et  assurait  qu’il  n’en  avait  ja- 
mais connu  qui  promit  tant.  « Bien  jouer, 
obscrvait-il,  n’est  pas  l’affaire  d'un  jour; 
mais  cet  homme  parait  avoir  été  formé  par 
la  nature  pour  être  sur  le  théâtre.  Sa  voix, 
sa  figure,  ses  gestes  sont  admirables.  Nous 
l’avons  rencontré  par  hasard  dans  notre 
voyage  ici.»  Ce  récit  excita  notre  curiosité; 


et,  à la  sollicitation  des  dames,  je  consentis 
à les  accompagner  à la  comédie  ’,  qui  n’était 
rien  autre  chose  qu’une  grange.  Comme  les 
personnes  avec  lesquelles  je  me  trouvais 
étaient  incontestablement  les  principaux  du 
lieu,  nous  fûmes  reçus  avec  beaucoup  de  res- 
pect, et  placés  au  premier  rang,  en  face  du 
théâtre,  où  nous  attendîmes  quelque  temps, 
impatiens  de  voir  Iloratio  paraître.  Enfin, 
ce  nouvel  acteur  s’avança,  et  je  vis  que  c’é- 
tait mon  malheureux  fils.  Il  allait  commen- 
cer, quand , jetant  les  yeux  sur  les  specta- 
teurs, il  nous  aperçut,  et  resta  sans  voix  et 
sans  mouvement.  Les  acteurs,  derrière  la 
scène,  qui  croyaient  que  c’était  la  timidité 
naturelle  à un  débutant  qui  l’arrêtait,  tâ- 
chaient de  l’encourager;  mais,  an  lieu  de 
commencer,  il  fondit  en  larmes  et  se  retira. 
Je  ne  sais  pas  quelles  furent  les  sensations 
que  j’éprouvai  alors;  car  elles  se  succédè- 
rent trop  rapidement  pour  que  je  puisse  les 
décrire.  Mais  je  fus  bientôt  tiré  de  ma  rêve- 
rie par  miss  Wilmot,  qui,  pâle  et  tremblante, 
me  dit  de  la  reconduire  chez  son  oncle.  De 
retour  à la  maison,  M.  Arnold,  qui  ne  conce- 
vait encore  rien  à notre  conduite  extraordi- 
naire, ayant  été  instruit  que  le  débutant 
était  mon  fils,  lui  envoya  son  carrosse , et 
une  invitation  pour  venir  chez  lui;  et,  comme 
il  persévéra  dans  son  refus  de  paraître  sur 
le  théâtre,  les  comédiens  en  mirent  un  autre 
à sa  place,  et  nous  l’eûmes  bientôt  avec 
nous.  M.  Arnold  l’accueillit  avec  beaucoup 
de  politesse,  et  moi  avec  mes  transports  or- 
dinaires; car  je  n’ai  jamais  pu  contrefaire  le 
ressentiment.  Miss  Wilmot  le  reçut  avec  un 
air  d’indifférence  affectée,  et  je  voyais  qu’elle 
s’étudiait  à jouer  ce  rôle.  Le  trouble  de  son 
esprit  ne  paraissait  pas  encore  ajtaisé  : elle 
lâchait  mille  propos  qui  ressemblaient  à de 
la  joie,  et  elle  éclatait  ensuite  de  rire  de 
son  étourderie.  De  temps  en  temps  elle  don- 
nait un  coup  d’œil  dans  la  glace,  comme  si 
elle  eût  été  bien  aise  de  s'assurer  du  pou- 


* Le  clergé  à Londres  fréquente  sans  scrupule  U 
comédie , quoique  les  pièces  de  leurs  théâtres  ne 
soient  pas  à beaucoup  près  si  chastes  ni  si  décentes 
que  les  nétres. 

( Note  du  traducteur. J 
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Toir  irrésistible  de  sa  beauté»  et  souvent  elle 
faisait  des  questions  sans  en  écouter  la  ré* 
poDse. 


CHAPITRE  XX. 

lli»lo>r«  d'sa  vig»boad  pbi(otopb«,  qui  coart  opm  la 
, noaicanté  et  qai  perd  le  coolenteiacnl. 

Après  le  souper,  madame  Arnold  offrit 
poliment  à mon  fils  dVnvoyer  deux  de  scs 
gens  chercher  son  bagage.  Il  la  remercia 
d'abord  de  son  offre;  mais,  comme  elle  in- 
sista , il  fut  obligé  de  lui  avouer  qn’nu  béton 
et  un  sac  de  voyage  étaient  tout  le  mobilier 
qu'il  possédait  sur  la  terre.  < Oui,  mon  fils, 
m'écriai-je,  tu  m’as  quitté  pauvre,  et  tu  re- 
viens pauvre;  mais  du  moins  tu  as  beaucoup 
vu  le  monde.  — Oui , mon  père  , répondit- 
il  ; mais  courir  après  la  fortune  n’est  pas  le 
moyen  de  l'attraper  ; et  ma  foi , depuis  quel- 
que temps , j’ai  abandonné  ma  poursuite. — 
Je  crois,  dit  madame  Arnold , que  le  récit  de 
vos  aventures  serait  amusant.  J’en  ai  entendu 
souvent  raconter  la  première  partie  par  ma 
nièce  ; mais  si  vous  vouliez  nous  favoriser 
du  reste,  la  compagnie  vous  aurait  beaucoup 
d’obligation.  — Madame , reprit  mon  fils , je 
puis  vous  assurer  que  le  plaisir  que  vous 
aurez  à entendre  mon  histoire  ne  sera  pas 
é moitié  aussi  grand  que  ma  vanité  à la  ra- 
conter. Cependant  je  ne  puis  vous  promettre 
d’aventures,  car  j'ai  plus  vu  que  fait.  Le  pre- 
mier malheur  de  ma  vie,  que  vous  connais- 
sez, fut  grand:  mais,  s’il  m’affligea  , il  ne 
m’abattit  point.  Personne  n’eut  jamais  une 
plus  heureuse  disposition  à se  flatter  d'es- 
pérances que  moi.  Moins  je  taouvai  la  for- 
tune favorable  alors,  plus  j’espérai  quelle 
me  récompenserait  dans  un  autre  temps  ; et 
comme  j’étais  au  plus  bas  de  sa  roue  , une 
nouvelle  révolution  ne  pouvait  que  m’élever. 
Je  me  mis  donc  en  mute  pour  Londres  par 
lin  beau  jour,  sans  inquiétude  pour  le  lende- 
main , mais  joyeux  comme  les  oiseaux  qui 
chantaient  sur  mon  chemin.  Je  prenais  cou- 
rage en  réfléchissant  que  Londres  était  la 


vraie  place  où  les  taleus  de  toute  espèce 
pouvaient  être  connus  et  récompensés. 

' < En  arrivant  à la  ville , mon  premier  soin 
fut  de  remettre  votre  lettre  de  recomman- 
dation à notre  cousin , que  je  trouvai  ii’étre 
pas  en  beaucoup  meilleure  situation  que  moi. 
Mon  premier  plan,  comme  vous  vous  le  rap- 
pelez, était  d’étre  précepteur  dans  une  école, 
et  je  lui  demandai  son  avis  là-dessus.  Notre 
cousin  reçut  ma  proposition  avec  un  rire 
sardonique  : < Oui,  ma  fui ,. dit-il , voilà  une 
jolie  carrière  à laquelle  on  vous  a destiné. 
J’ai  été  moi-méme  précepteur  dans  une  pen- 
sion , et  je  veux  être  pendu  si  je  n’eusse  pas 
mieux  aimé  vivre  sous  la  garde  d’un  geôlier 
à Newgate’.  Je  me  levais  de  bonne  heure 
et  me  couchais  lard.  Le  maître  me  regardait 
avec  hauteur,  la  maltresse  me  haïssait  parce 
que  je  n'étais  pas  beau  garçon  ; les  enfuns 
me  faisaient  enrager  à la  maison , et  je  n’a- 
vais pas  la  liberté  de  sortir  pour  aller  cher- 
cher des  civilités  dehors. Mais  êtes-vous  sûr 
que  vous  soyez  propre  pour  entrer  dans  une 
école  ? Voyons-un  peu  : Savez-vous  metli  e 
la  main  à tout  ? — Non.  — En  ce  cas,  vous 
n’êtes  pas  bon  pour  une  pension.  Savez- 
vous  accommoder  les  cheveux  des  enfans'f 
— Non.  — En  ce  cas,  vous  n’étes  pas  htm 
pour  une  pension.  Avez-vous  eu  la  petite- 
vérole?' — Non.  — Ko  ce  cas,  vous  n’étes 
pas  bon  |)ourune  pension.  Pouvez.vous  cou- 
cher trois  dans  un  lit?  — Non. — En  ce  cas, 
vousn’étes  pas  bon  pourune  pension.  Avez- 
vous  bon  appétit  ? — Oui. — En  ce  ras , vous 
n’êtes  pas  bon  pour  une  pension.  Non,  mon 
cher  cousin , si  vous  voulez  une  profession 
jolie  et  aisée,  mettez-vous  en  apprentissage 
pour  sept  ans  chez  un  coutelier  pour  tour- 
ner sa  roue , mais  fuyez  une  pension.  Ce- 
pendant, continua-t-il,  je  vois  que  vous  êtes 
un  garçon  qui  avez  des  sentimens  et  de  la 
science  : voudriez-vous,  à mon  exemple,  de- 
venir auteur?  Vous  avez  lu  sans  doute  dans 
vos  livres  que  des  gens  de  génie  sont  morts 
de  faim  à ce  métier;  mais  aujourd’hui  je  vous 
ferai  voir  quarante  sots  dans  la  ville  qui  eu 


* C*est  une  prison  Je  Londres,  comme  le  grand 
Cliàlelet  à Paris. 
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vivent , et  qui  s’y  enrichissent.  Ce  sont  tous 
d’honnétcs  lourdauds  qui  vont  tout  douce- 
ment et  tout  uniment  leur  chemin,  qui  écri- 
vent sur  l'histoire,  la  politique,  et  qu'on  loue; 
qui  , s'ils  avaient  été  faits  savetiers , au- 
raient toute  leur  vie  rcacommodé  des  souliers, 
sans  qu'ils  en  eussent  jamais  fait.  > Voyant 
que  le  métier  de  précepteur  dans  une  pen- 
sion n’était  pas  fort  honorable,  je  me  réso- 
lus d'accepter  la  proposition  de  moncousiu, 
et,  ayant  le  plus  grand  respect  pour  la  lit- 
térature, je  saluai  avec  vénération  la  fameuse 
Grub-Strcet".  Plein  d'idées  brillantes,  je  m’i- 
maginais que  j'allais  marcher  sur  les  pas  des 
Dryden  et  des  Otways.  Dans  le  fait , je  con- 
sidérai la  déesse  de  ce  pays  comme  nue 
mère  par  ejiccllence  ; car,  quoique  le  com- 
merce du  monde  puisse  former  le  bon  sens, 
la  pauvreté  que  la  déesse  distribue  à ses  sui- 
vans,  élève  le  génie.  Plein  de  ces  réflexions, 
je  me  mis  à l’œuvre,  et,  considérant  qu’il 
restait  les  meilleures  choses  du  monde  à dire 
du  côté  faux , je  résolus  de  faire  un  livre  qui 
fût  toul-à-fait  neuf.  J’habillai  donc  trois  pa- 
radoxes avec  vraisemblance.  Mes  proposi- 
tions étaient  fausses , sans  doute,  mais  elles 
étaient  neuves.  Lesdiamaus  réels  de  la  vérité 
sont  une  marchandise  qu'on  a si  souvent  im- 
|)ortée,  que  je  n’avais  de  ressources  que  dans 
l'importation  de  quelque  chose  de  brillant , 
qui, vu  à uje  certaine  distance,  leur  ressem- 
blât. Quelle  importance  , quand  j’y  pense , 
était  perchée  sur  ma  plume  pendant  que  j’é- 
crivais ! Je  ne  doutais  point  que  tout  le 
monde  littéraire  ne  s’élevât  contre  mon  sys- 
tème , mais  j’étais  préparé  à tenir  tête  au 
monde  littéraire.  Semblable  au  porc  - épie 
qui  se  roule  sur  lui-même , présentant  ses 
piquans  pour  défense , j’avais  ma  plume  ai- 
guisée contre  tout  assaillant. 

— Bienlmon  enfant,  m’écriai-je,  et  quel 
sujet  traitas-tu?  J'cspcrc  que  tu  n'oublias 
pas  l’importance  de  la  matière  du  second 
mariage  des  ecclésiastiques.  Mais  je  t’inter- 


*  Gruh'Street  caI  une  rue  de  Londre»  dans  un 
pauvre  quartier,  où,  les  logcnicns  cl  les  auberges 
ëlaiil  à meilleur  marché,  un  suppoac  que  tous  les 
pauvres  auteurs  demeurent. 

(AWr  du  tratiurlKur.'^  * 


romps.  Continue.  Tu  publias  donc  tes  para- 
doxes , et  que  dirent  les  gens  de  lettres  ? 

— Hélas  ! répondit  mon  fils,  le  monde  lit- 
téraire ne  dit  rien  à mes  paradoxes.  Rien  du 
tout.  Chacun  d’eux  était  occupé  à se  louer, 
lui  et  scs  amis,  ou  à critiquer  ses  ennemis  ; 
et  malheureusement  je  n’avais  ni  amis  ni  en- 
nemis. J'éprouvai  la  plus  cruelle  de  toutes 
les  mortifications,  le  mépris.  Étant  un  jour 
dans  un  café  à réfléchir  sur  le  sort  de  mes 
fiarudoxcs , un  petit  homme  entra  dans  la 
salle,  se  plaça  â une  table  devant  moi,  et, 
après  quelques  instans  de  conversation,  s’é- 
tant aperçu  que  j'étais  lettré , il  tira  de  sa 
poi'he  un  paquet  de  prospectus , me  pri.int 
de  souscrire  pour  une  nouvelle  édition  qu’il 
allait  donner  de  Properce  avec  des  uotcs.Sa 
demande  produisit  nécessairement  ma  ré- 
ponse, qui  fut  que  je  n’avais  pas  d’argent  ; 
et  cet  aveu  de  ma  part  le  conduisit  à s’infor- 
mer quelle  était  la  nature  de  mes  espéran- 
ces. Voyant , par  ma  réponse,  quelles  n’é- 
taient pas  plus  grandes  que  ma  bourse  n'é- 
tait pleine  : « Je  vois  bien  , me  dit-il  , que 
vous  UC  connaissez  pas  la  ville  ; je  vais  vous 
donner  quelques  instructions  là-dessus.  Re- 
gardez ces  prospectus.  Par  leur  moyen,  j'ai 
subsisté  fort  à mon  aise  pendant  douze  an- 
nées. Dès  l'instant  qu'un  riche  créole  arrive 
de  lu  Jamaïque , ou  une  riche  douairière  de 
sa  province  , je  leur  propose  de  souscrire. 
J'assiège  d'abord  leur  cœur  par  des  flatte- 
ries, et  quand  par  ce  moyen  la  brèche  est 
laite,  je  l’attaque  avec  mes  prospectus.  S’ils 
souscrivent  d'abord  sans  difficulté,  alors  je 
renouvelle  mes  sollicitations  pour  la  per- 
mission de  leur  dédier  l'ouvrage.  Si  je  l’ob- 
tiens, je  leur  demande  celle  de  faire  graver 
leurs  armes  en  tète  de  l’épitre  dédicatoire. 
Ainsi , continua-t-il , je  vis  aux  dépens  de  la 

vanité  , et  je  iii’cn  moque Mais,  entre 

nous,  je  commence  à être  trop  connu,  je  se- 
rais bien  aise  que  vous  vous  prêtassiez  à m’o- 
bliger. Du  seigneur  de  distinction  vient  de 
revenir  justement  d'Italie.  Son  portier  con- 
naît ma  figure  ; mais  comme  il  ne  connaît 
[Hiint  la  vôtre , si  vous  voulez  vous  charger 
d'aller  porter  cette  pièce  de  vers,  je  suis  sûr 
que  vous  réussirez , et  nous  |iarlagcrons  le 
profit. 
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— Dieu  me  bénisse!  m'écriai-jc,  George, 
esl-co  là  l'emploi  de  nos  poètes  à présent  ? 
Des  gens  d'un  talent  supérieur  s'abaissent 
à ces  indignités!  Peuvent-ils  déshonorer  si 
bonteusemeut  la  profession  en  faisant  un  vil 
trafic  de  louanges  pour  du  pain. 

— Oh!  non,  mon  père,  répondit-il,  un  vrai 
poète  ne  s’abaisse  jamais  si  bas;  car  où  il  y 
a du  génie , il  y a de  l'orgueil.  Les  hommes 
que  je  vous  dépeins  sont  les  mendians  de  la 
rime!  Un  véritable  poète  , en  même  temps 
qu'il  méprise  toutes  les  dilGcultés  pour  ac- 
quérir de  la  gloire,  est  poltron  pour  souiïrir 
le  mépris;  et  il  n’y  a que  les  gens  indignes 
d’étre  protégés,  qui  se  soumettent  à deman- 
der de  la  protection.  Ayant  le  cœur  trop 
haut  pour  m'avilir  à ces  indignités,  et  la  for- 
tune trop  basse  pour  hasarder  un  second 
effort  pour  la  gloire , je  fus  obligé  de  pren- 
dre un  parti  mitoyen,  et  d'écrire  pour  avoir 
du  pain.  Mais  je  n’avais  pas  les  qualités  né- 
cessaires pour  une  profession  où  l'adresse 
seule  assure  le  succès.  Je  ne  pouvais  répri- 
mer ma  passion  secrète  pour  la  louange;  en 
sorte  que  j’employais  à faire  mon  possible 
pour  écrire  bien  et  avec  précision,  un  temps 
qui  aurait  été  plus  utilement  employé  à écrire 
médiocrement,  mais  beaucoup.  Mes  petits 
ouvrages  ne  furent  pas  remarqués  au  milieu 
de  la  foule  des  écrits  périodiques.  Le  public 
avait  des  occupations  trop  importantes  pour 
s'amuser  à remarquer  l'aisance  et  l'agréable 
simplicité  de  mon  style,  et  l’harmonie  de 
mes  périodes  fut  ensevelie  dans  l'oubli.  Mes 
essais  moururent  avec  les  Euaù  sur  la  Li- 
berté, les  Contes  orientaux  et  les  Remèdes 
pour  la  morsure  des  chiens  enragés , pen- 
dant que  l’aini  de  lui-même,  l’ami  de  la  vé- 
rité,Vami  de  la  liberté,  l'ami  de  l’humanité', 
écrivaient  mieux  que  moi  parce  qu’ils  écri- 
vaient plus  vite.  Je  commençai  donc  à n’a- 
voir pour  compagnie  que  des  auteurs  négli- 
gés, comme  moi , qui  se  louaient , se  plai- 
gnaient et  se  méprisaient  les  uns  les  autres. 


s Ce  lotit  dut  Domi  intjioianf  que  tous  les  cerî- 
Tains  politiques,  qui  insêicnt  des  lettres  dans  les 
papiers  publics,  prennent  ordinairement. 

{IVote  du  tradurteur.) 
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La  satisfaction  que  nous  causaietit  les  écrits 
de  tout  auteur  que  le  public  estimait , était 
en  raison  inverse  de  leur  mérite.  L’esprit 
des  autres  ne  pouvait  plus  me  plaire.  Le 
malheur  de  mes  paradoxes  avait  entièrement 
tari  cette  source  de  contentement  pour  moi. 
Je  ne  pouvais  ni  lire  , ni  écrire  d'une  façon 
qui  me  plût;  car  la  supériorité  dans  un  au- 
tre était  l’objet  de  mon  aversion  , et  écrire 
était  mon  métier.  Au  milieu  de  ces  sombres 
réflexions,  étant  un  jour  assis  sur  un  banc 
dans  le  parc  Sl-James,  un  jeune  homme  de 
bonne  famille,  que  j’avais  connu  à l’Univer- 
sité, m’aborda.  Nous  nous  saluâmes  l’un  l’au- 
tre en  hésitant  ; lui  presque  honteux  d’étre 
connu  de  quelqu’un  aussi  mal  mis  que  je  l’é- 
tais, et  moi  craignant  d’étre  méprisé.  Mes 
craintes  s’évanouirent  bientôt , car  je  trouvai 
qu’au  fond  Edward  Tornhill  était  un  bon 
garçon. 

— Que  dis-tu!  George , m’écriai-je  en  l’in- 
terrompant : Tornhill  tu  le  nommes  ! Ce  ne 
peut  être  certainement  que  notre  seigneur. 
— Ah!  s’écria  madame  Arnold,  est-ce  que 
vous  êtes  si  voisin  de  M.  TornhiU'/  Il  a été 
longtemps  ami  de  notre  famille , et  nous  at- 
tendons dans  peu  une  visite  de  lui. 

— Le  premier  soin  de  mon  ami , continua 
mon  fils , fut  de  changer  mes  pauvres  véte- 
mens  pour  un  bel  habit  qu’il  me  donna; 
enfin  je  fus  admis  à sa  table  sur  le  pied  d’un 
demi-ami,  d’un  demi- favori.  Mon  emploi 
était  de  l'accompagner  aux  ventes  publiques, 
de  l’entretenir  gai  pendant  qu’on  faisait  son 
portrait,  de  prendre  la  gauche  dans  son  car- 
rosse quand  il  n’y  avait  point  d’autre  compa- 
gnie, et  de  l’aider  à faire  la  débauche  quand 
il  était  en  humeur  libertine.  Outre  cela,  j’a- 
vais cent  autres  petites  occupations  dans  la 
famille.  J’avais  beaucoup  de  petites  choses  à 
faire  sans  qu’on  me  l’ordonnât:  j’étais  muni 
d’un  tire-bouchon  pour  le  lui  présenter  ; je 
tenais  en  son  nom  iesenfans  de  scs  domes- 
tiques ; je  chantais  quand  on  me  le  deman- 
dait ; j’étais  toujours  gai , toujours  humble 
et  content  si  je  le  pouvais.  Je  n’étais  cepen- 
dant pas  sans  rival  dans  ce  poste  honorable. 
Un  capitaine  de  marine  , que  la  nature  sem- 
Itlait  avoir  formé  pour  une  pareille  place , 
me  disputait  l’affection  de  mon  protecteur. 
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Sa  mère  avait  été  blanchisseuse  d'un  homme 
de  qualité,  et,  par  ce  moyen , il  avait  acquis 
de  bonne  heure  du  goût  pour  les  intrigues 
amoureuses  et  la  généalogie.  Comme  cet 
homme  faistiil  l'unique  occupation  de  sa  vie 
de  s'introduire  dans  la  connaissance  des  sei- 
gneurs, quoique  plusieurs  l'eussent  éconduit 
à causedesa stupidité, d'autres  permettaient 
ses  assiduités,  parce  qu'ils  étaient  aussi  sots 
que  lui.  I.a  flatterie  étant  sa  profession  , il  la 
pratiquait  avec  une  aisance  inconcevable;  et 
en  même  temps  que  chaque  jour  le  désir 
d'être  flatté  croissait  chez  mon  patron , la 
connaissance  que  j'acquérais  chaque  jour  de 
ses  défauts  me  dégoûtait  de  le  louer.  J'étais 
donc  sur  le  point  d'abandonner  tout-û-fait 
le  champ  de  bataille  au  capitaine,  quand  il 
se  présenta  une  occasion  où  mon  ami  pré- 
tendu eut  besoin  démon srcours.il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  me  b.attrc  pour  lui 
contre  un  gentilhomme  avec  la  sœur  duquel 
on  prétendait  qu'il  en  avait  mal  agi.  J'accep- 
tai sans  dilhculté  la  commission , et , quoi- 
que je  vois  que  ma  conduite  vous  déplaise, 
je  crus  que  je  devais  à l'amitié  de  ne  pas  le 
refuser.  Je  me  battis  donc  ; je  désarmai  mon 
adversaire,  et  j'eus  bientût  après  la  satisfac- 
tion de  découvrir  que  la  dame  insultée  n'é- 
tait qu'une  femme  du  monde,  et  celui  con- 
tre qui  je  m’étais  battu,  un  escroc  qui  vivait 
avec  elle.  Les  assurances  de  la  reconnais- 
sance la  plus  vive  me  furent  prodiguées  (tour 
le  service  que  je  venais  de  rendre  ; mais , 
comme  mon  patron  devait  quitter  la  ville 
dans  peu  de  jours,  il  ne  trouva  d’autre 
moyen  de  m'étre  utile  que  de  me  recomman- 
der à son  oncle  Sir  William  Tornhill  et  à un 
autre  grand  seigneur  qui  avait  une  place 
dans  le  gouvernement.  Quand  il  fut  parti,  je 
n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  porter 
ma  lettre  de  recommandation  à son  oncle. 
C’était  un  homme  qui  passait  pour  posséder 
toutes  les  vertus,  et  qui  cependant  était  juste. 
Ses  gens  me  reçurent  de  l’air  le  plus  hon- 
nête ; car  on  voit  toujours  dans  la  réception 
des  domestiques  le  c.aractère  du  maître.  On 
m'introduisit  dans  une  grande  salle  où  Sir 
William  Tornhill  vint  bientût  me  trouver. 
Je  lui  présentai  ma  lettre  qu'il  lut,  et , après 
avoir  réfléchi  pendant  quelques  minutes  : 


< Quels  sont , monsieur,  me  dit-il , les  ser- 
vices que  vous  avez  rendus  à mon  parent, 
pour  mériter  qu1l  vous  recommande  si  chau- 
dement ? Mais  je  crois , monsieur,  deviner 
votre  mérite  auprès  de  lui.  Vous  vous  serez 
battu  pour  lui , et  vous  attendez  que  je  vous 
récompense  pour  avoir  été  l'instrument  de 
scs  vices.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que 
le  refus  que  vous  éprouvez  de  moi  puisse 
être  pour  vous  une  punition  de  votre  faute; 
mais  plutôt  je  souhaite  qu’il  puisse  vous  con- 
duire au  repentir. ..ije  souffris  avec  patience 
la  rudesse  de  ce  traitement,  parce  que  je 
sentais  qu'il  était  juste.  Ma  seule  ressource 
fut  donc  alors  dans  ma  lettre  pour  l'homme 
on  place.  Comme  les  portes  des  grands  sont 
presque  toujours  assiégées  par  une  troupe 
de  gens  prêts  à les  importuner  de  demandes 
ridicules,  il  me  fut  assez  difficile  d’être  ad- 
mis à lui  parler.  Cependant,  après  avoir  dé- 
pensé la  moitié  de  ma  fortune,  qui  n’était 
pas  considérable , ù faire  des  présens  aux 
valets,  on  m'introduisit  dans  une  salle  spa- 
cieuse, pour  attendre  que  l’on  eût  porté  ma 
lettre  à monseigneur.  J’eus  le  temps,  avant 
que  la  réponse  vint,  de  considérer  l’appar- 
tement où  j'étais.  Tout  était  grand  et  de  bon 
goût.  Les  peintures,  la  dorure,  les  meubles, 
me  pétrifiaient  d’admiration  et  m’inspiraient 
les  idées  les  plus  grandes  du  maître.  Ah  ! 
me  disais-je  à moi-même,  combien  doit  être 
grand  celui  qui  possède  toutes  ces  choses , 
qui  a dans  sa  tête  les  affaires  de  l'état, 
et  dans  sa  maison  la  moitié  des  richesses 
du  royaume!  Certainement  la  profondeur  de 
son  génie  doit  être  immense.  Pendant  ces 
sublimes  réflexions,  j’entendis  quelqu’un 
s’avancer  pesamment.  Ah!  me  dis-je,  voilà 
le  grand  homme  lui-même.  Non , ce  n'était 
qu’une  fille  de  chambre.  Bientôt  après,  j’en- 
tendis  de  nouveau  marcher  : ceci  doit  être 
lui.  Non  ; ce  n'était  que  le  valet  de  cham- 
bre du  grand  homme.  A la  fin.  Sa  Grandeur 
parut  elle-même,  t Est-ce  vous,  me  dit-il , 
qui  êtes  le  porteur  de  cette  lettrel'>  Jeré- 
pondis  en  m’inclinant.  < Ah  ! dit-il,  elle  m’in- 
struit que...  oui...  eh  bien  !...  • A cet  instant 
même  un  domestique  lui  remit  une  carte, 
et  sans  laire  davantage  attention  à moi , il 
sortit  de  la  salle  me  laissant  réfléchir  à mon 
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aise  sur  mon  bonheur.  Je  ne  le  vis  plus  jus- 
qu’à ce  qu'un  laquais  m'eût  dit  que  Sa  Gran- 
deur descendait  pour  monter  en  carrosse. 
Je  courus  aussitôt  en  bas , et  je  joignis  ma 
voix  à celle  de  deux  ou  trois  autres  person- 
nes qui  étaient  là  comme  moi  )>our  deman- 
der des  grâces.  Mais  Sa  Grandeur  allait  trop 
vite  pour  nous  et  gagnait  son  carrosse  à gran- 
des enjambées,  de  manière  que  je  fus  obligé 
d’élever  la  voix  le  plus  que  je  pus  pour 
savoirs!  j’obtiendrais  une  réponse.  Pendant 
ce  temps,  il  murmura  à demi-voix  une  ré- 
ponse dont  j’entendis  une  moitié  ; l’autre 
moitié  fut  emportée  par  le  bruit  des  roues 
de  la  voiture.  Jereslai  quelque  temps  le  cou 
tendu  dans  la  posture  d'un  homme  qui  prête 
l'oreille  pour  tâcher  de  saisir  des  sons,  jus- 
qu’à ce  que,  regardant  autour  de  moi , je 
me  trouvai  seul  à la  porte  de  Sa  Grandeur. 
Ma  patience  était  épuisée.  Désespéré  de  tous 
les  affronts  que  j'éprouvais , j'étais  déter- 
miné à me  précipiter,  et  il  ne  me  manquait 
qu'un  précipice  pour  m’y  jeter  la  tête  la  pre- 
mière. Je  me  considérais  comme  un  de  ces 
meubles  de  rebut,  que  la  nature  avait  jeté 
dans  son  garde-meuble  pour  y périr  dans 
l’oubli  et  dans  l’obscurité.  Il  me  restait  ce- 
pendant une  demi-guinée,  et  je  pensais  que 
la  fortune  ne  pourrait  pas  m’en  priver.  Mais, 
pour  m’en  assurer,  je  résolus  d'aller  à l’in- 
sunt  même  la  dépenser  pendant  que  je  l’a- 
vais , et  de  m’en  remettre  ensuite  au  hasard 
pour  le  reste.  Comme  je  marchais  dans 
cette  résolution,  le  bureau  d'adresses  de 
M.  Cripse,  qui  se  trouvait  sur  mon  chemin, 
sembla  m'inviter  à y entrer.  Dans  ce  bureau, 
M.  Cripse  offre  obligeamment  à tous  les  su- 
jets de  Sa  Majesté  une  récompense  de  trente 
livres  par  an  , pour  laquelle  ils  donnent  en 
échange  leur  liberté  et  la  permission  qu'on 
les  transporte  en  Amérique  comme  esclaves. 
Je  m’estimai  heureux  de  trouver  une  place 
où  je  pouvais  noyer  mes  craintes  dans  le 
désespoir.  J'entrai  donc  dans  sa  caverne; 
car  on  peut  l’appeler  ainsi  : tant  elle  est  ob- 
scure, humide  et  sale.  La  , je  trouvai  un 
nombre  de  malheureux , tous  dans  un  état 
semblable  au  mien  , attendant  l’arrivée  de 
M.  Cripse , et  présentant  un  tableau  frap- 
pant de  l’impatience  anglaise.  Leurs  âmes 


hautaines,  broudlées  avec  la  fortune,  dé- 
chargeaient ses  injustices  sur  leurs  propres 
cœurs.  M.  Cripse  descendit  enfin  , et  tons 
les  murmures  cessèrent.  Il  daigna  me  re- 
garder avec  une  distinction  particulière , et 
il  fut  le  premier  homme  qui,  depuis  un  mois, 
m’eût  parlé  avec  un  air  souriant.  Après 
quelques  questions , il  trouva  que  j’étais  pro- 
pre pour  tout  au  monde.  Après  avoir  ré- 
fléchi un  peu  sur  les  moyens  de  m’occuper, 
il  se  frappa  le  front , comme  s'il  venait  de 
penser  qu’il  était  question  alors  d'une  am- 
bassade que  le  synode  de  Pennsylvaniedevait 
envoyer  aux  Indiens  Cliiachas,  et  il  m'assura 
qu'il  s’emploierait  pour  me  procurer  la  plaça 
de  secrétaire  de  cette  ambassade.  Je  savais 
en  moi-même  que  mon  homme  mentait , et 
cependant  sa  promesse  me  fit  plaisir,  par  la 
raison  qu’elle  était  magnifique.  Je  paringeai 
donc  ma  demi-guinée  : une  moitié  alla  tenir 
compagnie  à scs  trente  mille  livres  sterling 
de  fortune,  et  avec  l'autre  je  résolus  d’en- 
trer dans  la  première  taverne  pour  me  ren- 
dre plus  heureux  que  lui.  Comme  je  sortais 
avec  cette  résolution,  je  rencontrai  a la  porte 
un  c.apitaine  de  vaissean  que  j’avais  connu 
autrefois  légèrement , et  il  consentit  de  me 
tenir  compagnie  à vider  un  bol  de  punch. 
Comme  je  n'ai  jamais  déguisé  ma  situation, 
il  m’assura  que  j’étais  au  bord  de  ma  ruine 
en  écoutant  les  promesses  du  maître  du  bu- 
reau d’adresses  ; et  qu’il  n’avait  d'autre  des- 
sein que  de  me  vendre  pour  les  plantations. 
< Mais,  continua-t-il,  je  crois  que  vous  pour- 
riez , sans  aller  si  loin  , trouver  moyen  de 
gagner  aisément  votre  vie.  Croyez-moi,  je 
fais  voile  demain  pour  .Amsterdam.  Que  ne 
venez-vous  à bord  comme  passager'/ Tout 
ce  que  vous  avez  à faire  eu  débarquant  est 
d'enseigner  l'anglais  aux  Hollandais,  et  je 
vous  assure  que  vous  ne  manquerez  pas  d’é- 
coliers et  d'argent.  Je  suppose  , ajouta-t-il , 
que  vous  entendez  l'anglais,  ou  bien  le  dia- 
ble s’en  serait  mêlé.  > Je  l’assurai  que  pour 
cela  il  pouvait  en  être  sûr;  mais  je  lui  té- 
moignai quelque  doute  de  savoir  si  les  Ilol- 
landaisétaient  curieux  d’apprendre  l’anglais. 
Il  m'assura  avec  serment  qu'ils  aimaient  la 
langue  anglaise  à la  folie , et,  sur  sa  parole, 
je  m’embarquai  le  lendemain  pour  aller  en- 
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seigner  l'anglais  en  Hollande.  Le  vent  fut  bon, 
notre  voyage  fut  court,  et , après  avoir  payé 
mon  passage  avec  la  moitié  de  mes  effets , 
je  me  trouvai  comme  un  étranger  tombé  des 
nues  dans  une  des  princi|>ales  villes  de  Hol- 
lande. Dans  mon  état , je  ne  voulais  pas  lais- 
ser passer  de  temps  sans  enseigner.  Je  m'a- 
dressai donc  à deux  ou  trois  des  gens  qui 
passaient , dont  l'apparence  me  parut  pro- 
mettre davantage;  mais  il  était  impossible 
que  nous  nous  entendissions  l’un  l'autre.  Ce 
ne  fut  qu'alors  que  je  songeai  que , pour  ap- 
prendre l'anglais  à des  Hollandais  , il  fallait 
d'altord  qu'ils  m'apprissent  te  hollandais.  Je 
fus  surpris  moi-méme  comment  j'avais  pu 
manquer  de  faire  une  réflexion  si  simple  ; 
mais  il  est  certain  que  je  ne  l'avais  pas  faite. 

« Ce  projet  ainsi  évanoui , j'eus  quelque 
envie  de  me  rembarquer  tout  de  suite  pour 
retourner  en  Angleterre  ; mais  m'étant  ren- 
contré en  eompagnie  avec  un  étudiant  irlan- 
dais , notre  conversation  tourna  sur  des  su- 
jets de  littérature;  car  je  vous  ferai  observer 
en  passant  que  j'oubliais  toujours  ma  misère 
quand  je  trouvais  occasion  de  m’entretenir 
de  CCS  matières.  Il  m'apprit  que  dans  l'uni- 
versité où  il  étudiait , il  n'y  avait  pas  deux 
hommes  qui  entendissent  le  grec  : cela  me 
surprit.  Je  pris  à l'instant  la  résolution  d'al- 
ler à iKtuvain , et  d’y  gagner  ma  vie  ù ensei- 
gner le  grec.  Je  fus  encouragé  dans  mon 
projet  par  mon  camarade , qui  me  fit  en- 
tendre que  je  pouvais  faire  ma  fortune  à ce 
métier. 

< Je  me  mis  en  route  le  lendemain  matin, 
plein  d’espérance:  chaque  jour  voyait dimi- 
nuer  le  fardeau  de  mes  nippes  comme  le  pa- 
nier de  pain  d’Ésope  ; car  je  les  donnais  en 
paiement  pour  mon  logement  à mesure  que 
je  voyageais.  Quand  j'arrivai  à Louvain , je  ne 
voulus  point  aller  faire  ma  cour  aux  profes- 
seurs inférieurs  ; mais  je  pris  le  parti  d'aller 
tout  droit  oITrir  mes  talens  au  principal  lui- 
même.  J'y  allai , je  fus  admis  à lui  parler,  et 
je  lui  offris  mes  services  comme  maître  en 
langue  grecque , dont  j'avais  appris  qu’on 
manquait  dans  son  université.  Le  principal 
parut  d’abord  douter  de  mes  talens  ; mais 
j'offris  de  l’en  convaincre  sur-le-champ,  en 
traduisant  devant  lui  en  latin  une  jxigc  de  i 


tel  auteur  grec  qu’il  voudrait  choisir.  Comme 
il  vit  que  cela  était  sérieux  , il  me  parla  en 
CCS  termes  : • Vous  voyez , jeune  homme, 
que  je  n'ai  jamais  appr'is  le  grec , et  je  ne 
vois  pas  que  j'en  aie  jamais  en  besoin.  J'ai 
eu  le  Itonnet  et  la  robe  de  docteur  sans  grec. 
J'ai  dix  mille  florins  par  an  sans  grec.  Je 
bois  et  mange  bien  sans  grec.  Enfin , je  ne 
sais  point  le  grec  , et  je  ne  crois  pas  qu'il 
serve  à quelque  chose.  » 

< J’étais  alors  trop  loin  de  chez  moi  pour 
songer  à m'en  retourner  : ainsi  je  résolus 
d’avancer.  Je  savais  un  peu  de  musique , 
j'avais  une  voix  passable  ; et  de  ce  qui  avait 
fuit  autrefois  mon  amusement , je  fis  un 
moyen  de  me  procurer  ma  subsistance.  Je 
traversai  la  partie  de  la  Flandre  où  les  py- 
sans  sont  assez  pauvres  pour  être  joyeux  ; 
car  j'ai  toujours  remarqué  qu’ils  étaient  gais 
en  proportion  qu’ils  étaient  plus  malheureux. 
Quand  j'approchais  de  la  maison  d'un  pay- 
san à la  chute  du  jour,  je  jouais  un  de  mes 
airs  les  plus  gais,  et  cela  me  procurait  non 
seulement  un  logement  pour  la  nuit , mais 
de  quoi  vivre  pour  le  lendemain.  J'essayai 
une  fuis  ou  deux  de  jouer  pour  des  gens 
comme  il  faut , mais  ils  trouvaient  que  je 
jouais  horriblement,  et  ils  ne  me  donnèrent 
jamais  la  moindre  bagatelle  : cela  me  parais- 
sait d'autant  plus  extraordinaire,  qne,  quand 
je  jouais  en  compgnie  pour  mon  seul  plai- 
sir, mon  exécution  ne  manquait  jamais  de 
ravir  l'assemblée,  surtout  les  dames;  mais, 
comme  j’avais  alors  ma  seule  ressource  pour 
vivre , on  la  trouvait  misérable  ; ce  qui 
prouve  combien  le  monde  est  disposé  à es- 
timer bas  les  talens  pr  lesquels  un  homme 
gagne  sa  vie. 

c J'arrivai  de  celte  manière  à Paris,  sans 
autre  dessein  que  de  voir  la  ville,  et  de  m’en 
retourner.  Le  pupic  de  Paris  aime  beau- 
coup mieux  les  étrangers  qui  ont  de  l'argent 
que  ceux  qui  ont  de  l'esprit.  Comme  je  n'a- 
vais ni  l'un  ni  l’autre,  vous  pouvez  bien  ima- 
giner que  je  ne  fus  pas  fort  bien  accueilli. 
Après  m'étre  promené  dans  la  ville  quatre 
ou  cinq  jours , et  avoir  vu  les  meilleures 
maisons  par  dehors,  je  me  préprais  à quit- 
ter cette  ville  où  l'hospitalité  est  vénale , 
quand  , pssant  dans  une  des  pinciples 
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rnvs,  ]e  reDContrai  notre  cousin  à qui  vous 
m’aviez  recommandé.  Sa  rencontre  me  fit 
beaucoup  de  plaisir,  et  la  mienne,  je  crois, 
ne  lui  fit  pas  de  peine.  Il  s'informa  des  mo- 
tifs qui  m'avaient  amené  à Paris,  et  m'apprit 
que  son  occupation  actuelle  en  cette  ville 
était  de  ramasser  des  tableaux,  des  médailles, 
des  gravures  et  des  antiques  de  toute  espè- 
ce, pour  un  partiimlicr  de  Londres,  qui  ve- 
nait d'acquérir  tout  d'un  coup  une  grande 
fortune  et  du  goût.  Je  fus  d’autant  plus  sur- 
pris de  voir  mon  cousin  choisi  pour  cet  em- 
ploi, que  lui-méme  m’avait  assuré  plusieurs 
fuis  qu'il  ne  s’entcodait  point  du  tout  dans 
ces  matières.  Sur  ce  que  je  lui  demandai 
comment  il  avait  fait  pour  devenir  connais- 
seur en  si  peu  de  temps,  il  m’assura  qu'il 
n’y  avait  rien  de  plus  aisé  ; que  tout  le  secret 
consistait  en  deux  règles;  l'une  de  faire  tou- 
jours l'observation  que  1e  tableau  aurait  pu 
être  meilleur  si  le  peintre  avait  pris  plus  de 
peine;  l'autre, de  louer  les  ouvrages  de  Pie- 
tro  Perugino.  • Mais  , me  dit-il  , comme  je 
vous  ai  appris  autrefois  à être  auteur  à Lon- 
dres, je  veux  vous  apprendre  l'ait  d'acheter 
des  tableaux  à Paris.  > 

< J'acceptai  de  bon  cœur  sa  proposition  , 
parce  que  c’était  an  moyen  de  vivre,  et  que 
tout  ce  que  je  cherchais  était  de  vivre.  J'allai 
donc  chez  lui  , je  me  vêtis  mieux  p:ir  son 
secours  , et  je  l'accompagnai  aux  ventes  de 
tableaux  où  l'on  attendait  des  Anglais  pour 
acheteurs.  Je  ne  fus  pas  peu  surpris  de  le 
voir  connu  des  gens  du  plus  beau  monde , 
qui  s'en  rapportaient  ù sou  jugement  sur 
chaque  tableau  et  chaque  médaille  comme  à 
un  guide  infaillible  et  au  modèle  du  goût. 
Il  lirait  bon  parti  de  ma  présence  dans  ces 
occasions;  car,  quand  ou  lui  demandait  son 
avis , il  me  tirait  gravement  à l'écart , il  me 
demandait  le  mien,  levait  les  épaules,  re- 
gardait avec  finesse,  retournait  et  assurait 
la  compagnie  qu'il  ne  pouvait  donner  sou 
opinion  sur  une  affaire  de  cette  importance. 
Cependant  il  se  trouvait  des  occasions  où  il 
fallait  montrer  plus  d'impudence.  Je  me  res- 
souviens de  l'avoir  vu,  après  avoir  dit  que  la 
peinture  d'un  tablèau  n'était  pas  assez  moel- 
leuse, prendred'unair  assuré  une  brosse  et  du 
vernis  brun  qui  se  trouvaient  là  par  hasard. 
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en  frotter  tranquillement  la  pièce  devant  In 
compagnie  , et  demander  ensuite  si  les  tein- 
tes n'avaient  pas  gagné  par  l'opération. 

< Quand  il  eut  fini  sa  commission  à Paris, 
il  m'y  laissa  fortement  recommandé  à plu- 
sieurs personnes  de  distinction  comme  fort 
propre  à servir  de  gouverneur  à un  jeune 
homme  dans  ses  voyages,  et  je  fus  quelque 
temps  après  employé  en  cette  qu.alilé  par  un 
Anglaisqui avait  amené  son  pupille  à Paris, 
pour  l'envoyer  de  là  faire  son  tour  de  l’Eu- 
rope. Je  fus  donc  choisi  pour  gouverneur  du 
jeune  homme,  sous  la  condition  qu'il  se  gou- 
vernerait toujours  à sa  fantaisie.  Mon  pu- 
pille, en  effet,  entendait  bien  mieux  que  moi 
l'art  de  ménager  l’argent.  Il  était  l'héritier 
d'un  bien  de  deux  cent  mille  livres  sterling, 
qu'un  oncle  mort  dans  les  Indes  orientales 
lui  avait  laissé  ; et  ses  tuteurs,  pour  le  met- 
tre en  étal  de  gouverner  sa  fortune,  l’avaient 
rois  apprenti  chez  un  procureur  : aussi  l’a- 
varice était  sa  passion  dominante.  Toutes 
ses  informations  en  route  roulaient  sur  les 
moyens  d'épargner  l’argent , île  voyager  à 
moins  de  frais,  et  de  savoir  où  il  pourrait 
acheter  quelques  marchandises  sur  les- 
quelles il  y eût  du  bénéfice  à faire  en  les 
revendant  à Londres.  11  avait  assez  de  goût 
pour  voir  les  curiosités  qui  se  trouvaient 
sur  le  chemin  , et  qu'on  pouvait  voir  pour 
rien  ; mais  s'il  fallait  payer  quelque  chose 
pour  les  voir,  il  assurait  ordinairement  qu'il 
avait  entendu  dire  que  cela  ne  valait  pas  la 
peine  d'être  vu.  11  ne  payait  jamais  un  mé- 
moire sans  faire  l’observation  combien  la  dé- 
pense était  proiligiouse  en  voyageant;  et  ce- 
pendant il  n'avait  pas  encore  vingt  et  un  ans. 
Quand  nous  fûmes  à Livourne,  en  nous  pro- 
menant sur  le  port,  il  s'informa  combien  coû- 
tait le  pas.sage  de  là  en  Angleterre  par  mer. 
Ayant  su  que  ce  n'était  qu'une  bagatelle  en 
comparaison  de  la  dépense  du  voyage  par 
terre,  il  ne  put  résister  à lu  tentation.  Il  me 
paya  donc  la  petite  portion  d’tippoioiemens 
qui  m'était  due  , me  quitta,  et  s'embarqua 
|H)iy  Londres  avec  un  seul  domestique. 

f Je  me  trouvai  donc  encore  une  fois 
abandonné  au  milieu  du  monde,  .sans  res- 
source ; mais  j’y  étais  alors  accoutume. 
Mon  talent  pour  la  musique  ne  pouvait  mu 
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servir  à rien  li.ins  un  pays  uii  le  muindre 
paysan  était  meilleur  musicien  que  mui  ; 
mais  j'avais  acquis  alors  un  autre  talent  qui 
pouvait  me  servir  aussi  bien  : c'était  de  l'ha- 
bileté  a disputer.  Dans  toutes  les  universi- 
tés étrangères  et  dans  les  couvens,  il  y a de 
certains  jours  où  l'on  soutient  des  thèses 
philosophiques  contre  tout  venant  ; et  si  le 
disputant  montre  quelques  taleus  , il  reçoit 
un  petit  présent  en  argent , un  dîner  et  un 
lit  pour  la  nuit.  Ce  fut  ainsi  que  je  fis  ma 
route  d'iudie  en  Angleterre,  allant  de  ville 
en  ville,  examinant  les  hommes  de  plus  près: 
et  je  puis  dire  que  j'ai  vu  les  deux  côtés  du 
tableau.  Mes  remarques  cependant  ne  furent 
pas  en  grand  nombre.  J'ai  vu  que  les  monar- 
chies étaient  le  meilleur  gouvernement  pour 
les  pauvres,  et  les  répiibliqiie.s  pour  les  ri- 
ches. J'ai  vu  que,  dans  tout  pays , la  richesse 
était  un  nom  qui  remplace  celui  de  liberté, 
et  qu'il  n'y  a pas  d'homme  si  ami  de  la  li- 
berté qui  ne  voulût  soumettre  la  volonté  de 
quelques  individus  à la  sienne. 

c A mon  arrivée  en  Angleterre,  mon  des- 
sein était  d'abord  de  vous  présenter  mes 
respects , ensuite  de  m'engager  comme  vo- 
lontaire pour  la  première  expédition  qui  se 
rencontrerait;  mais,  dans  ma  route , ma  ré- 
solution changea  par  la  rencontre  d'une  an- 
cienne connaissance  que  je  retrouvai , qui 
était  membre  d'une  troupe  de  comédiens  qui 
allaient  faire  une  campagne  pendant  l'été 
dans  la  province.  La  troupe  ne  parut  pas 
éloignée  de  m'admettre:  tous  les  acteurs  ce- 
pendant m'avertirent  de  l'importance  de 
mon  entreprise;  que  le  public  était  un  mon- 
stre à plusieurs  tètes,  et  qu’il  en  fallait  avoir 
une  bonne  pour  lui  plaire  ; que  ce  n'était  pas 
l'affaire  d'un  jour  que  d'apprendre  :i  jouer, 
et  que,  sans  quelques  mouvemens  d'épaules 
que  la  tradition  conservait , et  dont  un  usait 
sur  le  théètre , seulement  depuis  cent  ans, 
je  ne  pourrais  jamais  préteiidix'  à plaire.  Une 
autre  difficulté  fut  de  me  fixer  des  rôles, 
parce  que  presque  tous  étaient  retenus,  ün 
me  promena  donc  de  rôle  en  rôle  pendant 
quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'un  se  fût  dé- 
cidé pour  celui  A'Horatio,  que  la  présence 
de  la  compagnie  m'a  heureusement  empê- 
ché de  jouer.  • 


CHAPITRE  XXL 
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proqae. 

Le  récit  de  l'histoire  de  mon  fils  était  trop 
long  pour  avoir  été  fait  en  une  fuis.  La  pre- 
mière partie  avait  été  racontée  le  soir,  et  la 
seconde  s'achevait  après  le  dîner  du  lende- 
main, quand  la  vue  de  réqnipagcdc  M.  Torn- 
hill  :i  la  porte , parut  suspendre  la  s:<tisfac- 
tion  générale.  Le  sommelier,  qui  était  alors 
devenu  mon  ami  , me  dit  à l'oreille  que  le 
chevalier  avait  fait  quelques  ouvertures  de 
mariage  à mademoiselle  AVilmot , et  que 
l'oncle  et  la  tante  de  la  demoiselle  semblaient 
fort  approuver  la  proposition.  M.  Turnhill 
en  entrant  parut  se  reculer  en  nous  aperce- 
vant mui  et  mon  fils  ; mais  j'imputai  son  mou- 
vement plutôt  à la  surprise  qu'au  mécon- 
tentement de  nous  voir.  Cependant,  quand 
nous  nous  avançâmes  pour  le  saluer,  il  nous 
rendit  nos  romplimens  avec  l'air  de  la  plus 
grande  candeur,  et  après  quelipies  minutes, 
sa  présence  ne  parut  plus  qu'augmenter  la 
gaîté  générale. 

Après  le  thé,  il  me  tira  à l'écart  pour  me  de- 
mander des  nouvelles  de  ma  fille. Sur  ceque 
je  lui  appris  que  mes  recherches  avaient  été 
vaines,  il  parut  extrêmementsurpris,  ajoutant 
que,  depuis  mon  départ,  il  avait  été  souvent 
chez  moi  pour  consoler  le  reste  de  ma  famille, 
et  qu'il  l'avait  laissée  en  fort  bonne  santé.  Il 
me  demanda  ensuite  si  j'avais  fait  part  de 
mon  infortune  à mademoiselle  Wilmot  et  à 
mon  fils  : lui  ayant  répondu  que  je  ne  l'avais 
pas  encore  fait , il  loua  beaucoup  ma  pru- 
dence et  ma  modération  , et  me  conseilla 
très  fort  de  leur  en  faire  un  secret.  • Car, 
après  tout , dit-il , cela  ne  peut  servir  qu'à 
divulguer  son  déshonneur,  et  miss  Olivia 
peut  n'étre  passi  coupable  qu'on  l’imaginc.i 
Kous  fûmes  alors  interrompus  par  un  domes- 
ti(|uc  qui  vint  avertir  le  chevalier  qu'on  le 
demandait  pour  danser  des  contredanses.  Il 
me  qiiitui  donc , et  je  demeurai  tout-à-fait 
pénétré  de  la  part  qu'il  parais.sail  prendre  à 
mes  chagrins.  Ses  assiduités  auprès  de  ma- 
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demoiselle  Wilmotétaientcependanttrop  re- 
marquables pour  qu’on  pût  s’y  méprendre  ; 
cependant  elle  ne  paraissait  pas  en  être  fort 
satisfaite,  et  semblait  les  souffrir  plutôt  par 
complaisance  pour  les  volontés  de  sa  tante 
que  par  goût  ; j’avais  même  la  satisfaction 
de  la  voir  lancer  à la  dérobée,  sur  mon  mal- 
heureux fils,  des  regards  tendres,  qui  ne  pou- 
vaient avoir  leur  cause  ni  dans  la  fortune,  ni 
dans  les  assiduités  de  celui-ci.  La  tranquil- 
lité apparente  de  M.  Tornhill  ne  lais.sait  pas 
cependant  de  me  surprendre.  Il  y avait  alors 
une  semaine  que  nous  restions  dans  cette 
maison  sur  les  instances  réitérées  de  BI.  Ar- 
nold ; mais  plus  la  tendresse  de  mademoi- 
selle Wilmot  pour  mon  fds  semblait  augmen- 
ter, plus  l’amitié  de  BI.  Tornhill  pour  lui  sem- 
blait aussi  s'accroître. 

Il  nous  avait  déjà  donné  autrefois  les  assu- 
rances les  plus  obligeantes  de  s’employer  de 
tout  son  pouvoir  pour  nous  être  utile  ; mais 
alors  sa  générosité  ne  se  borna  plus  à des 
promesses.  La  matinée  du  jour  où  je  devais 
partir,  H.  Tornhill  me  vint  trouver  avec 
l’air  de  la  satisfaction  la  plus  réelle , pour 
m’apprendre  ce  qu’il  avait  fait  en  faveur  de 
son  ami  George  : c’était  de  lui  avoir  procuré 
une  place  d'enseigne  dans  un  régiment  qui 
allait  dans  les  Indes  , qui  ne  coûterait  que 
cent  livres  sterling  , ayant  par  son  crédit  ob- 
tenu la  diminution  des  deux  cents  autres, 
c Ce  service,  continua  le  chevalier,  est  une 
bagatelle  dont  je  ne  vcuxd’autre  récompense 
que  le  plaisir  d’avoir  servi  mon  ami  ; et,  pour 
les  cent  livres  sterling,  si  vous  n’êtcs  pas  en 
état  de  les  payer,  je  vous  les  avancerai , et 
volts  me  les  rendrez  à votre  commodité.  > 
Nous  manquâmes  d’expressions , mon  fils  et 
moi,  pourexprimer  notre  ressentiment  d’une 
si  grande  faveur;  je  lui  donnai  mon  billet 
pour  la  somme , et  je  lui  témoignai  autant 
de  reconnaissance  que  si  j’eusse  dû  jamais 
ne  la  lui  rendre. 

George  devait  partir  le  lendemain  pour 
Londres , afin  d’aller  s’assurer  de  sa  com- 
mission , suivant  l’avis  de  son  généreux  pa- 
tron , qui  pensait  qu’il  fallait  user  de  la  plus 
grande  diligence,  de  peur  que  dans  l’inter- 
valle quelqu’un  ne  vint  faire  des  proposi- 
tions plus  avantageuses.  Le  lendemain  ma- 


tin donc,  notre  jeune  officier  fut  prêt  û partir 
de  fort  bonne  heure , et  il  semblait  le  seul 
d’entre  nous  que  ce  départ  u’afOigeàt  pas. 
Ni  les  dangers  et  les  fatigues  auxquels  il 
allait  s’exposer,  ni  la  séparation  d’avec  ses 
amis,  ni  sa  maîtresse  (car  alors  mademoiselle 
BVilmot  l’aimait  visiblement)  qu’il  allait  quit- 
ter, n’abattaient  sou  esprit.  Après  qu’il  eut 
pris  congé  du  reste  de  la  compagnie,  je  lui 
donnai  ce  que  j’avais,  ma  bénédiction.»  Ac- 
tuellement, mon  enfant,  m’écrbi-je,  tu  vas 
combattre  pour  ton  pays.  Rcssoiiviens-toi 
avec  quel  courage  ton  brave  aïeul  a com- 
battu pour  la  personne  sacrée  du  roi , dans 
un  temps  où  la  Gdélité  au  souverain  était  une 
vertu  chez  les  Anglais.  Va  , mon  enfant , 
ressemble-lui  en  tout,  excepté  dans  ses  mal- 
heurs, si  c'en  fut  un  que  de  mourir  avec  my- 
lord  Falkland.  Va,  mon  fils , si  tu  péris  dans 
un  combat , éloigné  , abandonné , sans  être 
pleuré  de  ta  famille  qui  t’aime,  souvieiis-toi 
que  les  larmes  les  plus  précieuses  sont  celles 
que  le  ciel  répand  sur  le  corps  sans  sépul- 
ture d’un  brave  guerrier.  » 

Le  lendemain  matin,  je  pris  congé  de  la 
famille  honnête  qui  avait  eu  la  complaisance 
de  me  retenir  si  longtemps,  sans  oublier  de 
renouveler  les  témoignages  de  ma  recon- 
naissance a BI.  Tornhill  pour  son  dernier 
service.  Je  les  laissai  tons  dans  le  bonheur 
que  l’abondance  peut  procurer,  et  je  pris  le 
chemin  de  mon  logis,  désespérant  de  jamais 
retrouver  ma  fille , mais  poussant  au  ciel 
des  soupirs  qui  lui  demandaient  son  pardon. 
J’étais  à la  distance  d’environ  dix  milles  de 
chez  moi , ayant  loué  un  cheval  pour  ni’y 
porter,  parce  que  j’étais  encore  faible;  et  je 
me  consolais  par  l’cspérauce  de  revoir  bien- 
tôt ce  que  j’avais  de  plus  cher  au  monde  ; 
mais  la  nuit  venant , je  m’arrêtai  à une  pe- 
tite hôtellerie  sur  le  bord  du  chemin , et  je 
demandai  à l’Iiûtc  sa  compagnie  pour  boire 
une  bouteille  de  vin.  Nous  nous  assîmes  au 
feu  de  sa  cuisine , qui  était  la  meilleure 
chambre  de  la  maison  , et  nous  parlâmes 
politique  et  nouvelles  du  pays.  Entre  autres 
choses  , nous  parlâmes  du  jeune  chevalier 
Tornhill , que  l’hôte  m’assura  être  aussi  dé- 
testé qu’un  oncle  <|ii’il  avait , et  qui  venait 
quelquefois  dans  le  pays,  était  chéri.  II  me 
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(lit  qu'il  faisait  toute  son  (itude  de  df^baucher 
les  filles  de  ceux  qui  l'admettaient  chez  eux, 
et  qu’après  en  avoir  joui  quinze  Jours  ou 
trois  semaines,  il  les  quittait  sans  leur  don- 
ner la  moindre  rt'cumpense,  abandonnées  et 
sans  ressource.  Comme  notre  conversation 
en  était  là,  la  femme  de  l'Iiôte,  qui  était  sor- 
tie pour  aller  clierclier  de  la  monnaie  , ren- 
tra, et  voyant  que  son  mari  jouissait  d'un 
plaisir  qu'elle  ne  partageait  pas,  elle  lui  de- 
manda d'nn  ton  de  mauvaise  humeur  ce 
qu'il  faisait  ; à quoi  il  répondit  ironiquement 
en  buvant  à sa  santé.  i M.  Simond , lui  dit- 
elle  , vous  me  traitez  fort  mal  , et  je  ne  le 
souffrirai  pas  plus  longtemps.  Vous  me  lais- 
sez les  trois  quarts  de  l'ouvrage  à faire,  et 
l'autre  quart  ne  se  fait  pas  , tandis  que  vous 
ne  faites  autre  chose  que  de  gobelotter  tout  le 
jour  à tout  venant,  pendant  que  moi,  il  ne 
me  faudrait  qu'une  cuillerée  de  vin  pour  me 
gui-rir  d'iiuc  fièvre  , et  je  n'en  tàte  jamais 
une  goutte.  » Je  m'aperçus  de  ce  qu'elle 
voulait  dire  ; à l'instant  je  lui  versai  un 
verre  qu'elle  reçut  en  me  faisant  une  ri^é- 
rence,  et  buvant  à ma  santé.  ( Monsieur, 
reprit-elle  ensuite  , ce  n'est  pas  par  rapport 
au  vin  que  je  suis  fâchée;  mais  peut-on  être 
de  bonne  humeur  quand  tout  va  de  travers 
dans  une  maison?  S'il  faut  tourmenter  les 
pratiques  ou  les  hhtes  pour  avoir  de  l'argent, 
toute  cette  besogne  est  sur  mon  dos,  et  lui, 
il  mangerait  plutôt  ce  verre  que  de  se  bou- 
ger pour  rien  faire.  Nous  avons  actuellement 
là-haut  une  jeune  femme  qui  est  venue  loger 
ici,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  d'argent 
avec  toute  sa  belle  politesse.  Je  sais  bien  que 
son  argent  est  bien  long  à venir,  et  je  vou- 
drais qu'on  l'y  fit  penser.  — Que  signifie  , 
reprit  l'hôte,  l'y  faire  penser?  Si  son  argent 
est  lent  à venir , il  est  sûr.  — Je  n'en  sais 
rien  , reprit  la  femme  ; mais  ce  que  je  sais , 
c'est  que  voilà  quinze  jours  qu'elle  est  ici, 
et  nous  n'avons  pas  encore  vu  comment  son 
argent  est  fait.  — Kh  bien  ! ma  femme,  dit 
l'hôte,  nous  l'aurons  en  gros.  — En  gros? 
reprit  l'hôtesse,  je  souhaite  que  nous  l'ayons 
de  quelque  façon  que  ce  soit , et  je  suis  ré- 
solue que  ce  sera  ce  soir,  ou  bien  je  la  ferai 
décamper,  armes  et  bagage.  — Considérez , 
ma  femme,  dit  l'hôte , que  c'est  une  femme 


de  quelque  chose,  et  qu'elle  mérite  plus 
d'égards.  — Ah  ! pour  cela , répliqua  l'hô- 
tesse , femme  de  quelque  chose  ou  de  rien, 
noble  ou  roturière,  elle  décampera,  elle  dé- 
campera. l.es  gens  comme  il  faut  peuvent 
être  de  fort  honnêtes  gens  quand  ils  achè- 
tent et  paient  bien  ; mais , pour  moi , je  n'en 
ai  jamais  vu  grand  profit  venir  à la  maison.  > 
En  achevant  ces  mois , elle  courut  par  un 
petit  escalier  étroit  qui  montait  de  la  cui- 
sine à une  chambre  au-dessus , et  je  m’a- 
perçus bientôt , par  l’élévation  de  sa  voix  et 
par  l’aigreur  de  s(^s  reproches , qu'il  n’y  avait 
pas  d'argent.  Je  pouvais  entendre  très  dis- 
tinctement ce  qu’elle  disait.  «Sors d'ici  tout  à 
l'heure,  décampe  à l’instant , malheureuse, 
ou  je  te  donnerai  une  louche  dont  tu  te  sen- 
tiras plus  de  trois  mois.  Comment , affroii- 
teiisc,  venir  se  loger  dans  une  honnête  mai- 
son sans  sou  ni  maille  pour  [layer?  Descends, 
te  dis-je.  — Oh  ! ma  chère  dame , criait  la 
fl  mme,  ayez  pitié  de  moi,  ayez  pitié  pour 
une  nuit  d'une  pauvre  créature  malheu- 
reuse ; la  mort  vous  délivrera  bientôt  de 
moi.  > Je  reconnus  à l’instant  la  voix  de  ma 
pauvre  infortunée  Olivia.  Je  volai  à son  se- 
cours , je  l'arrachai  des  mains  de  l'hôtesse 
qui  la  traînait  par  les  cheveux  le  long  de 
l’escalier,  et  je  pris  dans  mes  bras  la  chère 
malheureuse  perdue.  « Sois  la  bienvenue, 
sois  mille  fois  la  bienvenue , ma  chère,  mon 
trésor,  dans  les  bras  de  ton  pauvre  vieux 
père.  Quoique  les  vicieux  t'abandonnent,  il 
y a encore  quelqu'un  dans  le  monde  qui  ne 
t'oubliera  jamais.  Quand  tu  serais  coufiable 
de  mille  crimes  , il  te  les  pardonnera  tous. 
— O mon  cher....  (pendant  quelques  minu- 
tes elle  n'en  put  pas  dire  davantage)  mon 
cher  papa  , les  anges  pouvaient-ils  être  plus 
doux?  Comment  puis- je  mériter  tant  de 
bontés?  Le  traître,  je  le  déteste  , je  me  dé- 
teste moi-même  d’élre  un  sujet  de  honte  à 
vos  yeux.  Vous  ne  pouvez  me  pardonner  ; 
non  , je  sais  que  vous  ne  pouvez  me  par- 
donner. ' — Oui,  mon  enfant,  je  te  pardonne 
de  tout  mon  cœur  : sois  seulement  re|>en- 
tante , et  nous  serons  tous  heureux  ; nous 
verrons  encore  des  jours  agréables,  ma  chère 
Olivia.  — Ah  ! jamais , jamais , mon  cher 
père  , le  reste  de  ma  inalheurcuse  vie  ne 
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sera  qu'infamie  dehors , et  lionle  à la  mai- 
son. Mais , papa  , vous  paraissez  plus  pâle 
qu'à  l’ortlinaire.  Pourrais-je  en  être  la  cause'/ 
Sûrement  vous  avez  trop  de  sagesse  pour 
vous  punir  vous-méme  de  mes  folies.— No- 
tre sagesse,  jeune  enjanil  répliquai-je!.... — 
Ail  ! mon  cher  père  , pourquoi  un  nom  si 
froid  ? s'écria  ma  fille  : voilà  la  première  fois 
que  vous  m'avez  appelée  ainsi.  — Je  te  de- 
mande pardon,  ma  chère,  repris-je  ; mais  je 
voulais  te  dire  que  la  sagesse  n'est  qu'une 
faillie  défense  contre  le  chagrin  , quoiqu'à 
la  fin  elle  soit  sûre.  > 

I.'hôtcsse  revint  alorspour  savoir  si  nous  ne 
voulions  pas  avoir  une  chambre  plus  belle: 
j'y  consentis,  et  l'on  nous  mena  dans  une  où 
nous  pouvions  nous  entretenir  plus  libre- 
inent.  Après  avoir  parlé  tendresse , jusqu'à 
ce  que  nous  fussions  plus  tranquilles,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  lui  demander  compte  des 
gradations  par  lesquelles  elle  était  parvenue 
à sa  malheureuse  situation  présente.  «Ce 
perfide  , me  dit-elle , depuis  le  premier  jour 
que  je  l'ai  VU  , m'a  fait  des  propositions  hon- 
nêtes, quoique  secrètes. 

— C'est  un  perfide  elfcclivement,  m'écriai- 
je.  Cependant  je  suis  surpris  qu’un  homme 
d'autant  de  bonscns,qui  paraissait  avoir  au- 
tant d'honneur  que  M.  Burchell,  puisse  être 
coupable  d'une  telle  bassesse  de  propos  déli- 
béré , et  de  s’être  introduit  dans  une  maison 
pour  la  déshonorer. 

— Mon  cher  papa , répondit  ma  fille , vous 
êtes  dans  une  étrange  méprise.  M.  Burchell 
n’a  jamais  cherché  à me  séduire  ; au  contraire, 
il  a saisi  toutes  les  occasions  de  m’avertir  en 
particulier  des  artifices  de  M.  ’rornhill  ,que 
je  reconnais  à présent  être  pire  qu’il  ne  me 
le  représentait.  — M.  Tornhill!  m’écriai-je 
en  l’interrompant,  se  peut-il  faire?  — Oui, 
mon  cher  père,  reprit-elle,  c’est  M.  Tornhill 
qui  m’a  séduite , qui  a employé  les  deux 
dames, comme  il  Icsappelait,  mais  qui, dans 
le  fait , n’étaient  que  deux  femmes  de  mau- 
vaise vie,  sans  éducation  et  sans  pitié,  pour 
m’attirer  à Londres.  Leurs  artifices,  vous 
vous  le  rappelez , auraient  réussi  sans  la  lettre 
dcM.  Burchell,  qui  leur  faisait  les  reproches 
qne  nous  nous  sommes  tous  appliqués  à 
noiis-inf  mes  : comment  il  a pu  réussir  à dé- 


truire leur  projet , c'est  ce  que  j’ignore  en- 
core; mais  U a toujours  été  le  plus  zélé  et 
le  plus  sincère  de  nos  amis. 

— T U me  surprends , ma  chère , m’écriai- 
je  ; mais  je  vois  à présent  que  mes  premiers 
soupçons  de  la  bassesse  de  M.  Tornhill  n’é- 
taient que  trop  bien  fondés  : il  peut  triompher 
impunément  ; car  il  est  riche  et  nous  sommes 
pauvres.  Mais,  dis-moi , mon  enfant,  il  fallait 
sûrement  que  la  tentation  fût  bien  considé- 
rable pour  te  faire  ainsi  oublier  les  impres- 
sions d’une  aussi  bonne  éducation  que  celle 
que  tu  as  reçue , et  les  heureuses  dispositions 
que  tu  avais  à la  vertu. 

— En  vérité , reprit-elle,  mon  cher  père,  il 
doit  son  triomphe  au  désir  que  j’ai  eu  de  le 
rendre  heureux  plutêt  que  moi-même.  Je  sa- 
vaisquela  cérémonie  de  notre  mariage,  ayant 
été  faite  secrètement  par  un  prêtre  papiste, 
n’était  nullement  valable,  et  que  je  n’avais 
que  son  honneur  pour  sûreté.  — Quoi!  in- 
terrompis-je, vous  êtes  effectivement  mariés 
par  un  prêtre  qui  est  dans  les  ordres?  — 
Oui,  mon  père,  nous  le  sommes,  répondit 
ma  fille,  quoique  nous  ayons  juré  l’un  et 
l’autre  de  cacher  son  nom.  — Eli  bien  donc! 
mon  enfant,  viens  encore  une  fois  dans  mes 
bras,  et  tu  y seras  mille  fois  mieux  venue 
qu’auparavant;  car  actuellement  tu  es  sa 
femme , sa  femme  légitime  aux  yeux  de  la 
religion,  et  toutes  les  lois  humai  nés,  quand 
elles  seraient  écrites  sur  des  tables  de  dia- 
mant , ne  peuvent  affaiblir  la  sainteté  de  ce 
lien  sacré. 

— Hélas!  papa,  reprit-elle,  vous  ne  savez 
pas  toutes  ses  infamies.  Il  a déjà  été  marié 
par  le  même  prêtre  à six  ou  huit  autres  fem- 
mes qu’il  a séduites  et  abandonnées  comme 
moi. 

— Est-ce  ainsi?  m’écriai-je.  En  ce  cas,  il 
faut  faire  pendre  le  prêtre , et  il  faut  que  tu 
rendes  plainte  demain  contre  lui.  — Mais, 
mon  père,  répondit-elle,  cela  sera-t-il  hon- 
nête, puisque  j’ai  juré  le  secret? — Ma  chère, 
repr'is-jc , si  tu  as  fait  une  telle  promesse , 
je  ne  puis  ni  ne  veux  t’obliger  d’y  manquer. 
Quand  cela  même  pourrait  être  utile  an  pu- 
blic , tu  ne  dois  pas  faire  de  plainte  contre 
lui.  Dans  toutes  les  institutions  humaines  on 
permet  un  petit  mal  pour  produire  un  plus 
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grand  bien  : comme  en  politique , on  peut 
abandonner  une  province  pour  assurer  tin 
royaume;  en  médecine,  on  peut  couper  un 
membre  pour  sauver  le  reste  du  corps  ; mais, 
en  matière  de  religion , la  loi  est  écrite,  et 
elle  est  inflexible,  de  np  jamais  faire  mal  : et 
cette  loi,  mon  enfant,  est  juste.  Car  autre- 
ment , si  nous  faisons  un  petit  mal  pour  pro- 
curer un  plus  grand  bien,  alors  un  mal  cer- 
tain se  trouverait  commis  pour  l'attente  d'un 
avantage  incertain.  Et,  quand  même  l'avan- 
tage suivrait  certainement,  cependant  l'in- 
tervalle qu'on  convient  être  criminel , entre 
la  mauvaise  action  et  le  bien  qu’on  en  attend, 
' peut  être  celui  dans  lequel  nous  serons  ap- 
pelés pour  rendre  compte  de  ce  que  nous  au- 
rons fait,  et  où  le  livre  des  actions  humai- 
nes peut  se  fermer  pour  nous  à jamais  ; mais, 
ma  chère,  je  t'ai  interrompue...  continue. 

— Le  lendemain  même  du  jour  que  je  fus 
sa  femme , continua-t-elle , je  vis  le  peu  de 
fond  que  j'avais  à faire  sursa  sincérité.  Cette 
matinée  même , il  me  présenta  à deux  femmes 
qu'il  avait  séduites,  ainsi  que  moi , mais  qui 
viv.aient  contentes  dans  la  prostitution.  Je 
l'aimais  trop  pour  pouvoir  souffrir  tranquil- 
lement ces  rivales,  et  je  m'efforçai  d'oublier 
l'idée  de  ma  honte  dans  le  tumulte  des  plai- 
sirs. Dans  cette  vue,  je  me  parais,  je  dansais, 
je  chantais;  mais  je  n'en  étais  pas  plus  heu- 
reuse. Les  hommes  qui  venaient  nous  voir, 
me  parlaient  à tout  moment  du  pouvoir  de 
mes  charmes , et  ces  discours  seuls  contri- 
buaient à augmenter  ma  mélancolie,  d'autant 
plus  que  j'avais  perdu  leur  pouvoir.  Ainsi 
chaque  jour  augmenta  mes  rêveries  et  son 
insolence,  jusqu'àce  qu'enfin  le  monstre  eut 
l'infamie  de  m'offrir  à un  baronnet  de  sa  con- 
naissance. Ai-je  besoin  de  vous  décrire  è quel 
point  son  ingratitude  me  déchira  le  coeur? 
Ma  réponse  à sa  proposition  fut  la  fureur: 
je  demandai  à m’en  aller.  Comme  je  partais, 
il  m'offrit  une  bourse;  mais  je  la  lui  jetai  au 
visage  avec  indignation,  et  le  quittai  dans  un 
accès  de  rage  qui,  pour  quelque  temps, 
m'ôta  le  sentiment  de  la  misère  de  ma  situa- 
tion ; mais,  quand  je  vins  à regarder  autour 
de  moi,  je  ne  me  vis  que  comme  un  objet 
vil,  abject,  coupable,  sans  un  ami  dans  le 
monde  auquel  je  pusse  recourir. 


f Justement  dans  cet  intemlle,  un  car- 
rosse passant  près  de  moi , j’y  pris  une  place 
sans  autre  intention  que  de  m’éloigner  d'un 
scélérat  (|uc  je  méprisais  et  que  je  détes- 
tais. Je  suis  descendue  ici,  où,  depuis 
que  j'y  suis,  mes  chagrins  et  la  dureté  de 
cette  femme  ont  été  ma  seule  compagnie. 
Le  souvenir  des  jours  de  plaisir  que  j'ai  pas- 
sés avec  ma  chère  mère  et  ma  soeur  ne  sert 
qu’à  redouhler  ma  peine;  leiirschagrinssont 
grands,  mais  les  miens  le  sont  encore  plus, 
puisqu'ils  naissent  du  crime  et  de  la  honte. 

— Prends  patience , m'é(!riai-je , mon  en- 
fant, et  j’espère  que  les  choses  iront  mieux. 
Repose-toi  cette  nuit,  et  demain  je  te  ramè- 
nerai au  logis,  à ta  mère,  et  au  reste  de  la 
famille  dont  tu  seras  reçue  avec  tendresse. 
Ta  pauvre  mère,  tu  lui  as  fendu  le  cœur; 
mais  elle  t'aime  encore , ma  Gllc,  et  elle  te 
pardonnera. 


CHAPITRE  XXII. 

Oa  pardonne  aU^ment  à qoelqn'an  qn'on  itme« 

Le  lendemain  matin  je  pris  ma  fille  en 
croupe,  et  me  mis  en  route  pour  retourner 
au  logis.  Chemin  faisant,  je  m’efforçais  de 
calmer  par  toutes  sortes  de  raisons  ses  crain- 
tes et  ses  douleurs , et  de  l'armer  de  réso- 
lution pour  soutenir  la  présence  d’une  mère 
offensée.  Je  prenais  occasion  de  la  vue  d'nn 
beau  paysage  qui  se  présentait  à nos  yeux, 
pour  lui  faire  remarquer  combien  le  ciel 
avait  été  meilleur  envers  nous , que  nous  ne 
sommes  les  uns  envers  les  autres , et  que  les 
malheurs  de  la  façon  même  de  la  nature 
étaient  en  fort  petit  nombre.  Je  l'assurai 
qu’elle  ne  trouverait  point  de  changement 
dans  ma  tendresse  pour  clic , et  que , jicn- 
dant  le  reste  de  mes  jours,  elle  pouvait 
compter  sur  mes  conseils  et  mes  instructions. 
Je  l'armais  contre  la  censure  du  monde  ; je 
lui  faisais  voir  que  les  livres  étaient  une 
compagnie  douce  et  irréprochable  pour  les 
malheureux,  et  que  , s'ils  ne  pouvaient  pas 
nous  procurer  les  plaisirs  de  la  vie  , ils  nous 
apprenaient  du  moins  à la  supporter. 
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Je  devais  mellre  le  clieval  de  louage,  que 
je  montais,  à une  liùlellerie  sur  le  elieniin  à 
environ  einq  milles  de  ma  maison;  et,  eomme 
j'étais  bien  aise  de  préparer  ma  famille  pour 
la  réception  de  ma  fille,  je  résolus  de  la 
laisser  celte  nuit  dans  l’Iiôtellerie  , et  de  re- 
venir le  lendemain  matin  avec  sa  soeur  So- 
phie laclierclier.  Il  était  nuit  avant  que  nous 
fussions  arrives  à l'Iiôtellerie;  cependant, 
après  lui  avoir  fait  fournir  une  chambre  dé- 
cente, et  lui  avoir  fait  préparer  les  rafrai- 
chissemens  convenables,  je  l'embrassai  et 
pris  le  chemin  de  la  maison.  Mon  coeur  sen- 
tait un  nouveau  plaisir , à mesure  que  j'en  a|>- 
procliais,  semblable  à un  oiseau  que  quelque 
bruit  a fait  fuir  de  son  nid  ; mes  désirs  de- 
vanç.ajent  mes  pas  et  voltigeaient  autour  de 
ma  petite  famille.  Je  songeais  à toutes  les 
choses  tendres  que  j'allais  dire,  et  je  préve- 
nais la  bienvenue  que  j'allais  recevoir.  Je 
sentais  déjà  les  tendres  embrassemens  de 
ma  femme,  et  je  souriais  à la  joie  que  mes 
petits  témoigneraient  de  me  revoir.  Comme 
je  marchais  doueement,  la  nuit  s'avançait. 
Les  laboureurs  s'étaient  retirés  pour  prendre 
leur  repos;  on  ne  voyait  plus  de  lumières 
dans  les  eliaumières;  on  n'entendait  plus 
d'autre  bruit  que  celui  du  coq  qui  chan- 
tait , ou  des  chiens  qui  aboyaient.  J'appro- 
chai de  ma  petite  retraite  avec  un  plaisir 
inexprimable,  et,  avant  que  je  fusse  à cent 
pas  de  la  maison , mon  chien  accourut  pour 
me  caresser. 

Il  éuiit  alors  près  de  minuit  quand  je  vins 
frapper  à ma  porte:  tout  était  calme  et  tran- 
quille. Mon  cœur  était  dilaté  par  la  joie,  quand 
je  fus  surpris  de  voir  la  maison  qui  était  en 
flammes  , et  le  feu  qui  sortait  par  toutes  les 
ouvertures.  Je  jetai  un  cri  terrible  et  convul- 
sif, et  je  tombai  sur  le  pavé  sans  seuliinent. 
Le  bruit  que  je  fis  éveilla  mon  fils  qui,  voyant 
le  feu  , éveilla  à l'instant  sa  mère  et  sa  soeur. 
Tous  coururent  dehors,  nus,  la  tète  perdue 
par  la  frayeur,  et  leurs  cris  me  rappelèrent  à 
la  vie;  mais  ce  ne  fut  que  pour  me  présenter 
de  nouveaux  objets  de  frayeur;  car,  pendant 
ce  temps,  les  flammes  avaient  gagné  le  toit 
delà  maison  qui  s’enfonçait  partie  |iar  partie, 
tandis  que  ma  famille  debout , dans  une  ago- 
nie qui  ne  lui  permettait  pas  de  parler,  re- 
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^ gardait  Comme  si  elle  se  fût  amusée  de  la 

I clarté.  Je  tournai  mes  yeux  tour  à tour  sur 
eux  et  sur  la  maison,  et  je  regardai  autour 
de  moi  pour  voir  mes  petits  enfans;  mais  ils 
n’y  étaient  p.is.  i Ohlmalhciireuxquejesuis! 
où  sont,  m’écriai-je,  ces  petits? — Ils  sont 
brûlés  dans  les  flammes , répondit  ma  femme 
d’un  air  calme , et  je  mourrai  avec  eux.  • Au 
même  instant,  j'entendis  en  dedans  le  cri 
des  enfans  que  le  feu  venait  d’éveiller.  Rien 
n'aurait  pu  m’arrêter.  • Uù  sont , où  sont  mes 
enfans!  m’écriai-je,  en  me  jetant  au  travei-s 
des  flammes  et  brisant  la  porte  de  la  chambre 
où  ils  éUiient,  où  sont  mes  petits?  — Ici , 
papa,  ici , » crièrent-ils  tons  ensemble.  Les 
flammes  prenaient  déjà  nu  lit  où  ils  cou- 
chaient. Je  les  saisis  tous  deux  dans  mes 
bras,  et  je  les  emportai  le  plus  promptement 
que  je  pus  au  travers  des  flammes^  A peine 
fus-je  sorti  que  le  plancher  de  la  chambre 
s'enfonça.  lA  présent,  m'écriai-je,  serrant 
mes  enfans  dans  mes  bras,  que  le  feu  con- 
sume la  maison,  que  tout  ce  que  j'ai  soit 
brûlé  : les  voici.  J'ai  sauve  mon  trésor.  Voici, 
ma  chère , voici  nos  trésors , et  nous  pour- 
rons encore  être  heureux.  • Nous  baisâmes 
mille  fuis  nos  petits;  ils  nous  passaient  leurs 
bras  autour  du  cou,  et  semblaient  partager 
nos  transports,  tandis  que  ma  femme  riait 
et  pleurait  tour  à tour. 

Je  demeurai  alors  tranquille  spectateur 
des  flammes , et  après  quelques  niomens , je 
commençai  à sentir  de  la  douleur  à mon  bras 
qui  était  grillé  considérablement  jusqu'à  l'é- 
paule. J'étais  par  là  hors  d'état  d'aider  mon 
fils , soit  pour  lâcher  de  sauver  quelques  ef- 
fets, soit  pour  empêcher  les  flammes  degti- 
gner  nos  grains.  Pendant  ce  temps,  l'alarme 
se  répandit  chez  nos  voisins,  qui  accouru- 
rent pour  nous  secourir;  mais  tout  ce  qu'ils 

! purent  faire  fut  d’être  comme  nous  tran- 
quilles spectateurs  des  flammes.  Mes  elTels , 
parmi  lesquels  étaient  des  billets  de  banque 
que  je  conservais  pour  la  dut  de  mes  filles , 
furent  entièrement  consumés,  à l'exception 
d'ttne  boite  et  de  quelques  papiers  qui  étaient 
dans  la  cuisine  , et  deux  ou  trois  autres  ba- 
gatelles que  mon  fils  sauva  dans  le  commeii- 
ccment.  Les  voisins  contribuèrent  autant 
qu'ils  purent  à soulager  notre  malheur.  Us 
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nous  upporlèrcnt  des  habits , et  nous  four- 
nirent des  ustensiles  de  cuisine  dans  une 
petite  chaumière  qui  était  à quelque  distance 
de  notre  maison;  en  sorte  qu'au  jour  nous 
eûmes  du  moins  une  misérable  retraite.  Mon 
honnête  voisin  Flamborongh  et  ses  enfans 
ne  furent  pas  les  moins  empressés  à nous 
fouruir  ce  qui  nous  était  nécessaire,  et  à 
nous  donner  toutes  les  consolations  qu’un 
bon  cœur  et  une  bienfaisance  naturelle  pou- 
vaient leur  suggérer. 

Quand  les  erainlcs  de  ma  famille  furent 
un  peu  apaisées,  la  curiosité  de  savoir  la 
cause  de  ma  longue  absence  prit  la  place. 
Les  ayant  donc  instruits  de  chaque  particu- 
larité, je  commençai  û les  préparer  à la  ré- 
ception de  notre  pauvre  égarée  ; et  quoique 
nous  n'eussions  rien  que  de  la  misère  à par- 
tager avec  elle,  je  les  exhortai  à l'admellre 
avec  bienveillance  à ce  qui  nous  restait. 
Cette  tâche  aurait  été  plus  difficile  sans  le 
malheur  que  nous  venions  d’éprouver,  t|ui 
avait  abaissé  l'orgueil  de  ma  femme , et  qui 
avait  émoussé  son  affliction  de  la  fuite  de 
sa  fille  par  d'autres  plus  sensibles.  N'étant 
pas  en  état  d'aller  moi-même  chercher  ma 
pauvre  fille,  parce  que  mon  bras  était  de- 
venu plus  douloureux,  j'envoyai  mon  fils 
et  ma  fille  qui  furent  bientût  de  retour, 
soutenant  la  malheureuse  pécheresse,  qui 
n’osait  pas  regarder  sa  mère , que  toutes  mes 
instances  ne  pouvaient  pas  engager  à se  ré- 
concilier avec  sa  fille  ; car  les  femmes  sont 
plus  impitoyables  pour  les  fautes  des  autres 
femmesque  les  hommes.  < Mademoiselle,  di- 
sait la  mère , vous  venez  ici  dans  un  bien 
pauvre  endroit  après  tant  de  braverie.  Ma 
fille  Sophie  et  moi  ne  sommes  pas  en  état 
d’amuser  quelqu’un  qui  est  accoutumé  à ne 
voir  que  des  gens  de  condition.  Oui , made- 
moiselle Olivia,  votre  pauvre  père  et  moi 
avons  bien  souffert  à votre  sujet  ; Dieu  veuille 
vous  pardonner!  > Pendant  cet  accueil,  la 
malheureuse  victime  était  debout , pâle  et 
tremblante , incapable  de  pleurer  et  de  ré- 
pondre ; mais  je  ne  pus  voir  sa  détresse  sans 
rien  dire  : c'est  pourquoi,  prenant  un  air  de 
sévérité  qui  se  faisait  toujours  obéir  à l’in- 
stant: I Femme,  dis-je  à la  mienne,  faites 
une  fois  pour  toutes  attention  à ce  que  je  vous 


dis.  Je  vous  ai  ramené  ici  une  pauvre  malheu- 
reuse égarée:  sou  retour  à son  devoir  de- 
mande le  retour  de  notre  tendresse  pour  elle. 
Voilà  les  malheurs  réels  de  la  vie  qui  fondent 
sur  nous,  ne  les  augmentons  point  par  des 
divisions  de  famille.  Si  nous  vivons  ensem- 
ble en  bonne  intelligence,  nous  pourrons 
encore  trouver  le  contentement,  parce  que 
nous  sommes  assez  entre  nous  pour  fermer 
noti-c  porte  aux  censeurs,  et  pour  nous  sou- 
tenir l'un  l'autre.  Le  ciel  promet  le  pardon  à 
ceuxqui  se  repentent;  imitons  son  exemple. 
Les  anges  se  réjouissent  plus  pour  un  pé- 
cheur qui  se  repent,  que  pour  un  grand 
nombre  de  justes  qui  ne  sont  jamais  sortis  du 
sentier  de  la  justice;  et  cela  est  raisonnable; 
car  le  seul  effort  par  lequel  nous  nous  arrê- 
tons court  dans  la  descente  glissante  qui  con- 
duit à la  perdition,  est  en  soi  un  acte  qui 
exige  qu’on  déploie  plus  de  force , qu’une 
marche  tranquille  dans  un  chemin  égal  et 
uni.  > 


CHAPITRE  XXIII. 

Il  b'j  I qmt  Im  q«i  pBiMent  éir«  loBittempt  ei 

loat4*Ciii  milbevresx. 

Il  nous  fallut  quelque  assiduité  pour  ren- 
dre notre  nouvelle  habitation  aussi  commode 
qu'il  était  possible , et  en  peu  de  temps  tout 
devint  aussi  serein  qu'auparavant.  Comme 
mon  bras  m'empêchait  d'aider  mon  fils  dans 
nos  occupations  ordinaires , je  faisais  à ma 
famille  deslectures  de  livresque  nous  avions 
sauvés  en  petit  nombre,  et  surtout  de  ceux 
qui , en  amusant  l'imagination , contribuaient 
a tranquilliser  le  cœur.  Nos  honnêtes  voisins 
venaient  tous  les  jours  nous  voir  et  nous  té- 
moigner la  plus  tendre  sensibilité;  ils  fixè- 
rent même  entre  eux  un  temps  où  ils  devaient 
tous  se  réunir  pour  nous  aider  à rétablir  ma 
premièremaison.  L'honnête  fermier  William 
n’était  pas  des  derniers  à nous  faire  visite,  eiil 
nous  offrit  cordialement  son  amitié.  11  aurait 
même  de  bon  cœur  renouvelé  ses  proposi- 
tions pour  ma  fille,  mais  elle  les  rejeta  de 
manière  à lui  ûter  toute  espérance.  Son  clia- 
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{^iii  M'mblait  devoir  conliniirr,  et  elle  étnit 
la  seule  personne  de  notre  petite  société  qui , 
dans  une  semaine , ne  recouvra  pas  sa  gallé 
ordinaire.  Elle  avait  alors  perdu  cette  inno- 
cence qui  n'a  à rougir  de  rien , qui  lui  en- 
seignait autrefois  à se  respecter  ellc-mémc 
en  même  temps  qu'elle  se  plaisait  à plaire. 
L'inquiétude  possédait  alors  furtement  sou 
esprit;  sa  beauté  coininença  à diminuer  en 
inérae  temps  que  son  tempérament  à s’af- 
faiblir,  et  la  négligence  dont  elle  était  pour 
sa  personne , contribuait  encore  davantage 
à cette  diminution.  Toutes  les  tendres  epi- 
tbètes  que  l'on  donnait  à sa  sœur  arrachaient 
un  sotipir  de  son  cœur  et  des  larmes  de  ses 
yeux;  et,  comme  un  vice,  quoique  déraciné, 
en  fait  presque  toujours  croître  d'autres  à 
sa  place , de  même  sa  faute  , quoique  expiée 
par  le  repentir,  laissa  derricrcclle  la  jalousie 
et  l'envie.  Je  m'cITorçais  par  mille  moyens 
de  diminuer  ses  chagrins , et  j'oubliais  même 
monial  par  l’intérélquc  je  prenais  au  sien; 
recueillant  des  passages  amusons  des  histoi- 
res qu'une  bonne  mémoire  et  beaucoup  de 
lecture  me  rappelaient.  « Notre  bonheur , 
lui  disais-je,  ma  chère,  dépend  d'un  être 
qui  peut  le  faire  naître  par  mille  moyens 
que  nous  ne  pouvons  prévoir,  et  qui  se 
moque  de  toute  notre  prudence.  S'il  te  faut 
un  exemple  pour  prouver  cette  vérité,  je 
vais  te  raconter,  mon  enfant,  une  histoire 
qui  nous  est  rapportée  par  un  historien  grave, 
quoiqu'il  soit  quelquefois  un  peu  romanes- 
que : 

« Mathilde  fut  mariée  fort  jeune  à un  sei- 
gneur napolitain  de  la  première  distinction , 
et  elle  se  trouva  veuve  et  mère  à l'ige  de 
quinze  ans.  Un  jour  qu'elle  caressait  son  Gis 
encore  enfant,  à une  fenêtre  de  son  apparte- 
ment qui  donnait  sur  la  rivière  de  Vulturne , 
l'enfant  s'élança  subitement  hors  de  ses  bras 
dans  la  rivière  et  disparut  à l'instant.  La 
mère,  saisie  d'effroi,  se  jeta  à l'eau  pour  sau- 
ver son  enfant  ; mais,  bien  loin  d’avoir  pu 
le  secourir,  elle  échappa  elle-même  avec 
beaucoup  de  peine  au  danger  d'être  noyée , 
et  lut  jetée  sur  le  bord  opposé,  au  moment 
justement  où  quelques  soldats  français  pil- 
laient le  pays , et  ils  la  Grent  prisonnière. 

« Uomme  la  guerre  se  faisait  alors  entre 


les  Français  et  les  Italiens  avec  la  dernière 
inhumanité,  les  Français  qui  l'avaient  prise 
allaient  commettre  sur  elle  les  deux  extrê- 
mes que  suggèrent  la  passion  effrénée  et  la 
cruauté.  Un  jeune  oflicier  cependant  s'op- 
posa à cette  basse  résolution,  et,  quoiqu’ils 
fussent  obligés  de  faire  une  retraite  très  pré- 
cipitée, il  la  mit  en  croupe  derrière  lui,  et  la 
remena  saine  et  sauve  dans  la  ville  de  sa 
naissance.  La  beauté  de  la  dame  avait  d’a- 
bord charmé  ses  yeux;  son  mérite  charma 
bientôt  son  cœur.  Us  se  marièrent;  il  s’éleva 
aux  postes  les  plus  imi>ortans;  ils  vécurent 
longtemps  ensemble  et  furent  heureux;  mais 
le  bonheur  d’un  militaire  ne  peut  jamais 
être  permanent.  Après  quelques  années,  les 
troupes  qu’il  commandait  ayant  été  repous- 
sées, il  fut  obligé  de  se  sauver  dans  la  ville 
où  il  avait  vécu  avec  sa  femme,  La  place  fut 
assiégée,  et  fut  enGn  prise.  On  trouve  dans 
peu  d’histoires  des  exemples  d’une  inhuma- 
nité semblable  à celle  que  les  Français  et 
les  Italiens  exerçaient  dans  ce  temps  les  ittis 
envers  les  autres.  Les  vainqueurs  résolurent 
de  faire  mourir  tous  les  prisonniers  français, 
mais  surtout  l'époux  de  l’infortunée  Ma- 
thilde, parce  que  c'était  lui  qui  avait  été  la 
principale  cause  de  la  longue  défense  de  la 
place.  Leurs  résolutions  étaient  ordinaire- 
ment exécutées  aussitôt  qu'elles  étaient  pri- 
ses. L’ofGcier  prisonnier  fut  amené,  et  l’exé- 
cuteur avait  la  hache  prête  pendant  que  les 
spectateurs,  dans  un  silence  terrible,  atten- 
daient le  coup  fatal  qui  n'était  suspendu  que 
jusqu’à  ce  que  le  général  qui  présidait  eût 
donné  le  signal.  Ce  fut  dans  cet  intervalle 
d’attente  et  d'inquiétude  que  Mathilde  vint 
pour  dire  le  dernier  adieu  à son  mari  et  à 
son  libérateur,  déplorant  sa  malheureuse  si- 
tuation et  la  cruauté  du  destin  <|ui  l'avait 
sauvée  de  la  mort  dans  la  rivière  de  Vul- 
turiic,  pour  la  rendre  témoin  de  malheurs 
plus  terribles.  Le  général,  qui  était  un  jeune 
homme,  fut  frappé  de  sa  beauté  et  de  sesiufor. 
tunes;  mais  son  émotion  augmenta  quand  il 
lui  entendit  parler  de  ses  premiers  malheurs. 
Le  général  était  son  Gis,  l'enfant  |M>ur  lequel 
elle  avait  couru  tant  de  dangers.  Il  la  recon- 
nut tout  à coup  pour  sa  mère,  et  tomba  à 
ses  pieds.  On  suppose  aisément  le  reste  : le 
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lirisonnitîr  fut  mis  «n  liberlis  Pt  tout  le  bon- 
iieur  que  ramoiir,  l'amitié  et  le  devoir  res- 
pectueux peuvent  procurer,  se  trouva  réuni 
dans  ces  trois  personnes.  » 

C’était  ainsi  que  je  tùcliais  d’amuser  et  de 
distraire  ma  Glle;  mais  elle  ne  me  prêtait 
qu'une  attention  partagée  ; car  scs  propres 
ninilieurs  occupaient  toute  la  pitié  qu  elle 
avait  autrefois  pour  ceux  des  autres,  et  rien 
ne  lui  causait  de  soulagement.  Kn  compa- 
gnie, elle  craignait  le  mépris,  et,  dans  la  so- 
litude , elle  ne  trouvait  qu'affliction.  Elle 
était  dans  cet  état  malheureux  quand  nous 
reçûmes  des  avis  certains  que  M.  Tornliill 
allait  épouser  missWilmot,  pour  laquelle 
j’avais  toujours  soupçonné  qu'il  avait  un 
goût  réel,  quoique  devant  moi  il  saisit  tou- 
tes les  occasions  de  marquer  du  mépris  pour 
sa  personne  et  pour  sa  fortune.  Cette  nou- 
velle ne  servit  qu’à  redoubler  l'afllirtion  de 
la  pauvre  Olivia.  Une  infidélité  si  marquée 
était  au  dessus  de  ce  que  ses  forces  pou- 
vaient soutenir.  Je  résolus  cependant  de 
m’informer  plus  exactement,  et  de  prévenir, 
s’il  était  possible,  l’exécution  de  son  dessein, 
en  envoyant  mon  fils  cliei  M.  W'ilmot,  l'on- 
cle, avec  des  instructions  pour  savoir  la  vé- 
rité du  bruit  qui  courait  et  pour  remettre  à 
mademoiselle  Wilmot  une  lettre  qui  l’instrui- 
sait de  la  façon  dont  M.  Tornliill  s’était  com- 
porté envers  nous.  Mon  fils  y alla  en  consé- 
quence de  mes  ordres,  et  revint  trois  jours 
après , m’assurant  que  le  bruit  était  vérita- 
ble; mais  qu’il  lui  avait  été  im|K>ssiblc  de 
remettre  ma  lettre  à mademoiselle  Wilmot, 
parce  qu’elle  était  allée  avec  M.  Tornliill 
faire  des  visites  dans  le  pays  aux  environs; 
qu'il  l'avait  laissée  pour  lui  être  rendue.  Ils 
devaient  être  mariés,  nous  dit-il,  dans  peu 
de  jours,  ayant  paru  ensemble  à l'église  le 
dimanche  précédent  en  grande  pompe,  la  fu- 
ture accompagnée  de  six  jeunes  demoiselles 
en  blanc,  et  le  futur  d’autant  déjeunes  gens. 
L’approche  de  leur  mariage  remplissait  tout 
le  pays  de  joie,  et  ils  se  promenaient  ordi- 
nairement ensemble  dans  le  plus  bel  équi- 
page qu’on  eût  vu  dans  le  lieu  depuis  bien 
des  années.  Tous  les  pareils  des  deux  fa- 
milles étaient  là,  et  particulièrement  l'on- 
cle du  chevalier  Sir  William  Tornliill,  qui 


avait  une  si  belle  réputation.  Il  ajoutait  qu’on 
ne  voyait  que  fêtes  et  réjouissances;  que 
tout  le  pays  faisait  l'éloge  de  la  beauté  de  la 
demoiselle,  et  de  la  bonne  raine  du  mon- 
sieur; qu'ils  étaient  tous  deux  extrêmement 
amoureux  l'un  de  l’autre;  et  il  finit  par  dire 
qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  de  regardi-r 
M.  Tornliill  comme  l’homme  le  plus  heureux 
du  monde. 

f Eh  bien!  repris.je,  qu’il  le  soit,  s’il  le  peut. 
Mais,  mou  fils,  regarde  ce  lit  de  paille,  ce  toit 
entr’ouvert,  ces  murailles  qui  tombent  en 
ruine,  et  ce  plancher  humide,  mon  corps  ainsi 
estropié  par  le  feu,  et  mes  enfans  pleurant  au- 
tour de  moi  en  me  demandant  du  pain.  Tu 
vois  tout  cela  ici,  et  cependant  ici,  oui,  mou 
fils,  ici,  tu  vois  un  homme  qui  ne  voudrait 
pas  changer  son  état  pour  tout  ce  prétendu 
bonheur.  O mes  enfans!  si  vous  pouviei  ap- 
prendre à vous  entretenir  avec  votre  pro- 
pre cœur,  et  connaître  quelle  bonne  com- 
pagnie vous  pouvez  avoir  avec  lui,  vous  ne 
feriez  guère  attention  à la  pompe  et  à l’é- 
clat des  méchans.  Presque  tous  les  hommes 
s’accordent  à appeler  la  vie  un  passage , et 
eux-mêmes  des  voyageurs.  I-a  comparaison 
peut  être  encore  rendue  plus  utile  en  obser- 
vant que  les  bons  sont  joyeux  et  sereins 
dans  la  route  comme  des  voyageurs  qui  re- 
gagnent leur  demeure,  et  que  les  méchans 
au  contraire  n'ont  que  des  intervalles  de 
bonheur  comme  les  gens  qui  vont  en  exil.  » 

Ma  compassion  pour  ma  pauvre  fille,  qui, 
accablée  par  ce  nouveau  coup,  s’évanouit, 
interrompit  la  suite  de  mon  d'cscours;  je  dis 
à sa  mère  de  la  soutenir,  et  au  bout  de  quel- 
que temps,  elle  revint  à elle.  Depuis  ce  temps, 
elle  parut  plus  calme , et  j’imaginai  qu’elle 
avait  pris  enfin  son  parti  ; mais  les  appa- 
rences me  trompèrent.  Sa  tranquillité  n’était 
qu’une  langueur  occasionnée  par  un  chagrin 
excessif.  Un  secours  de  provisions  que  mes 
paroissiens  m’envoyaient  charitablement , 
sembla  répandre  la  joie  dans  le  reste  de  ma 
famille,  et  je  n’étais  pas  fâché  de  les  voir 
gais  et  contens.  II  aurait  été  injuste  de  répri- 
mer leur  satisfaction  pour  les  forcer  à parta- 
ger une  mélancolie  opiniâtre,  ou  de  les  ac- 
cabler du  fardeau  d’une  tristesse  qu’ils  n’é- 
prouvaient pas.  La  petite  histoire  alla  donc 
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rnoorc  une  fuis  à lu  runilo  ; oii  demamla  la 
cliaiisoti,  et  la  joie  voulut  bien  encore  une 
fois  visiter  notre  petite  habitation. 


CHAPITRE  XXIV. 

Noavcint  malhcnri. 

Le  lendemain,  le  soleil  à son  lever  était 
extraordinairement  chaud  pour  la  saison; ce 
qui  fit  que  nous  résolûmes  de  déjeuner  sur 
le  banc  de  chèvre-feuille.  U,  ma  fille  ca- 
dette , û ma  prière,  joignit  sa  voix  au  con- 
cert que  faisaient  les  oi.seaux  autour  de  nous. 
C’était  en  ce  lieu  que  nia  pauvre  Olivia  avait 
vu  pour  la  première  fois  son  séducteur,  et 
chaque  objet  servait  à lui  rappeler  sa  tris- 
tes.se  ; mais  la  mélancolie  qu'excitent  des 
objets  agréables , ou  qui  est  inspirée  par 
l'harmonie,  soulage  le  cœur  au  lieu  de  l'ai- 
grir. Sa  mère  sentit  aussi  à cette  occasion  un 
serrement  de  cœur  mêlé  de  joie  ; elle  pleura 
et  aima  sa  Gllc  aussi  tendrement  qu’anpa- 
ravant.  f Allons,  ma  chère  Olivia , donne- 
nous  ce  fietit  air  mélancolique  que  ton  père 
aimait  si  fort;  ta  sœur  Sophie  a déjà  chanté: 
allons,  mon  enfant,  tu  feras  plaisir  ù ton 
père.  > Elle  obéit,  et  chanta  d’une  manière 
si  touchante,  que  j’étais  tout  ému. 

CHANSON. 

< (jnand  une  jeune  personne  se  laisse  sé- 
duire, et  qu'elle  reconnaît  trop  tard  que  les 
hommes  sont  trompeurs,  quel  charme  peut 
adoucir  sa  mélancolie?  quelle  ressource  lui 
reste-t-il  pour  expier  sa  faute? 

« Sa  seule  ressource,  pour  réparer  son  er- 
reur, pour  cacher  sa  honte,  pour  faire  re- 
pentir l'amant  de  son  inGdélité,  et  pour  lui 
déchirer  le  cœur,  est  de  mourir.  > 

Comme  elle  Onissait  ce  dernier  couplet, 
auquel  une  interruption,  que  son  aflliclion 
causa  dans  sa  voix,  donnait  une  douceur 
particulière,  la  vue  de  l'équipage  de  M.  Torn- 
hill,  que  nous  aperçûmes  à quelque  di- 
stance, nous  alarma  tous;  mais  surtout  elle 
augmenta  la  douleur  de  ma  fille  aînée,  qui, 
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pour  fuir  son  séducteur,  rentra  dans  la  mai- 
son avec  sa  sœur.  Il  fut  bientôt  près  de  nous, 
et  s’avançant  vers  la  place  où  nous  étions 
assis,  il  s’informa  de  ma  santé  avec  son  air 
de  familiarité  ordinaire,  t Monsieur,  lui  ré- 
pondis-je, l’air  d'assurance  que  vous  avez  à 
présent  ne  sert  qu’à  aggraver  la  bassesse  <le 
votre  caractère,  et  il  a été  un  temps  où  j’au- 
rais châtié  votre  insolence  pour  oser  ainsi 
paraître  devant  moi  ; mais  à présent  l’àge  a 
refroidi  mes  passions  , et  mon  caractère 
m’apprend  à les  réprimer. 

— Je  vous  avoue,  mon  cher  monsieur,  re- 
prit-il, que  je  suis  surpris  de  votre  récep- 
tion , et  que  je  n’entends  pas  ce  qu’elle  si- 
gnilic.  J’espère  que  vous  ne  pensez  pas  qu'il 
V ait  eu  rien  de  criminel  dans  la  petite  p.i'ome- 
nade  que  votre  fille  a faite  avec  moi  derniè- 
rement. 

— Va!  m'écriai-je,  tu  es  un  misérable,  un 
misérable  coquin,  et  un  impudent  menteur; 
mais  votre  bassesse  vous  met  à l’abri  de  ma 
colère.  Cependant , monsieur,  je  descends 
d’une  famille  qui  n’aurait  pas  souffert  un  pa- 
reil affront.  Ainsi  donc,  vil  séducteur,  pour 
satisfaire  un  instant  la  passion,  tu  as  rendu 
une  pauvre  créature  malheureuse  pour  la 
vie,  et  tu  as  déshonoré  une  famille  qui  n’a- 
vait pour  tout  bien  que  l’honneur! 

— Si  vous  êtes  déterminés,  vous  et  elle,  à 
être  malheureux,  reprit-il,  je  nesauraisqu’y 
faire;  mais  vous  pouvez  encore  être  heureux, 
et  quelque  idée  que  vous  vous  soyez  for- 
mée de  moi,  vous  me  trouverez  toujours  dis- 
posé à contribuer  à votre  bonheur.  Nous 
pouvons  facilement  la  marier  à un  autre,  et 
ce  qu’il  y a de  mieux , elle  peut  en  outre 
conserver  son  amant;  car  je  vous  proteste 
que  j’aurai  toujours  pour  elle  la  plus  parfaite 
considération.  • 

Cette  proposition  honteuse  réveilla  toutes 
mes  passions;  car  quoique  l’esprit  puisse 
quelquefois  supporter  avec  calme  de  gran- 
des injures,  de  petites  bassesses  peuvent  l’ir- 
riter jusqu’à  la  fureur.  i Fuis  de  mes  yeux, 
reptile  ! m’écriai-je,  et  ne  continue  pas  à 
m’insulter  par  ta  présence.  Si  mon  brave 
George  était  a la  maison,  il  ne  souffrirait  pas 
cela  ; mais  je  suis  vieux,  estropié  et  accablé 
de  tous  côtés. 
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— Je  VOIS,  l'ëpumlit-il , que  vous  voulez 
m’obliger  à vous  parler  plus  durement  que 
je  n’avais  intention  de  faire;  mais,  comme 
Je  vous  ai  fait  voir  ce  que  vous  pouviez  at- 
tendre de  mon  amitié,  il  ne  sera  pas  liors  de 
propos  de  vous  mettre  devant  les  yeux  quel- 
les peuvent  être  pour  vous  les  conséquences 
de  mon  ressentiment.  Mon  procureur,  au- 
quel j'ai  transporte  votre  dernier  billet,  en 
exige  le  paiement,  et  je  ne  sais  rommeiit  pré- 
venir le  cours  de  la  justice,  si  ce  ii'est  eu 
payant  moi-méme  la  somme  ; mais  , comme 
j’ai  fait  dernièrement  quelques  dépenses 
pour  mou  mariage,  je  ne  suis  pas  fort  eu  état 
a présent.  D'un  autre  côté,  mon  intendant 
[Wrle  de  poursuivre  pour  les  fermages  ; c’est 
un  lionime  qui  sait  ce  qui  est  de  son  devoir  ; 
car,  pour  moi,  je  ne  me  mêle  jamais  de  ces 
sortes  d’aifaires;  cependant  je  veux  bien 
vous  obliger,  et  même  je  désire  que  vous  et 
votre  Glle  soyez  présens  à mon  mariage  avec 
mademoiselle  Wilinot,  qui  sera  célébré  bien- 
tôt. C’est  même  aussi  le  désir  de  ma  char- 
mante Arabella  Wilmot,  que  vous  ne  vou- 
drez pas,  je  crois,  refuser. 

— M.  Tornhill,  répondis-je,  entendez  bien 
une  fois  pour  toutes  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Quant  à votre  mariage,  je  ne  consentirai  ja- 
mais que  vous  épousiez  personne  autre  que 
ma  fille;  et  quand  votre  amitié  pourrait  m'é- 
lever jusqu’au  trône,  ou  votre  inimitié  me 
plonger  dans  le  tombeau,  cependant  je 
mépriserais  l’une  et  l’autre.  Vous  m’avez 
trompé  d’une  manière  horrible,  irréparable; 
mon  eccurse  reposait  sur  votre  honnêteté,  et 
je  n’ai  trouvé  en  vous  que  bassesse.  N’at- 
tendez donc  plus  d’amitié  de  ma  part.  Allez, 
et  possédez  ce  que  la  fortune  vous  a donné  ; 
la  beauté,  les  richesses,  la  santé  et  le  plai- 
sir. Allez,  et  laissez-moi  abandonné  à la  mi- 
sère, à la  houle,  à la  maladie  et  à l'affiic- 
tion.  Humilié  comme  je  suis , mon  coeur 
soutiendra  toujours  sa  dignité;  et  quoique 
je  vous  pardonne , je  vous  mépriserai  tou- 
jours. 

— Si  cela  est  ainsi , dit-il , comptez  que 
vous  ressentirez  les  effets  de  votre  inso- 
lence, et  que  nous  verrons  dans  peu  lequel 
est  méprisable  de  nous  deux.  > A ces  mots , 
il  partit  brusquement. 


Ma  femme  et  mon  fils,  qui  étaient  présens 
ô la  conversation,  semblaient  pénétrés  d’ef- 
froi. Mes  filles,  quand  elles  virent  qu’il  était 
parti , vinrent  pour  savoir  le  résultat  de  no- 
tre conférence,  et  elles  ne  furent  pas  moins 
alarmées  que  les  autres  quand  elles  l’eurent 
appris. 

Nous  vîmes  bientôt  que  ce  n’éiaii  pas  en 
vain  qu’il  avait  menacé;  car,  dès  le  lemlc- 
main  même,  son  homme  d’affaires  vint  pour 
me  demander  mes  fermages  , que  la  suite 
d'accidens  que  j’ai  ci-devant  rapportés  me 
mettait  hors  d’état  de  payer.  La  conséqiieocn 
de  mon  impuissance  de  payer  futqiic  le  soir 
mes  bestiaux  furent  saisis,  et  le  lendemain 
vendus  pour  la  moitié  de  leur  valeur.  Alors 
ma  femme  et  mes  enfans  me  conjurèrent 
d’accepter  toutes  sortes  de  propositions, 
plutôt  que  de  nous  exposer  à une  ruine  cer- 
taine. Ils  me  supplièrent  même  de  recevoir 
encore  une  fuis  les  visites  de  M.  Tornhill, 
et  employèrent  toute  leur  petite  éloquence 
pour  me  poindre  les  extrémités  que  j’allais 
souffrir  : l’horreur  d’une  prison  dans  une 
saison  aussi  rigoureuse , et  le  danger  que 
ma  santé  pourrait  courir  par  l’accident  qui 
m’était  arrivé  ; mais  je  demeurai  inflexible. 

I Pourquoi , mes  chers  trésors,  m’écriai- 
je  , pourquoi  têchez-vous  ainsi  de  me  per- 
suader une  chose  qui  n’est  pas  juste?  Mon 
devoir  m’a  appris  à lui  pardonner,  mais 
ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  l’ap- 
prouver. Vouliez  - vous  que  je  parusse  ap- 
plaudir, aux  yeux  du  monde,  à une  chose 
que  mon  cœur  condamne  intérieurement? 
Vouliez-vous  que  je  flattasse  honteusement 
un  inféme  séducteur,  et,  pour  éviter  la  pri- 
son , que  je  me  soumisse  aux  tourmens 
d'une  conscience  bouirelée?  Non  , jamais. 
S'il  faut  que  nous  soyons  arrachés  de  cette 
retraite,  soyons  toujours  justes,  et,  partout 
où  l'on  nous  jettera,  nous  pourrons  toujours 
nous  retirer  dans  un  appartement  agréable, 
dans  noirtî  propre  conscience,  et  descendre 
dans  nos  cœurs  avec  intrépidité  et  avec  plai- 
sir. » 

Celte  soirée  se  passa  dans  cette  conversa- 
tion. Le  lendemain  matiu , comme  il  avait 
tombé  beaucoup  de  neige  la  nuit , mon  fils 
i était  occupé  à la  uclloyer  pour  ouvrir  un 
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passage  devant  notre  porte.  Il  n'avait  pas  été 
longtemps  à l’ouvrage,  qu'il  rentra  en  cou- 
rant , tout  pile , pour  nous  dire  que  deux 
hommes  qu'il  connaissait  pour  des  officiers 
de  justice,  venaient  du  cété  de  la  maison. 

Ils  entrèrent  justement  comme  il  parlait , 
et  s’approchant  du  lit  où  j'étais  couché , 
après  m'avoir  rendu  compte  de  leur  état  et 
de  l’affaire  qui  les  amenait , ils  me  firent 
leur  prisonnier,  m'ordonnant  de  me  prépa- 
rer à les  suivre  ù la  prison  du  comté  , qui 
était  à onze  milles  de  distance. 

< Mes  amis,  leur  dis-je,  vous  êtes  venus 
par  un  temps  bien  rude  pour  me  prendre  et 
me  mener  en  prison  ; et  ce  qu’il  y a encore 
de  plus  malheureux , c'est  que  j’ai  un  bras 
qui  a été  brûlé  dernièrement  considérable- 
ment , dont  la  douleur  me  cause  une  fièvre 
lente;  que  je  manque  d'habits  pour  me  cou- 
vrir, et  que  je  suis  trop  vieux  et  trop  faible 
à présent  pour  pouvoir  marcher  loin  dans 
une  neige  si  épaisse;  mais,  s'il  faut  que  cela 
soit  , j’essaierai  de  vous  obéir.  • 

Je  me  tournai  ensuite  du  côté  de  mafemme 
et  de  mes  en  fans,  et  je  leur  dis  de  ramasser 
le  |H'u  d’effets  qui  nous  restaient,  et  de  se 
préparer  à quitter  la  maison.  Je  les  priai  de 
se  dépécher,  et  je  chargeai  mon  fils  de  se- 
courir sa  sueur  ainée,  à qui  le  reproche  de 
sa  conscience  (se  regardant  comme  la  cause 
de  tous  ces  malheurs)  avait  fait  perdre  con- 
naissance. J’encourageai  ma  femme  , qui , 
pile  et  tremblante,  serrait  dans  ses  bras  nos 
petits  effrayés , qui  se  collaient  contre  son 
sein  en  silence , n'osant  pas  regarder  les 
étrangers.  En  même  temps  ma  fille  cadette 
préparait  les  choses  pour  le  départ , et 
comme  je  lui  répétais  plusieurs  fois  de  se 
hâter,  dans  une  heure  de  temps  nous  fûmes 
prêts  à partir. 


CHAPITRE  XXV. 

Il  a'j  a point  de  liloalioay  il  niiêrable  qa'cllc  parsuac, 
qoi  ne  prdKOtc  qoelqnc  coniolatioa. 

Nous  nous  mimes  en  devoir  de  quitter 
notre  paisible  voisinage  , et  nous  marchions 
lentement.  Ma  fille  aînée  étant  affaiblie  par 


une  fièvre  lente  qui , depuis  quelques  jours, 
commençait  à miner  sa  constitution , un  des 
officiers,  qui  avait  un  cheval , eut  la  com- 
plaisance de  la  prendre  derrière  lui  ; car  ces 
gens-là  même  ne  peuvent  pas  toujours  se  dé- 
pouiller des  sentimens  d'humanité.  Mon  fils 
menait  un  des  petits  par  la  main , ma  femme 
l’autre,  et  moi  je  m’appuyais  sur  ma  cadette 
qui  versait  des  pleurs,  non  pas  sur  ses  maux, 
mais  sur  les  miens. 

Nous  étions  à deux  milles  de  ma  maison, 
quand  nous  vîmes  une  troupe  d'environ  cin- 
quante de  mes  plus  pauvres  paroissiens,  qui 
couraient  après  nous  en  poussant  de  grands 
cris.  Ils  saisirent  aussitôt , avec  des  impiè- 
cations horribles,  les  deux  officirrsde  justice, 
jurant  qu’ils  ne  souffriraient  jamais  qu’on 
emmenât  leur  curé  en  prison , tant  qu'il  leur 
resterait  une  goutte  de  sang  dans  les  veines; 
qu’ils  le  défendraient  jusqu’à  la  mort,  et  ils 
allaient  les  maltraiter.  Les  conséquences  au- 
raient pu  devenir  fatales,  si  je  n’eusse  sur- 
le-champ  interposé  mon  autorité , et  retiré 
avec  bien  de  la  peine  les  officiers  des  mains 
de  celte  multitude  furieuse.  Mes  enfans,  qui 
regardaient  ma  délivrance  comme  certaine, 
paraissaient  être  transportés  de  joie , et 
avaient  peine  à en  retenir  les  expressions; 
mais  ils  furent  bientôt  détrompés,  quand  ils 
m’entendirentadresser  ces  paroles  à ces  pau- 
vres bonnes  gens,  qui  étaient  venus,  à ce 
qu’ils  imaginaient,  pour  me  rendre  service. 

< Quoi  ! mes  amis , leur  criai-je , est-ce 
ainsi  que  vous  m’aimez!*  Est-ce  ainsi  que 
vous  pratiquez  les  instructions  que  je  vous 
ai  données  en  chaire?  Résister  ainsi  à la 
justice,  est  vous  ruiner,  vous  et  moi.  Quel 
est  voire  chef?  montrez-moi  celui  qui  vous 
a ainsi  séduits.  Aussi  sûr  comme  il  vit , il 
éprouvera  mon  ressentiment.  Hélas!  mon 
cher  troupeau  aveuglé,  retournez  à vos  obli- 
gations envers  Dieu  , envers  votre  pays  et 
envers  moi.  Je  vous  reverrai  peut-être  un 
jour  plus  à mon  aise  que  je  ne  suis  à pré- 
sent , et  en  état  de  vous  rendre  la  vie  plus 
heureuse  ; mais  au  moins  que  j'aie  la  conso- 
lation , quand  je  vous  parquerai  pour  l’im- 
mortalité, qu'aucune  de  mes  brebis  ne  me 
manque.  > 

ils  semblèrent  alors  tousrepentans,  el  fou.- 
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(lant  cil  luî  mes,  ils  vinrent  l'un  après  l’autre 
me  (lire  adieu.  Je  leur  serrai  à chacun  ten- 
drement la  main,  et  leur  donnant  ma  bénédic- 
tion ,je  continuai  mon  chemin  sans  trouver 
d'autre  interruption.  Nous  arrivAmes  quel- 
ques heures  avant  la  nuit  à la  ville  capitale 
du  comté,  ou  plutôt  au  village  ; car  il  ii'élait 
composé  que  de  quelques  méchantes  mai- 
sons , ayant  perdu  toute  son  ancienne  opu- 
lence, et  ne  conservant  d'autres  marques  do 
sa' su[)ériurité  que  sa  prison. 

Kii  y entrant , nous  descendîmes  à une 
hôtellerie  où  nous  primes  les  rafraicliisse- 
mens  que  nous  pûmes  nous  procurer,  et  je 
soupai  avec  ma  famille,  avec  ma  bonne  hu- 
meur ordinaire.  Quand  je  les  vis  tous  pour- 
vus convenablement  pour  la  nuit,  je  suivis 
les  officiers  du  shérif  U la  prison  : c'était  un 
bâtiment  qui  avait  été  autrefois  construit 
pour  des  usages  militaires.  Il  consistait  en 
une  vaste  chambre,  munie  de  fortes  grilles, 
pavée  de  pierres , qui  était  commune  aux 
prisonniers  pour  crimes  cl  pour  dettes,  à cei^ 
taines  heures  du  jour.Oulre  cela,  chaque  pri- 
sonnier avait  une  chambre  particulière  où 
on  l'enfermait  pendant  la  nuit. 

Je  m’attendais,  en  y entrant,  ù ne  trouver 
que  des  gémissemens  et  les  dilTérens  cris  de 
la  misère  ; mais  c'était  tout  le  contraire.  Les 
prisonniers  semblaient  tous  s'occuper  d'une 
seule  chose,  d'étoulTer  toutes  réflexions  dans 
la  joie  et  dans  les  clameurs.  On  m'avait  in- 
struit de  la  bienvenue  qu'il  fallait  payer  dans 
ces  occasions.  J'y  satisfis  aussitôt  qu'un  me 
le  demanda  , quoique  le  peu  d'argent  que 
j'avais  fût  bien  près  de  sa  fin.  Ce  que  je  don- 
nai fut  aussitôt  employé  à envoyer  chercher 
des  liqueurs , et  la  prison  fut  bientôt  rem- 
plie de  ris,  de  cris  et  de  juremeus. 

Comment  ! me  dis-je  à moi  - même,  des 
hommes  si  médians  seront-ils  joyeux,  et  moi 
je  serai  triste'/  Je  n'ai  de  commun  avec  eux 
que  remprisuniicment,  et  je  crois  avoir  plus 
de  raison  qu'eux  pour  être  content. 

Je  tâchais,  pendant  ces  réflexions,  de 
m'égayer,  mais  la  gaîté  ne  fut  jamais  pro- 
duite par  effort  ; car  tout  effort  est  par  lui- 
même  pénible.  Comme  j'étais  donc  assis 
d'un  air  pensif  dans  un  coin  de  la  prison,  un 
de  mes  conipagnons  d'infoitune  monta  , et, 


s'asseyantaiiprèsde  moi,  il  entra  en  conver- 
sation. Ç'a  toujours  été  mon  usage  de  ne 
jamais  éviter  la  conversation  de  qui  que  ce 
suit  qui  semble  désirer  la  mienne  ; car,  s'il 
se  trouve  être  un  honnête  homme,  je  peux 
profiler  de  son  entretien  ; si  c'é-sl  un  mé- 
chant , il  peut  profiter  du  mien.  Je  trouvai 
que  celui-ci  était  un  homme  qui  avait  des 
lumières  et  un  bon  sens  naturel , quoiqu'il 
n'eôt  point  de  lettres;  mais  il  avait  une  par- 
faite cunnaissauce  du  monde  , comme  on 
l'appelle,  ou  plutôt  de  la  nature  humaine  du 
mauvais  côté.  Il  me  demanda  si  j'avais  pris 
soin  de  me  pourvoir  d'un  lit,  ce  qui  était  une 
circonstance  à laquelle  je  n'avais  pas  du  tout 
pensé. 

( Cela  est  malheureux  , me  dit-il , car  on 
ne  vous  fournil  ici  autre  chose  <|iie  de  la 
paille,  et  votre  chambre  est  grande  et  froide  ; 
cependant,  comme  vous  me  paraissez  quel- 
qu’un coiiiinc  il  faut,  et  que  je  l’ai  été  moi- 
même  dans  mon  temps  , une  partie  de  mes 
couvertures  esta  votre  service  de  tout  mon 
cœur.  > 

Je  le  remerciai  en  lui  témoignant  ma  sur- 
prise du  trouver  tant  d'huinanité  dans  une 
prison , au  milieu  de  la  misère , ajoutant , 
pour  lui  faire  voir  que  j'étais  savant , que 
l'ancien  sage  de  la  Grèce  semblait  bien  con- 
naître la  valeur  de  la  compagnie  dans  l’af- 
fliction, quand  il  avait  dit:  Ton  cosmon,  aire 
eidos  lôn  clairon.  < Et  en  effet,  continuai-je, 
qu'est-ce  que  l'uoivers  s'il  ne  vous  donne 
pas  de  société? 

— Vous  parlez  de  l’iinivcrs,  dit  mon  com- 
pagnon de  prison,  /e  monde  est  dans  son  dé- 
clin, et  cependant  la  cosmogonie  onia  création 
du  monde  a embarrassé  les  philosophes  de  tous 
les  siècles.  Quelle  foule  d'opinions  bisarres 
n ont-ils  pas  adoptées  sur  la  création  du  monde  ! 
Sanclionialon  , lUanéthon , Bérose  et  Ocelliis 
Lucanus  ont  tous  tenté  en  vain  de  l'expliquer. 
Le  dernier  emploie  ces  e.rpressions  : Anaichon 
ara  kai  alcleulaion  to  jian  , ce  qui  signifie... 
— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  m'é- 
criai-je , de  vous  iiitciTompre  en  si  beau 
champ;  mais  je  crois  avoir  diqà  entendu 
tout  cela.  N'ai-je  pas  eu  le  plaisir  de  vous 
voir  une  fois  à la  foire  de  Wellbridge,  et  vo- 
tre nom  n'est-il  pas  Ephraïm  Jeiikinson  ? • 
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foute  sa  réponse  à ma  question  fut  un  sou- 
pir. t Vous  devei  vous  rappeler , lui  dis-je, 
un  docteur  Primrose,  de  qui  vous  avez  acheté 
un  cheval.» 

lime  reconnut  alors  toutü  coup;  car  l'ob- 
scurité de  la  place  et  l’approche  de  la  nuit 
l'avaient  empêché  de  reconiiaitre  me.s  traits 
d'abord.  < Uni,  monsieur,  reprit  M.  Jenkin- 
son,  je  vous  remets  parraiteineiit  bien.  J'ai 
acheté  de  vous  un  cheval  que  j'ai  oublié  de 
vous  payer.  Votre  voisin  Flamborough  est 
le  seul  accusateur  que  je  craigne  aux  ses- 
sions prochaines;  car  il  est  dans  l’intention 
de  me  poursuivre  comme  faux  monnaycur. 
Je  suis  sincèrement  fiché,  monsieur,  de  vous 
avoir  trompé  ainsi  que  d’autres;  car  vous 
voyez,  continu.a-t-il,  en  me  montrant  ses  fers, 
ce  que  j’y  ai  gagné. 

— Eh  bien,  monsieur,  lui  répondis-je,  la 
bonté  que  vous  avez  eue  de  m'offrir  vos  ser- 
vices, quand  vous  n’aviez  pas  de  retour  à 
espérer,  sera  reconnue  par  les  efforts  que  je 
ferai  pour  engager  M.  Flamborough  à adou- 
cir ou  i retirer  son  accusation,  et  j'enver- 
rai mon  fils  lui  parler  à ce  sujet  à la  pre- 
mière occasion.  Je  ne  doute  pas  qu'il  m'ac- 
corde ce  que  je  lui  demanderai,  et,  quant  à 
moi,  vous  n'avez  aucune  inquiétude  à avoir 
de  mon  accusation. 

— Cela  étant,reprit-il,  toute  la  reconnais- 
sance que  je  suis  en  état  de  vous  témoigner, 
vous  pouvez  l’attendre  de  moi.  Je  vous  don- 
nerai plus  de  la  moitié  de  mes  couvertures 
pour  cette  nuit;  et  j’aurai  soin  de  me  mon- 
trer votre  ami  dans  la  prison  où  je  suis  con- 
sidéré. > 

Je  le  remerciai,  et  je  ne  pus  m'emjvêcher 
de  lui  témoigner  ma  surprise  de  lui  voir  à 
présent  un  air  si  jeune,  pendant  que,  lors- 
que je  f avais  vu  auparavant,  if  paraissait  au 
moins  avoir  soixante  ans.  < Monsieur,  me 
répondit-il,  j’avais  alors  une  fausse  cheve- 
lure, et  j’avais  appris  l’art  de  contrefaire  les 
Ages  depuis  dix-sept  ans  jusqu’à  soixante. 
Ah  ! monsieur,  si  j’avais  employé  à appren- 
dre un  commerce  la  moitié  de  la  peine  que 
j’ai  prise  pour  apprendre  à être  un  coquin, 
je  pourrais  être  bien  riche  aujourd’hui; 
mais,  bien  que  je  sois  un  coquin,  je  puis 
encore  vous  être  utile , et  p»nit-être  d'une 
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manière  à laquelle  vous  vous  attendez  le 
moins.  > 

Notre  conversation  fut  interrompue  par 
farrivée  desdomesliquesdii  geôlier,  qui  ve- 
naient pour  faire  la  revue  des  prisonniers, 
et  pour  les  renfermer  pour  la  nuit,  lin  d’eux, 
avec  une  botte  de  paille  sous  son  bras  pour 
mon  lit , me  mena  par  un  passage  long  et 
étroit  dans  une  chambre  pavée  comme  la 
chambre  commune,  où  je  fis  mon  lit  dans 
un  coin  avec  ma  paille  et  les  couvertures 
que  M.  Jenkinson  m’avait  données.  Cela 
fait,  mon  conducteur,  qui  était  assez  hon- 
nête, me  souhaita  le  bon  soir.  Après  avoir 
fait  ma  méditation  ordinaire,  et  avoir  remer- 
cié fÉtre  suprême  qui  me  châtiait , je  me 
couchai  et  dormis  du  sommeil  le  plus  tran- 
quille jusqu’au  lendemain. 


CHAPITRE  XXVI. 


ftéfornie  dans  U prÎMO.  t.ef  loii,  posr  être  complue»,  de- 
Traient  rêeompenaer  août  bien  «jne  punir. 


Le  lendemain  matin , je  fus  éveillé  de 
bonne  heure  p.ar  ma  famille,  qui  fondait  en 
pleurs  autour  de  mon  lit.  Je  les  répriman- 
dai doucement  de  leur  affliction  , les  assu- 
rant que  je  n’avais  jamais  dormi  plus  tran- 
quillement. Je  m’informai  ensuite  de  ma  fille 
aînée  que  je  ne  voyais  pas  avec  eux . Ils 
m’apprirent  que  le  trouble  et  la  fatigue  de 
la  veille  avaient  augmenté  sa  fièvre,  et  qu’on 
avait  jugé  à propos  de  la  laisser  à la  mai- 
son. Mon  premier  soin  fut  ensuite  d’envoyer 
mon  fils  chercher  une  chambre  ou  deux 
pour  loger  ma  famille,  aussi  près  de  la  pri- 
son qu’il  pourrait  les  trouver.  Il  y alla,  mais 
il  ne  put  trouver  qu’une  chambre,  qu’on 
louait  bon  marché,  pour  loger  sa  mère  et 
ses  sœurs,  et  le  geôlier  eut  l’humanité  de  con- 
sentir que  lui  et  ses  deux  frères  couchassent 
dans  la  prison  avec  moi.  On  leur  fit  donc  un 
lit  dans  le  coin  de  ma  chambre.  Je  voulais 
cependant  savoir  auparavant  si  mes  petits 
enfans  n’auraient  pas  de  répugnance  à cou- 
cher dans  un  endroit  qui  avait  paru  les  ef- 
frayer en  y entrant. 
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f Eb  bien  ! mes  enrans,  leur  Uis-je,  com- 
ment trouvez-vous  votre  lit?  Je  pense  que 
vous  n'avez  pas  peur  de  coucher  dans  cette 
chambre,  quelque  obscure  quelle  paraisse. 
— ?lon  , papa , dit  Dick , je  n'ai  point  peur 
de  coucher  partout  où  vous  êtes.  — Et  moi, 
dit  Bill , qui  n'avait  encore  que  quatre  ans , 
j'aime  mieux  l'endroit  où  est  mon  papa  que 
tout  autre.  > 

Après  cela,  je  réglai  les  emplois  de  la  fa- 
mille. Ma  fille  fut  destinée  à soigner  sa  soeur, 
dont  la  santé  déclinait;  ma  femme  devait 
rester  auprès  de  moi , et  mes  petits  me  faire 
la  lecture:  cEt  pour  vous,  mon  Qls,  conli- 
nuai-je, c’est  le  travail  de  vos  mainsqui  doit 
nous  soutenir  tous.  Votre  salaire,  comme 
journalier,  sera  sufBsant  avec  de  la  frugalité 
pour  nous  procurer  le  nécessaire.  Vousavez 
actuellement  seize  ans,  vous  avez  de  la 
force,  et  le  ciel  a eu  ses  vues  en  vous  la  don- 
nant: son  intention  a été  qu’elle  vous  servit 
à sauver  de  la  famine  vos  père  et  mère,  et 
votre  famille  malheureuse.  Préparez-vous 
donc  cette  après-midi  à chercher  de  l'ou- 
vrage pour  demain,  et  apportez-nous  cha- 
que soir  l'argent  que  vous  aurez  gagné  dans 
la  journée.  ■ 

.Vprès  avoir  ainsi  tout  réglé  , je  descendis 
dans  la  chambre  commune  de  la  prison , où 
il  y avait  plus  d'air  que  dans  la  mienne  ; mais 
je  n';  fus  pas  longtemps,  que  les  impréca- 
tions, les  ol>scénités  et  les  blasphèmes  que 
j’entendais  de  tous  cêtés , me  chassèrent  à 
mon  réduit.  Là , je  méditai  quelque  temps 
sur  l'étrange  aveuglement  de  ces  misérables 
qui , voyant  tout  le  monde  armé  contre  eux 
pour  leur  perte , travaillaient  a se  faire  un 
ennemi  redoutable  dans  l'éternité. 

Leur  insensibilité  excita  ma  compassion, 
et  elTaça  pour  un  temps  de  mon  esprit  ma 
propre  misère.  Il  me  parut  même  qu’il  était 
du  devoir  de  mon  étal  de  les  retirer  de  leur 
folie.  Je  me  déterminai  donc  à retourner  en- 
core une  fois,  et,  en  dépit  de  leurs  mépris, 
lie  leur  donner  mes  avis  et  de  les  vaincre  par 
ma  persévérance.  Mc  mêlant  donc  de  nou- 
veau avec  eux , je  lis  part  de  mou  dessein  à 
M.  Jenkinson , qui  en  rit , mais  qui  le  com- 
muniqua aux  prisonniers.  La  pro|K>sition  fut 
reçue  avec  beaucoup  de  joie,  parce  quelle 


promettait  une  nouvelle  matière  à amuse- 
ment à des  gens  qui  n'avaient  d'autre  res- 
source pour  être  gais , que  celle  qu'ils  pou- 
vaient tirer  du  ridicule  et  de  la  débauche. 

Je  leur  lus  donc  une  partie  de  l’office  d’une 
voix  haute , mais  sans  affectation , et  je  trou- 
vai que  cela  mettait  mon  auditoire  en  belle 
humeur.  Des  propos  obscènes  dits  à l'oreille, 
des  gémissemens  d'une  contrition  burlesque, 
des  mouvemens  d'yeux  ridicules  et  une  toux 
affectée  les  faisaient  rire  de  tout  leur  cœur. 
Je  continuai  cependant  à lire  avec  ma  gra- 
vité ordinaire , convaincu  que  ce  que  je  fai- 
sais pouvait  en  convertir  quelques-uns , mais 
ne  pouvait  être  souillé  par  le  mépris  des 
autres. 

Après  avoir  lu  les  prières,  je  commençai 
une  exhortation  où  je  m'étais  proposé  de  les 
amuser  d'abord  pliitêt  que  de  les  répriman- 
der. Je  commençai  par  leur  faire  remarquer 
qu'il  n'y  avait  que  la  vue  de  leur  utilité  qui 
pùt  m’engager  à la  démarche  que  je  faisais; 
que  j'étais  leur  compagnon  de  captivité,  et 
que  mes  sermons  ne  me  rapportaient  rien  à 
présent.  J'étais  fâché,  leur  dis-je,  de  les 
voir  si  impies,  parce  qu'ils  ne  gagnaient  rien 
à l’être,  et  qu’ils  pouvaient  par-là  perdre 
beaucoup.  < Car  soyez  sûrs,  mes  amis , car 
vous  êtes  mes  amis , quoique  le  monde  re- 
jette votre  amitié , soyez  sûrs,  dis-je,  que, 
quoique  vous  fassiez  dix  mille  juremens  dans 
un  jour,  cela  ne  met  pas  un  sou  dans  votre 
bourse.  Que  signifie  donc  d'appeler  à tout 
moment  le  diable,  de  rechercher  son  amitié, 
puisque  vous  voyez  combien  il  vous  traite 
mal?  Il  ne  vous  a rien  donne  ici,  vous  le 
voyez,  que  la  bouche  pleine  de  juremens, 
et  il  vous  laisse  le  ventre  vide  ; et  sur  ce  que 
je  sais  de  lui , il  ne  vous  donnera  rien  de  bon 
par  la  suite. 

I Si  unhommen'enusepasbienavec  nous, 
nous  cherchons  naturellement  d'autres  con- 
naissances. Ne  vaudrait-il  donc  pas  bien  la 
peine  d'essayer  comment  vous  vous  accom- 
moderiez avec  un  autre  maître  qui  vous  fait 
au  moins  de  belles  promesses  pour  vous  enga- 
ger à venir  à lui?  Sûrement,  mes  amis,  de 
tous  les  fous,  celui-là  serait  le  plus  grtind , 
qui , après  avoir  volé  une  maison  , irait  se 
mèltre  sous  la  protection  des  archers  ; et  ce- 
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pendaol  êtes-vous  plus  Mges?  Vous  recher- 
ches tous  l’appui  de  celui  qui  vous  a déjà 
trompés,  et  vous  vous  6ez  à un  être  plus  mé- 
chant qu'aucun  archer  : car  ceux-ci  cher- 
chent seulement  à vous  attraper  pour  vous 
faire  pendre  ensuite;  mais  l'autre,  non  seu- 
lement vous  attrape  et  vous  fait  pendre,  mais, 
ce  qu'il  y a de  pis,  il  ne  vous  lâche  pus  même 
après  que  vous  êtes  pendus.  • 

(juand  j’eus  fini,  je  reçus  des  complimens 
de  mon  auditoire,  dont  quelques-uns  vinrent 
me  prendre  In  main , et , en  me  la  secouant , 
jurèrent  que  j’étais  un  honnête  homme,  et 
qu’ils  voulaient  faire  plusampleconnnissance 
avec  moi.  Je  leur  promis  donc  de  recom- 
mencer le  service  le  lendemain , et  je  com- 
mençai à concevoir  quelque  espérance  d’in- 
troduire une  réforme  dans  la  prison;  car  j’ai 
toujours  pense  qu’il  n’y  avait  point  d’homme 
si  abandonné  dont  on  dût  désespérer , le 
cœur  étant  toujours  ouvert  aux  traits  du  re- 
proche, quand  l’archer  sait  ajuster  et  frapper 
l’endroit  convenable.  Quand  je  me  fus  ainsi 
satisfait  l’esprit,  je  retournai  à ma  chambre, 
où  ma  femme  avait  préparé  un  repas  frugal. 
J’y  trouvai  aussi  M.  Jenkinson  , qui  me  de- 
manda la  permission  de  joindre  son  dîner  au 
ndtre  pour  avoir  le  plaisir,  comme  sa  poli- 
tesse le  lui  fit  appeler,  de  ma  conversation. 
Il  n’avait  pas  encore  vu  ma  famille  ; car , 
comme  elle  venait  à ma  chambre  par  une 
porte  qui  communiquait  dans  le  passage 
étroit  dont  j’ai  déjà  parlé , elle  n’était  pas 
obligée  de  passer  par  la  chambre  commune 
de  la  prison.  M.  Jenkinson,  à la  première 
vue  de  ma  fille  cadette,  parut  donc  frappé 
de  sa  beauté,  qu’un  air  pensif  contribuait 
encore  à relever  ; et  mes  petits  n’attirèrent 
pas  moins  son  attention. 

f Hélas!  docteur,  me  dit-il,  ces  enfans 
sont  trop  beaux  et  trop  bien  élevés  pour  une 
demeure  comme  celle-ci. 

— Ah!  repris-je,  M.  Jenkinson,  le  ciel 
soit  loué  de  ce  que  mes  enfans  ont  de  bonnes 
mœurs;  s’ils  sont  vertueux,  qu’importe  le 
reste? 

— Je  crois , reprit-il , que  cela  doit  vous 
donner  bien  de  la  consolation , de  voir  ainsi 
votre  petite  famille  autour  de  vous. 

— De  la  consolation  I répliquai-je.  Ah  ! 


oui,  M.  Jenkinson , c’en  est  elfectivenieut 
une  grande  pour  moi , et  je  ne  voudrais  pas 
pour  rien  au  monde  être  séparé  d’eux,  car 
ils  peuvent  me  rendre  un  cachot  un  palais. 
Il  n’y  a qu’un  moyen  dans  le  monde  de  trou- 
bler mon  bonheur,  c’est  de  leur  faire  quel- 
que tort. 

— En  ce  cas,  monsieur,  je  crains  bien 
d’être  coupable  envers  vous;  car  je  crois 
voir  ici  ( en  regardant  mon  fils  Moïse  ) quel- 
qu’un à qui  j’ai  fait  tort , et  à qui  j’en  de- 
mande pardon.  • 

Mon  fils  se  rappela  aussitôt  sa  voix  et  ses 
traits,  quoiqu’il  ne  l’eût  vu  auparavant  que 
déguisé  ; et,  lui  prenant  la  main , il  lui  par- 
donna en  souriant  : < Cependant,  dit-il,  je 
ne  puis  concevoir  ce  que  vous  avez  vu  dans 
ma  figure  qui  vous  ait  engagé  à me  regarder 
connue  propre  à faire  uue  dupe. 

— Mon  cher  monsieur  , reprit  l’autre , ce 
n’a  pas  été  votre  figure,  mais  vos  bas  blancs, 
et  le  ruban  noir  qui  nouait  vos  cheveux , qui 
m’ont  engagé  à m’adresser  à vous  ; mais  que 
cela  ne  vous  humilie  (loint  : j’en  ai  trom|>é  de 
plus  fins  que  vous  dans  mon  temps  , et  ce- 
pendant, avec  toutes  mes  finesses,  les  sots 
m’ont  attrapé  à la  fin. 

— Je  crois,  dit  mon  fils,  que  le  récit  d’une 
vie  telle  que  la  vôtre  serait  instructif  et  amu- 
sant. 

— Ni  l’iin  ni  l’autre,  reprit  M.  Jenkinson. 
Les  relations  qui  ne  décrivent  que  les  trom- 
peries et  les  vices  de  l’humanité  retardent 
notre  avancement  dans  le  monde , en  nous 
rendant  trop  soupçonneux  dans  la  vie.  Le 
voyageur  qui  se  défie  de  tous  ceux  qu’il  ren- 
contre , et  qui  retourne  en  arrière  à la  vue 
de  tout  homme  qui  lui  parait  un  voleur,  ar- 
rive rarement  à temps  on  il  a aifairc. 

t Pour  moi , je  pense  d’après  ma  propre 
expérience , qu’un  homme  fin  est  le  plus  sot 
des  hommes.  Dès  mon  enfance , j’ai  passé 
pour  rusé.  Je  n’avais  que  sept  ans , que  les 
femmes  disaient  que  j'étais  un  petit  homme 
tout  formé.  A quatorze  ans  je  connaissais  le 
inonde , je  me  mettais  en  petit-maitre , et 
j’aimais  les  femmes.  A vingt  ans, quoique  je 
fusse  droit  dans  mes  actions , j’avais  la  lé- 
putation  d’être  si  fin , que  personne  ne  vou- 
lait avoir  affaire  à moi.  Je  fus  donc  obligé  à 
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la  fin  de  devenir  escroc  pour  ma  propre  dé- 
fense , et  j’ai  vécu  depuis , la  lélc  pleiue  de 
projets  pour  attraper , et  le  cœur  plein  de 
frayeur  d'étre  découvert. 

€ J'avais  coutume  de  rire  del’honnétesim- 
plicité  de  votre  voisin  le  bon  homme  Ham- 
borough  , et  d'une  manière  ou  d’une  autre , 
je  l'attrapais  ordinairement  une  fois  l’année. 
Cependant,  ce  bon  homme,  simple  et  sans 
défiance , a fait  son  chemin , et  est  devenu 
riche,  pendant  que  moi  je  continuais  à laire 
des  tours , à finasser,  et  je  suis  resté  dans  la 
pauvreté,  sans  avoir  la  consolation  de  l’Iion- 
néteté. 

t Cependant , continua-t-il  , contez-moi 
votre  histoire , et  ce  qui  vous  a amenés  i'à. 
Peut-être,  quoique  je  n'aie  pas  été  assez  ha- 
bile pour  éviter  moi-même  la  prison,  le  serai- 
je  assez  pour  en  tirer  mes  amis.» 

Pour  satisfaire  sa  curiosité , je  l'instruisis 
de  la  suite  d’.iccidens  qui  m’avait  plongé  dans 
le  malheur  où  je  me  trouvais,  et  de  l’impuis- 
sance absolue  où  j'étais  de  m'en  tirer. 

Quand  il  eut  entendu  mon  histoire,  il  ré- 
fléchit pendant  quelques  instans,  et  se  frap- 
pant le  front,  comme  s’il  venait  d’imaginer 
quelque  chose  d’important,  il  nous  quitta  , 
en  disant  qu'il  essaierait  ce  qu’on  pourrait 
faire. 


CIlAPI’fRK  XXVII. 


CoDlioaalion  da  même  fiujcl. 


Le  lendemain  matin,  je  communiquai  àma 
femme  et  à mes  enfans  le  plan  que  je  médi- 
tais de  réformer  les  prisonniers.  Ils  le  désap- 
prouvèrent beaucoup,  m’objectant  qu’il  n’é- 
tait ni  possible,  ni  convenable,  et  .ajoutant 
que  mes  efforts  ne  contribueraient  point  à 
leur  reformation , et  probablement  décrédi- 
teraient ma  profession. 

f Pardonnez-moi , leur  dis-je  ; ces  gens  , 
quoique  déchus,  sont  encore  des  hommes  , 
et  c'est  un  titre  pour  que  je  les  aime.  Les 
bons  avis  rejetés  retournent  enrichir  celui 
qui  les  a donnés;  et  quoique  les  instructions 
que  je  leur  donne  puissent  peut-être  ne  les 


pascorriger,  elles  mç  rendront  certainement 
meilleur  moi-même.  Si  ces  malheureux,  mes 
enfans , étaient  des  princes  , il  y aurait  des 
milliers  d’hommes  qui  s'empresseraient  de 
leur  offrir  leur  ministère;  mais,  à mon  avLs, 
une  ame , quoique  ensevelie  dans  un  cachot , 
est  aussi  précieuse  qu’une  qui  est  assise  sur 
un  trêne.  Uui , mes  enfans,  si  je  puis  les 
réformer , je  le  ferai.  Peut-être  tous  ne  me 
mépriseront-ils  pas.  Peut-être  pourrai-je  en 
tirer  un  de  l’abime , et  ce  sera  beaucoup  de 
gagné.  Car  y a-t-il  sur  la  terre  des  diamans 
aussi  précieux  que  l’ame  d’un  homme?  » 

Eu  disant  ces  mots , je  les  quittai , et  des- 
cendis à la  chambre  commune,  où  je  trouvai 
les  prisonniers  fort  joyeux  en  m'attendant , 
et  chacun  d’eux  préparé  à fliire  au  docteur 
quelque  tour  de  prison.  Ainsi , quand  j’allai 
pour  commencer,  l'un  tournait  ma  perruque 
de  travers,  comme  par  accident,  et  me  de- 
mandait pardon.  L’n  autre,  ù quelque  di- 
stance , avait  une  adresse  particulière  pour 
faire  jaillir  sa  salive  d’entre  ses  dénis,  et  il 
en  inondait  mon  livre.  Un  troisième  criait 
amen , avec  un  ton  si  affecté , que  cela  di- 
vertissait beaucoup  les  autres.  Un  quatrième 
avait  subtilement  tiré  mes  lunettes  de  ma 
poche;  mais  il  y en  avait  un  qui  fit  un  tour 
qui  réjouit  beaucoup  plus  que  les  autres. 
Ayant  observé  de  quelle  manière  j’avais 
placé  mes  livres  sur  la  Uible  devant  moi , il 
en  êta  fort  adroitement  un , auquel  il  substi- 
tua un  livre  de  plaisanteries  obscènes  qui 
était  à lui.  Cependant  je  fis  semblant  de  ne 
pas  m’apercevoir  de  tout  ce  que  pouvait 
faire  cette  troupe  d’êtres  malfaisans;  mais 
je  continuai  tranquillement,  intimement  per- 
suadé que  ce  qui  leur  paraissait  ridicule  dans 
mon  entreprise  , ne  ferait  rire  que  la  pre- 
mière ou  la  seconde  fois,  pendant  que  ce 
qu’elle  avait  de  sérieux  serait  un  bien  dura- 
ble. Mon  dessein  réussit,  et  en  moins  de  six 
jours,  quelques-uns  furent  convertis,  et  tous 
furent  attentifs. 

Ce  fut  alors  que  je  m’applaudis  de  ma 
persévérance  etdemon  habileté  d’avoir  ainsi 
donné  de  la  sensibilité  à des  misérables  qui 
avaient  perdu  tous  senlimens  moraux,  et  je 
songeai  alors  à leur  rendre  des  services  tem- 
porels en  rendant  leur  condition  moins  mal- 
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heureuse.  Leur  temps  jusque-là  avait  ÿté 
partagé  entre  la  faim  et  les  excès,  des  débau- 
ches crapuleuses  et  des  repentirs  cuisans. 
Leur  unique  occupation  était  de  se  quereller, 
de  jouer  aux  cartes  et  de  faire  des  fouloirs 
de  pipes.  Cette  dernière  espèce  d'occupation 
frivole  me  donna  l'idée  d'employer  ceux  qui 
voudraient  travailler,  à faire  des  chevilles 
pour  les  fahricans  de  tabac  et  pour  les  cor- 
donniers. Le  bois  nécessaire  s'achetait  à frais 
communs,  et  quand  il  était  travaillé,  l'ou- 
vrage était  vendu  par  mes  soins;  en  sorte 
que  chacun  gagnait  quelque  chose  par  jour, 
une  bagatelle,  à la  vérité,  mais  assez  pour 
le  souteuir. 

Je  ne  m'en  tins  pas  là  ; j'établis  des  amen- 
des pour  punir  le  dérèglement , et  des  ré- 
compenses pour  l'industrie.  Ainsi , en  moins 
de  quinze  jours,  je  formai  deux  es[>èces  de 
sociétés  humaines,  et  j'eus  la  satisfaction  de 
me  considérer  comme  un  législateurqui  avait 
retiré  des  hommes  de  leur  férocité  primitive, 
et  leur  avait  enseigué  l'amitié  et  l'obéis- 
sance. 

Et  il  serait  grandement  à souhaiter  que  le 
pouvoir  législatif  voulût  ainsi  diriger  les  lois 
plutût  vers  la  réformation  que  vers  le  châti- 
ment; qu'il  voulût  bien  se  persuader  que  le 
moyen  de  déraciner  les  crimes , n’est  pas 
de  rendre  les  punitions  communes,  mais  for- 
midables. Au  lieu  de  nos  prisons  actuelles, 
qui  reçoivent  ou  qui  rendent  les  hommes 
criminels,  qui  renferment  des  malheureux, 
pour  avoir  commis  un  crime , et  qui  les  ren- 
dent à la  société,  quand  ils  en  sortent  vivans, 
propres  à commettre  mille  crimes , il  serait 
à souhaiter  que  nous  eussions  , comme  dans 
les  autres  pays  de  l'Europe,  des  lieux  par- 
ticuliers destinés  à la  pénitence  et  à la  soli- 
tude, où  les  accusés  pussent  avoir  auprès 
d'eux  des  gens  qui  leur  inspirassent  le  re- 
pentir, s'ils  étaient  coupables,  et  de  nouveaux 
efforts  de  vertu,  s'ils  étaient  innocens;  et 
c'est  par  ce  moyen , et  non  par  l'augmen- 
tation des  chàtimens , que  l'on  peut  réluriuer 
un  état.  Je  ne  puis  même  m'cinpècher  de 
révoquer  en  doute  la  validité  du  droit  que 
les  sociétés  humaines  se  sont  attribué  de 
punir  de  mort  des  crimes  légers.  Dans  le  cas 
de  meurtre,  ce  droit  est  évident , parce  que 
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c'est  un  droit  qui  dérive  de  celui  de  la  dé- 
fense personnelle,  de  priver  de  la  vie  celui 
qui  n'a  point  respecté  celle  d'un  autre.  Toute 
la  nature  s'arme  contre  les  meurtriers;  il 
n’en  est  pas  de  même  de  celui  qui  vole  mon 
bien.  La  lui  naturelle  ne  me  donne  pas  le 
droit  de  tuer  un  voleur,  d'autant  que,  par 
celte  loi,  le  cheval  qu'il  me  dérobe  est  autant 
à lui  qu'à  moi.  Si  j'ai  donc  quelque  droit  il 
ne  peut  dériver  que  d'un  contrat  fait  cuire 
nous,  que  celui  qui  privera  un  autre  de  son 
cheval,  sera  tué;  mais  d'abord,  ce  contrat 
est  nul , parce  qu'un  homme  n’a  pas  plus  le 
droit  de  donner,  qu’un  autre  de  recevoir  sa 
vie  qui  ne  lui  appartient  pas.  En  second  lieu, 
ce  contrat  est  injuste  ; il  n'y  a pas  de  propor- 
tion, et  il  serait  cassé  même  dans  une  cour 
ordinaire  de  justice , comme  contenant  une 
punition  immense  pour  une  commodité  qui 
n'est  qu’une  bagatelle , puisqu’il  est  incon- 
testablement plus  utile  que  deux  hommes 
vivent,  qu’il  ne  l’est  qn'un  autre  aille  à che- 
val. Mais  un  contrat  qui  serait  nul  entre  deux 
hommes,  l’est  également  entre  cent  mille; 
car,  de  même  que  dix  millions  de  cercles  ne 
peuvent  jamais  faire  un  carré,  de  même  la 
voix  d'un  milliard  d'hommes  ne  peut  rendre 
valable  ce  qui  est  essentiellement  nul  : c’est 
là  le  langage  de  la  raison  et  celui  de  la  na- 
ture. Les  sauvages,  qui  se  conduisent  pres- 
que par  la  seule  loi  naturelle,  respectent  bien 
plus  que  nous  la  vie  les  uns  des  autres.' Ils  ne 
répandent  le  sang  que  pour  venger  une  pre- 
mière cruauté  par  la  peine  du  talion. 

Nos  ancêtres,  les  Saxons,  quelque  cruels 
qu’ils  fussent  en  temps  de  guerre  , n'avaient 
que  peu  d'exécutions  en  temps  de  paix.  Et 
dans  tous  les  gouvcrocniens  naissons  qui  ont 
encore  l’empreinte  de  la  nature , il  n'y  a 
presque  pas  de  crimes  qui  soient  punis  de 
mort. 

C'est  parmi  tous  les  citoyens  d' un  état  qui 
se  raffine,  que  les  lois  pénales,  qui  sont  entre 
les  mains  des  riches,  sont  imposées  sur  les 
pauvres.  Le  gouvernement , en  vieillissant , 
semble  acquérir  l'humeur  chagrine  et  dure 
de  la  vieillesse  ; et , comme,  si  les  richesses 
devenaient  plus  précieuses  en  raison  qu'elles 
augmentent , comme  si  nos  craintes  crois- 
saient à mesure  que  nos  trésors  s’accrois- 
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sent , nos  possessions  sont  pnlissailécs  clia- 
que  jour  partie  nouveaux  édits,  et  on  les 
entoure  de  gibets  pour  effrayer  ceux  qui 
voudraient  les  envahir. 

Kst-ce  la  quantité  prodigieuse  de  lois  pé- 
nales, ou  la  licence  de  notre  peuple  , qui  fait 
que  ce  pays  produit  plus  de  condamnés  dans 
une  année  que  la  moitié  de  TKitrope entière? 
Peut-être  est-ce  l’effet  de  toutes  deux;  car 
riiuc  produit  l’autre  ; quand  les  lois  pénales 
iinposentsansdistinction  des  punitions  égales 
pour  des  faits  que  les  circonstances  rendent 
différens , le  peuple , qui  ne  voit  point  de 
distinction  dans  le  châtiment,  s’accoutume 
à n’en  point  voir  dans  les  crimes,  et  c’est 
cependant  cette  distinction  qui  est  le  rempart 
de  la  moralité  des  actions.  Par  là  il  arrive 
que  la  multitude  des  lois  produit  de  nouveaux 
crimes,  et  que  de  nouveaux  crimes  exigent 
de  nouvelles  luis. 

Il  serait  donc  à souhaiter  que  l’autorité  , 
au  lieu  d'inventer  de  nouvelles  lois  pour  pu- 
nir les  crimes , au  lieu  de  serrer  les  liens  de 
la  société , jusqu’à  produire  des  moiivemens 
convulsifs  qui  la  rompent,  au  lieu  de  faire 
mourir  les  coupables  comme  inutiles  , avant 
que  d’avoir  éprouvé  de  quelle  utilité  ils  peu- 
vent être , au  lieu  de  changer  la  correction 
en  vengeance , il  serait , dis-je , à souhaiter 
que  l’autorité  essayât  de  mettre  en  usage  des 
moyens  de  prévenir  des  crimes  , et  faire  des 
lois  qui  protégeassent  le  peuple  plutôt  que 
de  le  tyranniser.  Nous  verrions  alors  que  ces 
créatures , dont  l’ame  semble  des  scories , 
n’avaient  besoin  que  d'étre  affinées  ; nous 
verrions  que  ces  malheureux , que  nous  con- 
damnons à présent  à de  longs  et  cruels  sup- 
plices, de  peur  que  le  luxe  ne  souffre  un 
moment  de  douleur,  pourraient , s’ils  étaient 
traités  convenablement  , servir  à fortifier 
l’éLat  dans  des  temps  de  danger  ; que,  comme 
leurs  visages  sont  semblables  aux  nôtres, 
leurs  cœurs  ressemblent  aussi  aux  nôtres; 
qu’il  y a peu  de  cœurs  assez  corrompus  pour 
que  la  pcrstivéntnce  ne  puisse  pas  les  corri- 
ger ; qu’un  homme  peut  voir  son  dernier 
crime  sans  souffrir  la  mort  potir  l’avoir  com- 
mis, et  qu'il  faudrait  peu  de  sang  pour  ci- 
menter notre  sûreté. 


CHAPITRE  XXVllI. 

I.e  boobevr  et  U miaêrc  «ont«  «hn«  celle  rie,  plnt6t  relTcl 
de  la  pntiieocc  qae  de  la  vcria,  Ira  bicne  et  lea  nasi 
lemporefa  étant  regardés  en  rox-meacf  par  le  cîel  comme 
de  pnrea  bagatelles  qui  ne  nérilcsl  pas  qu'il  se  mêle  de 
leur  diitribulloa. 

Il  y avait  déjà  plus  de  quinze  jours  que 
j’étais  dans  ma  prison  , sans  que  ma  chère 
Olivia  vint  me  rendre  visite  , et  j’avais  line 
grande  envie  de  la  voir.  Ayant  fait  part  à 
ma  femme  de  mon  désir,  le  lendemain  ma- 
tin, la  pauvre  fille  entra  dans  ma  chambre, 
appuyée  sur  le  bras  de  sa  sœur.  Le  chan- 
gement que  je  remarquai  en  elle  me  frappa: 
les  grâces  qui  brillaient  auparavant  dans  sa 
personne  étaient  effacées  ; la  main  de  la  mort 
semblait  avoir  défiguré  ses  traits  pour  m’a- 
larmer; scs  tempes  etaientereuses,  son  front 
tendu  , et  une  fatale  pâleur  était  répandue 
sur  ses  joues. 

c Je  suis  cJiarmé  de  te  voir,  ma  chère , 
m’écriai-je  ; mais  pourquoi  cet  abattement? 
J’espère  que  tu  as  trop  d'amitié  pour  moi 
pour  laisser  miner  par  le  chagrin  une  vie 
que  je  prise  à l’ég.nl  de  la  mienne.  Prends 
courage , ma  fille , et  nous  pourrons  encore 
voir  des  jours  heureux. 

— Vous  avez  toujours  été  bon  envers  moi, 
reprit-elle , mon  cher  père , et  ce  qui  aug- 
mente ma  peine  , c’est  de  voir  que  je  ne 
pourrai  jamais  partager  ce  bonheurque  vous 
me  promettez.  Je  crains  que  le  bonheur  ne 
soit  plus  fait  pour  moi  ici-bas  , et  j'aspire  à 
me  voir  sortie  d'un  lieu  où  je  n'ai  trouvé  que 
des  malheurs.  Je  désirerais,  mon  cher  papa, 
que  vous  voulussiez  faire  une  soumission  à 
M.  Tornhill  ; vous  pourriez  par  là  l'apaiser, 
et  ce  serait  une  consolation  pour  moi  en 
mourant  de  vous  voir  libre. 

— Jamais,  repris-je,  ma  fille  , jamais  rien 
ne  pourra  m'amener  à reconnaître  ma  fille 
pour  une  prostituée  ; car,  quoique  le  monde 
puisse  regarder  ta  faute  avec  mépris,  moi 
je  ne  la  regarde  que  comme  une  maripie 
de  ta  crédulité , et  non  de  la  corruption  de 
ton  cœur.  Ma  chère,  je  ne  suis  point  du  tout 
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malheureux  dans  cet  cndruit , quelque  af- 
freux qu'il  puisse  paraître , et  sois  sûre  que 
tant  que  j'aurai  le  bonheur  de  te  posséder, 
il  n'aura  jamais  mon  consentement  pour  te 
rendre  plus  malheureuse  : je  ne  permettrai 
pas  qu'il  en  épouse  une  autre.  > 

Après  que  ma  fille  fut  sonie , mon  com- 
pagnon de  prison , qui  avait  été  présent  à 
notre  conversation  , me  fit  des  représenta- 
tions assez  sensées  sur  mon  opiniâtreté  à 
refuser  une  soumission  qui  pouvait  me  pro- 
curer ma  liberté  ; il  m'observa  que  le  reste 
de  ma  famille  ne  devait  point  être  sacrifié 
à un  seul  enfant , à celle  surtout  qui  était 
lu  seule  qui  m'eût  donné  des  sujets  de  mé- 
contentement. « Eu  outre,  ajouta-t-il,  je 
ne  sais  s'il  est  juste  de  s’opposer  ainsi  â 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  comme 
vous  faites  à présent , en  refusant  votre 
consentement  à une  union  que  vous  ne  pou- 
vez empêcher,  mais  que  vous  pouvez  ren- 
dre malheureuse. 

— Monsieur,  lui  répondis-je,  vous  ne  con- 
naissez pas  l’homme  qui  nous  opprime.  Je 
suis  très  convaincu  que  toutesles  soumissions 
quejc  pourrais  lui  faire  ne  me  procureraient 
pas  seulement  une  heure  de  liberté.  On  m'a 
dit  que,  dans  cette  même  chambre  où  je 
suis,  un  de  ses  débiteurs  qu'il  détenait,  est 
mort  de  besoin  l’année  dernière  ; mais,  quand 
ma  soumission  et  mon  consentement  à son 
mariage  pourraient  me  faire  sortir  d’ici , et 
me  loger  dans  le  plus  beau  de  ses  apparie- 
mens,  il  n’aurait  ni  l'un  ni  l'autre , parce 
que  quelque  chose  semble  me  dire  que  ce 
serait  approuver  un  adultère.  Tant  que  ma 
fille  vivra , il  ne  pourra  contracter  aucun 
mariage  valable  â mes  yeux.  Si  elle  n’était 
plus  au  monde,  je  serais  â la  vérité  le  plus 
vil  des  hommes,  si  par  ressentiment  je  lâ- 
chais de  séparer  ceux  qui  désirent  s'unir. 
Quelque  malhonnête  homme  qu'il  soit , je 
désirerais  alors  qu’il  se  mariât,  pour  pré- 
venir les  suites  de  sa  débauche  future  ; mais 
aujourd'hui , ne  serais-je  pas  le  plus  cruel 
des  pères  de  signer  un  contrat  qui  mettrait 
ma  fille  au  tombeau  , uniquement  pour  sor- 
tir moi-même  de  prison  , et  pour  m’éviter 
ainsi  une  angoisse,  d’en  causer  â mon  en- 
fant mille  plus  cruelles?  • 


Il  convint  de  la  justesse  de  ma  répon.se; 
mais  il  ne  put  s'empêcher  de  m'observer  que 
la  vie  de  ma  fille  paraissait  trop  près  de  sa  fin, 
pour  que  j’eusse  encore  longtemps  à rester 
dans  la  prison.  < Cependant,  continua-t-il, 
quoique  vous  refusiez  de  faire  des  soumis- 
sions au  neveu , j’espère  que  vous  n’aurez 
point  de  répugnance  à exposer  votre  cas  â 
l'oncle,  qui  passe  pour  le  plus  honnête  hom- 
me et  le  plus  juste  du  royaume.  Je  voudrais 
que  vous  lui  envoyassiez  par  la  poste  une 
lettre  qui  lui  donnât  avis  des  mauvais  Ir.ai- 
temens  que  son  neveu  vous  fait  essuyer,  et 
je  gagerais  ma  vie  que  vous  aurez  de  lui 
une  réponse  dans  trois  jours.!  Je  le  remerciai 
de  l'idée  qu'il  me  donnait,  et  je  me  mis  â 
l'instant  en  devoir  d’écrire  ; mais  malheu- 
reusement , je  n’avais  pas  de  papier,  parce 
que  tout  notre  argent  avait  été  employé  le 
matin  en  provisions  : il  m'en  fournit  obli- 
geamment. 

Les  trois  jours  suivons,  je  fus  dans  un  état 
d'inquiétude , de  savoir  comment  ma  letU'e 
serait  reçue  ; mais  , dans  cet  intervalle  , ma 
femme  me  sollicitait  fréquemment  de  me 
soumettre  à toutes  sortes  de  conditions,  plu- 
tôt que  de  demeurer  où  j’étais,  et , à chaque 
moment,  on  m’apprenait  que  la  santé  de  ma 
fille  déclinait  ; le  troisième  et  le  quatrième 
jour  arrivèrent  sans  que  je  reçusse  de  ré- 
ponse à ma  lettre.  Il  n’y  avait  pas  d'apparence 
que  les  plaintes  d’un  étranger  contre  un  ne- 
veu bien-aimé  pussent  réussir  ; ainsi  mon  es- 
pérance s'évanouit  bientôt  comme  les  autres. 
La  force  d’esprit  ne  m’abandonnait  cepen- 
dant pas , quoique  la  captivité  et  le  mauvais 
air  commençassent  à altérer  considérable- 
ment ma  santé  , et  que  mon  bras  empirât; 
mais  mes  enfans  étaient  autour  de  moi , et, 
pendant  que  j'étais  couché  sur  la  paille,  ils 
me  lisaient  tour  à tour , ou  écoutaient  mes 
instructions  et  pleuraient  ; mais  la  santé  de 
ma  fille  s'affaiblissait  plus  vite  que  la  mienne. 
Chaque  nouvelle  que  je  recevais  d'elle  aug- 
mentait mes  craintes  et  ma  tristesse.  Le  cio- 
quièroe  jour  après  que  j'eus  écris  à Sir  Wil- 
liam Tornhill , je  fus  alarmé  par  la  nouvelle 
qu’elle  avait  perdu  la  parole.  Ce  fut  alors 
que  la  prison  me  parut  douloureuse.  Mon 
âme  désirait  de  s’échapper  pour  être  auprès 
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<lii  lit  (le  ma  fille , ponr  la  consoler,  la  for- 
tifier, pour  recevoir  ses  dernirs  adieux,  et 
lui  eiiseij!ner  le  chemin  du  ciel.  On  vint 
me  dire  ensuite  qu'elle  était  expirante,  et 
cependant  j’étais  prive  de  la  faible  consola- 
tion de  pleurer  sur  elle.  Mon  compagnon  de 
prison  vint  ensuite  m'apporter  la  dernière 
nouvelle,  en  in'exhorlant  à la  patience  : elle 
était  morte.  Le  lendemain  matin,  il  revint, 
et  il  me  trouva  avec  mes  deux  petits  , qui 
faisaient  alors  ma  seule  compagnie,  et  qui 
employaient  tous  leurs  efforts  innocens  pour 
me  consoler.  Us  me  conjuraient  de  lire  à pré- 
sent pour  moi-même  et  de  ne  pas  pleurer, 
parce  que  j’étais  trop  vieux  |K)ur  pleurer. 

( Ma  sœur,  s'écria  l’alné,  n'e.st-elle  pas  un 
ange  à présent,  mon  papa?  Pourquoi  donc 
vous  affligez-vous  pour  elle?  Je  voudrais  être  ' 
un  ange  aussi , pour  être  dehors  de  ce  vilain 
endroit,  pourvu  que  mon  papa  fût  avec  moi. 
— Oui , ajouta  le  plus  jeune , le  ciel  où  est 
ma  sœur  est  un  plus  bel  endroit  que  celui- 
ci.  Il  n'y  a la  qtie  de  bonnes  gens , et  les 
gens  d'ici  sont  bien  médians. 

M.  Jenkinson  interrompit  leur  babil  inno- 
cent , en  m'observant  qu’à  présent  que  ma 
fille  n'était  plus , je  devais  penser  sérieuse- 
ment au  reste  de  ma  famille,  et  essayer  de 
sauver  ma  propre  vie , qui  dépérissait  cha- 
que jour  par  le  besoin  et  par  le  mauvais 
air.  Il  ajouta  qu'il  était  de  mon  devoir  de 
sacrifier  à présent  tout  orgueil  et  tout  res- 
sentiment au  bien  de  ceux  qui  avaient  be- 
soin de  moi  pour  les  soutenir,  et  que  j’étais 
actuellement  obligé  par  rang  et  par  justice 
d’essayer  de  me  réconcilier  avec  mon  sei- 
gneur. 

t Dieu  soit  loué  , répondis-je,  je  n'ai  à pré- 
sent ni  orgueil  , ni  ressentiment.  Je  me  dé- 
testerais moi-même  si  je  croyais  qu'il  y eût 
vengeance  ou  orgueil  cachés  dans  mon  cœur. 
Au  contraire,  comme  mon  oppresseur  a été 
autrefois  mon  paroissien,  j'espère  le  présen- 
ter un  jour  avec  une  ame  sans  tache  au  tri- 
bunal éternel.  Non  , monsieur,  je  n’ai  point 
de  ressentiment  à présent;  et,  quoiqu'il 
m'ait  Cté  ce  que  j'estimais  plus  que  tous  ses 
trésors,  quoiqu'il  m'ait  déchiré  le  cœur,  car 
je  suis  malade  à mourir,  bien  malade , mon 
camarade,  cependant,  tous  ses  torts  ne  m'in- 


spireront jamais  de  désirs  de  vengeance.  Je 
consens  actuellement  à approuver  son  ma- 
riage; et  si  cette  .soumission  peut  lui  faire 
plaisir,  faite.s-Ini  .savoir  que,  si  je  l'ai  offensé, 
je  lui  en  demande  pardon.  » M.  Jenkinson 
prit  une  plume  et  de  l'encre,  et  écrivit  ma 
soumission  presque  dans  les  mêmes  termes 
que  j’avais  employés,  et  je  la  signai.  J’en- 
voyai mou  fils  porter  la  lettre  à M.  Torn- 
hill , qui  était  alors  à son  château.  Il  y alla, 
et  au  bout  d’environ  six  heuri's,  il  revint 
rapporter  une  réponse  verbale.  Il  avait  eu 
de  la  peine,  a ce  qu'il  nous  dit,  à pouvoir 
parler  au  seigneur,  parce  ipie  les  domesti- 
ques étaient  insolens  et  soupçonneux;  mais 
il  l'avait  vu  par  hasard , comme  il  sortait 
|K)Ur  quelques  affaires  concernant  son  ma- 
riage qui  devait  se  faire  dans  trois  jours.  Il 
continua  , en  nous  disant  qu'il  s’était  appro- 
ché de  la  manière  la  plus  .soumise  , et  qu'il 
avait  donné  la  lettre;  que  M.  Tornhill,  apris 
l’avoir  lue,  lui  avait  fait  réponse  que  la  sou- 
mission venait  à présent  trop  tard , et  était 
inutile  ; qu’il  avait  appris  que  je  m’éuiis 
adressé  à son  oncle,  mais  que  ma  lettre  avait 
été  honorée  dn  méprisqu’clle  méritait;  qu'au 
reste,  toutes  les  propositions  qu'on  aurait  à 
faire  par  la  suite,  devaient  être  adressées  à 
son  procureur,  et  nou  pas  à lui.  Il  observa 
néanmoins  que,  comme  il  avait  très  bonne 
opinion  de  la  prudence  des  deux  jeunes  de- 
moiselles, leur  intercession  lui  aurait  été 
plus  agréable. 

< Eh  bien , monsieur,  dis-je  à mon  com- 
pagnon, vous  voyez  à présent  le  caractère 
de  l'homme  qui  nous  opprime;  il  |>eut  être 
tout  à la  fuis  plaisant  et  cruel  ; mais  qu'il 
fasse  ce  qu'il  lui  plaira  , je  serai  bieiitêt  libre 
en  dépit  de  tous  ses  verrous  pour  me  ren- 
fermer. J'avance  vers  ce  jour  qui  me  parait 
plus  brillant  à mesure  que  j'en  approche. 
Cette  attente  soulage  mes  afflictions,  et,  quoi- 
que je  laisse  après  moi  nue  famille  orphe- 
line et  sans  secours,  cependant  ils  ne  seront 
pas  entièrement  abandonnés  : il  se  trouvera 
peut-être  quelque  ami  qui  les  assistera  pour 
l'amourdc  leur  pauvre  pere,  et  quelque  au- 
tre qui  lins  secourra  charitablement  pourl'.i- 
mour  de  leur  pièrc  céleste.  » 

Justement,  comme  je  parlais,  ma  femme. 
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que  je  n’avais  pascncorevuecejour-là,  entra 
avec  l’airdela  consternation,  et  faisant  desef- 
forts  pour  parler  sans  le  pouvoir.  • Pourtpioi, 
mon  amour,  m'écriai-je , pourquoi  veiivlii 
ajoutera  mon  afllicliou  par  la  tienne'/ Oui, 
quoique  notre  maître  cruel  ne  veuille  point 
se  laisser  fléchir  à nos  soumissions,  quoiqu'il 
m'ait  condamné  à périr  dans  ce  séjour  de  la 
misère,  etquoique  nous  ayons  perdu  nue  en- 
fant bico-aimée,  tu  ti'ouveras  encore  de  la  eou- 
solation  dans  nos  autres  enfans , quand  je  ne 
serai  plus.  — Nous  avons  ellectivement  per- 
du, reprit-elle,  une  enfant  bicn-aimée.  Ma  So- 
phie, ma  chère  Sophie,  est  perdue,  arrachée 
de  nous  , enlevée  par  des  scélérats.  — Coin- 
inent  ! madame,  s'écria  mon  compagnon  de 
prison  , miss  Sophie  enlevée  par  des  scélé- 
rats! Cela  ne  peut  pas  être,  sûrement.  > 

Elle  ne  put  répondre  que  par  un  regard 
lise  et  un  torrent  de  larmes;  mais  la  femme 
il'un  des  prisonniers  qui  était  présente,  et 
qui  ét.ait  entrée  avec  elle , nous  fit  un  récit 
plus  détaillé.  Elle  nous  dit  que  ma  femme , 
ma  fille  et  elle,  faisant  un  tourde  promenade 
sur  le  grand  chemin,  un  peu  au  delà  du  vil- 
lage , une  chaise  de  poste  à quatre  chevaux 
vint  droit  à elUs,  et  s’arrêta  à l'instant; 
après  quoi  un  homme  bien  mis,  mais  qui 
n’était  pas  M.  Tornhill , était  descendu  de 
la  chaise,  avait  saisi  ma  fille  par  le  milieu  du 
corps,  et  l’ayant  fait  entrer  de  force  dans  la 
chaise , avait  ordonne  au  postillon  de  mar- 
cher, en  sorte  qu'ils  avaient  été  hors  de  vue 
en  un  moment. 

c A présent , m’écriai-je.  In  somme  de  ma 
misère  est  complète.  Rien  ne  peut  plus  ajou- 
ter au  malheur  de  ma  situation.  Quoi  ! pas 
une  ne  me  reste!...  Ne  m’en  avoir  paslaissé 
une!...  le  monstre!  l’enfant  que  je  chérissais 
le  plus!  Elle  avait  la  beauté,  et  presque  la 
sagesse  xl’un  ange...  Mais , soutenez  cette 
femme,  ne  la  laissez  pas  tomber....  Ne  m'on 
avoir  pas  laissé  une!...  — Hélas  ! mon  ami, 
dit  ma  femme , vous  paraissez  avoir  plus 
besoin  de  consolation  que  roui  : nos  malheurs 
sont  grands,  maisje  les  supporterais,  et  même 
de  plus  grands,  si  je  vous  voyais  à votre  aise. 
Ils  peuvent  m'ôter  mes  enfans,  et  tout  ce  que 
je  possède  au  monde,  pourvu  qu’ds  vous  lais- 
sent à moi.  > 


Mon  fils  tûchait  de  modérer  notre  douleur. 
Il  nous  priait  de  prendre  de  la  consolation, 
en  nous  disant  qu'il  espérait  que  nous  aurions 
encore  occasion  de  nous  réjouir.  « Mon  en- 
fant, m'écriai-je,  part'uurs  des  yeux  l'uni- 
vers, et  vois  si  je  puis  encore  espérer  quel- 
que consolation.  Nous  luit-il  tm  seul  rayon 
d'espérance'/  La  seule  qui  nous  re.ste  , n’est- 
clle  pas  au  delà  du  tombeau'/  — Mou  cher 
père , reprit-il , j'espère,  cpi'il  y a encore 
quelque  chose  qui  pourra  vous  donner  un 
intervalle  de  eousolation  : car  j'ai  une  lettre 
de  mon  frère  George...  — Que  dis-tu,  mon 
fils,  de  ton  frère?  sait-il  notre  misère  ? J'es- 
père, mon  enfant , qu'il  est  exempt  des  mal- 
heurs que  le  reste  de  la  famille  éprouve.  — 
Oui , mon  père  , répondit-il,  il  est  parfaite- 
ment gai , joyeux  et  heureux.  Sa  lettre  ne 
eontient  que  de  bonnes  nouvelles:  il  est  le 
favori  de  son  colonel  , qui  lui  a promis  de 
lui  faire  avoir  la  première  lieutenance  qui 
viendrait  à v.aquer. 

— Es-tu  bien  sûr  de  tout  ce  que  tu  dis? 
reprit  ma  femme.  Es- tu  sûr  qu’il  no  soit 
point  arrivé  de  mal  à mon  enfant  ? — Rien 
du  tout  certainement  , répondit  mon  fils  , 
vous  allez  voir  sa  lettre , qui  vous  fera  le 
plus  grand  plaisir  ; et  si  quelque  chose  peut 
vous  consoler,  je  suis  sûr  qu’elle  le  fera. — 
Mais,  es-tu  sûr,  répéta-t-elle  encore  , que 
celte  lettre  vienne  de  lui,  et  qu’il  soit  réelle- 
ment aussi  heureux  que  tu  dis  ? 

— Oui,  maman,  répondit-il,  clic  est  cer- 
tainement delui  ,el  il  sera  un  jour  l'houneiir 
et  le  soutien  de  sa  famille.  — Je  remercie 
donc  la  Providence , s’écria-t-clle  , de  ce 
que  la  dernière  lettre  que  je  lui  ai  écrite  ne 
lui  est  pas  parvenue.  Oui  , mon  cher,  con- 
tinua-t-elle en  se  tournant  vers  moi,  je  vous 
avouerai  à présent  que,  quoique  le  ciel  nous 
traite  avec  rigueur  à d’autres  égards,  il  nous 
a été  favorable  dans  celte  occasioo-ci.  Dans 
la  dernière  lettre  que  j'ai  écrite  à mon  fils, 
et  que  j'ai  écrite  dans  ramerliimc  de  mou 
cœur,  j’ai  exigé  de  lui,  sur  le  respect  qu'il 
me  doit,  cl  sur  son  honneur,  de  faire  ren- 
dre justice  à son  |>ère  et  à sa  sœur,  cl  de 
nous  venger;  mais,  gr/ices  à celui  qui  dirige 
tout,  la  lettre  n’a  pas  été  rendue,  et  je  suis 
tranquille.  — l'cmuic!  m’écriai-je,  vous  avez 
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fait  là  une  très  mauvaise  action,  et  dans  un 
autre  temps,  mes  reproches  auraient  été  plus 
sévères.  Ohl  à quel  terrible  précipice  vous 
êtes-vous  livrée?  il  vous  aurait  ensevelis  , 
vous  et  votre  61s,  dans  une  ruine  étemelle. 
U faut  reconnaître  que  la  Providence  nous  a 
été  plus  favorable  que  nous  ne  l'avons  mé- 
rité. Elle  a réservé  ce  61s  pour  être  le  père 
et  le  protecteur  de  mes  enfans  quand  je  ne 
serai  plus...  Que  j'ai  été  injuste  de  me  plain- 
dre de  ce  que  j’étais  privé  de  toute  consola- 
tion, quand  j'apprends  qu'il  est  heureux,  et 
qu'il  ignore  nos  afllictions , qu’il  me  reste 
encore  ce  Qls  pour  soutenir  sa  mère  dans 
son  veuvage,  et  pour  protéger  ses  frères  et 
ses  sœurs  I Mais  je  n’y  pense  pas  de  dire  ses 
sœurs  : il  n’en  a plus  à présent  ; elles  sont 
toutes  perdues,  elles  m'ont  été  enlevées,  et 
je  suis  ruiné — Mon  père,  dit  mon  61s  en 
m'interrompant,  permettez-moi  de  vous  lire 
sa  lettre  ; je  sais  qu'elle  vous  fera  plaisir.  > Je 
lui  en  donnai  la  permission,  et  il  lut  la  lettre 
qui  suit  : 

• Mon  très  honoré  père, 

< Je  détourne  pour  quelques  instans  ma 
vue  des  plaisirs  qui  m’environnent , pour  la 
6xer  sur  des  objets  qui  lui  sont  encore  plus 
agréables  : le  petit  coin  du  feu  de  la  maison 
paternelle.  Mon  imagination  me  représente 
le  groupe  innocent  de  mes  frères  et  sœurs, 
prêtant  une  oreille  attentive  à chaque  ligne 
de  la  présente.  Je  vois  avec  plaisir  ces  visa- 
ges qui  n'ont  jamais  éprouvé  les  difformités 
que  produit  le  luxe  ou  le  besoin  ; mais  quel- 
que heureux  que  vous  soyez  à la  maison , je 
suis  sAr  que  ce  sera  une  augmentation  à vo- 
tre félicité , d’apprendre  que  je  suis  parfai- 
tement content  de  mou  état,  et  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

€ Notre  régiment  a reçu  un  contre-ordre, 
et  ne  sortira  pasdii  royaume.  Le  colonel,  qui 
me  regarde  comme  son  ami , me  mène  dans 
toutes  les  compagnies  qu'il  fréquente;  et 
après  une  première  visite,  j’ai  la  satisfaction 
de  voir  que , quand  j’en  fais  une  seconde , 
je  suis  reçu  avec  considération.  J’ai  dansé 
I autre  jour  avec  milady  G...,  et  si  je  pouvais 
oublier  la  personne  que  vous  savez , je  se- 


rais peut-être  dans  le  cas  de  réussir  auprès 
de  cette  dame  ; mais  c'est  mon  destin  de  me 
ressouvenir  des  autres,  tandis  que  je  suis 
moi-mème  oublié  par  la  plupart  de  mes  amis 
absens,  au  nombre  desquels  je  crains , mon 
très  honoré  père,  que  je  ne  doive  vous  comp- 
ter ; car  j'ai  attendu  longtemps  sans  effet  le 
plaisir  d'une  lettre  de  la  maison.  Olivia  et 
Sophie  avaient  aussi  promis  de  m'écrire  ; 
maisielles  semblent  m'avoir  oublié.  Dites- 
leur  de  ma  part  que  ce  sont  deux  peti- 
tes friponnes,  et  que  je  suis  en  ce  moment 
dans  la  plus  grande  colère  contre  elles.  Ce- 
pendant , je  ne  sais  comment  il  se  fait  que, 
quoique  je  veuille  gronder  un  peu , mon 
cœur  cède  à de  plus  douces  émotions.  Dites- 
leur  donc,  mon  cher  père,  que,  malgré  tout, 
je  les  aime  le  plus  tendrement , et  soyez  as- 
suré que  je  demeure  à jamais 

I Voire  respeclueux  filt.  • 

< Quelles  grâces  n'avons-nuus  pas  à ren- 
dre dans  tous  nos  malheurs , m’écriai-je,  de 
ec  qu'au  moins  un  de  notre  famille  est  exempt 
de  ce  que  nous  souffrons!  Que  le  ciel  le  con- 
serve et  continue  son  bonheur  pourqu'il  soit 
le  support  de  sa  mère  et  le  père  de  ces  deux 
enfans:  ce  qui  est  tout  le  patrimoine  que  je 
puis  lui  laisser  à présent!  Puisse-t-il  préser- 
ver leur  innocence  des  tentations  que  la  mi- 
sère inspire,  et  être  leur  guide  dans  le  che- 
min de  l'honneur  ! i A peine  ava'is-je  achevé 
ces  mots , que  j'entendis  un  bruit  semblable 
à un  tumulte  qui  venait  de  la  prison  d'en  bas. 
Ce  bruit  cessa  peu  de  temps  après,  et  j'en- 
tendis dans  le  passage  qui  conduisait  à ma 
chambre  le  bruit  des  fers  qui  résonnaient. 
Le  geèlier  entra , tenant  un.  homme  blessé, 
tout  .sanglant,  chargé  des  fers  les  plus  pesans. 
Je  regardais  le  malheureux  avec  compassion 
à mesure  qu'il  approchait , mais  je  fus  saisi 
d'horreur  quandje  reconnus  que  c'était  mon 
fils,  t George  ! mon  enfant,  est-ce  toi  que  je 
vois  dans  cet  état,  blessé,  chargé  de  fers? 
Est-ce  là  le  bonheur  dont  tu  jouis?  est-ce  là 
la  manière  dont  tu  reviens  me  voir?  Oh! 
cette  vue  me  déchire  le  cœur  et  me  fera 
mourir. 

— Où  est  votre  courage,  mon  père? 
pondit  mon  61s,  d'une  voix  ferme  : je  dois 
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mafTrir,  j'ni  onrouru  la  mon , et  je  la  verrai 
sans  crainte.  Ma  dernière  consolation  cstque 
je  n'ai  point  commis  de  meurtre , quoique 
je  ne  puisse  attendre  de  grdee.  i 

J’essayai  de  contenir  pendant  quelques 
minutes  la  douleur  qui  me  troublait,  mais 
je  sentis  que  mes  efforts  me  coOtemient  la 
vie.  < Uh  ! mon  enfant , mon  coeur  saigne  de 
te  voir  en  eetétat,  et  je  ne  puis  retenir  mes 
larmes.  Au  moment  que  je  te  croyais  lieu- 
reux , que  je  priais  le  ciel  )>our  la  continua- 
tion de  ton  bonheur,  te  voir  dans  cet  état, 
enchaîné , blesse  ! Cependant  la  mort  est  un 
bonheur  pour  un  jeune  homme;  mais  moi 
je  suis  vieux,  je  suis  un  vieux  homme,  et 
j’ai  vécu  pour  voir  ce  jour,  pour  voir  tous 
nies  enfans  tomber  autour  de  moi  avant  le 
temps,  tandis  que  je  reste,  et  survis  à leur 
destruction.  Puissent  toutes  les  malédictions 
qui  ont  jamais  écrasé  uneame  tomber  sur  le 
meurtrier  de  mes  enfans  ! Puisse-t-il  vivre , 
ainsi  que  moi,  pourvoir... 

— Airêtex , mon  père,  reprit  mon  61s,  ou 
vous  me  forcerez  à rougir  pour  vous.  Com- 
ment pouvez-vous,  oubliant  votre  ige,  votre 
saint  ministère , entreprendre  ainsi  sur  la 
justice  du  ciel , et  lui  adresser  des  impréca- 
tions qui  tomberaient  bientôt  sur  votre  tète 
chenue  pour  l’écraser?  Non , mon  père , son- 
gez actuellement  à me  prépai-er  à cette  mort 
ignominieuse  que  je  dois  souffrir  bientôt,  à 
m'armer  d’espérance  et  de  résolution,  à 
m’inspirer  le  courage  nécessaire  pour  boire 
avec  constance  cette  coupe  amère  qui  me 
sera  bientôt  présentée. 

— Mon  enfant,  tn  ne  mourras  pas.  Je  suis 
sûr  que  tn  n'as  pas  commis  de  faute  qui  mé- 
rite un  supplice  honteux.  Mon  61s  n'a  pu  se 
rendre  coupable  d'un  crime  qui  puisse  faire 
rougir  sa  famille. 

— Je  crains,  répondit  mon  61s, que  mon 
crime  ne  soit  pas  graciable.  J’ai  envoyé  un 
déB . et  la  peine  de  mort  est  prononcée  pour 
ce  cas  par  le  dernier  acte  du  parlement. 
Quand  j'eus  reçu  la  lettre  de  ma  mère , je 
vins  sur-le-champ  pour  punir  l'auteur  de 
notre  déshonneur;  je  lui  envoyai  nn  billet 
pour  me  joindre  au  lieu  que  je  lui  indiquais. 
Il  n’y  a pas  répondu , en  venant  en  personne , 
mais  en  envoyant  quatre  de  ses  gens  pour 


me  prendre.  J’en  ai  blessé  un , et  le  reste  m’a 
fait  prÉsonnier.  Ia-  lâche  est  résolu  de  me 
poursuivre  judiciairement;  les  preuves  sont 
sans  réplique,  et,  comme  je  suis  le  premier 
transgresseur  depuis^que  1a  loi  est  faite,  je 
ne  vois  pas  d'espérance  de  grâce.  Mais  vous 
m'avez  souvent  charmé  par  des  leçons  de 
courage:  inspirez-moi  ce  courage  aujourd'hui 
par  votre  exemjde. 

— Eh  bien  ! mon  61s,  tu  retrouveras  ces  le- 
çons dans  mon  exemple.  Je  me  sens  à présent 
élevé  an  dessus  du  monde  et  de  tous  les  plai- 
sirs qu'il  peut  procurer.  I)cs  ce  moment,  mon 
cœur  rompt  les  liens  qui  le  tenaient  attaché 
à la  terre , et  va  nous  préparer  l’un  et  l'autre 
pourl’étemilé.  Oui, mon  61s,  je  te  montrerai 
le  chemin  ; mon  anie  guidera  la  tienne  dans 
le  passage  : car  elles  prendront  leur  élan 
toutes  deux  ensemble.  Je  vois  et  je  suis  con- 
vaincu que  tn  n'.'is  p.as  de  pardon  à espérer 
ici-bas.  Je  t'exhorte  donc  à chercher  à l'ob- 
tenir à ce  grand  tribunal , où  bientôt  nous 
serons  jugés  l’un  et  l'autre.  Mais  ne  soyons 
pas  avares  dans  nos  exhortations;  que  nos 
compagnons  de  prison  les  partagent.  Hon- 
nête geôlier,  voulez-vous  bien  leur  permettre 
de  venir  ici  pour  que  je  tâche  de  les  rendre 
meilleurs? ■ En  disant  ces  mots,  je  6s  un 
effort  pour  me  lever  de  dessus  ma  paille, 
mais  je  n’en  eus  pas  la  force  ; et  tout  ce  que 
je  pus  faire,  fut  de  me  tenir  appuyé  contre 
In  muraille.  Les  prisonniers  s'assemblèrent, 
suivant  mon  désir,  car  ils  aimaient  à entendre 
mes  conseils;  mon  61s  et  sa  mère  me  sou- 
tenaient des  deux  côtés;  je  regardai  mon 
auditoire,  et,  ayant  vu  que  personne  ne 
manquait , je  leur  adressai  l’exhortation  sui- 
vante : 


CIl.VPl'fRE  XXIX. 

Egaillé  de  U coadaîle  de  U ProTideace  démoalrdc  k 

r^Kard  dc>  hearrox  et  dei  nalbcarcax:  par  )l  otlaredo 
piauir  et  de  la  peioc , Ict  malhcarcax  Mroot  r^eompcBaea 
dana  l'aalrc  vie  ca  praporlioD  de  Icare  soalTruicea  dam 
ce  moadct 

■ Mes  amis,  mes  enfans,  mes  compagnons 
d’infortune , quand  je  réfléchis  sur  la  distri  ■ 
bution  du  bien  et  du  mal  ici-bas , je  Iroove 
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que  i'homme  a reçu  beaucoup  à jouir,  mais 
encore  plus  5 soulTrir.  (Jiie  nous  cherchions 
dans  le  monde  entier,  nous  ne  trouverons  pas 
un  homme  si  complètement  heureux  qu'il 
ne  lui  reste  quelque  cftose  à désirer;  mais 
nous  en  voyons  tous  les  jours  des  milliers 
qui,  par  le  suicide,  nous  font  voir  qu'il  ne 
leur  reste  rien  à espérer.  Il  parait  doue  que 
dans  cette  vie  nous  ne  pouvons  être  parfai- 
tement heureux,  mais  que  nous  pouvons 
être  complètement  niisérubies. 

c Pourquoi  l'homme  est-il  ainsi  sujet  à la 
douleur?  Pourquoi  notre  malheur  est-il  né- 
cessaire dans  la  composition  de  la  félicité 
générale?  Pourquoi  les  autres  systèmes  étant 
parfaits  seulement  par  la  perfection  de  leurs 
parties  subordonnées,  le  grand  système  a- 
t-il  besoin  pour  sa  perfection  de  parties  qui 
sont , non  seulement  subordonnées  à d'au- 
tres, mais  imparfaites  en  elles-mêmes?  Ce 
sont  des  questions  qu'on  ne  peut  résoudre , 
et  dont  la  connaissance  serait  inutile.  La 
Providence  a jugé  à propos  de  tromper  notre 
curiosité  sur  ces  matières , en  se  contentant 
de  nous  accorder  des  motifs  de  consolation. 

f Dans  cet  étal,  l'homme  a appelé  à son 
secours  la  philosophie,  et,  ayant  reconnu 
l'impuissance  des  consolations  qu'elle  pou- 
vait lui  fournir,  il  l'a  aidée  de  la  religion.  Les 
consolations  de  la  philosophie  sont  fort  amu- 
santes, mais  souvent  trompeuses.  Elle  nous 
dit  que  la  vie  est  remplie  de  douceurs,  si 
nous  savons  nous  en  servir.  D'un  autre  cété, 
elle  nous  dit  que  si  nous  sommes  sujets  à 
des  malheurs  inévitables,  la  vie  est  courte , 
et  notre  misère  finira  bientôt. 

f Ainsi,  ces  deux  consolations  se  détrui- 
sent l'une  l'autre;  car  si  la  vie  est  un  lien 
d'agrément,  sa  brièveté  doit  être  un  mal- 
heur; et  si  eile  est  longue,  nos  malheurs 
sont  prolongés.  Ainsi  la  philosophie  est  fai- 
ble, mais  les  consolations  de  la  religion  sont 
Iteaucoup  plus  élevées.  L'homme  est  ici , 
nous  dit-elle,  pour  préparer  son  ame,  et  la 
rendre  propre  à habiter  une  autre  demeure. 
Quand  l’homme  de  bien  quitte  son  corps  et 
devient  tout  esprit  glorieux , il  trouve  qu'il 
s’est  formé  ici-bas  un  ciel  de  félicité  ; pen- 
dant que  le  méchant  qui  est  souillé  de  vices, 
quitte  son  corps  avec  frayeur,  et  trouve  qu'il 


a anticipé  la  vengeance  du  ciel.  C'est  donc  à 
la  religion  que  nous  devons  nous  attacher 
dans  toutes  les  occasions  de  la  vie,  pour  noos 
procurer  de  vrais  plaisirs  ; car,  si  nous  som- 
mes déjà  heureux , c'est  une  augmentation 
de  plaisir  de  penser  que  nous  pouvons  ren- 
dre ce  bonheur  éternel;  et  si  nous  sommes 
malheureux,  il  est  bien  consolant  de  pen- 
ser que  nous  avons  ailleurs  une  place  de  re- 
pos. Ainsi  la  religion  présente  à l'homme 
heureux  une  continuité  de  bonheur;  au  mal- 
heureux, un  changement  de  misère  en  bon- 
heur. 

< Mais  quoique  la  religion  soit  pleine  de 
bonté  pour  tous  les  hommes,  cependant  elle  a 
promis  des  récompenses  particulières  aux 
malheureux.  Les  pauvres,  les  malades,  les 
afiligés,  les  prisonniers  sont  ceux  à qui  no- 
tre loi  sacrée  fait  les  promesses  les  plus  fré- 
quentes. L'auteur  de  notre  religion  fait  lui- 
même  profession  partout  d'ètre  l'ami  des 
malheureux,  et,  bien  différent  des  faux  amis 
du  monde , il  donne  toutes  ses  caresses  à 
ceux  qui  sont  abandonnés  de  tous.  Des  gens 
sans  réfiexion  ont  censuré  cette  conduite 
comme  partiale,  comme  une  préférence  don- 
née sansque  rien  ne  la  méritât;  mais  ils  n'ont 
pas  fait  réflexion  qu'il  n’est  point  au  pou- 
voir du  ciel  même  de  faire  qu'une  félicité 
éternelle  soit  un  aussi  grand  présent  à 
l’homme  heureux  qu'au  malheureux.  Pour 
le  premier,  l'éternité  n’est  qu'un  simple  bon- 
heur, puisqu'elle  ne  fait  tout  au  plus  qu’aug- 
menter ce  qu'il  possédait  déjà.  Pour  le  der- 
nier, c’est  un  double  avantage  ; car  il  fait 
cesser  la  peine  qu'il  souffrait,  et  le  récom- 
pense par  le  bonheur  céleste  pour  l’avenir. 

I Mais  la  Providence  est  encore  plus  fa- 
vorable au  pauvre  qu’au  riche  à un  antre 
égard  : car,  en  même  temps  qu’elle  rend  à 
celui-là  la  vie  qui  suit  la  mort  plus  désira- 
ble, elle  lui  adoucit  le  passage  qui  y con- 
duit. L'infortuné  est  devenu  familier  avec 
tous  les  objets  terribles.  L'homme  accablé 
de  chagrins  se  couche  tranquillement  dans 
le  lit  de  la  mort;  il  n’a  point  de  possession  à 
regretter  et  bien  peu  de  liens  à rompre.  Il 
ne  sent  que  l'angoisse  de  la  nature  dans  son 
départ,  et  celle-là  n’est  pas  plus  considéra- 
ble que  celles  qui  lui  ont  fait  souvent  per- 
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(Ire  connaissance  auparavant  ; car,  après  un 
certain  degré  de  peine,  cliaquc  brèche  que 
la  mort  ouvre  dans  noire  constitution,  la  na- 
ture compatissante  la  couvre  avec  l'insensi- 
bilité. 

< Ainsi  la  Providence  a donne  aux  miséra- 
bles deux  avantages  au  dessus  de  ceux  qui 
sont  heureux  dans  la  vie  : plus  de  douceurs 
dans  la  mort;  et  dans  lu  ciel,  celle  supério- 
rité de  plaisirque  prorluit  le  contraste  d'étal. 
Et  cette  su|>criurité,  mes  amis,  n'est  pas  un 
petit  avantage  ; elle  semble  être  un  des  plai- 
sirs du  pauvre  Lar.are  dans  la  parabole  : 
car,  quoiqu'il  fût  d(ija  dans  le  ciel,  et  qu'il 
goûtât  tous  les  ravisscinens  qu'on  y doit  at- 
tendre , cependant  la  parabole  remarque , 
comme  une  addition  a sou  bonheur,  qu'il 
avait  été  autrefois  malheureux,  et  qu' actuel- 
lement il  était  consolé  ; qu'il  avait  connu  ce 
que  c'était  que  d'être  misérable,  et  qu'a  pré- 
sent il  sentait  ce  que  c'était  que  d'étre  heu- 
reux. 

c Ainsi,  mes  amis,  vous  voyez  que  la  reli- 
gion fait  ce  que  la  philosophie  ne  pourrait 
jamais  faire  ; elle  fait  voir  l'égalité  de  la  con- 
duite du  ciel  envers  les  heureux  et  les  mal- 
heureux, et  met  presque  au  mémo  niveau 
tout  ce  dont  les  hommes  peuvent  jouir.  Elle 
donne  aux  riches  comme  aux  |>auvrcs  le 
même  bonheur  futur,  et  une  espérance  égale 
de  l'obtenir;  mais  si  les  riches  ont  l'avan- 
tage de  jouir  des  plaisirs  ici-bas,  le  pauvre 
a,  dans  l'autre  vie,  quand  il  y est  couronné 
d'une  félicité  éternelle,  la  satisfaction  éga- 
lement éternelle  de  savoir  ce  que  c'était  que 
d'étre  misérable;  et,  quand  on  pourrait  ap- 
peler cela  un  petit  avantage  en  soi,  son  éter- 
nité ferait  compensation  en  durée  avec  le 
bonheur  temporel , dans  lequel  les  riches 
l'ont  surpassé  en  intemité. 

< Voilà  donc  les  consolations  que  les  mal- 
heureux ont  pour  eux  en  particulier,  et  au 
dessus  des  autres  hommes,  au  dessous  des- 
quels ils  sont  à d'autres  égards.  Pour  bien 
connaître  tous  les  malheurs  de  la  pauvreté, 
il  faut  la  souffrir;  déclamer  sur  les  avanta- 
ges temporels  dont  jouissent  les  pauvres, 
c’est  répéter  ce  que  personne  ne  croit  ni  ne 
pratique.  Ceux  qui  ont  les  nécessités  de  la 
xie  ne  sont  point  pauvres,  et  ceux  qui  en 


5ui 

manquent  sont  nécessairement  misérables. 
Uui,  mes  amis,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
dissimuler  que  nous  sommes  mist'-rables. 
Tous  les  raffinemens  de  l’imagination  ne 
peuvent  adoucir  les  besoins  de  la  nature, 
ni  donner  une  agréable  ébasticité  aux  va- 
peurs humides  d’un  cachot,  ou  soulager  les 
sanglots  d’un  coeur  usé  par  la  soulfrance. 
Laissons  le  philosophe  sur  son  lit  de  duvet 
nous  dire  que  nous  pouvons  résistera  tout 
cela.  Hélas!  les  eOnrts  que  nous  faisons  pour 
y résister  sont  notre  plus  grande  peine,  lai 
mort  est  peu  de  chose,  cl  tout  homme  peut 
la  supporter;  mais  les  lourmens  sont  ter- 
ribles, et  il  n’y  a point  d'homme  qui  puisse 
les  endurer. 

• C’est  donc  à nous,  mes  amis,  que  les 
promesses  du  bonheur  dans  le  ciel  doivent 
être  parliculicreincnt  chères;  car  si  notre 
récompense  n’est  que  dans  ce  monde,  nous 
sommes  en  vérité  les  plus  misérables  de  tous 
les  hommes.  Quand  je  regarde  ces  demeu- 
res ténébreuses  faites  pour  épouvanter,  au- 
tant que  pour  nous  renfermer,  celte  faible 
lumière  qui  ne  sert  qu'à  nous  faire  voir  les 
horreurs  de  ce  séjour,  ces  fers  que  la  ty- 
rannie a inventés,  ou  que  le  crime  a rendus 
nécessaires;  quand  je  vois  ces  visages  amai- 
gris par  la  faim,  et  que  j’entends  ces  gémis- 
semens , mes  amis,  quel  changement  glo- 
rieux le  ciel  ferait  pour  ces  objets!  Voler 
dans  des  régions  aussi  illimitées  que  l’air,  se 
réchauller  au  soleil  d’un  bonheur  éternel, 
chanter  sans  fin  des  hymnes  et  des  canti- 
ques, n’avoir  point  de  maître  qui  nous  me- 
nace ou  nous  insulte , mais  avoir  pour  tou- 
jours devant  les  yeux  le  modèle  de  la  bonté 
meme  ; quand  je  pense  à toutes  ces  choses, 
la  mort  me  parait  un  messager  qui  apporte 
les  plus  heureuses  nouvelles.  Quand  j’y 
|iense,  son  trait  le  plus  aigu  me  devient  un 
b;iton  pour  m’appuyer;  quand  j’y  pense, 
qu'est-ce  qu'il  y a dans  la  vie  qui  me  paraisse 
désirable ’f  Quand  j’y  pense,  qu’esl-ce  que  la 
vie  peut  offrir  qui  ne  soit  pas  méprisable  en 
comparaison  ? Les  rois,  dans  leurs  palais,  de- 
vraient soupirer  pour  de  pareils  avantages; 
et  nous,  dans  l’état  malheureux  où  nous 
sommes,  nous  devons  exprimer  ce  désir  pae 
des  cris. 
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cHais,  posséderoDvaous  toutes  ces  cho- 
ses? Oui,  nous  les  posséderons  certaine- 
ment, si  nous  roulons  faire  nos  efforts  pour 
les  obtenir,  et  ce  qui  est  un  avantage,  nous 
sommes  soustraits  à un  grand  nombre  de 
tentations  qui  pourraient  retarder  notre  fé- 
licité. Essayons  seulement  de  les  acquérir, 
et  elles  seront  à nous,  et  bientôt,  ce  qui  est 
encore  mieux;  car,  si  nous  jetons  les  yeux 
sur  ce  qui  est  passé  de  notre  vie , il  parait 
bien  peu  de  chose,  et  quelque  idée  que  nous 
nous  fassions  du  temps  qui  nous  reste  à vi- 
vre , nous  trouverons  qu'il  sera  encore  plus 
court.  A mesure  que  nous  vieillissons , les 
jours  semblent  devenir  plus  courts,  et  la  fa- 
miliarité que  nous  contractons  avec  le  temp'’ 
en  diminue  la  pert'_  ‘mi.  C oIo"S-iioiis 
donc  à présent,  car  nou'  .ous  bientôt  à la 
fin  de  notre  voyage.  ?<ous  serons  bientôt  dé- 
chargés du  fardeau  pesant  que  le  ciel  nous 
avait  imposé,  et,  quoique  la  mort,  le  seul 
ami  des  malheureux , se  moque  pour  quel- 
que temps  du  voyageur  fatigué,  en  s’éloi- 
gnant, comme  l’borison,  de  sa  vue  à mesure 
qu'il  s’en  approche  , cependant  le  tc',..ps 
viendra  certainement  et  bieniAt,  où  tons  nos 
travaux  finiront,  où  les  grands  superbes  du 
monde  ne  nous  fouleront  plus  aux  pieds,  où 
nous  nous  rappellerons  avec  plaisir  «os  souf- 
frances d'ici-bas , où  nous  serons  environ- 
nés de  tous  nos  amis  et  de  gens  qni  méri- 
taient notre  amitié,  où  notre  félicité  sera 
ineffable,  et,  pour  couronner  le  tout,  éter- 
nelle. > 


CHAPITRE  XXX.  | 

d‘e«p^r*n4?e.  Ne  bow  Uiatou  polat  abâltrt,  tl  la 
forlaae  chiDgcra  à U fio  co  noire  favear. 

Quand  j’eus  fini  mon  exhortation , et  que 
mon  auditoire  se  fut  retiré , le  geùlier  qui 
était  un  des  plus  humains  du  sa  profession, 
me  pria  de  ne  pas  prendre  en  mauvaise  part 
ce  qu’il  allait  faire,  me  faisant  observer  que 
son  devoir  l’obligeait  de  renfermer  mou  fils 
dans  une  chambre  plus  forte  ; mais  qu’il  lui 
permetu-ait  de  venir  me  voir  tous  les  malins.  ' 


Je  le  remerciai  de  sa  complaisance  ; et  ser- 
rant la  main  de  mon  fils,  je  lui  dis  adieu,  et 
lui  recommandai  de  penser  au  grand  œuvre 
qu’il  avait  à achever. 

Je  me  recouchai  donc  sur  ma  paille , et 
un  de  mes  petits  lisait  à côté  de  mon  lit, 
quand  M.  Jenkinson  entra  , et  me  dit  qu'on 
avait  des  nouvelles  de  ma  fille;  qu’une  per- 
sonne l’avait  vue  environ  deux  heures  aupa- 
ravant à la  compagnie  d’un  étrange  mon- 
sieur; qu’ils  s’ctaieiit  arrêtés  au  village  voi- 
sin pour  se  rafraîchir,  et  qu’ils  semblaient 
revenir  à la  ville.  A peine  avait-il  achevé 
que  le  geôlier  entra  avec  un  air  d’empresse- 
ment et  de  satisfaction,  pour  m’informer  que 
ma  fille  était  retrouvée.  Moïse  accourut  un 
momoni  après,  en  criant  que  sa  sœur  Sophie 
était  en  bas , et  qu’elle  montait  avec  notre 
ancien  ami,  M.  Bnrehell. 

Comiiie  il  m’apprenait  cette  nouvelle,  ma 
chère  enfant  entra  avec  les  yeux  presque 
égarés  par  le  plaisir,  et  elle  courut  pour 
m’embrasser  dans  le  transport  de  son  ami- 
tié. Les  pleurs  et  le  silence  de  sa  mère  mon- 
traient aussi  sa  joie.  tVoici , mon  papa  , s’é- 
cria l’aimable  enfant,  voici  le  brave  homme 
auquel  je  dois  ma  délivrance;  c’est  à l’intré- 
pidité de  monsieur  que  je  suis  redevable  de 
mon  honneur  et  de  ma  liberté.  • Un  baiser 
de  M.  Burchell , dont  le  plaisir  paraissait 
encore  plus  grand  que  le  sien  , interrompit 
ce  qu’elle  allait  ajouter. 

I Ab  ! M.  Burchell,  m’écriai-je,  vous  nous 
voyez  dans  une  bien  misérable  demeure  ; et 
nous  sommes  actuellement  bien  différens  de 
ce  que  nous  étions  la  dernière  fuis  que  vous 
nous  avez  vus.  Vous  avez  toujours  été  no- 
tre ami.  11  y a longtemps  que  nous  avons  dé- 
couvert l’erreur  dans  laquelle  nous  sommes 
tombés  à votre  égani , et  que  nous  nous 
sommes  repentis  de  notre  ingratitude.  Après 
la  manière  indigne  dont  je  vous  ai  traité,  j’ai 
honte  de  vous  regarder  en  face  ; cependant 
j’espère  que  vous  serez  assez  généreux  pour 
me  pardonner,  puisque  j’ai  été  induit  en  er- 
reur par  un  vil  et  lâche  misérable,  qui,  sous 
le  masque  de  l’amitié,  m’a  ruiné. 

— Il  est  impossible,  répondit  M.  Burchell, 
que  je  vous  pardonne,  parce  que  vous  n’a- 
vez jamais  mérité  mon  ressentiment.  Je  vis 
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alors  votre  erreur  en  partie  ; mais,  comme  il 
n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  vous  en  tirer, 
je  n'ai  pu  qu'en  avoir  pitié. 

— J'ai  toujours  pensé,  m'écriai-je,  que 
vous  aviez  l'amc  généreuse;  mais  à présent 
j'en  suis  convaincu...  Dis-moi,  ma  chère  Glle, 
comment  tu  as  été  délivrée,  et  quels  étaient 
les  scélérats  qui  t'enlevaient? 

— En  vérité,  reprit  ma  lille,  quant  au  scé- 
lérat qui  m'a  enlevée,  j'ignore  encore  qui  il 
est  ; car,  comme  nous  nous  proiiienions,  ma- 
man et  moi,  il  vint  derrière  nous;  et,  avant 
que  j'eusse  eu  le  temps  de  crier  au  secours, 
il  me  fit  entrer  de  force  dans  une  chaise  de 
poste,  et  à l'instant  les  chevaux  partirent  au 
grand  galop.  J’aperçus  plusieurs  personnes 
sur  le  chemin,  que  j'appelai  à mon  secours  ; 
mais  elles  ne  tinrent  aucun  compte  de  mes 
prières.  En  même  temps  le  scélérat  em- 
ployait toutes  sortes  de  moyens  pour  m’em- 
I>échcr  de  crier.  11  me  Battait  et  me  mena- 
çait tour  à tour,  et  jurait  que,  si  je  voulais 
me  taire  , il  n'avait  nul  dessein  de  me  faire 
aucun  mal.  Pendant  tout  cela  , j'avais  crevé 
la  tuile  du  store  qu’il  avait  levé;  et  la  pre- 
mière personne  que  j'aperçus  à quelque  di- 
stance, fut  notre  ancien  ami,  H.  Burchell, 
marchant  avec  sa  vitesse  ordinaire,  et  te- 
nant en  main  le  grand  bAton  pour  lequel 
nous  avions  coutume  de  tant  le  plaisanter. 
Aussitôt  que  je  fus  à portée  d’étre  enten- 
due, je  l'appelai  par  son  nom,  et  j’implorai 
son  secours.  Je  répétai  mes  exclamations 
plusieursfuis  ; sur  (|uoi,  il  cria  au  postillon, 
d'une  voix  menaçante,  de  s’arrêter;  mais 
celui-ci,  loin  d'obéir,  fouetta  plus  fort.  Je 
crus  alors  que  M.  Burchell  ne  pourrait  ja- 
mais nous  atteindre,  quand , en  moins  de 
quatre  minutes , je  le  vis  à c6té  des  che- 
vaux, et  d'un  coup  de  bdton,  jeter  le  postil- 
lon par  terre.  Les  chevaux  s’arrêtèrent  d’eux- 
mèmes,  après  la  chute  de  leur  conducteur; 
et  mon  ravisseur,  sautant  de  la  voiture,  en 
jurant  et  en  menaçant,  tira  son  épée,  et  lui 
commanda  de  se  retirer.  Mais  H.  Burchell 
vint  fondre  sur  lui,  et,  après  avoir  brisé  son 
épée  en  pièces,  il  le  poursuivit  près  d’un 
quart  de  mille;  mais  il  s’échappa.  J'étais 
alors  moi-même  sortie  de  la  voiture,  dans 
le  dessein  d’aider  mon  libérateur,  mais  je  le 


vis  bientôt  revenir  à moi  triompliant.  I.e  pos- 
tillon, qui  était  revenu  de  son  étourdisse- 
ment, voulait  aussi  s’échapper;  mais  M.  Bur- 
chell lui  ordonna  de  remonter,  et  de  nous 
conduire  A la  ville.  Comme  il  ne  se  trouvait 
pas  en  état  de  résister,  il  fut  obligé  d'obéir, 
quoique  la  blessure  qu’il  avait  reçue  me  pa- 
rût dangereuse.  Il  se  plaignit,  le  long  du 
chemin,  de  la  douleur  qu’il  ressentait;  en 
sorte  qu’à  la  fin  il  excita  la  compassion  de 
M.  Burchell,  qui,  à ma  prière,  en  prit  un  au- 
tre à sa  place,  à l’hûtellerie  où  nous  nous 
sommes  arrêtés  en  revenant. 

— Soyez  donc  les  bienvenus,  m’écriai- 
je,  toi,  ma  chère  enfant,  et  vous,  son  brave 
libérateur,  soyez  mille  fois  les  bienvenus. 
Quoique  nous  n’ayons  qu’une  pauvre  chère 
à vous  donner,  nos  cœurs  sont  prêts  à vous 
recevoir.  A présent  donc,  M.  Burchell,  que 
vous  avez  sauvé  ma  fille,  si  vous  la  regar- 
dez comme  pouvant  être  une  récompense 
de  votre  service,  elle  est  à vous.  Si  vous 
pouvez  consentir  à une  alliance  avec  une  fa- 
mille aussi  pauvre  que  la  mienne,  prenez 
ma  fille,  obtenez  son  consentement  : comme 
je  sais  que  vous  avez  déjà  son  cœur,  je  vous 
prie  d'accepter  le  mien  ; et  permettez-moi 
de  vous  dire,  monsieur,  que  ce  n’est  pas  un 
petit  présent  que  je  vous  fais.  On  la  regarde 
comme  une  beauté,  cela  est  vrai  ; mais  ce 
n’est  pas  là  ce  que  je  veux  dire  : je  vous 
donne  on  trésor  dans  son  ame. 

— Mais  je  suppose,  répondit  M.  Burchell, 
que  vous  savez  l’état  de  mes  affaires,  et  mon 
impuissance  de  la  soutenir  dans  l’état  qu’elle 
mérite.  — Si  cette  objection  que  vous  me 
faites,  répliquai-je,  est  une  évasion  de  mon 
offre,  je  m’en  désiste;  mais  je  ne  connais 
pas  d’homme  aussi  digne  de  la  posséder  que 
vous  ; et  si  j’étais  en  état  de  donner  à ma  SUe 
des  millions,  et  que  des  millionnaires  me  la 
demandassent  en  mariage,  l'honnête  et  brave 
M.  Burchell  serait  celui  que  je  choisirais  de 
préférence.  > 

Son  silence  à cette  proposition  me  sem- 
bla un  refus  mortifiant;  et,  sans  répliquer  à 
ma  dernière  offre,  il  demanda  si  nous  ne 
pourrions  pas  avoir  des  rafralchissemens  de 
l'hôtellerie  voisine.  Sur  ce  qu’on  lui  dit 
qu'oui,  il  ordonna  qu’on  apportât  le  meilleut; 
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dîner  qu'on  pourrail  préparer  sur  un  or- 
dre aussi  prompt.  11  commanda  aussi  une 
douzaine  de  bouteilles  du  meilleur  vin,  et 
quelques  cordiaus  pour  moi , ajoutant,  avec 
un  sourire,  qu’il  voulait  faire,  une  fois  au 
moins,  de  l'extraordinaire  ; et  que,  quoique 
dans  une  prison,  il  n'avait  jamais  été  dis- 
pose à être  si  joyeux,  l.e  "arçon  de  l’Iiôtel- 
Icrie  parut  bientôt  avec  le  <liner,  le  geôlier 
prêta  une  table  et  parut  extrêmement  em- 
presse à servir.  Le  vin  fut  rangé  sur  la  table, 

( t on  y apporta  deux  bons  plats. 

Ma  fille  n'avait  pas  encore  enlcudu  parler 
de  la  triste  situation  de  son  frère,  cl  per- 
sonne de  nous  ne  voulait  arrêter  le  cours  de 
sa  joie  par  ce  récit  aflligeanl.  Mais  ce  fut 
en  vain  que  je  tâchais  de  paraître  joycnx: 
la  position  où  se  trouvait  mon  m.allieureux 
fils,  laissait  percer  mon  chagrin  à travers 
tous  mes  efforts  pour  le  dissimuler:  en  sorte 
que  je  fus  obligé , à la  fin , d’attrister  notre 
joie  par  le  récit  de  scs  malheurs,  et  en  dési- 
rant qu’on  lui  permît  de  partager  avec  nous 
ce  moment  de  plaisir.  Après  que  mes  con- 
vives furent  revenus  de  la  consternation 
que  mon  récit  avait  produite,  je  priai  aussi 
qu’on  voulût  bien  admettre  à notre  repas 
M.  Jenkinson,  un  de  mes  camarades  de  pri- 
son; et  le  geôlier  se  chargea  de  l’aller  qué- 
rir, avec  un  air  de  soumission  extraordi- 
naire. On  n’entendit  pas  plutôt  le  bruit  des 
fers  de  mon  fils  dans  le  passage,  que  sa  sœur 
courut  avec  impatience  à sa  rencontre.  Pen- 
dant ce  lemps-la  M.  Burehell  me  demanda 
si  mon  fils  ne  se  nommait  pas  George.  Sur 
quoi  lui  ayant  répondu  qu'mii , il  garda  le 
silence.  Aussitôt  que  mon  fils  entra  dans  la 
chambre;  j’aperçus  qu'il  regardait  M.  Bur- 
chell  avec  des  yeux  d’étonnement  et  de  res- 
pect. « Avance,  lui  criai-je,  mon  fils  : quoi- 
(]ue  nous  soyons  tombés  bien  bas,  la  Pro- 
vidence a la  Imnlé  d’aceorder  quelque 
relâche  à nos  maux,  l’a  soeur  nous  est  ren- 
due ; et  voilà  son  libérateur.  C’est  à ce  brave 
homme  que  nous  sommes  redevables,  moi 
d’une  fille,  et  toi  d’une  sœur.  Donne-lui  la 
main,  mon  enfant,  en  signe  d’amitié  : il  mé- 
rite notre  plus  vive  reconnaissance.  > 

Mon  lils  paraissait,  pendant  que  je  par- 
lais , ne  pas  faire  attention  à cc  que  je  disais. 


et  continuait  à rester  respeeiueusement  éloi- 
gné. • Mon  frère,  lui  dit  sa  sœur,  pourquoi 
ne  remercies-tu  pas  mon  brave  libérateur? 
Les  braves  gens  sont  faits  pour  s’aimer  l’un 
l’autre.  > 

Mon  fils  continuait  toujours  à garder  le 
silence  et  son  air  d’étonnement,  quand  no- 
tre convive,  s’apercevant  qu’il  était  recounu 
par  lui,  prit  son  air  de  dignité  naturel , et 
ordonna  à mon  fils  d’avancer.  Jamais  jc^i’ai 
rien  vu  de  si  noble  et  de  si  majestueux  que 
l’air  qu'il  prit  en  celte  occasion.  Le  pins  bel 
objet  dans  l’univers,  dit  un  eerlain  philoso- 
phe, est  un  honnête  homme  aux  prises  avec 
l’adversité.  Il  y en  a ce|)cndant  un  plus  bel 
encore,  c’est  l’honnête  homme  qui  vient  la 
soulager,  c Je  vous  reprends  encore,  étourdi, 
dit-il  à mon  fils,  dans  la  même  faute  qui...  > 
Ici  il  fut  interrompu  par  un  des  gens  du  geô- 
lier, qui  vint  nous  avertir  qu’une  personne 
de  distinction,  qui  arrivait  a la  ville  dans 
son  carrosse,  avec  plusieurs  domestiques, 
présentait  scsrespecls  au  monsieur  qui  était 
avec  nous,  et  le  priait  de  lui  faire  savoir  quand 
il  pourrait  avoir  l’honneur  de  le  voir.  • Dis  à 
cet  homme , répliqua  notre  convive , d’at- 
tendre jusqu'à  ce  que  j’aie  le  temps  de.  le 
recevoir;  > cl  ensuite,  se  tournant  vers  mon 
fils  : « Je  vous  trouve  donc  encore , monsieur, 
coupable  de  la  même  faute  pour  laquelle  je 
vous  ai  déjà  réprimandé  , et  pour  laquelle  la 
loi  vous  prépare  maintenant  ses  justes  châ- 
limens.  Vous  pensez  peut-être  que  le  mépris 
que  vous  faites  de  votre  vie , vous  donne  le 
droit  d’ülcr  celle  d’un  autre.  Mais  où  est,  je 
vous  prie,  monsieur,  la  différence  entre  le 
duelliste  (|ui  hasarde  une  vie  qu’il  n’estime 
pas,  et  l'assassin  qui  agit  plus  sûrement?  Un 
e.scroc  diminue-t-il  sa  friponnerie,  quand  il 
allègue  qu'il  avait  mis  un  jeton  au  jeu. 

— Hélas!  monsieur,  m'écriai-je,  qui  que 
vous  soyez , ayez  pitié  d’un  pauvre  malheu- 
reiix  qui  a été  séduit  ; car  cc  qu’il  a fait , n’a 
été  que  par  une  oliéissance  aveugle  aux  or- 
dres d’une  mère  qui , dans  la  chaleur  de  son 
ressentiment,  a exigé  deluiqu'il  vengeât  son 
injure.  Voici,  monsieur,  la  lettre  qui  servira 
à vous  convaincre  de  l’imprudence  de  la 
mère,  et  à diminuer  la  faute  du  fils.  > 

Il  prit  la  lettre  et  la  lut  promptement. 
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< Ceci , dit-il , quoique  ce  oe  soit  pas  une 
excuse  complète,  diminue  tellement  sa  faute, 
qu’il  me  détermine  à lui  pardonner.  Je  vois, 
continua-t-il , en  prenant  alors  obligeam- 
ment mon  fils  par  la  main,  je  vois  que  vous 
êtes  surpris  de  me  trouver  ici  ; mais  j'ai  sou- 
vent vi.sité  les  prisons  pour  des  sujets  moins 
intcressaiis.  Je  suis  venu  actuclleinent  pour 
voir  rendre  justice  à un  digne  et  lionnètc 
liumm<-  pour  lequel  j’ai  reslinie  la  plus  sin- 
cère. J’ai  été  longtemps  témoin , sans  le  faire 
connaître , de  la  bienfaisance  de  votre  père. 
J'ai  joui  dans  sa  petite  habitation  d'un  res- 
pect qui  n'était  point  souillé  par  la  flatterie  ; 
et  j'ai  trouvé  dans  l'amusante  simplicité  du 
coin  de  son  feu  un  bonheur  qui  ne  se  ren- 
contre pas  dans  les  cours.  J'ai  fait  savoir  à 
mon  ueveu  que  mon  intention  était  de  venir 
ici , et  j’apprends  qu’il  y est  venu.  Ce  serait 
lui  faire  une  injustice,  de  même  qu’à  vous, 
de  le  condamner  sans  l’avoir  entendu.  Si 
l’on  U commis  des  excès , il  y aura  répara- 
tion; et  je  puis,  sans  vanité  , nie  flatter  que 
personne  n’a  jamais  taxé  d'injustice  le  che- 
valier William  'l'ornhiil.  • 

Mous  apprîmes  alors  que  le  personnage 
que  nous  avions  si  lopglcmps  reçu  chez 
nous,  comme  une  compagnie  amusante  et 
sans  conséquence , n’était  autre  chose  que 
le  fameux  Sir  William  Tornhill,  dont  les 
vertus  et  les  singularités  étaient  connues  de 
presque  tout  le  monde.  Le  pauvre  M.  Bnr- 
chell  était,  dans  le  fait,  un  homme  d'une 
grande  fortune  et  d'un  grand  crédit,  qu’on 
écoutait  avec  applaudissement  dans  le  par- 
lement, et  que  le  parti  opposé  respectait, 
parce  (|u’il  était  ami  de  son  pays , en  même 
temps  qu’il  était  fidèle  à son  roi.  Ma  pauvre 
femme , en  se  rappelant  la  familiarité  avec 
laquelle  elle  l’avait  traité,  semblait  être  dans 
les  plus  cruelles  appréhensions.  Mais  So- 
phie , qui , quelques  momens  auparavant , le 
regardait  comme  un  homme  qui  pouvait  de- 
venir son  époux,  voyant  alors  la  distance 
immense  que  la  fortune  mettait  entre  eux 
lieux , ne  pouvait  retenir  ses  pleurs. 

« Ah!  monsieur,  s’écria  ma  femme,  d’un 
ton  douloureux , comment  est-il  possible  que 
j’obtienne  jamais  mon  pardon ‘f  Les  insultes 
que  vous  avez  reçues  de  moi  la  dernière 


fois  que  j’eus  l’honneur  de  vous  voir  à notre 
maison  , et  ces  plaisanteries  piquantes  que 
j’eus  l’audace  devons  faire,  je  crains,  mon- 
sieur, que  vous  ne  me  les  pardonniez  ja- 
mais. 

— Ma  chère  dame,  répondit-il  avec  im 
sourire,  si  vous  avez  fait  des  plaisanteries, 
j’y  ai  répondu , et  je  laisse  à juger  à la  com- 
pagnie si  ma  défense  ne  valait  pas  bien  votre 
attaque.  Pour  vous  dire  la  vérité,  je  ne  con- 
nais personne  contre  qui  je  sois  disposé  à 
être  fâché  à présent , excepté  contre  le  drôle 
qui  a si  fort  effi  ayé  ma  petite  fille  ici.  Je  n’ai 
pas  eu  même  le  temps  d’examiner  la  figure 
du  coquin  assez  pour  pouvoir  le  désigner 
dans  un  avertissement.  Pourriez-vous,  So- 
phie, ma  chère,  le  reconnaître,  si  vous  le 
revoyiez? — Je  ne  suis  pas  sûre  que  je  le 
puisse , répondit-elle  ; cependant  je  me  rap- 
pelle qu’il  a une  grande  marque  au  dessus 
d’un  de  ses  sourcils.  — Je  vous  demande 
pardon  de  vous  interrompre,  madame,  dit 
Jenkinson , qui  était  auprès  d'elle  ; mais  vou- 
lez-vous bien  me  dire  si  cet  homme  portait 
ses  cheveux  , et  s’ils  n’étaient  pas  rouges? — 
Oui , je  le  crois , dit  Sophie.  — Et  monsieur, 
continua-t-il , en  se  tournant  du  côté  du  che- 
valier William , a-t-il  observé  la  longueur 
de  ses  jambes?  — Je  n’ai  pas  remarqué  leur 
longueur,  répondit  le  baronnet;  mais  je  suis 
sûr  de  leur  vitesse , ear  il  m’a  surpassé  à la 
course:  ce  que  je  croyais  que  peu  d'hommes 
dans  le  royaume  pouvaient  faire.  — - Sous 
votre  bon  plaisir,  s'écria  Jenkinson , je  con- 
nais l’homme,  c'est  certainement  le  même, 
le  meilleur  coureur  d’Angleterre.  Il  a battu 
les  plus  fameux  à la  course  : Timothée  Baxter 
est  son  nom.  Je  le  connais  parfaitement,  et 
je  sais  dans  quel  endroit  il  est  actuellement 
retiré.  Si  monsieur  veut  ordonnerai!  geôlier 
de  me  laisser  sortir  avec  deux  hommes,  je 
m’engage  de  vous  l'amener  dans  une  heure 
au  plus.  » Là-dessus  le  geôlier  fut  appelé,  et 
ayant  paru  aussitôt,  le  chevalier  'VN'illiam  lui 
demanda  s'il  le  connaissait,  c J’ai  cet  hon- 
neur, répondit  le  geôlier.  J’ai  l'honneur  de 
connaître  très  bien  le  chevalier  William 
Tornhill;  et  tous  ceux  qui  ont  le  même  hon- 
neur désireraient  le  connaître  davantage. 
— Cela  étant,  reprit  le  baronnet,  ce  que  je 
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TOUS  demande,  est  que  tous  permetüei  à 
cet  homme  et  à deux  de  vos  domestiques 
d'aller,  de  ma  part , exécuter  une  commission 
que  je  lui  donne;  et  comme  je  suis  un  des 
juges  du  comté,  je  me  charge  de  tout  ce  qui 
peut  en  arriver.  — Votre  parole  me  suflit, 
reprit  le  geôlier,  et  vous  pouvez , quand  il 
vous  plaira , les  envoyer  partout  où  vous  ju- 
gerez à propos.  » 

Eu  conséquence,  Jenkinson  fut  dépéché 
pour  aller  chercher  Timothée  Baxter,  pen- 
dant que  nous  nous  amusions  à rire  de  la  li- 
berté de  notre  plus  jeune  enfant,  qui  grim- 
pait sur  la  chaise  du  chevalier  William  pour 
l’embrasser.  Sa  mère  allait  le  châtier  pour 
sa  familiarité;  mais  ce  digne  homme  la  pré- 
vint, et  prenant  l’enfant,  tout  en  haillons 
eomme  il  était,  sur  scs  genoux:  < Eh  bien! 
gros  garçon  , lui  dit-il , te  ressouviens-tu  de 
ton  ancien  anu  Burchell  V Et  ton  frère  Dick , 
mon  ami,  est-il  là?  Vous  voyez  que  je  ne 
vous  ai  pas  oubliés.  » Eu  même  temps  qu  il 
leur  parlait  ainsi , il  leur  donna  un  gros  mor- 
ceau de  pain  d’épice , que  les  pauvres  en- 
fans  mangèrent  avidement,  n ayant  eu  qu  un 
fort  léger  déjeûner  le  matin. 

Nous  nous  mimes  alors  à table  pour  le  dî- 
ner, qui  était  presque  froid.  Mais  aupara- 
vant, comme  mon  bras  continuait  à me  faire 
mal , le  chevalier  W'illiam  m’avait  écrit  une 
ordonnance;  car  il  avait  étudié  en  médecine 
pour  son  amusement,  et  il  était  a.ssez  habile 
dans  cette  profession.  J’envoyai  chercher  le 
remède  qu’il  m’avait  prescrit , chez  un  apo- 
thicaire du  lieu,  cl  je  me  sentis  soulagé  pres- 
que aussitôt  que  j’en  eus  fait  usage.  Nous 
fûmes  servis  au  dîner  par  le  geôlier  lui-mé- 
me,  qui  s’empressait  de  rendre  à notre  hôte 
tous  les  honneurs  qu’il  pouvait.  Mais,  avant 
que  nous  eussions  achevé  de  dîner,  il  arriva 
un  autre  domestique  de  la  part  de  son  ne- 
veu , qui  demandait  U permission  de  paraî- 
tre pour  justifier  son  innocence  et  défendre 
son  honneur.  Le  baronnet  se  rendit  à sa  de- 
mande, et  donna  l’ordre  qu’on  l’introduisit. 


CHAPITRE  XXXI. 

» 

Bienfatl  ]^]rc  avec  uar«. 

M.  Tornhill  entra  avec  un  sourire  qui  lui 
était  ordinaire,  et  s’avança  pour  embrasser 
sdh  oncle  ; mais  celui-ci  le  repoussa  avec  un 
air  de  dédain.  « Point  de  bassesse  à présent, 
s’écria  le  baronnet  d’un  air  sévère.  On  ne 
peut  arriver  à mon  cœur  que  par  le  chemin 
de  l’honneur  ; mais  je  ne  vois  ici  que  des 
preuves  de  fausseté,  de  lâcheté  et  d’oppres- 
sion. Comment  se  fait-il , monsieur,  que  ce 
pauvre  homme,  dont  vous  faisiez  profession 
d’être  l’ami,  soit  traité  si  durement?  sa  fille, 
bassement  séduite  pour  récompense  de  ce 
qu’il  vous  a reçu  dans  sa  maison , et  lui- 
méme  jeté  dans  une  prison , peut-être  pour 
avoir  été  sensible  à l’affiont;  son  fils  aussi, 
à qui  vous  n’avez  pas  osé  faire  face  comme 
un  homme? 

— Eist-il  possible , dit  le  neveu  en  l’inter- 
rompant , que  mon  oncle  me  reproche , 
comme  un  crime  , une  conduite  que  ses  in- 
structions réitérées  m’ont  empêché  de  te- 
nir  ? 

— Votre  refus , en  cette  occasion , reprit 
l’oncle,  a été  juste.  Vous  avez  fort  bien  agi, 
et  avec  prudence,  quoique  ce  ne  fût  pas  tout 
à fait  de  même  que  votre  père  se  serait  com- 
porté. Mon  frère  était  elfectivemcnt  un 
homme  d'honneur...  Cependant,  votre  con- 
duite a été  régulière  en  ce  point , et  je  vous 
approuve. 

— Et  j’espère,  dit  le  neveu , que  le  reste 
de  ma  conduite  ne  vous  déplaira  pas  davan- 
tage. J’ai  paru  dans  quelques  endroits  pu- 
blics avec  la  fille  de  monsieur  ; cette  indis- 
crétion a été  traitée  de  scandale,  et  l’on  a dit 
que  jel’avais débauchée.  J allaichez  le  père, 
en  personne,  pour  éclaircir  la  chose  à sa  sa- 
tisfaction , et  je  n’ai  reçu  de  lui  que  des  in- 
sultes et  des  injures.  Pour  le  reste,  à l’égard 
de  son  emprisonnement , mon  intendant 
pourrait  mieux  vous  en  rendre  compte  que 
moi , parce  que  c’est  à lui  que  je  remets  le 
soin  de  ces  sortes  d’affaires.  Si  cet  homme 
a conti'acté  des  dettes  qu’il  ne  veuille  pas. 
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oQ  même  qu'il  ne  puisse  pas  payer,  c'est 
l'affaire  de  ceux  qui  ont  soin  des  miennes, 
de  prendre  les  voies  de  droit  en  pareil  cas, 
et  je  ne  vois  point  de  dureté  à user  des  voies 
que  la  loi  nous  ouvre. 

— Si  les  choses  sont  comme  vous  les  pré- 
sentez , s'écria  le  baronnet , Je  ne  vois  rien 
d'impardonnable  dans  votre  offense;  et  quoi- 
que votre  conduite  eût  été  plus  généreuse , 
en  lie  laissant  pas  opprimer  monsieur  par  la 
tyrannie  de  vus  gens , au  moins  elle  n'u  pas 
été  injuste. 

— Il  ne  peut  pas  me  contredire  dans  un 
mot  de  ce  que  je  dis,  répliqua  le  neveu  , je 
le  déGc  de  le  faire , et  j'ai  plusieurs  de  mes 
gens  prêts  à attester  ce  que  je  dis.  Ainsi , 
monsieur,  continua-t-il , voyant  que  je  gar- 
dais le  silence  (car  dans  lu  fait  je  ne  pouvais 
pas  le  contredire),  ainsi  donc,  mon  inno- 
cence est  jiistificc  ; mais  quoiqn'ù  votre  con- 
sidération je  sois  prêt  à pardonner  à mon- 
sieur tout  autre  tort , cependant  je  ne  puis 
vaincre  mon  ressentiment  contre  lui,  d'a- 
voir voulu  me  faire  perdre  votre  estime , et 
cela  dans  un  temps  où  son  61s  cherchait  à 
avoir  ma  vie.  Cette  circonstance  est  si  crian- 
te, que  je  suis  déterminé  à laisser  la  justice 
avoir  son  cours.  J'ai  ici  le  carud  qui  m'a  été 
envoyé  , et  deux  témoins  pour  prouver  le 
dc6;  et,  quand  mon  oncle  voudrait  m'en 
dissuader,  ce  que  je  suis  persuadé  qu'il  ne 
fera  pas,  je  veux  que  justice  soit  faite,  et 
qu'il  soit  puni  suivant  la  rigueur  des  lois. 

— Monstre  que  tu  es  ! s'écria  ma  femme, 
n'es-tu  pas  déjà  assez  vengé , sans  que  mon 
pauvre  enfant  éprouve  encore  ta  cruauté  ? 
J'espère  que  M.  William  Toruhill  nous  pro- 
tégera ; car  mon  Qls  est  aussi  innocent  que 
l'enfant  qui  vient  de  naître.  Je  suis  sûr  qu'il 
l'est,  et  qu'il  n'a  jamais  fait  de  mal  à per- 
sonne. 

— Madame,  répondit  l'honnétc  M.  Torn- 
hill , vos  souhaits  pour  lui  ne  peuvent  être 
plus  sincères  que  les  miens.  Mais  je  suis  fâ- 
ché que  sa  faute  soit  si  évidente  ; et  si  mon 
neveu  persiste...  > Mais  Jenkinson  avec  les 
deux  gens  du  geûlier,  qui  entrèrent  dans  ce 
moment,  traînant  un  grand  homme  bien 
mis , et  dont  la  6gnre  répondait  à la  descrip- 
tion du  coquin  qui  avait  enlevé  ma  Glle,  atti- 


rèrent notre  attention.  < Le  voici , cria  Jen- 
kinson : nous  le  tenons  ; et  si  jamais  homme 
fut  destiné  à la  potence,  c'est  celui-ci.  > 

A l'instant  où  H.  Tornhill  aperçut  le  pri- 
sonnier qu'on  amenait,  et  Jenkinson  qui  le 
tenait  au  collet , il  sembla  saisi  de  frayeur, 
il  pâlit , et  voulut  s'en  aller  ; mais  Jenkin- 
son  , qui  aperçut  son  mouvement,  l'arrêta, 
t Comment  ! chevalier , lui  cria-t-il , vous 
avez  honte  de  vos  deux  anciennes  connais- 
sances, Jenkinson  et  Baxter?  V'oilà  comme 
les  grands  oublient  leurs  amis  ; mais  nous  ne 
vousoiiblieronspas.  Notre  prisonnier,  conti- 
nuu-t-il,  en  se  tournantdu  côté  de  M.  William 
Tornhill,  a déjà  tout  avoué.  Il  déclare  que 
c'est  M.  Tornhill  qui  l'a  engagé  dans  l'affaire 
del'enlèvciiientde  ladcmoisclle;  qucc'eslliii 
qui  lui  a fourni  l'habit  qu'il  a actuellement  sur 
lui , et  la  chaise  de  poste.  Le  complot  était 
que  Baxter  emmènerait  la  demoiselle  dans 
un  endroit  de  sûreté , qu'il  l'épouvanterait 
par  des  menaces , qu' ensuite  M.  Tornhill 
arriverait,  comme  par  hasard,  qu'il  feindrait 
lie  vouloir  la  délivrer,  qu'ils  se  battraient 
pendant  quelque  temps , et  que  Baxter  s'en- 
fuirait : au  moyen  de  quoi  M.  Tornhill  au- 
rait l'occasion  de  gagner  l'affection  de  la  de- 
moiselle, sous  le  titre  de  son  libérateur.  > 

Le  chevalier  William  se  rappela  d'avoir 
vu  souvent  l'habit  à son  neveu  ; et,  quant  au 
reste  de  l'histoire,  le  prisonnier  en  Gl  le  dé- 
tail le  plus  circonstancié  , en  Gnissant  par 
dire  qu'il  avait  souvent  enteudu  M.  Tornhill 
dire  qu'il  aimait  les  deux  sœurs  à la  fois. 

t Ciel  ! s'écria  Sir  William,  quelle  vipère 
nourrissais-jc  dans  mon  sein  ! C'est  un  pa- 
reil monstre  qui  parait  si  jaloux  que  justice 
publique  soit  faite!  Mais  on  la  lui  fera.  As- 
surez-vous de  lui , geûlier...  Mais  non...  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  pas  de  preuves  juridiques 
pour  l'arrêter.  Il  faut  examiner  l’affaire  au- 
pravant.  > 

A ces  mots , M.  Tornhill  pria , de  la  ma- 
nière la  plus  humble,  que  deux  coquins  tels 
que  ces  deux  hommes,  ne  fussent  point  ad- 
mis en  témoignage  contre  lui;  mais  qu’on 
interrogeât  ses  domestiques  *.  c Vos  domes- 


* Parmi  les  lois  cT.VnglcIcrre,  non  seulement  tos 
domestiques  peuvent  être*  témoins  pour  ou  eonlra 
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tiques,  dites-vous  ! reprit  le  chevalier  Wil- 
liam. Ne  les  appelez  pas  davantage  vos  do- 
mestiques... Mais  voyons  cependant  ce  que 
ces  gens  ont  à dire.  Qu'on  appelle  le  maitre- 
d’Iiôtel.  > 

Quand  le  mallre-d'hAtcl  fut  introduit , il 
vit  bien  , à l’air  de  son  maître , que  son  au- 
torité s'évanouissait.  < Dis-moi , lui  rria  Sir 
William  , d'un  air  sévère,  as-tu  vu  quelque- 
fois ton  maître,  et  ce  drOle  que  tu  vois  vêtu 
de  ses  habits,  en  compagnie  ensemble?  — 
Oui, monsieur,  répondit  lemallre-d’hôtel, je 
les  y ai  vus  mille  fois.  C’était  lui  qui  avait 
coutume  de  lui  amener  les  demoiselles.  — 
Comment,  s’écria  le  jeune  Tornhill , en  l’in- 
terrompant, oses-tu  bien,  en  ma  présence... 

— Oui , reprit  le  maitre-d'hôtel , en  votre 
présence  , et  en  présence  de  tout  autre... 
Pour  vous  dire  vrai , M.  Tornhill,  je  ne  vous 
ai  jamais  aimé  ni  approuvé;  ainsi  je  ne  me 
soucie  point  si  ce  que  je  dis  vous  déplaît.  — 
A présent , s’écria  jenkinson,  dites  à mon- 
sieur, si  vous  savez  quelque  chose  de  moi. 

— Je  ne  puis  pas  dire  grand  bien  de  vous, 
reprit  le  maltrcHi'hôtel  ; mais  ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  que  la  uuitqiie  la  fille  de  M.  Prim- 
rosc  fut  amenée  chez  nous,  vous  étiez  de  la 
partie.  — Voilà,  en  vérité,  s’écria  M.  Wil- 
liam Tornhill , des  témoins  bien  favorables 
que  vous  produisez  pour  prouver  votre  in- 
nocence. Honte  de  l’humanité!...  Mais,  pour- 
snivit-il  , continuant  son  examen  , vous  me 
dites,  monsieur  le  maîtreHl’hûtel , que  c’est 
là  l’homme  qui  amena  la  fille  de  monsieur? 

— Non,  monsieur,  je  vous  demande  pardon, 
reprit  le  maitre-d'hôtel , ce  ne  fut  pas  lui 
qui  l’amena  ; car  ce  fut  mon  maître  lui-méme 
qui  se  chargea  de  le  faire  ; mais  c’est  cet 
homme  qui  a amené  le  prêtre  pour  faire  le 
prétendu  mariage.  — Cela  n’est  que  trop 
vrai,  s’écria  Jenkinson,  je  ne  puis  le  nier:  ce 


leurs  maUrcs,  mais  Ica  eufans  même,  (te  quelque  âge 
qu’ils  soient,  sont  ap|>clés  cl  entcntlus,  comme  le* 
moins,  contre  leurs  père  et  mère,  dans  des  occasions 
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nilc,  àgèc  du  dix  à douze  ans.  Combien  ce  peuple  est 
encore  éloigné  d’élrc  philosophe!  La  cmiforrailé  des 
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phie. (.Vetf  du  traducteur .'i 


fut  là  ma  commission  , et  je  l’avoue  à ma 
honte. 

— Bon  Dieu!  s’écria  le  baronnet, combien 
je  suis  alarmé  à chaquo  nouvelle  découverte 
que  je  fais  de  sa  méchanceté!  son  crime 
n’esi  actuellement  que  trop  évident.  Je  vois 
à présent  que  la  poursuite  qu’il  a continuée 
n’a  été  dictée  que  par  l’oppression,  la  lâcheté 
et  la  vengeance.  Monsieur  le  geôlier,  meuez 
en  liberté  ce  jeune  officier  qui  est  acliiello- 
meiit  prisonnier  ;ct  j’en  prends  sur  moi  les 
conséquences:  je  me  charge  de  représenter 
l'alfairc,  dans  son  vrai  jour,  au  magistrat  qui 
l'a  fait  emprisonner....  Mais  où  est  cctie  in- 
fortunée demoiselle  cllc-mème? Faites-la  ve- 
nir pour  la  confronter  avec  cc  coquin.  J’ai 
envie  de  savoir  quels  moyens  il  a employés 
pour  la  séduire.  Faites-la  entrer  tout  - à- 
l’heure. 

— Ah  ! monsieur,  m’écriai-je,  cette  ques- 
tion me  perce  le  cœur.  J'étais  autrefois  heu- 
reux dans  la  possession  de  ma  fille;  mais  scs 
malheurs...  > Ici  je  fus  interrompu  par  l'ar- 
rivée de  miss  Arnbella  Wilmot , qui  devait 
être  mariée  le  lendemain  avec  M.  Tornhill. 
Sa  surprise  fut  extrême  de  rencontrer  là 
M.  William  Tornhill  et  son  neveu  ; car  clic 
n’était  venue  que  par  pur  hasard.  Il  était  ar- 
rivé que,  comme  ils  traversaient  la  ville  dans 
leur  route  pour  aller  chez  une  tante  qui  avait 
voulu  que  la  célébration  du  mariage  se  fit 
chez  elle , ils  étaient  descendus  dans  nue 
hôlcllerie  à l’autre  bout  de  la  ville , pour 
prendre  quelques  rafraichissemens.  La  jeune 
demoiselle,  ayant  aperçu  par  la  fenêtre  un 
de  mes  petits  garçons  qui  jouait  dans  la  rue, 
avait  envoyé  un  laquais  pour  lui  amener 
renfant,  qui  lui  avait  r-aconté  quelque  chose 
de  nos  malheurs;  mais  elle  ne  savait  pasqiie 
c’était  M.  Tornhill  qui  en  était  la  cause.  Elle 
avait  pris  aussitôt  le  parti  de  uous  venir  voir, 
malgré  les  représentations  que  son  père  lui 
avait  faites  sur  une  pareille  visite.  L’enfant 
l'avait  conduite  ; et  c’est  ainsi  qu’elle  uous 
siirpcit  dans  une  circonstance  où  on  l’atten- 
dait si  peu. 

Je  ne  puis  aller  plus  loin  sans  faire  une  ré- 
flexion sur  ces  rencontres  accidentelles,  qui, 
quoiqu’elles  arrivent  tous  les  jours,  excitent 
rarement  notre  surprise , si  ce  n’est  dans 
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quelques  occasions  extraordinaires.  \ quel 
concours  de  circonstances  rurtuites  ne  de- 
vons - nous  pas  le  plaisir  et  les  aisances  de 
la  vie!  Combien  d’accidens  doivent  se  réu- 
nir avant  que  nous  soyons  vêtus  ou  nourris! 
Il  Taut  que  le  paysan  soit  disposé  à travailler; 
il  faut  qu'il  y ait  des  pluies;  il  faut  que  le 
\ent  enfle  les  voiles  des  vaisseaux:  sans  quoi 
nous  niaiiqiierions  des  nécessités  de  lu  vie. 

Nous  gardâmes  tous  le  silence  pendant 
quelques  instans  , tandis  que  ma  charmante 
pupille  (c'était  le  nom  que  je  donnais  ordinai- 
rement ;i  la  jeune  demoiselle)  nous  regar- 
dait avec  des  yeux  qui  annonçaient  sa  com- 
passion et  sa  surprise  , et  qui  ajoutaient  de 
nouveaux  traits  à sa  beauté.  < En  vérité , 
mon  cher  M.  Tornliill  (dit-elle  au  jeune  che- 
valier, qu'elle  supposait  se  trouver  là  pour 
nous  si'courir  et  non  p:is  pour  nous  oppri- 
mer), je  vous  en  veux  un  peu  d'être  venu 
ici  sans  moi,  et  de  ne  m'avoir  jamais  appris 
la  situation  d'une  ramille  qui  nous  est  si 
chère  à tons  deux.  Vous  devez  savoir  qVic 
je  prendrai  autant  de  plaisir  à contribuer  au 
soulagement  de  mon  cher  précepteur  que 
j'estimerai  toujours,  que  vous  pouvez  y en 
prendre  vous-même.  Mais  je  vois  que  vous 
faites  comme  votre  oncle  : vous  aimez  à vous 
cacher  pour  faire  le  bien. 

— Lui , trouver  du  plaisir  à faire  du  bien! 
s’écria  Sir^Villiam.  Non,  ma  chère,  ses  plai- 
sirs sont  aussi  vils  qu’il  l'est  lui-même.  Vous 
voyez  en  lui , mademoiselle  , le  plus  lâche 
coquin  qui  ail  jamais  déshonore  l'humanité  : 
un  malheureux  qui , après  avoir  séduit  la 
fdle  de  ce  pauvre  homme , après  avoir  com- 
ploté contre  l'innocence  de  la  seconde,  a jeté 
le  père  en  prison,  et  le  fils  ainé  dans  les  fers, 
parce  qu'ils  ont  eu  le  courage  de  ressentir 
l'injure  faite  à leur  famille.  Permellez-moi, 
mademoiselle  , de  vous  féliciter  de  ce  que 
vous  échappez  aux  embrassemens  d'uu  tel 
monstre. 

— Ciel!  s’écria  l’aimable  fdle,  combien  j’ai 
été  trompée  I M.  Tornhill  m’a  assurée  que 
le  fils  ainé  de  monsieur  le  docteur  Primrose 
était  parti  pour  l’Amérique  avec  la  femme 
qu'il  avait  épousée. 

— Ma  chère  demoiselle,  s’écria  ma  femme, 
tout  ce  qu’il  vous  a dit  est  autant  de  men- 


songes. Mon  (ilsCeorge  n’est  jamais  sorti  du 
royaume,  et  u'a  jamais  été  marié.  Quoique 
vous  l’ayez  oublié , il  a toujours  conservé 
trop  d'attachement  pour  vous,  pour  penser 
à une  autre;  et  je  lui  ai  entendu  dire  qu'il 
mourrait  garçon , puisqu'il  ne  pouvait  pas 
vous  être  uni.  > Elle  continua  à s’étendre 
sur  la  sincérité  de  la  passion  de  mon  fds  ; 
elle  représenta  son  duel  avec  M.  Tornhill 
dans  sou  vrai  jour,  et  elle  fil  une  digression 
rapide  sur  les  débauches  et  les  faux  maria- 
ges du  chevalier,  cl  Qnit  par  la  peinture  la 
plus  piquante  de  sa  lâcheté  et  de  sa  per- 
fidie. 

€ Grand  Dieu  ! s'écria  miss  Wilmot,  com- 
bien j'ai  été  près  de  ma  perte!  combien  j’ai 
de  joie  d'y  avoir  échappé!  Ce  monsieur  m’a 
. dit  mille  faussetés.  Il  a eu , à la  fin  l'art  de 
me  persuader  que  la  promesse,  que  j'avais 
faite  au  seul  homme  que  j'estimais,  ne  m'en- 
gageait plus,  puisqu'il  m'avait  été  infidèle. 
Ses  mensonges  m'avaient  amenée  au  point 
de  détester  un  homme  également  brave  et 
généreux.  > Pendant  celle  conversation,  mon 
fils  fut  délivré  de  ses  fers.  M.  Jenkinson  lui 
avait,  en  cette  occasion,  servi  de  valet  de 
chambre  ; il  avait  accommodé  ses  cheveux, 
et  l’avait  mis  en  état  de  paraître  honnête- 
ment. Il  entra,  bien  mis,  avec  son  habit  d'or- 
donnance; cl , sans  vanité  , quoique  ce  soit 
mon  fils , je  puis  dire  qu'il  parut  un  aussi 
bel  homme  que  jamais  il  y en  ait  eu  dans  le 
militaire.  En  entrant , il  fit  une  profonde  ré- 
vércnce  à miss  Wilmot,  en  se  tenant  éloigné 
d'elle , car  il  ne  savait  pas  encore  l’heureux 
changement  que  l'éloquence  de  sa  mère  avait 
produit  en  sa  faveur  ; mais  il  n'y  eut  point 
de  cérémonies  qui  pussent  arrêter  l’impa- 
licncc  de  sa  maîtresse  pour  obtenir  son  par- 
don. Ses  pleurs,  ses  regards  confus,  tout 
concourait  à découvrir  les  sentimeiis  de  son 
coeur  pour  avoir  oublié  sa  première  pro- 
messe , et  s'être  laissé  tromper  par  un  im- 
posteur. Mon  fils  parut  confus  de  sa  complai- 
sance , et  ne  pouvait  la  croire  réelle.  i Sû- 
rement , mademoiselle , s’écria-t-il,  tout  ceci 
n'est  qu'une  illusion.  Je  n’ai  jamais  pu  mé- 
■ riter  une  telle  faveur.  Mon  bonheur  est  trop 
I grand , puisque  vous  prenez  encore  quelque 
î intérêt  à ce  qui  me  regarde.  — Non,  mon- 
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Bieur,  reprit-elle.  T ai  été  trompée  , basse- 
ment trompée;  autrement,  rien  n’aurait  pu 
me  faire  violer  ma  promesse  : vous  connais- 
se! mon  amitié  pour  vous  ; il  y a longtemps 
que  vous  devez  en  être  persuadé.  Mais  par- 
donnez-moi ce  que  j'ai  fait;  et  comme  vous 
avez  eu  autrefois  les  assurances  les  plus  for- 
tes de  ma  constance , je  vous  les  répéterai 
ici.  Soyez  sûr  que  si  votre  amie  ne  peut  être 
à vous,  elle  ne  sera  û aucune  autre  personne. 
— Vous  ne  serez  i nul  autre  qu'à  lui , s’é- 
cria Sir  WiUiam , si  j’ai  quelque  crédit  sur 
l’esprit  de  votre  père.  » 

Ce  mot  fut  suffisant  pour  donner  à mon 
fils  Moïse  l'idée  de  courir  aussitôt  à rhôtcl- 
leric  où  était  le  vieux  gentilhomme,  pour 
l’instruire  de  tout  ce  qui  venait  de  sc  passer. 
Mais,  en  même  temps,  M.  Tornhill,  voyant 
qu’il  était  perdu  sans  ressource,  et  qu’il  n’a- 
vait plus  rien  à attendre  de  la  Hatlerie  et  de  la 
dissimulation  , conclut  que  le  meilleur  parti 
qui  lui  restait,  était  de  se  retourner  et  de 
faire  face  à ceux  qui  le  poursuivaient.  Ainsi, 
mettant  bas  toute  honte,  il  se  montra  ouver- 
tement pour  un  coquin  : « Je  vois,  s’écria-t- 
il , que  Je  ne  puis  attendre  de  justice  ici; 
mais  je  suis  résolu  de  l’obtenir.  Vous  savez, 
monsieur  (sc  tournant  vers  Sir  William),  que 
je  ne  dépends  plus  de  votre  générosité.  Je 
la  méprise.  Rien  ne  peut  me  priver  de  la  for- 
tune de  miss  Wilmot,  qui , grâce  à l'avarice 
du  père,  est  assez  considérable.  Les  articles 
sont  signés,  sa  fortune  m’est  assurée  par  une 
bonne  obligation  , et  elle  ne  peut  m’échap- 
per. C’était  à sa  fortune  , et  non  à sa  per- 
sonne que  j’en  voulais,  en  l’épousant;  et 
ayant  l’une,  prenne  l’autre  qui  voudra.  • 

Ce  coup  était  alarmant.  Sir  William  sen- 
tait la  justice  des  prétentions  ; car  il  était 
parti  lui-même  pour  dresser  les  articles  du 
mariage.  Miss  Wilmot , voyant  donc  que  sa 
fortune  était  perdue  sans  ressource , se  tour- 
na vers  mon  fils , et  lui  demanda  si  cette 
perte  pouvait  diminuer  son  prix  à ses  yeux. 
< Quoique  je  n’aie  plus  de  fortune,  dit-elle, 
à vous  offrir,  j'ai  au  moins  ma  main  à vous 
donner. 

— Et  c’est  là  , mademoiselle,  s’écria  son 
véritable  amant , tout  ce  que  j’ai  jamais  am- 
bitionné ; et  je  vous  proteste,  ma  chère  Ara- 


bclla , par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré,  que 
votre  manque  de  fortune  augmente  à pré- 
sent mon  plaisir,  parce  qu’il  me  met  à portée 
de  convaincre  ma  chère  amie  de  ma  sincé- 
rité.» 

— M.  Wilmot  entra , et  parut  très  content 
de  ce  que  sa  fille  était  échappée  au  danger 
où  elle  était  prête  à tomber.  Il  consentit  ai- 
sément à l’alliance  avec  mon  fils  ; mais  ap- 
prenant qu’on  ne  voulait  pas  se  départir  de 
sa  fortune,  qu’il  avait  assurée  par  une  obli- 
gation à H.  Tornhill  , rien  ne  put  égaler 
son  chagrin.  Il  voyait  que  tout  son  bien  de- 
vait servir  à enrichir  un  homme  qui  n’avait 
rien  par  lui-mèinc.  11  pouvait  bien  endurer 
l’idée  que  son  gendre  futur  était  un  coquin; 
mais  qu’il  n’eût  pas  une  fortune  équivalente 
à celle  de  sa  fille , c’était  un  tourment  miel 
pourliii.  Il  resta  quelque  temps  enfoncé  dans 
ces  spéculations  accablantes,  jusqu’à  ce  que 
Sir  William  entreprit  de  diminuer  ses  cha- 
grins. t J’avouerai,  monsieur,  s’écria-t-il,  que 
la  circonstance  présente  ne  m’afflige  pas  ab- 
solument. Votre  passion  immodérée  pour  le 
bien  esta  présent  justement  punie.  Hais, 
quoique  la  jeune  personne  ne  puisse  être 
riche  à présent , elle  a encore  assez  pour 
vivre  contente.  Vous  voyez  devant  vous  un 
jeune  militaire  qui  veut  bien  la  prendre  sans 
fortune.  Ils  s’aiment  depuis  longtemps  ; et 
l’amitié  que  je  porte  à son  père  fera  que  je 
ne  manquerai  pas  de  m’iniércsseràsonavan- 
ccment. Quittez  donc  cette ambitionqui  vous 
trompe  , et  recevez  une  bonne  fois  le  bon- 
heur qui  se  présente  à vous. 

— Sir  William  , répliqua  le  vieux  gentil- 
homme , soyez  sûr  que  je  n’ai  jamais  gêné 
ses  inclinations,  et  que  je  ne  veux  point  les 
gêner  à présent.  Si  elle  aime  encore  mon- 
sieur, quelle  l’épouse,  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur.  J'ai  encore,  grâces  au  ciel,  quel- 
que bien  à lui  donner,  et  votre  protection 
l’augmentera.  Que  mon  ancien  ami  seule- 
ment (en  parlant  de  moi)  me  donne  une 
promes.se  d'assurer  six  cents  livres  sterling 
à ma  fille , si  jamais  il  recouvre  sa  fortune, 
et  je  suis  prêt  à les  unir  ensemble  dès  ce 
soir.  > 

Comme  il  ne  dépendait  plus  que  de 
moi  de  rendre  le  jeune  couple  heureux  , 
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je  n'hcsitai  (loint  à ial  donner  la  promesse 
qu’il  demandait  ; cequi  n’était  pas  une  grande 
faveur  de  la  part  d'un  hommcqui  avait  aussi 
peu  d’espérances  que  moi . Nous  eûmes  donc 
la  stitisfaction  de  les  voir  se  jeter  avec  trans- 
port dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  i Après 
tous  mes  malheurs,  s’écriait  mon  Als  George, 
me  voir  ainsi  récompensé,  c’est  plus  que  je 
n’aurais  jamais  espéré.  Posséder  l’objet  le 
plus  estimable  , après  tant  de  peines  .'  ma 
présomption  n’avait  point  été  jusque-là. — 
Oui , mon  cher  George,  répondit  sa  char- 
mante future,  que  le  malheureux  prenne  ma 
fortune  : puisque  vous  êtes  content  sans  elle, 
je  le  suis  aussi!  Quel  heureux  échange  j’ai 
fait  du  plus  vil  des  hommes  contre  le  plus 
honnête  , le  plus  chéri...  Qu’il  jouisse  de 
notre  fortune  : je  sens  qu’avec  vous  je  pour- 
rai être  heureuse,  même  dans  l’indigence. 

— Je  vous  promets  , répondit  le  chevalier, 
d’étre  fort  heureux  avec  ce  que  vous  mépri- 
ser. — Un  moment  ! un  moment  ! s’écria 
Jenkinson  , il  y a quelque  chose  à dire  à ce 
marché  ; car,  pour  la  fortune  de  cette  de- 
moiselle , vous  n’en  toucherez  jamais  deux 
liards...  Permettez-moi  de  vous  demander 
(s’adressant  à Sir  William  Tornhill)  : le  che- 
valier peut-il  avoir  la  fortune  de  cette  demoi- 
selle , s’il  est  marié  à une  autre?  — Comment 
pouvez-vous  faire  une  question  si  sotte  ? ré- 
pondit le  baronnet.  Certainement , il  ne  le 
peut  pas.  — Je  suis  fâché  de  cela , reprit 
Jenkinson,  car,  comme  monsieur  et  moi  som- 
mes d’anciens  camarades  , j’ai  de  l’amitié 
pour  lui.  Mais , en  même  temps,  je  ne  puis 
m’empêcher  de  déclarer  que  le  contrat  avec 
miss  Wilmot  ne  vaut  pas  une  pipe  de  tabac  ; 
car  il  est  déjà  marié. — Tu  en  as  menti,  co- 
quin , tu  en  as  menti , reprit  M.  Tornhill , 
qui  sembla  outré  de  l’insulte  ; je  n’ai  jamais 
été  marié  valableme'nt  avec  aucune  femme. 

— Je  vous  demande  pardon  , reprit  Jenkin- 
son, vous  l’êtes,  et  je  crois  que  vous  recon- 
naîtrez l’amitié  de  votre  honnête  Jenkinson, 
qui  vous  amène  une  femme;  et  si  la  compa- 
gnie veut  bien  suspendre  sa  curiosité  pour 
quelques  minutes , je  vais  la  leur  faire  voir.» 
A ces  mots , il  sortit  avec  sa  promptitude 
ordinaire,  et  nous  laissa  tous  hors  d’état  de 
former  aucune  conjecture  probable  sur  son 
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. dessein.  i Qu’il  aille!  dit  le  chevalier.  Quel- 
quesautres  choses  que  je  puisse  avoir  faites . 
pour  celle-ci , je  le  défie  de  rien  prouver. 
On  ne  m’effraie  pas  à présent  avec  des  fu- 
sées. 

— Je  ne  conçois  pas,  dit  le  baronnet , ce 
quecet  homme  prétend  par-là.  C’est  quelque 
tourde  mauvaise  plaisanterie,  je  suppose. — 
Peut-être,  repris-je,  monsieur,  il  est  sérieux 
dans  ce  qu’il  dit.  Car,  quand  on  réfléchit 
; aux  différeus  moyens  que  monsieur  a mis 
! en  usage  pour  séduire  l'innocence,  peut- 
I être  quelque  fille  plus  adroite  que  les  autres 
I aura  pu  le  tromper  lui-même.  Quand  on  ré- 
! fléchit  sur  le  nombre  de  celles  qu’il  a sé- 
duites, sur  le  nombre  des  pères  et  mères 
qui  sont  actuellement  dans  l’affliction  pour 
le  déshonneur  qu’il  a porté  dans  leurs  fa- 
milles, je  ne  serais  pas  surpris  si  quel- 
qu’une de  ces  infortunées...  Mais  quelle 
surprise!...  Est-ce  ma  fille  que  j’avais  per- 
due, que  je  vois?  Est-ce  elle  que  je  serre 
dans  mes  bras?  Oui,  c’est  ma  vie,  c’est 
mon  bonheur.  Je  croyais  t’avoir  perdue,  ma 
chère  Olivia  ; et  cependant  c’est  toi  que  j’em- 
brasse... Et  tu  vis  encore  pour  me  rendre 
heureux!...  > Les  transports  les  plus  ardens 
de  l’amant  le  plus  sincère  n’égalent  pas  ceux 
que  je  ressentis  en  voyant  Jenkinson  intro- 
duire ma  fille.  Je  la  tenais  dans  mes  bras,  et 
elle  ne  pouvait  exprimer  son  ravissement  que 
par  son  silence,  c Es-tu  rendue  à ton  père , 
ma  chère  enfant , m’écriai-je , pour  faire  la 
consolation  de  sa  vieillesse?  — Oui , s’écria 
Jenkinson  , et  ayez  pour  elle  l’estime  qu’elle 
mérite  ; car  elle  est  votre  fille  , honnête , et 
aussi  honnête  femme  qu’aucune  qui  soit  ici, 
sans  faire  injure  à personne.  Pour  vous,  che- 
valier , il  est  aussi  sûr  que  vous  voilà , que 
cette  jeune  demoiselle  est  votre  femme  légi- 
time ; et  pour  vous  convaincre  que  je  ne  dis 
que  la  vérité,  voilà  l’acte  en  vertu  duquel 
vous  avez  été  mariés  ensemble.  > En  disant 
cela , il  remit  le  papier  entre  les  mains  du 
baronnet,  qui  le  lut  et  le  trouva  en  très 
bonne  forme,  t A présent , messieurs,  cou- 
tinua-t-il , je  vois  que  vous  êtes  surpris  de 
tout  ceci  ; mais  peu  de  mots  vont  vous  met- 
tre au  fait.  Ce  chevalier  fameux,  que  j’aime 
de  tout  mon  cœur  (mais  cela  est  entre  nous). 
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m'a  souvcnl  emploifé  dans  dns  commissions 
un  ]>eu  dialoiiilleusrs.  Entre  autres  , il  me 
cliarjtea  de  lui  procurer  un  faux  acte  et  un 
faux  prêtre  pour  tromper  cette  jeune  de- 
moiselle par  l'apparence  d’un  mariage  ; mais, 
coninie  j’étais  l'ami  du  clievalicr,  qu'ai-je 
fait?  J'ai  obtenu  un  acte  en  forme,  et  j'ai 
procuré  un  vrai  prêtre , qui  les  a mariés  en- 
semble aussi  sülideincntque  jamais  on  puisse 
l'être.  Peut  - être  pensez-vous  que  c’est  par 
honnêteté  que  j 'ai  fait  cela . Mais  j’avoue,  à ma 
boute,  que  mon  dessein  était  de  garder  l’aclc 
par-il^ïvcrs  moi , et  d'instruire  le  chevalier 
que  je  pourrais  prouver  son  niarlage  contre 
lui , quand  je  jugerais  à pro|>os,  aGii  de  l'a- 
mener à me  donner  de  l'argent  quand  j'eu 
aurais  besoin.  > A cette  nouvelle,  la  joie  et  le 
plaisir  remplirent  l'appartement  ; notre  con- 
tentement parvint  jusqu’à  la  chambre  com- 
mune de  la  prison;  les  prisonniers  eux-mêmes 
y prirent  part  ; et , pour  me  servir  de  l’ex- 
pression du  poète,  dans  les  transports  de  leur 
joie,  ils  secouèrent  leurs  chaînes  , et  firent  une 
horrible  harmonie.  Le  bonheur  se  peignit  sur 
tous  les  visages  , et  les  joues  d’Olivia  elles- 
mêmes  semblèrent  se  colorer  du  vermillon 
du  plaisir.  Recouvrer  ainsi  tout  à la  fois  sa 
réputation , ses  parens,  et  acquérir  une  for- 
tune , était  une  satisfaction  suffisante  pour 
arrêter  les  progrès  de  la  langueur,  et  lui  ren- 
dre sa  santé  et  sa  première  vivacité.  Mais,  dans 
toute  la  compagnie,  il  n’y  avait  peut-être  per- 
sonne qui  éprouvât  un  plaisir  plus  sincère 
que  moi.  Continuant  à serrer  cette  chère  en- 
fant dans  mes  bras,  j'interrogeais  mon  coeur 
pour  savoir  si  ses  transports  n'étaient  pas  une 
illusion.  < Comment  avez-vous  pu,  disais-je 
à M.  Jenkinson,  comment  avez-vous  pu  être 
assez  cruel  pour  ajouter  à mes  malheurs  par 
l'histoire  de  sa  mort  ? Mais  peu  m'importe  à 
présent  : le  plaisir  que  je  res.sens  en  retrou- 
vant ma  chère  fille,  me  dédommage  ample- 
ment de  la  douleur  que  vous  m’avez  cau- 
sée. 

— La  réponse  à votre  question  est  simple, 
dit  Jenkinson.  Je  croyais  que  le  seul  moyen 
d'obtenir  votre  liberté  était  de  vous  sou- 
mettre à ce  que  le  chevalier  désirait  de  vous, 
et  de  consentir  à son  mariage  avec  miss  Wil- 
mot.  Mais  comme  vous  aviez  juré  de  n’y  ja- 


mais consentir  tandis  que  votre  fille  serait 
vivante  , je  n'ai  pas  trouvé  d’autre  moyen 
d’arranger  les  alfaires,  que  de  vous  faire 
croire  que  votre  fille  était  morte.  J’ai  engagé 
votre  femme  à m’aider  à vous  tromper:  et 
nous  n'avions  pas  eu , jusqu'à  pn'sent,  d’oc- 
casion de  vous  détromjK  r.  » 

Il  n’y  avait  plus  dans  la  compagnie  que 
deux  figures  qui  ne  parussent  pas  montrer 
de  la  joie.  M.  l'urnhill  avait  perdu  son  air 
d'assurance  ; il  voyait  ouvert  devant  lui  le 
gonfl're  de  l'infainie  et  de  l'indigence  , et  il 
était  effrayé  d'y  tomber.  Il  se  jeta  donc  aux 
genoux  de  son  oncle,  et  il  implora  sa  pitié 
avec  les  cris  |ierçan«  de  la  douleur.  Sir  Wil- 
liam allait  le  traiter  à coups  de  pied  ; mais, 
à ma  prière,  il  le  releva;  et,  après  un  mo- 
ment de  silence  : • fes  vices , les  crimes , ta 
noire  ingratitude,  lui  dit-il,  ne  nicrileraient 
point  de  pitié.  Ce|rendant  lu  ne  seras  pas 
totalement  abandonné.  Tu  auras  le  .simple 
nécessaire  pour  fournir  à les  besoins,  mais 
non  |>as  à les  folies.  Cette  jeune  dame,  ta 
feinnie,  aura  le  tiers  de  celle  fortune  dont 
je  l’ai  laissé  jouir  ci-devant;  et  c’est  de  sa 
tendresse  seule  que  lu  ponrrasaltendre  quel- 
que secours  par  la  suite...  > Il  allait  faire  une 
harangue  pour  remercier  son  oncle  de  sa  fa- 
veur; mais  le  baronnet  le  prévint,  en  lui  or- 
donnant de  ne  point  aggraver  sa  bassesse, 
qui  n’avait  déjà  que  trop  paru.  Il  lui  com- 
manda en  même  temps  de  s’en  aller,  et  de 
choisir  parmi  ses  domestiques  celui  qu’il  jn- 
genit  à propos , ajonlanl  que  ce  serait  le  seul 
qui  lui  serait  accordé  pour  le  servir. 

Aussitôt  qu’il  fut  sorti.  Sir  William  s'ap- 
procha fort  poliment  de  sa  nouvelle  nièce; 
et , avec  un  air  gracieux  , il  lui  fil  ses  com- 
plimeus  sur  l'honneur  qu'il  avait  d'être  allie 
avec  elle.  Miss  W'ilmot  et  son  père  suivirent 
son  exemple.  Ma  femme  embrassa  aussi  sa 
fille  avec  un  redoublement  d’affection , et  lui 
témoigna  la  joie  qu’elle  avait  de  ce  qu’elle 
éuiit  devenue  à présent  une  honnête  femme. 
Sophie  cl  Moïse  firent  la  même  chose  à leur 
tour.  M.  Jenkinson,  notre  bicnfailenr,  de- 
manda qu’il  lui  fût  permis  d’avoir  le  même 
honueur.  Il  semblait  qu’il  n’y  avait  plus  rien 
à ajouter  à notre  satisfaction.  Sir  William, 
qui  n’.avail  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de 


I 


I 


Digilized  by  Google 


nE  mAKEFIBLD. 


609 


faire  du  bien,  regardait  autour  de  lui  d'un 
air  content,  et  ne  voyait  que  joie  dans  les 
yeux  de  toute  la  compagnie , excepté  de  ma 
fille  Sophie,  qui,  par  quelque  raison  que 
nous  ne  pouvions  concevoir,  ne  paraissait 
pas  si  parfaitement  satisfaite.  < II  me  parait, 
dit-il,  à présent  que  toute  la  compagnie , 
excepté  une  ou  deux  personnes , est  parfai- 
tement contente.  Il  me  reste  un  acte  de  jus- 
tice à faire.  Vous  savez,  monsieur,  en  m'a- 
dressant la  parole , toutes  les  obligations  que 
nous  avons  l'un  et  l'autre  à M.  Jenkinson , 
pour  le  zèle  qu'il  a montré  à nous  découvrir 
un  misérable.  Votre  fille  cadette , miss  So- 
phie , peut,  j'en  suis  sûr,  faire  son  bonheur, 
et  je  donnerai  au  futur  ciuq  cents  livres 
sterling  de  dot,  avec  quoi  ils  pourront  vivre 
ensemble  avec  aisance.  Allons,  miss  So- 
phie, que  dites-vous  de  mon  arrangement?  » 
Ma  pauvre  fille  parut  prête  à s'évanouir 
dans  les  bras  de  sa  mère , à cette  odieuse 
proposition.  < L'épouser!  monsieur,  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  douloureuse.  Non , mon- 
sieur, jamais. — Comment,  reprit-il,  ne 
point  vouloir  de  H.  Jenkinson , votre  bien- 
faiteur, un  jeune  garçon  bien  fait,  avec  cinq 
cents  livres  sterling  et  des  espérances?  — 
Je  vous  prie , monsieur,  répondit-elle  d'une 
voix  étouffée,  de  vouloir  bien  abandonner 
ce  projet,  et  de  ne  me  pas  rendre  si  mal- 
heureuse. — eut-il  jamais  une  pareille 
obstination?  reprit-il.  Refuser  un  homme  à 
qui  la  famille  a tant  d'obligations,  qui  a 
préservé  votre  sœur?  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  de  lui?  — Non,  monsieur.  Jamais... 
répondit  - elle  avec  courroux.  J'aimerais 
mieux  mourir.  — Cela  étant  ainsi , reprit-il , 
si  vous  ne  voulez  pas  de  lui...  Pour  moi , je 
crois  que  je  veux  bien  de  vous.  • En  disant 
ces  mots , il  la  pressa  contre  son  sein  avec 
ardeur.  <Ha  chère  amie,  s'écria-t-il , com- 
ment avez-vous  pu  croire  un  moment  que 
votre  ami  Burchell  voulût  vous  tromper,  ou 
que  Sir  William  Tornhill  pût  jamais  cesser 
d'admirer  une  personne  qu'il  n'a  .aimée  que 
pour  elle-même?  J'ai,  pendant  quelques 
années,  cherché  une  femme  qui , sans  égard 
pour  ma  fortune , pût  m'aimer  pour  moi- 
même.  Après  avoir  tenté  vainement  d'en 
trouver  une , même  parmi  les  sottes  et  les 


laides,  quelle  doit  être  enfin  ma  satisfaction 
d'avoir  fait  la  conquête  d'une  personne  qui 
réunit  tant  d'esprit  à tant  de  beauté! 

Se  tournant  ensuite  vers  Jenkinson  ;<Com- 
me  je  ne  puis , monsieur,  me  détacher  moi- 
même  de  cette  jeune  demoiselle , et  que  je 
suis  sûr  que  ses  sentimens  sont  conformes 
aux  miens,  tout  ce  que  je  puis  vous  donner, 
c'est  la  dot  que  je  lui  destinais;  et  vous  pou- 
vez aller  demander  de  ma  part  cinq  cents 
livres  sterling  à mon  intendant.  > 

Par  ce  moyen,  nous  eûmes  à recommencer 
nos  immplimens,  et  lady  Tornhill  essuya  les 
mêmcscérémoniesquesa  sœur  avait  essuyées 
auparavant.  A l'instant , l'écuyer  de  Sir  Wil- 
liam vint  favertir  que  les  équipages  étaient 
prêts  pour  nous  conduire  ù l'hûtellcrie , où 
tout  était  disposé  pour  notre  réception.  Ma 
femme  et  moi  nous  menions  la  bande,  et  nous 
quittâmes  cette  ténébreuse  demeure  d'altlic- 
tion.  Le  généreux  baronnet  fit  distribuer  aux 
prisonniers  quarante  livres  sterling.  M.  Wil- 
mot,  à son  exemple,  en  donna  vingt.  Nous 
fûmes  reçus  avec  les  acclamations  des  liabi- 
tans , et  je  serrai  la  main  de  deux  ou  trois  de 
mes  paroissiens  qui  se  trouvèrent  dans  le 
nombre.  Ils  nous  suivirent  jusque  dans  l'hû- 
tellerie,  où  nous  trouvâmes  un  repas  somp- 
tueux , et  où  nous  fîmes  distribuer  des  pro- 
visions à la  populace. 

Après  le  souper,  comme  j'étais  fatigué  par 
les  alternatives  de  plaisirs  et  de  peines  que 
j'avais  éprouvés  dans  la  journée,  je  deman- 
dai la  permission  de  me  retirer,  et  je  quittai 
la  compagnie  au  milieu  de  la  joie  qui  y ré- 
gnait. Sitût  que  je  me  trouvai  seul , je  re- 
merciai celui  qui  donne  la  joie  aussi  bien  que 
l'affliction , et  je  reposai  d'un  sommeil  tran- 
quille jusqu'au  lendemain  malin. 


CHAPITRE  XXX. 

CoDclutioo. 

En  m'éveillant , je  trouvai  mon  fils  aîné  à 
cûlé  de  mon  lit,  où  il  était  venu  pour  aug- 
menter ma  satisfaction  par  la  nouvelle  d'une 
autre  révolution  heureuse  dans  ma  fortune. 
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D'abord  il  mr  ddi  hargoa  dr  l’uldl^’aliüii  qiio 
j'avais  faite  en  sa  faveur  le  jour  préct'denl  ; 
ensuite  il  m'apprit  que  le  marchand  qui  avait 
mes  fonds,  et  qui  avait  fait  faillite , avait  été 
arrête  à Anvers , où  il  avait  laissé  des  effets 
pour  plus  que  ses  dettes  ne  montaient.  La 
générosité  de  mon  fils  me  fit  presque  autant 
de  plaisir  que  cette  bonne  fortune  inatten- 
due; mais  j'eus  quelque  doute  si  je  pouvais 
honnêtement  accepter  son  offre.  Tandis  que 
je  réfléchissais  là-dessus , Sir  William  vint 
à entrer,  et  je  lui  communi(|uai  mes  doutes. 
Son  opinion  fut  que,  comme  mon  fils  se  trou- 
vait déjà  maître  d'une  grande  fortune  par 
son  mariage , je  pouvais  accepter  son  offre 
sans  balancer.  L’objet  cependant  qui  l'ame- 
nait, était  pour  m'apprendre  que,  comme 
il  avait  envoyé,  la  nuit  précédente,  chercher 
les  licences  nécessaires,  et  qu'il  les  atten- 
dait à chaque  moment , il  espérait  que  Je  ne 
me  refuserais  pas  à rendre  toute  la  com- 
pagnie heureuse  dans  la  matinée.  Pendant 
que  nous  parlious,  un  domestique  entra 
pour  dire  que  le  courrier  était  arrivé  ; et 
comme  j'étais  alors  habillé  , je  descendis , et 
je  trouvai  la  compagnie  pleine  de  la  gaité 
que  l'enfance  et  l'innocence  inspirent.  Ce- 
pendant , comme  ils  se  préparaient  pour  une 
cérémonie  importante  , leurs  ris  ne  me  plu- 
rent pas.  Je  leur  parlai  de  l'air  grave  et  ré- 
servé qu’ils  devaient  prendre  pour  cette  cé- 
rémonie mystique,  et  je  leur  lus  deux  ho- 
mélies et  une  exhortation  de  ma  composition, 
pour  les  préparer  à recevoir  le  sacrement. 
Cependant,  je  ne  pus  venir  à bout  de  les 
rendre  plus  sérieux , même  en  allant  vers 
l’église , à laquelle  je  marchais  à leur  tête  ; 
il  ne  me  fut  pas  possible  de  les  contenir  dans 
un  air  de  gravité , et  je  fus  plusieurs  fois 
tent<’  de  me  retourner  pour  leur  en  faire  des 
ri'primandes.  Quand  nous  fûmes  à l'église , 
il  arriva  une  autre  difficulté  dont  la  solution 
parut  assez  facile  : ce  fut  de  savoir  qui  se- 
rait marié  le  premier.  La  future  de  mon  fils 
insistait  fortement  pour  que  l.ady  Tornhill , 
ou  du  moins  celle  qui  allait  l’être,  passât  la 
première;  mais  l'autre  refusait  aussi  forte- 
ment , protestant  qu'elle  ne  voudrait  pas 
commettre  une  telle  impolitesse  pour  toutes 
choses  au  monde.  La  contestation  se  soutint 


entre  elles  deux  pendant  quelque  temps  avec 
autant  d'opiniâtreté  que  de  politesse.  Mais 
comme , pendant  toute  cette  dispute , j’étais 
debout , mon  livre  ouvert , je  me  lassai  d’at- 
tendre , et  en  le  fermant  : t Je  vois  bien , 
m’écriai-je,  qiié  ni  l’une  ni  l’autre  ne  veu- 
lent être  mariées,  et  que  nous  ferons  aussi 
bien  de  nous  en  retourner,  car  il  n’y  aura 
rien  de  fait  aujourd’hui.»  Ma  vivacité  les  mit 
à la  raison  ; le  baronnet  et  sa  future  furent 
mariés  les  premiers  ; mon  fils  et  son  aimable 
future  ensuite. 

J’avais  eu  la  précaution  d’envoyer  le  ma- 
tin un  carrosse  pour  amener  mon  honnête 
voisin  le  fermier Flamboroiigh  et  sa  famille: 
au  moyen  de  quoi , à notre  retour  à l'hôtel- 
lerie , nous  eûmes  le  plaisir  de  trouver  les 
deux  miss  Flamborough  arrivées.  M.  Jen- 
kinson  douna  la  main  à l'ainéc,  mon  fils 
Moïse  à la  cadette  ; et  je  me  suis  aperçu  de- 
puis qu'il  a pris  une  inclination  singulière 
pour  elle  ; en  sorte  qu’il  aura  mon  consen- 
tement et  un  établissement  de  moi , quand 
il  voudra  me  les  demander.  Mous  ne  fômes 
pas  plutôt  dans  l'hôtellerie,  tpi'un  grand 
nombre  de  mes  paroissiens,  qui  avaient  ap- 
pris ia  bonne  fortune  qui  m’était  arrivée, 
vinrent  pour  me  complimenter.  Dans  ce 
nombre  étaient  ceux  qui  s'étaient  mis  en  de- 
voir de  me  délivrer  des  archers,  et  que  j’a- 
vais réprimandés  avec  sévérité.  Je  contai 
leur  histoire  à mou  gendre  Sir  William , 
qui  sortit,  et  leur  fit  des  reproches  très  vifs 
sur  leur  faute;  mais,  voyant  qu’il  les  avait 
tout-à-fait  alOigés,  il  leur  donna  à chacun 
une  demi-guinéc  pour  boire  à sa  santé  et  se 
consoler. 

Ensuite  on  nous  appela  pour  le  dîner,  qui 
fut  somptueux,  et  qui  avait  été  préparé  par 
le  cuisinier  de  M.  Tornhill.  Il  ne  sera  pas 
hors  de  propos  de  remarquer  au  sujet  de 
M.  Tornhill,  qu’il  demeure  actuellement  en 
qualité  de  gentilhomme  de  compagnie  chez 
un  de  ses  paréos,  où  il  est  fort  goûté,  et  où 
il  mange  ordinairement  à la  table,  excepté 
fort  rarement,  quand  il  n’y  a pas  de  place. 
Son  temps  est  employé  à faire  compagnie  à 
son  parent,  qui  est  un  peu  mélancolique  , 
à l'égayer,  et  à apprendre  à donner  du  cor 
lie  chasse.  Ma  fille  aînée  cependant,  je  le 
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rappelle  cncoïc  avec  regrel , el  elle  m'a 
même  ilitcn  sccretque  s'il  sc  réformait,  elle 
pourrait  lui  pardomicr.  Pour  revenir  au 
dîner,  quand  il  fut  (picstion  de  s’asseoir  à 
table,  les  cérémonies  allaient  rcromnieneer. 
Il  fut  question  de  savoir  si  ma  fille  aînée  , 
en  qualité  de  dame , ne  serait  pas  assise  au 
dessusdesdeuxnouvcllesniariées;  mais  mon 
61s  George  coupa  court  à la  contestation , en 
proposant  que  chaque  homme  se  plaçât  à 
côté  de  sa  dame.  La  proposition  fut  reçue 
avec  grande  approbation  de  tout  le  momie  , 
excepté  de  ma  femme  , qui  ne  me  parut  pas 
tout-à-fait  contente,  parce  qu'elle  s'attendait 
à avoir  le  plaisir  d'étre  au  haut  bout  de  la 
table,  et  de  couper  pour  toute  la  compagnie. 
Malgré  ce  petit  chagrin,  il  est  impossible  de 
décrire  la  bonne  humeur  qui  régna  durant 
notre  repas.  Je  ne  sais  si  nous  eûmes  plus 
d'esprit  qu'à  l’ordinaire , mais  je  sais  que 
nous  rimes  davantage;  ce  qui  revient  au 
même.  Je  me  ressouviens  entre  autres  d'une 


plaisanterie  du  bon  M.  Wilmol.  Comme  il 
buvait  à la  santé  de  mon  fils  Moïse , qui  re- 
gardait d’un  autre  côté  , mon  fils  répondit  : 
«Madame,  je  vousremercie.»  A quoi  M.  Wil- 
niot,  faisant  signe  des  yeux  au  reste  de  la 
coni|i.agnic , dit  que  mon  fils  pensait  à sa 
maîtresse  : sur  quoi  je  crus  que  les  deux 
"miss  Klaniborough  allaient  éloiilTer  de  rire. 
Après  que  le  dîner  fut  fini,  je  demandai, 
suivant  mon  ancienne  coutume,  qu'on  ôtàt 
la  table  , pour  avoir  le  plaisir  de  voir  encore 
une  fuis  toute  ma  famille  réunie  agréable- 
ment autour  du  feu  : mes  deux  petits  étaient 
sur  mes  genoux , tandis  que  le  reste  de  la 
compagnie,  chacun  avec  sa  moitié,  s'amu- 
sait innocemnient.  Sur  le  bord  de  mon  tom- 
beau , je  n'ai  plus  rien  à désirer  à présent  : 
tous  mes  chagrins  sont  finis;  ma  satisfaction 
I est  inexprimable.  Il  ne  me  reste  plus  «pi'à 
j tâcher  d’étre  encore  plusreconnaiss;int  dans 
I ma  bonne  fortune , que  je  n'ai  été  soumis 
I dans  mes  adversités. 
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